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LEV TOLSTOY'UN 
CAN YAYINLARI'NDAKİ 
DİĞER KİTAPLARI 


DİRİLİŞ / roman 
İVAN İLYİÇ'İN ÖLÜMÜ / roman 
HACI MURAT / roman 
KROYÇER SONAT / roman 
POLİKUŞKA / öykü 


Lev Nikolayeviç Tolstoy, 1828”de Rusya'da, Yasnaya Polyana'da doğdu. Toprak sahibi soylu bir 
ailenin oğluydu. Çocuk yaşta anne babası öldüğünden akrabaları tarafından yetiştirildi. Özel 
öğretmenlerden ders aldıktan sonra Kazan Üniversitesi'ne girdiyse de, resmi eğitime duyduğu 
tepkiyle 1847'de Yasnaya Polyana'ya dönerek topraklarını yönetmeye ve kendi kendini eğitmeye 
karar verdi. 1850”lerin sonlarında köylülerin eğitimsizliğini sorun olarak görmeye başladı; Yasnaya 
Polyana”da köylü çocuklar için açtığı okulda ilerici öğretim yöntemlerini başarıyla uyguladı. 1855- 
1863 arasında yazdığı Polikuşka gibi öykülerinde, daha çok ahlaki sorunlara ağırlık verdi. Savaş ve 
Barış ve Anna Karenina adlı romanlarının yayımlanmasından sonra yaşadığı bunalımın etkisiyle dine 
yöneldi, yaşamın anlamına ilişkin sorunların yanıtını İncil'de aradı. Ailesinin rahat yaşamıyla 
inancının gerektirdiği basit yaşam arasındaki çelişkiye daha fazla katlanamayan Tolstoy, 1910 yılında 
doktoru ve küçük kızı Aleksandra'yla birlikte bir gece gizlice evini terk etti; birkaç gün sonra da 1ss1z 


bir tren istasyonunda zatürreeden öldü. 


Zeki Baştımar, 1905'te Sürmene'nin Baştımar köyünde doğdu. Babası Hacı Yakupoğulları'ndan 
Muhammed, annesi Huriye Hanım'dır. Trabzon Muallim Mektebi'nin son sınıfındayken Sovyetler 
Birliği'ne gitti. Yüksek öğrenimini Moskova Şark Üniversitesi'nde yaptı. 1932'de gizli TKP 
muhalefetinin Pavli Adası Kongresi'ne, ardından TKP 4. Kongresi'ne katıldı ve Merkez Komitesi 
yedek üyeliğine seçildi. 1936'da yurda döndü; Başvekâlet Murakabe Heyeti Kütüphanesi'nde 
tercüman olarak çalıştı. Tolstoy'un Savaş ve Barış (Nâzım Hikmet'le birlikte), Hacı Murat, Puşkin'in 
Erzurum Yolculuğu, Çehov'un Mujikler, Maske, Sayfiyede adlı roman ve öykülerini Türkçeye çevirdi. 
1940-1946 arasında Ses, Yeni Edebiyat, Adımlar, Söz dergilerinde incelemeleri yayımlandı. “1951 
Tevkifatı” diye bilinen TKP davalarında TKP Merkez Komitesi üyesi olarak en ağır cezayı o aldı. 
Cezası bitince Cemal Reşit Eyüboğlu'yla birlikte Yedi Gün Yayınları'nı kurdu. L. Tolstoy-Hayatı, 
Eserleri, Fikirleri (1961) ve Çehov-Hayatı ve Sanat Hikâyesi (1961) adlı incelemeleri vardır. Daha 
sonra yurtdışına çıkarak TKP Genel Sekreteri oldu. 18 Kasım 1974”te Berlin'de öldü. Hayatı, Zeki 
Baştımar-Yaşamöyküsü, Mektuplar, Yazılar adıyla kitaplaştırılan Baştımar, İngilizce, Fransızca ve 
Rusça biliyordu. 


Nâzım Hikmet Ran, 20 Kasım 1901'de Selanik'te doğdu. Türkiye'de serbest nazımın ilk 
uygulayıcısı, Türk ve dünya şiirinin XX. yüzyıldaki en önemli isimlerindendir. Babası, Matbuat 
Umum müdürlüğü ve Hamburg konsolosluğu yapmış olan Hikmet Bey, annesi ressam Ayşe Celile 
Hanım'dır. İlk şiiri “Feryad-ı Vatan”ı 1913'te, Galatasaray Sultanisi”nde ortaokula başladığı yıl 
yazdı. Aynı yıl 1917*de Heybeliada Bahriye Mektebi'ne girdi. Moskova'ya giderek Doğu Emekçileri 
Komünist Üniversitesi'nde Siyasal Bilimler ve İktisat okudu. 1923'te Türkiye'ye döndü; Yeni Hayat, 
Aydınlık gibi dergilerde çalıştı. Üzerindeki siyasal baskılar nedeniyle tekrar Sovyetler Birliği'ne gitti. 
1928”de aftan yararlanarak döndü ve Resimli Ay dergisinde çalışmaya başladı. 1938'den 1950'ye dek 
hapis yattı, 1950'de Sovyetler Birliği'ne kaçtı. 3 Haziran 1963'te bir kalp krizi sonucunda hayata 


veda etti. Şiirleri; Güneşi İçenlerin Türküsü (1929, Bakü), 835 Satır (1929), Jokond ile Si-Ya-U 
(1929), Varan 3 (1930), 1411 (1930), Benerci Kendini Niçin Öldürdü? (1932), Gece Gelen Telgraf 
(1932) Taranta Babu'ya Mektuplar (1935), Simavne Kadısı Oğlu Şeyh Bedreddin Destanı (1936), 
Memleketimden İnsan Manzaraları (1966-1967); oyunları, Kafatası (1932), Bir Ölü Evi (1932), 
Unutulan Adam (1935), İvan İvanoviç (1956), Sabahat (1965), İnek (1965), Yolcu (1966), Yusuf ile 
Menofis (1967); romanları Kan Konuşmaz, Yaşamak Güzel Şey Be Kardeşim (1966); mektupları 
Kemal Tahir'e Mapushaneden Mektuplar (1968), Oğlum, Canım Evladım, Memedim (1968), Bursa 
Cezaevinden Vâ'Nü'lara Mektuplar (1970), Nâzım ile Piraye (1975) başlıkları altında toplandı. 
Takma adla yazılar yazdı, çeviriler yaptı. Nâzım Hikmet film yönetti, senaryolar yazdı, hayatının bir 
dönemi Mavi Gözlü Dev adıyla sinemalaştırıldı, şiirleri bestelendi, resim çalıştı; hayatı ve eserleri 
onlarca kitaba konu oldu. Bütün eserleri 29 ciltte toplandı. 


Savaş ve Barış: “Tekniği harikulade, basit, bu yüzden güç” 
Sabri Gürses 


Lev Nikolayeviç Tolstoy, Savaş ve Barış'ın içeriği ve biçimi üzerine 
düşünmeye 1856 yılında başladı. 28 yaşındaydı, edebiyatçı olarak 
ünlenmişti, öykü ve romanları yayımlanmıştı, fakat yeni yazdıkları 
beklediği başarıyı getirmiyordu. Aile Mutluluğu'nun da (1859) beklediği 
ilgiyi görmemesinin ardından, Yasnaya Polyana'daki çiftliğine çekildi ve 
uzun yıllar Yasnaya Polyana adlı bilimsel bir dergi dışında bir şey 
yayımlamadı. 

Yaratıcılığı yeniden, 1862 yılında Sofya A. Bers'le evlendikten sonra 
canlandı ve aynı yıl, on yıl önce başladığı Kazaklar adlı kısa romanı 
tamamladı, yeni öyküler belirdi. Şubat 1863'te, Sofya A. Tolstoya, 
kardeşine yazdığı mektupta, “Lev yeni bir romana başladı,” diyordu. 

Tolstoy eserine “roman” adını vermemişti ve eseri yedi yıl, çok yoğun 
bir çalışmayla yazdı. Eserin adı üç kez değişti: 1865 yılında, Rus Habercisi 
(Ruskiy Vesinik) adlı dergide giriş kısmı “Bin Sekiz Yüz Beş” adıyla 
yayımlandı, 1866 yılında “İyi Biten Her Şey İyidir” adıyla anılıyordu, ama 
1867 yılında kesin olarak “Savaş ve Barış” adını aldı (Tolstoy, Proudhon'un 
aynı adı taşıyan 1861 tarihli inceleme kitabının çevirisinin Rusya'da o 
sırada yayımlanmasına aldırmadı, fakat kitapçılarda bu elbette karışıklığa 
yol açtı). İlk kez 1865 yılında dergilerde görünen Savaş ve Barış'ın 
yayımlanması 1867-1869 arasında iki yıl sürdü: Aralık 1867'de ilk üç cilt, 
Mart 1868'de dördüncü, Şubat 1869'da beşinci, Aralık 1869”da altıncı cilt 
yayımlandı. 

1865 tarihli “Savaş ve Barış İçin Önsöz Taslağı” metni, eserin giriş 
kısmının Rus Habercisi'nde yayımlanması sırasında yazılmış, fakat 
yayımlanmamış, uzun yıllar Tolstoy uzmanlarının bilmediği bir metin 
olarak kalmıştır. 1868 tarihli “Savaş ve Barış Adlı Kitap İçin Birkaç Söz” 
metniyse, eserin tamamlanmasının ardından Rus Arşivi (Russkiy Arhiv) adlı 
dergide yayımlanmıştır. 


Çeviri Üzerine 


Savaş ve Barış, Türkçe'ye ilk kez Ali Kâmi Akyüz tarafından 1938 
yılında, Fransızca'dan 328 sayfalık bir özet olarak çevrildi. Kitabın 
yayıncısı, dönemin en önemli yayınevlerinden biri olan Hilmi Kitabevi'nin 
sahibi İbrahim Hilmi, Harb ve Sulh adıyla yayımlanan kitaba yazdığı 
önsözde, romanın aslında dört ciltte 2000 sayfa olduğunu ve böyle bir 
romanı yayımlamanın o gün için ekonomik açıdan çok güç olduğunu 
belirtiyordu. “Ümid ederiz ki beş on sene sonra okuyucularımız çoğalacak, 
kitaba para verecek müreffeh meraklılar da hayli artacak. Biz de sağ 
kalırsak bu kitap meraklılarına bol bol dört beş ciltlik büyük ve kıymetli 
romanlar basacağız. Bu suretle ilmen ve iktisaden yükselmiş büyük ve geniş 
bir kitlenin kültür noktasından tekâmülüne hizmet edeceğiz. Allahtan bu 
mes'ud günleri görmeyi çok isterim.” 

Bu günler çok uzakta değildi. Tolstoy'un bu eserinin Rusça aslından 
tam çevirisi Tercüme Bürosu'nun yayın programına alındı ve 1943'te ilk 
cildi olmak üzere, 1945, 1946 ve 1949 yıllarında dört cilt tamamlanarak 
M.E.B. Dünya Edebiyatından Tercümeler, Rus Klasikleri dizisinde 
yayımlandı. Çeviri Zeki Baştımar imzasını taşıyordu, fakat aslında 
Baştımar'ın o sırada Bursa'da hapiste olan Nâzım Hikmet'le birlikte yaptığı 
bir çeviriydi bu. Nâzım Hikmet, Kemal Tahir'le 1940'lı yıllarda yaptığı 
mektuplaşmalarda (Kemal Tahir'e Mahpushaneden Mektuplar, Bilgi 
Yayınevi, 1968) bu çeviriden sıkça bahseder: 


“Maarif Vekâleti benimle Zeki Baştımar'a Tolstoy'un Harp ve Sulh 
romanını tercüme ettiriyor. Ben Bayram ertesi bana düşen parçaları 
tercümeye başlıyorum.” (70. Mektup, 1942) 


Nâzım Hikmet'in adı, bilinen siyasi nedenlerle kitapta yer almadı. Ama 
Nâzım Hikmet, bu çeviri çalışmasına özel bir önem vermiş, Tolstoy'un 
üslubunu aktarabilmek için bir çeviri stratejisi belirlemeye çalışmıştır: 


“Tolstoy'u tercümeye başladım. Bir hafta tercüme üslübu üzerinde kafa 
yordum.” (73. Mektup, 1943) 

“Kolum fena sancıyor. Galiba tercümeye çalışmaktan oldu bu.” (75. 
Mektup, 1943) 


“Tercüme bütün günümü yiyip bitirerek alıyor.” (78. Mektup, 1943) 

“Tolstoy'a gelelim. Halis muhlis dev. Fakat bu devin bir çocuk yüreği 
var. Dehşetli bir şey. Bir bakıma realizmin şaheseri onda. Sana Tolstoy'un 
tekniği — ne harikulâde, ne basit, bundan dolayı da nasıl güç— hakkında 
uzun uzadıya yazacağım.” (118. Mektup, 1943) 

“... ben tercümeden şunu anlıyorum: tercüme edilen eserin yüzde yüz 
Türkçeleştirilmesi değil. Yani tercüme romanı okuduğun zaman, sanki onu 
bir Türk muharririn yazdığını anlıyacaksın. Yani tercümede bir Rus 
muharriri ile bir Fransız muharriri tercümeyi yapan Türk muharririn diliyle 
değil, kendi dilleriyle konuşacaklar. Bunun için bir çeşit istilizasyon 
lazımdır. ... Şimdi şu Tolstoy'un üzerinde çalışıyorum. Tolstoy'un şekliyle 
Gorki'nin şekli arasında müthiş bir fark var. Ben birinci planda 
Türkçeleştirmeyi alırsam bu müthiş fark yalnız muhteva farkına iner, ve 
yarı yarıya kaybolur.” (119. Mektup, 1943) 


Savaş ve Barış, Rusça'dan ikinci ve son kez Leyla Soykut tarafından 
çevrildi (Cem Yayınları, 1968). Bu çeviri, Tolstoy'un üslubunu aktarmaktan 
farklı, anlama ağırlık veren bir strateji benimsemiş görünmektedir. İlk 
çeviride bir Nâzım Hikmet dilinin etkisi olduğu, Tolstoy'a özgü dilin 
aktarılması çabasının öne çıktığı, iki çevirinin karşılaştırılmasından 
hissedilebilir. 


Kaynaklar 


Bu çevirinin, aslıyla karşılaştırılarak yeniden yayına hazırlanmasında, 
Savaş ve Barış'ın Boa nu mup (Eksmo, 2008) baskısından; eserin yayın 
tarihiyle ilgili bilgiler ve önsözlerin çevirileri içinse, Bo4Ha n3-3a “BoHHBI 
u MHpa”. PomMaH JI. H. Toncroro “Boka 4 MUp” B pyccKoH KPHTHKe H 
/MTepaTYpOBenNeHmH (“Savaş ve Barış” yüzünden Savaş. Rus eleştirisinde 
ve edebiyat biliminde L.N. Tolstoy'un “Savaş ve Barış” romanı, Azbuka- 
klassika, 2002) adlı derlemeden yararlanıldı. Bu derleme 1865 tarihli 
yazının kaynağı olarak 90 ciltlik toplu eserlerin 1949 baskısındaki 13. 
cildini, 1868 tarihli yazının kaynağı olarak da 1955 baskısındaki 16. cildini 
vermektedir. 


Savaş ve Barış İçin Önsöz Taslağı 
(1865) 


Lev Tolstoy 


Benim için gitgide anlaşılır hale gelen ve kararlı bir şekilde açık ve 
kesin imgelerle kâğıda dökülen 1812 yılının tarihini yazmaya defalarca 
başladım ve defalarca yarım bıraktım. Bazen başlarken kullandığım yöntem 
bana önemsiz görünüyordu, bazen o dönemle ilgili bildiğim ve hissettiğim 
her şeyi yüceltmek istiyor ve bunun olamayacağını biliyordum, bazen 
romanın edebi araçları bu yüce, derin ve çok yönlü içeriğe uygun değilmiş 
gibi geliyordu, bazen de içimde beliren imgeleri, resimleri, düşünceleri 
birbirine bağlamak olanaksız geliyordu; o zaman tam tersini yapıyor, 
söylemek istediğim ve söylemem gerekenlerin hepsinin dile getirilme 
olanağından umudu keserek, çalışmayı bir kenara bırakıyordum. Ama 
zaman ve güçlerim anbean ilerledi ve ben kimsenin hiçbir zaman benim 
söyleyebileceklerimi söylemeyeceğini anladım, ama bunun nedeni benim 
söyleyeceklerimin insanlık için çok önemli olması değil, yaşamın bilinen 
yönlerini, başkaları için önemsiz olan yönlerini sadece benim, kendi 
gelişmem ve karakterim (her kişiliğe özgü özellikler) nedeniyle, önemli 
sayıyor olmamdı. Beni en çok hem biçim, hem içerik açısından efsaneler 
ürkütüyordu. Herkesin yazdığı dille yazmamaktan korkuyordum, 
yazdıklarımın herhangi bir biçime girmeyeceğinden, ne roman ne kısa 
roman, ne poem (şiirsel metin, destan) ne tarih olmayacağından 
korkuyordum, 1812 yılının önemli kişilerini tasvir etme zorunluluğunun 
beni gerçeğin değil, tarihsel belgelerin idaresine osokacağından 
korkuyordum ve bütün bu korkularla zaman ilerliyor, çalışmamsa olduğu 
yerde duruyordu, ben de ondan uzaklaşmaya başlıyordum. Şimdi, uzun 
zaman acı çektikten sonra, bütün bu korkulardan uzaklaşmaya ve bütün 
bunlardan ne çıkacağından kaygılanmadan ne söylemem gerekiyorsa onu 
yazmaya ve eserimi herhangi bir sınıfa sokmamaya karar verdim. 

Bu eserin girişini yayımlarken, ne ona devam etmeye ne de onu 
tamamlamaya söz veriyorum. Biz Ruslar, genel olarak bu tür eserlerin 
Avrupa'da anlaşıldığı anlamıyla roman yazamayız ve burada sunulan eser 


de bir kısa roman değil, onda herhangi tek bir düşünce izlenmiyor, hiçbir 
şey gösterilmiyor, herhangi tek bir olay anlatılmıyor; buna roman demek 
çok zor olur, anlatının ilgi çekiciliğini güçlendirmeyi sağlayan, sürekli ilgiyi 
diri tutan olay örgüsü ve mutlu ya da mutsuz bir final gerekir roman için. 
Burada (Rus Habercisi dergisinde) sunulan eserin ne olduğunu okura 
açıklamak için, onu nasıl yazmaya başladığımı anlatmayı gerekli 
görüyorum. 

1856 yılında, belli bir yönü olan bir öykü yazmaya başladım; 
kahramanı, ailesiyle birlikte Rusya'ya dönen bir Aralıkçı olacaktı. İster 
istemez ilgimi şimdiki zamandan 1825 yılına, kahramanım için yanılgı ve 
mutsuzluk içeren bir döneme yönelttim ve bu girişten vazgeçtim. Ama 1825 
yılında da kahramanım yetişkin, aile sahibi biriydi. Onu anlamak için onun 
gençliğine gitmem gerekiyordu ve onun gençliği Rusya için şanlı bir dönem 
olan 1812 yılına denk düşüyordu. Bir kez daha yazdığım girişten 
vazgeçtim, sonra da kokusunu ve sesini duyduğumuz ve sevdiğimiz, ama 
artık sakin bir şekilde düşünebileceğimiz kadar bizden uzaklaşmış olan 
1812 yılından başlayarak yazmaya başladım. Ama girişi yazmayı üçüncü 
kez bıraktım, fakat bu kez kahramanımın ilkgençliğini yazmayı gerekli 
gördüğüm için bırakmamıştım, tam tersine: Bu yüce dönemin yarı tarihsel, 
yarı yüksek sosyeteden, yarı uydurma olan yüksek karakterli kişileri 
arasında, benim kahramanımın kişiliği arka plana itilmişti, ön plandaysa, o 
dönemin, benim için aynı derecede ilgi çekici olan, genç ve yaşlı insanları, 
erkek ve kadınları vardı. Üçüncü kez, okurların büyük çoğunluğuna tuhaf 
geleceğini tahmin ettiğim ama benim değer verdiğim düşünceleri 
anlayacaklarını umduğum bir şekilde, en başa döndüm: Bunu çekingenliğe 
benzeyen ve tek kelimeyle tanımlayamayacağım bir duyguyla yaptım. 
Başarısızlıklarımızdan ve felaketlerimizden bahsetmeden, Bonaparte 
Fransa'sıyla yaptığımız savaştaki başarımızı yazmak vicdanımı rahatsız 
ediyordu. 1812 yılının yurtsever eserlerini okurken kim o gizli, ama tatsız 
çekingenlik ve hayret duygusunu duymamıştır ki? Eğer zaferimizin nedeni 
bir rastlantı değilse, Rus halkı ve ordusunun karakterinin özünde yatıyorsa, 
bu karakterin başarısızlık ve yıkım döneminde çok daha parlak bir şekilde 
anlatılması gerekiyordu. 

Böylece, 1856 yılından 1805 yılına geçtikten sonra, kadın ve erkek 
kahramanlarımın sadece bir tanesini değil, birçoğunu 1805, 1807, 1812, 
1825 ve 1856 yılının tarihsel olayları boyunca izlemeye karar verdim. Bu 
kişilerin ilişkilerinin sonuçlarını bu dönemlerden herhangi birinde 


görmüyorum. Başlangıçta birçok romantik olay örgüsü ve final uydurmaya 
çalıştım, ama bunun benim yöntemim olmadığını anladım ve bu kişileri 
kendi alışkanlığım ve gücüm çerçevesinde anlatmaya karar verdim... 
Sadece eserin her bölümünün birbirinden bağımsız bir konuya sahip olması 
için çabaladım. 

Herhalde birçok kişinin yapacağı bir yorumu haklı çıkarmak için birkaç 
şey daha söyleyeyim. Eserimde sadece prensler, Fransızca konuşan ve 
yazan kontlar vb. yer alıyor, sanki o dönemin Rus hayatı bu insanlarda 
yoğunlaşmış gibi. Bunun inandırıcı ve liberal olmaktan uzak olduğunu 
biliyorum ve buna karşı tek, ama karşı çıkılmaz bir yanıt vereceğim. 
Memurların, tüccarların, üniversitelilerin ve mujiklerin yaşamı benim için 
ilgi çekici değil ve yarı yarıya da anlaşılmaz bir yaşam, ama o dönemin 
aristokratlarının yaşamı, o dönemin anıtları ve başka nedenler sayesinde, 
benim anladığım, ilgimi çeken ve sevdiğim şeyler. 


Eserin bir kısmını isimsiz ve hangi türe ait olduğunu belirlemeden, yani 
ona ne poem ne roman ne kısa roman ne öykü demeden yayımlarken, bunun 
neden böyle olduğu ve burada yayımlananın bütünün hangi parçasını 
oluşturduğunu neden belirleyemediğim konusunda birkaç şey söylemeyi 
gerekli buluyorum. 

Burada sunduğum eser her şeyden çok romana ya da kısa romana 
benziyor, ama roman değil, çünkü ben uydurduğum kişilere belli sınırlar 
(yani anlatıya olan ilgiyi sona erdirecek olan düğün ya da ölüm gibi bir 
sınır) koyamadım ve koyamıyorum. İster istemez, bir kişinin ölümünün 
diğer kişilere olan ilgiyi canlandıracağını ve bir evliliğin birçok okura 
konunun finali değil, akışı gibi görüneceğini düşündüm. Eserimi kısa roman 
diye de adlandıramıyorum, çünkü kişilerimin eylemlerini sadece tek bir 
düşünceyi ya da bir dizi düşünceyi kanıtlamak ya da açıklamak amacıyla 
sınırlamıyorum ve sınırlayamam. 

Bugün yayımlanan kısmın eserimin hangi kısmını oluşturduğunu 
belirleyemememin sebebi de, bütün eserin konusunun hangi ölçülere 
ulaşacağını öngöremiyor olmamdır. 

1805 ile 1856 yılları arasındaki dönemdeki bazı kişilerin yaşamını ve 
ilişkilerini anlatmayı amaçlıyorum. 

Eğer sadece ve özellikle bu işle uğraşırsam ve eğer çalışmam en uygun 
koşullarda sürdürülebilirse, belli ölçüde amacımı gerçekleştirecek durumda 
olabileceğimi biliyorum. Ama onu istediğim gibi gerçekleştirirken, 


anlatımın hedefinin bu dönemin başarılarıyla sınırlı kalmayacağına 
inanıyorum ve buna çabalayacağım. Eğer eserimin bir hedefi varsa, bunun 
eserin her kısmında kesintiye uğramayıp süreceğini ve bu özelliği sayesinde 
roman adını almayacağını sanıyorum. 

Bu özellik sayesinde, bu eserin ayrı ayrı kısımlar halinde 
yayımlanabileceğini, bunun sonucunda konusunun dağılmayacağını ve 
okuru sonraki kısımları okumaya mecbur bırakmayacağını varsayıyorum. 

İlkini okumadan ikinci kısım okunamayacak, ama ilk kısmı okuduktan 
sonra, ikincisini okumamak mümkün olacak. 
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Beş yıl boyunca, uygun yaşam koşullarında, kesintisiz ve sıra dışı bir 
biçimde emek harcayarak hazırladığım bu eseri yayımlarken, bir önsözle 
eser hakkındaki görüşlerimi dile getirmek ve bu arada okurlarda 
uyandırabileceği şaşkınlığın önüne geçmek istiyorum. Okurların kitabımda 
benim istemediğim ya da dile getirmeyi başaramadığım bir şeyleri görüp 
aramamalarını, ilgilerini tam olarak benim dile getirmek istediğim, ama 
(eser çerçevesinde) üzerinde durmayı uygun bulmadığım şeylere 
yöneltmelerini istiyorum. Yapmaya niyetlendiğim şeyi tam olarak yapmaya 
ne zaman ne de yeteneğim izin verdi ve şimdi, özel bir derginin 
konukseverliğinden yararlanarak, eksik ve kısa bir şekilde de olsa, 
ilgilenebilecek olan okurlar için, yazarı olarak kendi eserim üzerine 
görüşlerimi açıklamak istiyorum. 

1) Savaş ve Barış nedir? Bu bir roman değil, bir poem de, bir 
vakayiname de değil. Savaş ve Barış, yazarın tam da dile getirildiği biçimde 
dile getirmek istediği ve yapabildiği bir şey. Yazarın düzyazı edebiyatının 
yerleşik biçimleriyle ilgilenmediğini bu şekilde ilan etmesi, eğer 
tasarlanmış olsaydı ve eğer örnekleri olmasaydı, bir özgüven belirtisi 
olabilirdi. Ama Puşkin'den bu yana gelen Rus edebiyatı tarihinin Avrupa 
biçimlerinden bu tür bir sapmanın birçok örneğini sunması bir yana, hatta 
tersi yönde tek bir örnek bile sunmuyor. Rus edebiyatının Gogol'ün Ölü 
Canlar”ndan Dostoyevski'nin Ölüler Evinden Anılarına dek uzanan yeni 
döneminde, sıradanlıktan birazcık olsun sıyrılan, roman, poem ya da uzun 
öykü biçimine tam olarak yerleşen tek bir düzyazı eseri yok. 

2) Dönemin karakteri, eserin ilk kısmı yayımlandıktan sonra bazı 
okurların da bana söylemiş olduğu gibi, benim yapıtımda yeterince 
belirlenmiş değil. Bu siteme karşı şunları söyleyeceğim: Benim romanımda 
yer almayan dönem karakterinin nasıl olduğunu biliyorum: kölelik 
hukukunun felaketleri, kadınların duvarlar arasına hapsedilmesi, yetişkin 
oğulların kamçılanması, Saltıçiha' vb.; dönemin hayalimizde yaşayan bu 


karakterini doğru saymıyorum ve bu karakteri dile getirmek istemedim. 
Mektupları, günlükleri, hikâyeleri incelerken, bu kargaşanın bütün bu 
felaketleri, şimdi ya da başka zaman olduğundan daha fazlaymış gibi 
gelmedi bana. O zamanlar da yine seviyor, kıskanıyor, doğruyu, iyiliği 
arıyor, tutkulara kapılıyorlardı; karmaşık akıl ve ahlak yaşamı aynıydı, hatta 
bazen şimdikinden daha seçkin, yüksek düzeydeydi. Eğer bizim kafamızda 
o dönemin karakteri sorumsuz ve kaba güce dayanan bir karakter olarak 
kaldıysa, bunun nedeni hikâyelerden, yazılardan, kısa roman ve 
romanlardan bize sadece zorbalık ve kargaşa örneklerinin ulaşmış 
olmasıdır. O dönemin hâkim karakterinin kargaşa olduğu sonucuna varmak, 
bir dağın tepesinden ağaçların tepelerini gören birinin, baktığı yerde 
ağaçlardan başka bir şey olmadığı sonucunu çıkarması kadar yanlış 
olacaktır. O dönemin de (her çağın olduğu gibi), sosyetenin büyük 
uzaklığından diğer katmanlara dek uzanan, hâkim felsefeden, eğitim 
özelliklerinden, Fransızca konuşma alışkanlıklarından vb. kaynaklanan bir 
karakteri var. Ben de elimden geldiğince bu karakteri dile getirmeye 
çalıştım. 

3) Rusça bir eserde Fransızca'nın kullanılması. Neden eserimde sadece 
Ruslar değil, Fransızlar da bazen Rusça, bazen Fransızca konuşuyorlar? 
Rusça bir kitapta kişilerin Fransızca konuşup yazmasını kınamak, bir 
haritaya bakıp da onda gerçeklikte olmayan kara lekelere (gölgelere) dikkat 
çeken birinin yapacağı kınamaya benziyor. Ressam resme geçirdiği yüzdeki 
bir gölgenin gerçeklikte olmayan kara bir lekeyle temsil edilmesinden 
dolayı suçlanamaz; ama ressam bu gölgelerin yanlış ve kaba bir şekilde 
yerleştirilmesinden dolayı suçlanabilir. İçinde yaşadığımız yüzyılın 
başındaki bir dönemi ele almış, Rusların tanıdığı bir ortamdan kişileri, 
ayrıca dönemin yaşamına doğrudan katılan Napolâon'u, Fransızları tasvir 
ederken, ister istemez Fransız olan bu düşünce kaynağının ifade biçimine 
gerektiğinden çok daldım. Bu yüzden de, benim yerleştirdiğim gölgelerin, 
yanlış ve kaba da olabileceğini kabul ederek, Napol&on'un bir Rusça, bir 
Fransızca konuşmasını çok gülünç bulanların, bunu gülünç bulmalarının 
nedeninin, kendilerinin, bir portreye baktıkları halde, ışık ve gölgeleriyle bir 
yüzü görmek yerine, burnun altındaki kara lekeyi de görüyor olmaları 
olduğunu anlamalarını dilerim. 

4) Karakterlerin isimleri: Bolkonski, Drubetskoy, Bilibin, Kuragin vd. 
ünlü Rus isimlerini andırıyorlar. Tarihsel olmayan karakterleri diğer tarihsel 
karakterlerle Okarşı karşıya getirirken, Kont Rastopçin'den Prens 


Pronski'yle, Strelski'yle ya da uydurma, kopya ya da aynı soyadı taşıyan 
başka herhangi bir prens ya da kontla birlikte bahsetmeye çalışmanın 
kulağa hoş gelmediğini hissettim. Bolkonski ya da Drubetskoy, aslında ne 
Volkonski ne de Trubetskoy olmasa da, Rus aristokrat çevresinde tanıdık ve 
doğal bir şeyler çağrıştırıyor. Benim açımdan kulağa sahte gelen bir şekilde, 
Bezuhov ve Rostov gibi her kişi için isim uyduramazdım ve bu güçlüğü 
aşmanın da, daha en baştan Rus kulağına en tanıdık gelen soyadlarını alıp 
birkaç harflerini değiştirmekten başka bir yolu yoktu. Eğer uydurma 
isimlerin gerçek isimlerle benzerliği herhangi birine şu ya da bu gerçek 
kişiyi tasvir etmek istediğim düşüncesini verseydi, çok üzülürdüm; özellikle 
de gerçekten var olan ya da var olmuş kişilerin anlatılmasını içeren o edebi 
uğraşın benim yaptığımla yakından uzaktan ilgisi olmaması nedeniyle. 

M.D. Ahrosimova ve Denisov — istemeden ve aceleyle, o zamanın 
sosyetesinin iki çok karakteristik ve sevilen kişisine çok benzeyen isimler 
verdiğim kişiler bunlar. Bu da benim bu iki kişinin özel karakterinden 
dolayı yaptığım bir hata oldu, ama bu açıdan hatam da bu iki kişinin tek bir 
yönüyle sınırlı kaldı; okurlar, herhalde, bu kişilerin başından gerçeğe benzer 
bir şey geçmediğini kabul edecektir. Geri kalan kişiler kesinlikle 
uydurmadır ve hatta hikâyeler ve gerçeklik de benim için belli ilkörneklere 
sahip değildir. 

5) Tarihsel olayların tarihçilerin anlattığı şekilde tasvir edilmesini kabul 
etmemem. Bu rastlantı değildi, kaçınılmaz olarak oldu. Tarihçi ve ressam, 
tarihsel bir dönemi tasvir ederken, kesinlikle farklı iki nesneye sahiptir. 
Eğer tarihçi olarak, tarihsel kişiyi bütünlüğüyle, yaşamın bütün yönlerine 
karşı karmaşık ilişkileriyle çizmeye kalkışınca yanlış yapacaksa, ressam da 
o kişiyi hep tarihsel öneminde sunarak, kendi işini yapamaz. Kutuzov her 
zaman at üstünde, elinde dürbünle düşmanları gösterir halde değildi. 
Voronova'daki evini (işgalci Fransızlara bırakmamak için) her zaman 
meşaleyle yakmıyordu Rastopçin (hatta bunu hiç yapmadı) ve İmparatoriçe 
Mariya Fedorovna hep eline bir hukuk kitabı almış, peleriniyle 
oturmuyordu, halkın hayal gücü onları böyle hayal ediyordu. 

Tarihçi için, herhangi bir amaç için bir şeyler yapıp eden kişiler 
anlamında, kahramanlar vardır; sanatçı için, bu kişilerin yaşamın her 
yönüne yanıt vermeleri anlamında, kahramanlar var olamaz ve olmamalıdır, 
sadece insanlar var olmalıdır. 

Tarihçi bazen, tarihsel kişinin bütün eylemlerini bu kişiye yüklediği tek 
bir fikre bağlayarak gerçeği çarpıtmak zorunda kalır. Sanatçıysa, tersine, bu 


fikrin tekliğinde hedefinin benzersizliğini görür ve sadece ünlü bir 
eylemciyi değil, insanı da anlamaya ve göstermeye çabalar. 

Olayların tasvirinde daha da keskin ve önemli bir ayrım vardır. Tarihçi 
olayların sonuna kadar gitmeyi iş bilir, sanatçıysa olayın olgusuna kadar. 
Bir kıyaslama yapan tarihçi şöyle der: Şu ordunun sol cephesi şu ormana 
doğru harekete geçti, düşmanın önünü kesti, ama geri çekilmek zorunda 
kaldı; sonra atağa geçen süvariler sökün etti... vb. Tarihçi başka türlü 
anlatamaz. Buna karşılık sanatçı için bu sözcükler hiçbir anlam taşımaz ve 
hatta olayın kendisini bile etkilemez. Sanatçı, kendi deneyiminden ya da 
mektuplardan, yazışmalardan ve hikâyelerden yola çıkarak yaşanan 
olaylarla ilgili kendi fikrini oluşturur ve genellikle de (karşılaştırma 
örneğinde) tarihçinin belli bir ordunun yaptıkları hakkındaki yorumu 
sanatçının yorumunun tam tersi görünür. Elde edilen sonuçlar arasındaki 
fark, her birinin kendi bilgilerini aldıkları kaynakların farklılığı olarak 
açıklanır. Tarihçi için (karşılaştırmayı sürdürecek olursak) başlıca kaynak 
tek tek komutanların ve genelkurmayın bildirdikleri olur. Sanatçı bu tür 
kaynaklardan hiçbir şey çıkaramaz, onlar için bu kaynaklar hiçbir şey 
açıklamaz, hiçbir şey söylemez. Daha da kötüsü, sanatçı onlardan uzaklaşır, 
onları kaçınılmaz bir yalan sayar. Her çarpışma sonrasında iki düşmanın 
neredeyse her seferinde yaşanan çarpışmayı birbirlerine tamamıyla ters bir 
şekilde anlatmaları da ayrı bir konudur; ayrıca her çarpışma anlatımında, 
kaçınılmaz olarak, birkaç verst mesafeye yayılmış, korku, utanç ve ölümün 
etkisiyle en güçlü ahlaki huzursuzluğun içinde bulunan binlerce insanın 
eylemlerini birkaç sözcükle anlatma ihtiyacından doğan yalanlar vardır. 

Çarpışma anlatımlarında genellikle şu öncülerin şu noktaya atağa 
geçtiğini ve sonra geri çekilme emri verildiği vb. yazar, sanki resmi 
geçitlerde on binlerce insanın iradesini tek bir iradeye dönüştüren o disiplin, 
tam da yaşamla ölümün karşı karşıya geldiği o eylem sırasında da işe 
yarayacakmış gibi. Savaşa katılmış olan herkes bunun ne kadar yanlış 
olduğunu bilir;” buna karşın tebliğler ve içlerinde yer alan askeri tasvirler 
bu varsayıma dayanır. Çarpışmadan hemen sonra bütün orduyu bir gezin, 
hatta ertesi, sonraki günlerde, tebliğler daha yazılmamışken gezin ve bütün 
askerlere, kıdemlilerden en kıdemsizlere dek herkese olayın nasıl olduğunu 
sorun; size bütün bu insanların yaşayıp gördüğü şeyleri anlatırlar ve sizde 
görkemli, karmaşık, sonsuz çeşitlilik sahibi ve ağır, açıklanması güç bir 
izlenim kalır; ve kimseden, başkomutandan bile, olayın nasıl olduğunu 
öğrenemezsiniz. Ama iki üç gün sonra tebliğler yağmaya başlar, çenesi 


düşükler hiç görmedikleri şeyleri anlatmaya başlar; sonunda, ortak bir kanı 
oluşur ve bu kanıya göre ordunun genel görüşü şekillenir. Kendi 
kuşkularının ve sorularının yerine, yalan olan, ama anlaşılır ve hep şevk 
verici olan bu temsili koymak herkesi rahatlatır. Bir iki ay sonra çarpışmaya 
katılan biriyle konuşun, anlattıklarında eskisi gibi canlı bir malzeme 
bulamazsınız, artık tebliğlere göre anlatmaya başlamıştır. Borodin 
Çarpışması'nı da bana o olaya katılan canlı, akıllı kişiler böyle anlattı. 
Hepsi de aynı şeyi anlattı ve hepsi de Mihailovski-Danilevski'nin güven 
vermeyen tasvirlerini, Glinka'nın tasvirlerini anlatıyordu; hatta anlatanlar 
birbirlerinden verstlerce uzak oldukları halde, birbirleriyle aynı ayrıntıları 
anlatıyordu. 

Sivastopol'un düşmesinden sonra, topçu komutanı Krıjanovski bana 
bütün tabyalardaki topçu subaylarının tebliğlerini göndermiş ve yirmiden 
çok olan bu tebliğlerden tek bir tane hazırlamamı rica etmişti. Bu tebliğleri 
kaydetmemiş olduğuma pişmanım. Tasvirleri oluşturan o naif, kaçınılmaz, 
askeri yalanın iyi bir örneğiydi bu. O sırada bu tebliğleri hazırlamış olan 
dostlarımın çoğunun, bu satırları okurken, amirlerinin emri üzerine, 
bilmelerine hiç imkân olmayan konularda nasıl tebliğler hazırladıklarını 
hatırlayarak güleceğine inanıyorum. Savaş deneyimi olan herkes, Rusların 
savaşta görevlerini ne büyük beceriyle yerine getirdiklerini ve bu görev için 
gerekli olan kuyruklu yalanı söylemekte ne kadar beceriksiz kaldıklarını 
bilir. Bizim ordularımızda bu görevin, yani tebliğ ve rapor yazma görevinin 
büyük ölçüde inorodtsi (başka soydan olan, Rus olmayanlar) tarafından 
yerine getirildiğini herkes bilir. 

Bütün bunları askeri tarihçilerin malzemesi olan askeri tasvirlerde 
yalanın kaçınılmazlığını göstermek ve bu yüzden tarihsel olayların 
kavranışında tarihçiyle sanatçı arasında kısmi anlaşmazlıkların da 
kaçınılmaz olduğunu göstermek için söylüyorum. Ama, tarihsel olayların 
anlatımında doğru olmayan şeylerin kaçınılmaz olması dışında, beni 
ilgilendiren dönemin tarihçilerinde, yalan ve çarpıtmanın sadece olayları 
değil, olayların anlamının anlaşılmasını da etkilediği özel bir abartılı 
konuşma türüyle de karşılaştım (herhalde bu olayları gruplandırma 
alışkanlığı, onları kısaca dile getirmek ve olayları trajik bir havayla ele 
almak alışkanlıklarının bir sonucuydu). Bu dönemin uzmanı iki önemli 
tarihçi olan Thiers ve Mihailovski-Danilevski'yi incelerken, bu kitapların 
nasıl yayımlanıp okunabildiğine hayret ettiğim anlar oldu. Bir ve aynı 
olayların en ciddi, anlamlı bir havayla, aynı malzemeye dayanarak, 


birbirlerinin tam tersi şekilde anlatılması bir yana, bu tarihçilerde, insanın 
bu iki kitabın o dönemin biricik kaynakları olduğunu ve milyonlarca okura 
ulaştığını hatırlayarak ağlasın mı, gülsün mü bilemediği türden tasvirlerle 
karşılaştım. Ünlü tarihçi Thiers'den tek bir örnek vereyim. Napol&on'un 
yanında sahte para getirdiğini anlattıktan sonra şöyle diyor: “Relevant 
Pemploi de ces moyens par un acte de bienfaisance digne de lui et de 
Parmee française, il fit distribuer des secours aux incendi€s. Mais les vivres 
etant trop pröcieux pour ötre donnös longtemps â ces ötrangers, la plupart 
ennemis, Napolöon aima mieux leur fournir de Vargent, et il leur fit 
distribuer des roubles papier.” 

Bu kısım, tek başına alındığında, sarsıcı, ahlaksızlığıyla demesek de, 
basit anlamsızlığıyla insanı çarpıyor; ama kitap bütün olarak alındığında 
insanı çarpmıyor, çünkü anlatımın o genel abartılı, gösterişli ve hiçbir düz 
anlam taşımayan tonuna uygun düşüyor. 

Yani sanatçının ve tarihçinin hedefi kesinlikle farklıdır, benim 
kitabımda olayların ve kişilerin tasvirinde tarihçinin tasvirinden ayrılık 
varsa, bunun okuru etkilememesi gerekir. Ama sanatçının, tarihsel kişi ve 
olaylar hakkında halkta oluşan fikrin, fanteziye değil, tarihçilerin 
sınıflandırmayı başardığı ölçüde, tarihsel belgelere dayandığını unutmaması 
gerekir; bu yüzden de, bu kişi ve olayları başka türlü anlayan ve sunan 
sanatçı, tarihçi gibi yine tarihsel malzemelere hâkim olmalıdır. Benim 
romanımda tarihsel bir kişinin konuştuğu ve hareket ettiği her yerde, bir 
uydurmaya başvurmadım, çalışmam sırasında büyük bir kütüphane 
oluşturmamı sağlayan, isimlerini buraya sıralamayı uygun bulmadığım, ama 
her zaman referans verebileceğim kaynaklardan yararlandım. 

6) Son olarak, altıncı ve benim için en önemli konu, benim anlayışıma 
göre, büyük insanlar denen kimselerin tarihsel olaylarda çok küçük bir 
öneme sahip olduğu görüşüdür. 

Bu kadar trajik, bu kadar olay zenginliğine sahip ve bu kadar bize yakın 
bir dönemi, çok değişik kaynaklardan gelen canlı hikâyelere sahip bir 
dönemi incelerken, aklımızın tarihsel olayları gerçekleştiren nedenleri 
kavramakta yetersiz kaldığını açıkça gördüm. 1818 yılının olaylarının 
nedeninin Napol&on'un savaşçı ruhu ve İmparator Aleksandr Pavloviç'in 
yurtsever kararlılığı olduğunu (herkese çok olağan gelen bir şekilde) 
söylemek, tıpkı Roma İmparatorluğu'nun çökmesinin nedenlerinin birtakım 
barbarların halklarını batıya yönlendirmesi, belli bir Roma imparatorunun 
da devletini beceriksizce yönetmesi olduğunu söylemek ya da dev gibi 


aşılmaz bir dağın son işçi ona son kazma darbesini indirdiği için çöktüğünü 
söylemek kadar saçmadır. 

Milyonlarca insanın birbirini öldürmeye çalıştığı ve yarım milyon 
insanın öldüğü böyle bir olayın nedeni tek bir insanın iradesi olamaz: Bir 
insan nasıl bir dağı deviremezse, tek bir insan 500 bin kişinin ölmesine de 
yol açamaz. Peki nedenler nedir? Bazı tarihçiler nedenin Fransızların 
savaşçı ruhu, Rusya'nın yurtseverliği olduğunu söylüyor. Başkaları 
Napol&on'un askerlerinin taşıdığı demokratik öğeden ve Rusya'nın 
Avrupa'yla ilişkiye girme zorunluluğundan bahsediyor. Ama milyonlarca 
insan birbirlerini öldürmeye nasıl kalkıştı, kim emretti bunu onlara? 
Herhalde herkes bunun kimse için daha iyi olmayacağını, daha kötü 
olacağını açıkça görüyordu; neden yaptılar bunu? Bu anlamsız olayın 
nedenleri üzerine geriye dönük sonsuz sayıda çıkarım yapılabilir ve 
yapılıyor da; ama bu açıklamaların engin sayısı ve hepsinin aynı havadan 
çalması, sadece bu nedenlerin sonsuz sayıda olduğunu ve hiçbirine neden 
adı verilemeyeceğini kanıtlıyor. Dünyanın yaratılışından beri öldürmenin 
fiziksel ve ahlaki açıdan kötü olduğu bilindiği halde, neden milyonlarca 
insan birbirini öldürdü? 

Demek bu o kadar kaçınılmaz bir şekilde zorunluydu ki, bunu yapan 
insanlar, arıların sonbaharda birbirlerini yok ederek yerine getirdiği, erkek 
hayvanların birbirlerini yok etmesine yol açan, doğaya ait o zoolojik yasayı 
uygulamış oluyorlardı. Bu korkunç soruya başka bir yanıt verilemez. 

Bu gerçek apaçıktır ve her insan bunu doğuştan bilmektedir, bu yüzden 
eğer insanda kendisini herhangi bir eylemde bulunduğu zaman hep özgür 
olduğuna inandıran duygu ve bilinç olmasaydı, bunu kanıtlamaya gerek de 
olmazdı. 

Tarihi genel bir bakış açısından incelerken, olayların gerçekleşmesini 
sağlayan bu ebedi yasaya tartışmasız bir şekilde inanırız. Ama kişisel bir 
bakış açısından bakarken, bunun tersine inanırız. 

Başka bir insanı öldüren insan, Neman'ı geçme emrini veren Napol&on, 
bir göreve atanmayı rica eden siz ve ben, elimizi kaldırır indirirken, her 
davranışımızın temelinde akla bağlı nedenlerin ve irademizin yer aldığına 
ve böyle ya da başka türlü davranmanın bize bağlı olduğuna kuşku 
duymadan inanırız ve bu inanç bizim için o kadar içkin ve değerlidir ki, 
tarihin ve suç istatistiklerinin bizi başka insanların eylemlerinin 
iradesizliğine inandıran sonuçlarına rağmen, bütün davranışlarımızda 
kendimize ait bu özgürlük bilincini görürüz. 


Bu çelişki çözümsüz görünüyor: Bir davranışı gerçekleştirirken, onu 
kendi irademle gerçekleştirdiğime inanıyorum; bu davranışa onun 
insanlığın ortak yaşamına katılması (onun tarihsel anlamı) açısından 
bakarken, bu davranışın önceden belirlenmiş ve kaçınılmaz olduğuna 
inanıyorum. Buradaki hata nedir? İnsanın olup biten bir olayın etkisiyle 
sözde özgür bir dizi çıkarımı geriye dönük olarak değiştirme yeteneğiyle 
ilgili psikolojik gözlemler (bunu başka bir yerde ayrıntılı bir şekilde ele 
almayı tasarlıyorum), insanın özgür bilincinin belli türden davranışları 
gerçekleştirirken hatalı olduğu varsayımını doğruluyor. Ama aynı psikolojik 
gözlemler, özgürlük bilincinin geriye dönük olarak değil, anlık ve kuşku 
götürmez olduğu başka türden davranışlar olduğunu da kanıtlıyor. 
Maddeciler ne derse desin, bu eylem bir tek beni ilgilendirdiği ölçüde, bir 
eylemi gerçekleştirebilir ya da ondan kaçınabilirim kesinlikle. Şu anda 
kesinlikle sadece kendi irademle elimi kaldırıyor ve indiriyorum. Şu anda 
yazmayı bırakabilirim. Şu anda okumayı bırakabilirim. Şu anda düşüncemi 
Amerika'ya ya da herhangi bir matematik sorununa yöneltmek kesinlikle 
benim irademe bağlı ve bütün engellerin ötesindedir. Kendi özgürlüğümü 
yaşarken, kendi elimi havaya kaldırabilir ve zorla indirebilirim. Bunu 
yaptım. Ama yanımda bir çocuk duruyor, elimi onun üzerinde kaldırıyorum 
ve aynı güçle çocuğun üzerine indirmek istiyorum. Bunu yapamam. Bu 
çocuğa köpek saldırıyor, köpeğe ister istemez el kaldırırım. Cephedeyken 
alayın manevralarına ister istemez katılırım. Bir çarpışma sırasında alayımla 
birlikte saldırıya geçmeden ve çevremdeki herkes kaçarken ben de ister 
istemez kaçarım. Mahkemede sanık sandalyesinde otururken ister istemez 
konuşurum ya da ister istemez ne konuşacağımı bilirim. Gözüme yönelik 
bir saldırı olduğunda ister istemez gözümü kırparım. 

Yani iki tür davranış vardır. Biri irademe bağımlıdır, diğeri irademden 
bağımsızdır. Ve çelişkiyi yaratan hata, sadece benim benliğime, benim 
varlığımın en yüksek uğraşlarına bağlı olarak her davranışa yasal bir şekilde 
eşlik eden özgürlük bilincini, yanlış bir şekilde, başka insanlarla 
birlikteyken gerçekleştirdiğim ve başka iradelerin benim irademle 
örtüşmesine bağlı olan davranışlar için de geçerli saymaya çalışmamdadır. 
Özgürlük ve bağımlılık alanlarının sınırını belirlemek çok güçtür ve bu 
sınırların belirlenmesi psikolojinin temel ve başlıca hedefi olmaktadır; ama, 
en yüksek özgürlüğümüzün ve en yüksek bağımlılığımızın ortaya çıkma 
koşullarını gözlerken, eylemimiz ne kadar soyutsa ve bu yüzden de başka 
insanların eylemlerinden ne kadar uzaksa, o kadar özgür olduğunu ve 


tersine, eylemimiz başka insanlara ne kadar yakınsa, o kadar özgürlükten 
uzak olduğunu görmemek olmaz. 

Başka insanlarla kurulan en güçlü, en kopmaz, en zorlu ve sürekli ilişki, 
başka insanlar üzerinde iktidar sahibi olmak denen, aslında gerçek anlamı 
onlara en yüksek bağımlılık olan ilişkidir. 

Yanlış ya da değil, ama çalışmamın devamında da buna tümüyle 
inandığım için, ben, doğal olarak, 1807 ve özellikle de 1812 yıllarının, bu 
önceden belirlenme yasasının” en güçlü bir şekilde örnek oluşturduğu 
tarihsel olaylarını anlatırken, olayları yönettiğini sanan, ama aslında 
olaylara bütün diğer katılımcılardan özgürlükten daha uzak insani eylem 
kattıklarına inandığım kişilerin eylemlerine önem veremedim. Bu insanların 
eylemleri benim için sadece, bana göre tarihi yöneten o önceden belirlenme 
yasasının ve özgürlükten en uzak davranışı yapmaya zorlanan insanı, kendi 
imgeleminde, kendi kendine özgür olduğunu kanıtlamak amacını taşıyan bir 
dizi geriye dönük çıkarımlara sürükleyen o psikolojik yasanın somut 
örnekleri olması ölçüsünde önemliydi. 


Russkiy Arhiv, Mart 1868 
Çeviri: Sabri Gürses 


1 Darya Nikolayevna Saltıkova (1730-1801) adlı bir toprak sahibi kadın, dul kaldıktan sonra, topraklarında çalışan bir sürü canı, 
daha çok kadınları acımasızca işkence ederek öldürmüştü. 1768 yılında ömür boyu hapse mahküm oldu. Saltıçiha sözü, bu tip 
kişileri belirtiyor. (Ç.N.) 

2 Eserimin ilk kısmının ve Schöngraben Savaşı tasvirinin yayımlanmasından sonra, bana Nikolay Nikolayeviç Muravyov- 
Karski'nin bu savaş tasviriyle ilgili görüşlerini aktardılar, benim inancımı doğruluyordu. Bir başkomutan olan N.N. Muravyov 
bundan daha aslına sadık bir savaş tasviri okumadığını ve kendi deneyimlerinin de savaş sırasında bir komutanın emirlerine 
uymanın olanaksız olduğunu gösterdiğini söyledi. 

3 Bu yöntemi kendisine ve Fransız Ordusu”na layık bir hayırseverlik işi olarak kullanma fırsatı bularak, yangından zarar görenlere 
yardım edilmesini emretti. Ama erzak çok pahalı ve yabancılara ve büyük ölçüde düşman denebilecek kimselere verilemeyecek 
kadar değerli olduğundan, Napol&on onlara para paylaştırmayı yeğledi ve bunun için de onlara kâğıt rubleler dağıtıldı. 


41812 yılı üzerine yazan neredeyse bütün yazarların, bu olaylarda özel ve hayati bir şeyler görmüş olduğunu belirtmek gerekir. 


BİRİNCİ KİTAP 


BİRİNCİ BÖLÜM 


“Eh bien, mon prince, gue vous disais-je? Gönes et Lucgues ne sont 
plus gue des apanages, de la famille Bonaparte. Non, je vous pröviens, gue 
si vous ne me dites pas gue nous avons la guerre, si vous vous permettez 
encore de pallier toutes les infamies, toutes les atrocitös de cet Antöchrist 
(ma parole, j'y crois) — je ne vous connais plus, vous n'ötes plus mon ami, 
vous n'ötes plus sadık kulum, comme vous dites.!' Neyse, günaydın, oturun, 
anlatın. Je vois gue je vous fais peur.”“ 

İmparatoriçe Mariya Fedorovna'nın nedimesi ve yakını ünlü Anna 
Pavlovna Şerer, 1805 Temmuzunda akşam davetine ilk gelen, konumu da, 
rütbesi de yüksek Prens Vasiliy'i bu sözlerle karşılıyordu. Birkaç gündür 
öksürüyordu Anna Pavlovna, kendi deyimiyle “grip” olmuştu (0 zamanlar 
“grip” az kullanılır bir sözcüktü). Sabahleyin kırmızı elbiseli bir uşakla sağa 
sola gönderilen davetiyelerin ayrıksız hepsinde şunlar yazılıydı: 


Si vous n'avez rien de mieux â faire, Monsieur le Comte (ya da Mon Prince), et si la 
perspective de passer la soirde chez une pauvre malade ne vous effraye pas trop, je serai 
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charmee de vous voir chez moi entre 7 et 10 heures. Annette Schörer” 


Sırmalı saray üniforması, çoraplar, ışıl ışıl ayakkabılar giymiş, göğsü 
madalyalarla dolu, ablak yüzünde neşeyle içeri giren Prens böylesi 
karşılanmaya hiç de şaşırmadan yanıt verdi: 

“Dieu, guelle virulente sortie! ”* 

Büyükbabalarımızın konuştuğu, hatta düşündüğü temiz Fransızca'yla, 
centilmenlik peşinde saç ağartanların, sarayda yüksek konumlar elde 
edenlerin sakin sesiyle, bir koruyucu edasıyla konuşuyordu. Anna 
Pavlovna'ya yaklaştı, elini onun dudaklarına götürdü, parlayan, güzel 
kokulu çıplak başını önünde eğerek yavaşça kanepeye oturdu. 

Sesini değiştirmeden, nezaketinden, sempatisinden kayıtsızlık, hatta 
alay sızan bir tavırla dedi ki: 


“Avant tout dites moi, comment vous allez, chöre amie?” 

Anna Pavlovna, “Bu azapla,” dedi, “insan nasıl iyi olabilir? Bu devirde 
duygusu olan bir insanın rahat etmesi mümkün mü? Bu akşam başka bir 
yere gitmiyorsunuz, değil mi?” 

Prens, “İngiliz Elçiliği'ndeki şenlik ne olacak? Bugün çarşamba, orada 
bulunmam lazım. Kızım beni gelip alacak,” dedi. 

Anna Pavlovna, “Şenliğin ertelendiğini zannediyordum,” dedi. “Je vous 
avoue gue toutes ces fötes et tous ces feux d'artifice commencent â devenir 
insipides.”“ 

Prens, söylediklerine inanılmasını kendisi de istemeyerek, kurulu bir 
saat alışkanlığıyla, “Bunu istediğinizi bilseler,” dedi, “şenliği ertelerlerdi.” 

“Ne me tourmentez pas. Eh bien, gu'a-t-on decide€ par rapport â la 
döpöche de Novosiltzoff? Vous savez tout.” 

Prens soğuk, üzüntülü bir tavırla, “Nasıl anlatmalı size?” dedi. “Ou'a-t- 
on döcide? On a döcide gue Bonaparte a brül& ses vaisseaux, et je crois gue 
nous sommes en train de brüler les nötres.”” 

Prens Vasiliy, eski bir oyunda rolüne çalışan bir aktör gibi, bezgin bir 
biçimde konuşurdu. Anna Pavlovna Şerer kırk yaşındaydı ama tam tersine, 
heyecan ve neşe doluydu. 

Sosyal konumundan ileri geliyordu bu heyecan; kimi zaman, sırf 
tanıyanların beklentilerini boşa çıkarmamak için, istemeden de olsa 
heyecanlı göründüğü oluyordu. Yüzünde hep taşıdığı zoraki gülümseme 
onun geçkin çizgilerine yakışmaz, şımarık çocuklar gibi, düzeltmek 
istemediği, zaten buna gerek de görmediği bir kabahati ele verirdi. 

Siyasi hareketler üzerine konuşurlarken Anna Pavlovna öfkelendi: 

“Ah, bana Avusturya'dan söz etmeyin! Ben belki bir şey anlamıyorum 
ama Avusturya hiçbir zaman savaş istemedi, istemiyor da. Bizi aldatıyor. 
Rusya'ya da tek başına Avrupa'nın kurtarıcısı olmak düşüyor. 
Velinimetimiz sorumluluğunun farkında, ona sadık kalacaktır. İnandığım bir 
şey varsa işte bu. İyi ve eşsiz hükümdarımızın yeryüzünde oynayacağı rol 
pek büyük. O öyle erdemli, öyle iyi kalplidir ki, Tanrı yardımlarını ondan 
esirgemeyecek; bu katilin, bu şeririn kişiliğinde şimdi daha korkunç bir hal 
alan devrim ejderhasını ezmeyi başaracaktır. Doğru ya, kan gütmede tek 
başımızayız. Kime güvenebiliriz, soruyorum size. İngiltere kendi tüccar 
ruhuyla İmparator Aleksandr'ı anlamıyor, anlayamaz da. O İngiltere ki, 
Malta'yı boşaltmayı reddetti. Bizim gizli planlar yaptığımızı düşünüyor. 
Novosiltsowa ne dediler? Hiç. Çıkarsız, her şeyi dünyanın iyiliği için 


isteyen İmparatorumuzun fedakârlığını anlamadılar, anlayamazlar da. Ne 
vaat ettiler? Hiç. Vaatlerinin yarısını bile yerine getirecek değiller. Prusya 
Bonaparte'ın yenilmez olduğunu, Avrupa'nın onunla başa çıkamayacağını 
ilan etti. Ben ne Hardenberg'in ne de Haugwitz'in söylediğine inanırım. 
Cette fameuse neutralitö prussienne, ce n'est gu'un piöge.” Ben yalnız 
Tanrı'ya ve sevgili İmparatorumuzun şansına inanırım. Avrupa'yı O 
kurtaracak.” 

Kendi öfkesiyle alay eden bir gülümsemeyle birdenbire durdu. 

Prens gülerek, “Zannederim,” dedi, “Aziz Vinstsengerode”mizin yerine 
sizi gönderselerdi Prusya kralını bir hamlede yola getirirdiniz. Ne güzel 
konuşuyorsunuz. Çay vermeyecek misiniz bana?” 

Anna Pavlovna, “Şimdi,” dedi sakinleşerek ve ekledi: “A propos,' 
bugün görülecek iki davetli var, le vicomte de Mortemart, il est alli€ aux 
Montmorency par les Rohan.'' Fransa'nın en büyük ailelerinden biri. 
Bizdeki mültecilerin en iyilerinden, gerçek mültecilerden. Sonra, (abbe 
Morio'” geliyor. Bu müthiş zekâyı tanıyor musunuz? Hani İmparator 
tarafından kabul edilmişti. Tanıyor musunuz?” 

Prens, “Ya! Çok memnun olacağım,” dedi. Sonra sanki aklına ansızın 
bir şey gelmiş gibi, ziyaretinin gerçek nedenini açıklayacağı zamanlar hep 
takındığı kayıtsız tavırla ekledi: “L'impöratrice-möre'” Baron Funke'nin 
Viyana'ya başyazman olarak tayin edilmesini istiyormuş, doğru mu? C'est 
un pauvre sire, ce baron, â ce gu'il parait.”'* 

Prens Vasiliy, imparatoriçenin desteğiyle Baron'a sağlanmaya çalışılan 
bu yere oğlunu getirtmek istiyordu. 

Anna Pavlovna, imparatoriçenin işine gelen ya da hoşuna giden bir şeye 
ne kendisinin ne de başka birisinin karışabileceği anlamına gelen bir tavırla 
gözlerini süzdü. Hüzünlü, soğuk bir sesle, “Monsieur le baron de Founcke a 
et€ recommande â İ'imperatrice-möre par sa socur,” > dedi ve sustu. 
İmparatoriçenin adını söylerken Anna Pavlovna'nın yüzünde birdenbire, 
büyük koruyucusunu andığı zamanlarda olduğu gibi hüzünle karışık derin, 
içten bir bağlılık ve saygı ifadesi belirmişti. İmparatoriçe hazretlerinin 
Baron Funke'ye obeaucoup d'estime'9 göstermek (o ayrıcalığında 
bulunduklarını da sözlerine ekledi; bakışlarına yine bir hüzün çökmüştü. 

Prens kayıtsızca susuyordu. Anna Pavlovna, bir saraylı, bir kadın 
inceliği, çabuk sezerliğiyle, imparatoriçenin tavsiye ettiği biri hakkında bu 
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şekilde konuşmaya yeltendiği için, Prens”e hem dokundurmak, hem de onu 
teselli etmek istedi. 

“Parlons un peu des vötres!”'/ dedi. “Savez-vous gue votre fille fait des 
delices de la socicte depuis son apparition dans le monde? On la trouve 
belle comme le jour!” '© 

Prens saygıyla, minnetle eğildi. 

“Sık sık düşünürüm...” Anna Pavlovna bir süre sustuktan sonra Prens'e 
sokuldu, dostça gülümsedi, böylece siyaset ve sosyete üzerine konuşmanın 
sona erdiğini, artık içli dışlı olabileceklerini göstererek sözüne devam etti: 
“Sık sık düşünürüm, mutluluk anları nasıl adaletsizce bölünüyor bazen. 
Talih size ne diye bu kadar iyi, bu kadar sevimli iki çocuk”, kaşlarını 
“karşılık istemem” der gibi kaldırarak ekledi; “küçük oğlunuz Anatol'u 
katmıyorum, onu sevmem, evet, iki çocuk verdi? Ama doğrusu siz onlara 
herkesten daha az değer veriyorsunuz; bunun için de siz onlardan daha 
aşağısınız.” 

Yüzünde her zamanki o muzaffer gülümseme belirdi. 

Prens, “Oue voulez - vous? Lavater aurait certainement decouvert gue 
jen'ai pas la bosse de la paternitö,”'9 dedi. 

“Şakayı bırakın, ben sizinle ciddi ciddi konuşmak istiyorum. Küçük 
oğlunuzdan memnun olmadığımı biliyorsunuz. Laf aramızda”, yüzünde 
yine hüzünlü bir ifade belirmişti, “İmparatoriçe'nin yanında onun sözü 
edildi, size acıyorlar...” 

Prens karşılık vermedi, Anna Pavlovna susmuş, anlamlı bakışlarla onu 
süzerek yanıt bekliyordu. Prens Vasiliy kaşlarını çattı. Sonunda dedi ki: 

“Ne yapabilirim? Biliyorsunuz ki iyi yetişmeleri için bir babanın 
yapabileceği her şeyi yaptım, ikisi de “budala” çıktı. İppolit hiç olmazsa 
sakin bir aptaldır, oysa Anatol, aynı zamanda geçimsiz de.” 

Sırıtıyordu; alışık olmadığı bir heyecanla, ağzının çevresinde 
biçimlenen kaba, hoş olmayan kırışıklıkları göze batacak derecede 
belirterek ekledi: 

“İşte bir fark.” 

Anna Pavlovna dalgın, gözlerini kaldırdı. 

“Sizin gibilerde ne diye çocuk olur? Baba olmasanız söz söylenecek bir 
yanınız bulunamazdı.” 

“Je suis votre,““ sizin sadık kulunuzum; et â vous seule je puis 
Vavouer.“' Çocuklarım sont les entraves de mon existence”“* Bu benim 
çilem, öyle geliyor bana. Ne yapalım. ” 


Alın yazısına boyun eğdiğini jestleriyle anlatarak sustu. 

Anna Pavlovna düşünüyordu. 

“Siz,” dedi, “savurgan oğlunuz Anatol'u evlendirmeyi aklınıza hiç 
getirmediniz. Yaşlı bâkirelerde ont la manie des mariages.“ Ben bu illeti 
henüz kendimde hissetmiyorum. Ancak elimde bir petite personne“* var ki, 
babasının yanında çok mutsuz, une parente â nous, une princesse”” 
Bolkonskaya.” 

Prens Vasiliy yanıt vermemiş ama yüksek sosyete adamlarına vergi bir 
çabuk kavrayışlılıkla başını sallayarak, bu yeni haberin üzerinde durduğunu 
göstermişti. 

“Hayır, biliyor musunuz, bu Anatol bana yılda kırk bin rubleye mal 
oluyor,” dedi. 

Düşüncelerinin acıklı akışını durdurmak elinde değil gibi görünüyordu. 
Sustu. 

“Bu böyle giderse beş yıl sonra ne olacak? Voild WMavantage d'ötre 
pöre.““ Bu Prensesiniz zengin mi bari?” 

“Babası hem çok zengin, hem de çok cimri. Köyde yaşar. Bilirsiniz, 
daha ölen imparator zamanında emekliye çıkarılan “Prusya Kralı? lakabıyla 
tanınmış şu ünlü Bolkonski. Akıllı ama acayip, titiz bir adam. Zavallı kız 
çok mutsuz. Erkek kardeşi daha geçenlerde Lise Heinenn'le evlenmişti. 
Kutuzow'un yaveridir. Kendisi şimdi buraya gelecek.” 

Prens birden kadının elini tutup nedense aşağı eğerek, “Ecoutez, chöre 
Annette,” dedi, “Arrangez-moi cette affaire et je suis vötre et je serai â 
tout jamais le plus fidele de vos esclafes comme |'&crit mon staroste au bas 
de ses rapports.“ Kız iyi bir aileden, zengin de. Bana gereken de bu...” 

Kendine has o laubali, ince hareketleriyle eğilerek nedimenin elini aldı, 
öptü, sonra koltuğa yaslanıp yan tarafa bakarak tuttuğu eli hafifçe sıktı. 

Anna Pavlovna dalgın, “Attendez,”“ dedi, “ben şimdi Lise —la femme 
du jeune—““ ile konuşurum. Bu iş belki olur. Ce sera dans votre famille, gue 
je ferai mon apprentissage de vicille fille.”“' 


1 Evet, Prensim, ne diyordum? Cenova, Lucca, Bonaparte ailesinin yalnızca bir mülküdür artık. Hayır, hemen söyleyeyim, eğer 
savaşa girdiğimizi bana söylemez de bu deccalin (doğrusu onun bir deccal olduğuna inanıyorum) bütün alçaklıklarını, 
gaddarlıklarını örtmeye kalkarsanız sizi tanımam, artık benim dostum, kendi deyiminizle sadık kulum olamazsınız. 


2 Sizi ürküttüm, görüyorum. 


3 Daha önemli bir işiniz yoksa, Sayın Kont (yahut Prensim) ve zavallı bir hastanın yanında bir gece geçirmek düşüncesinden de 
ürkmüyorsanız, saat 19.00 ile 22.00 arasında sizi evimde görmekten mutluluk duyacağım. Anna Şerer 


4 Aman Tanrım, bu ne öfke! 

5 İlk önce nasılsınız, onu söyleyin, sevgili dostum? 

6 İtiraf edeyim ki bütün bu şenlikler, bu havai fişekler kabak tadı vermeye başladı. 

7 Bana eziyet etmeyin. Peki, Novosiltsov'un raporu hakkında nasıl bir karar verildi? Sizin haberiniz vardır. 

8 Neye karar verildi? Bonaparte'ın gemilerini yaktığına dair karar verildi ve sanırım bizde bizimkileri yakmaktayız şu an. 
9 Prusya'nın o sözde tarafsızlığı bir tuzaktan başka bir şey değil. 

10 Sırası gelmişken. 

11 Vikont Mortemart, Rohanlar tarafından Montmorencylere akrabadır. 

12 Rahip Morio. 

13 Ana imparatoriçe. 

14 Bu baron zavallının birisiymiş. 

15 Baron Funke, ana imparatoriçeye kız kardeşi tarafından tavsiye edildi. 

16 Çok yakınlık. 

17 Sırası gelmişken ailenizden söz edelim. 

18 Biliyor musunuz, toplantılara girdi gireli kızınız herkesi kendine hayran bırakıyor. Gün gibi güzel buluyorlar onu. 
19 Ne yapabilirim? Lavater olsa babalık yeteneğim olmadığını söylerdi. 

20 Ben sizinim. 

21 Yalnız size itiraf edebilirim bunu. 

22 Ömrümün törpüsüdür. 

23 Evlendirmek illeti vardır derler. 

24 Kızcağız. 

25 Bir akrabamız, bir Prenses. 

26 İşte baba olmanın yararları. 

27 Dinleyin sevgili Anet. 

28 İşi yoluna koyun, ben hep sizin sadık kulunnuz (kâhyanın raporlarında yazdığı gibi iki “m ile) olarak kalacağım. 
29 Bekleyin. 

30 Liza (genç Bolkonski'nin karısı). 

31 Ben, evde kalmış kızların çıraklık stajını sizin ailenizde yapmış olacağım anlaşılan. 


Anna Pavlovna'nın misafir salonu yavaş yavaş dolmaya başlamıştı. 
Petersburg'un yüksek asilzadeleri, yaşça, karakterce çok değişik, ama 
yaşadıkları çevre aynı olan birçok insan geliyordu. Babasıyla birlikte 
elçilikteki şenliğe gitmek üzere, Prens Vasiliy'in kızı güzel Elen de 
gelmişti. Bir monogram takmış, balo elbisesini giymişti. La femme la plus 
söduisante de Pötersbourg”” olarak tanınan genç, Küçük Prenses 
Bolkonskaya da oradaydı. Geçen kış evlenmişti; gebe olduğu için “büyük” 
toplantılara katılmıyor, ama küçük davetlere hâlâ geliyordu. Prens 
Vasiliy'in oğlu Prens İppolit, Mortemar'la geldi, onu herkese tanıştırdı. 
Rahip Morio ve daha pek çok kişi geldi. 

Anna Pavlovna, “Daha görmediniz mi, yoksa ma tante'la” tanışmıyor 
musunuz?” diyerek gelenleri büyük bir ciddiyetle, başka bir odada kendini 
gösteren, kocaman kurdelelerle süslü küçük bir ihtiyar kadının yanına 
götürüyor, gözlerini ağır ağır misafirden la tante'a çevirerek onları 
isimleriyle takdim ediyor, sonra ayrılıyordu. 

Davetliler de, kimsenin tanımadığı, merak etmediği, aramadığı bu 
teyzeye yüksek saygılarını sunuyordu. Anna Pavlovna onların hareketlerini 
sessizce onaylayarak ciddi, gururlu bir ilgiyle olanları takip ediyordu. La 
tante, karşısındakinin, kendisinin ve çok şükür şimdi iyi olan İmparatoriçe 
hazretlerinin sağlığı hakkında herkese aynı şeyleri söylüyordu. Yanına 
gelenler de nezaket gereği acele etmeden, ağır bir görevi yerine getirmenin 
rahatlığıyla bütün gece bir daha yanına yaklaşmamak üzere ondan 
ayrılıyordu. 

Genç Prenses Bolkonskaya altın işlemeli bir kadife çanta içindeki 
elişiyle gelmişti. Üstü tüylerle hafifçe gölgeli güzel üst dudağı dişlerine 
göre kısaydı. Ama açılışı zarif, alt dudağın üzerine inişi çok hoştu. Bu 
kusuru (dudağının kısalığı, ağzının yarı açıklığı) gerçekten çekici olan 
kadınlarda hep görüldüğü gibi, asıl özelliğini, asıl güzelliğini oluşturuyordu. 
Haline böyle kolaylıkla katlanan bu sağlık ve hayat dolu, güzel anne 
adayını izlemek herkesin hoşuna gidiyordu. Yaşlılara, canı sıkılanlara, 
mahzun gençlere, onun yanında bulunmak, onunla konuşmak iyi geliyordu; 
sanki böylece ona benziyorlardı. Onun o ışıltılı gülümseyişini, ışıldayan ak 
dişlerini gördükçe kendilerini daha sevimli hissediyorlardı. 


Küçük Prenses, elişi çantası elinde, yalpalayarak, küçük ve hızlı 
adımlarla masayı dolaştı. Elbisesini topladı, hareketleri hem kendisi, hem 
de çevresindekiler için bir partie de plaisir'* imiş gibi, gümüş semaverin 
yanında kanepeye oturdu, ridikülünü açtı, salondakilere seslenerek, “Jai 
apport& mon ouvrage,” ““ dedi. 

Sonra ev sahibine döndü. 

“Prenez garde, Annette, n'allez pas me jouer guelgue mechant tour; 
vous m'avez E€crit gue c'etait une toute petite soirde; voyez, comme je Suİs 
attifde,”” dedi. 

Sonra, göğsünün biraz aşağısından geniş bir kurdele ile bağlı dantelli, 
zarif mavi robunu göstermek için kollarını açtı. 

Anna Pavlovna, “Soyez tranguille, Lise, vous serez toujours la plus 
jolie,” “ diye yanıt verdi. 

Küçük Prenses generale seslenerek, aynı tonla, “Vous savez, mon mari 
m'abandonne, il va se faire tuer. Dites moi, pourguoi cette vilaine 
guerre,” “9 dedi. 

Prens Vasiliy?in yanıtını beklemeden, kızı güzel Elen'e döndü. 

Prens Vasiliy Anna Pavlovna'ya yavaşça, “Çuelle delicieuse personne, 
gue cette petite princesse! ”“9 dedi. 

Küçük Prenses'ten biraz sonra içeriye başı tıraşlı, gözlüklü, o zamanın 
modasına uygun açık renk pantolonlu, yüksek jabolu, koyu renk fraklı 
iriyarı, şişman bir delikanlı girmişti. Bu şişman delikanlı, geçenlerde 
Moskova'da ölen, Yekaterina devrinin tanınmış büyüklerinden Kont 
Bezuhow'un evlilik dışı oğluydu. Henüz bir mesleği yoktu. Okuduğu 
yabancı ülkeden yeni dönmüş, sosyeteye yeni girmişti. Anna Pavlovna onu, 
konumları bakımından salonundaki en alttakilere uygun bir biçimde 
karşılamıştı. Buna rağmen Piyer'in geldiğini görünce Anna Pavlovna'nın 
yüzünde, sanırsın karşısında devcileyin bir şey var, müthiş bir telaş ve 
korku belirmişti. Gerçi Piyer, gerçekten de odadaki öbür erkeklerden 
büyükçeydi ama bu korku ancak onu davetlilerden ayıran zeki, aynı 
zamanda ürkek, keskin ve samimi bir bakışla ilgili olabilirdi. 

Anna Pavlovna teyzesiyle ürkekçe bakışarak Piyer'e, “C'est bien 
aimable â vous, Monsieur Pierre, d'ötre venu voir une pauvre malade, e 
dedi. 

Piyer bir şeyler mırıldanarak çevresine bakındı. Küçük Prensesi 
sevecen başıyla selamlayarak neşeyle gülümsedi, teyzeye yaklaştı. 


Anna Pavlovna'nın korkusu yersiz değildi; çünkü Piyer, İmparatoriçe 
hazretlerinin sağlığı hakkında teyzenin söylediklerini sonuna kadar 
dinlemeden yürümüştü. Anna Pavlovna onu alıkoymak için telaşla, “Rahip 
Morio'yu tanıyor musunuz?” dedi. “Çok enteresan biri.” 

“Evet, onun bir evrensel barış planından söz edilir hep ama 
gerçekleşmesi güç...” 

Anna Pavlovna bir şey söylemiş olmak için ve yine ev sahipliğiyle ilgili 
işlerine dönmeye davranarak, “Öyle mi sizce,” dedi. 

Ama Piyer, birincinin büsbütün tersi, ikinci bir kabalık etti. Önce kadını 
sonuna kadar dinlemeden yanından ayrılmıştı. Şimdi de lafa tutuyordu. 
Başını eğmiş, kocaman bacaklarını germiş, rahibin planını neden bir hayal 
saydığını Anna Pavlovna'ya kanıtlamaya çalışıyordu. 

Anna Pavlovna gülümseyerek, “Sonra konuşalım,” dedi. 

Sonra yol yordam bilmeyen bu delikanlıdan ayrılarak işlerine döndü. 
İlginçliğini yitirmeye başlayan konuşmalara yardıma hazır, çevreye göz 
kulak olmaya başladı. Nasıl bir iplik atölyesi sahibi işçilerini yerine 
yerleştirip atölye içinde gezinir, iğlerin birinde bir duralama, gıcırtılı ve 
fazla gürültülü bir ses fark edince hemen koşar, bunu durdurur ya da ona 
gereken hareketi verirse, Anna Pavlovna da misafir salonunda geziniyor, 
susan ya da çok fazla konuşan bir gruba yaklaşarak, bir söz ya da bir 
müdahaleyle yeniden ölçülü, uyumlu bir konuşma makinesi kuruyordu. 
Ancak bütün bu özene rağmen, Piyer'den ayrı bir korkusu olduğu göze 
çarpıyordu. Piyer, konuşmaları dinlemek için Mortemar'ın bulunduğu yere 
sokulduğu ve oradan da rahibi dinleyen gruba geçtiği sırada onu kaygıyla 
gözlemişti. Anna Pavlovna'nın bu daveti, yabancı bir ülkede terbiye görmüş 
Piyerin Rusya'da gördüğü ilk daveti. Burada bütün Petersburg 
aydınlarının toplandığını biliyor, oyuncakçı dükkânında bir çocuk gibi 
gözleri öteye beriye kaçıyordu. Konuşmaları kaçıracağım, diye korkuyordu. 
Burada toplananların güvenli ve zarif yüzlerine bakarak hep öyle dolgun bir 
söz bekliyordu. Sonunda Morio'ya sokuldu. Konuşma ona ilginç 
görünüyordu, durdu. Kendi düşüncelerini söyleme fırsatını (gençlerin 
sevdiği şeyi) bekledi. 


32 Petersburg?*un en alımlı kadını. 
33 Teyzem. 
34 Eğlence. 


35 Cep yerini tutmak üzere kadınların omuzlarına astıkları bir çeşit küçük çanta. (Y.N.) 

36 Elişimi getirdim. 

37 Anet, dikkat edin, bana kötü bir şaka yapmayasınız. Bana bunun küçük bir davet olduğunu yazmıştınız. Bakın ne kılıkta 
geldim. 

38 İçiniz rahat olsun Liza, her zaman herkesten daha güzel olacaksınız. 

39 Biliyorsunuz kocam beni yalnız bırakıp ölmeye gidiyor. Söyleyin, bu uğursuz savaş niçin? 

40 Şu Küçük Prenses ne cana yakın şey! 

41 Zavallı bir hastayı görmeye gelmiş olmanız büyük nezaket, Mösyö Piyer. 
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Anna Pavlovna'nın daveti başlamıştı. İğler uyumla, durmaksızın 
uğulduyordu. Davet, bu parlak sosyete, yabancı, zayıf ve geçkin bir kadınla 
oturan ma tante'tan başka üç gruba ayrılmıştı. Daha çok erkeklerden oluşan 
gruplardan birinin merkezi rahip, gençlerin toplandığı başka bir grubun 
merkezi de Prens Vasiliy'in kızı güzel Prenses Elen'le, sevimli, pembe 
yüzlü, yaşına göre fazla dolgun Küçük Prenses Bolkonskaya idi. Üçüncüsü, 
Mortemar'la Anna Pavlovna'nın grubuydu. 

Vikont, kendisini herhalde büyük bir şöhret saymakla birlikte, terbiye 
gereği alçakgönüllülük gösterip bulunduğu topluluğun yararını düşünen 
sevimli, yüzünün çizgilerinin yanında tavırları da ince bir delikanlıydı... 
Anna Pavlovna davetlilerini onunla birlikte ağırlıyor gibi görünüyordu. Pis 
bir mutfakta insanın tiksindiği bir et parçasını iyi bir metrdotel nasıl nefis 
bir şey diye öne sürerse, Anna Pavlovna da bu davette önce Vikont'u, sonra 
da rahibi, nefis şeyler gibi davetlilere ikram ediyordu. O sırada Mortemar'ın 
grubunda Enghien Dükü'nün öldürülmesinden söz açılmıştı. Vikont, onun, 
Bonaparte'ı kızdıran o cömertliği yüzünden öldüğünü söylüyordu. 

Anna Pavlovna, “Ah! Voyons. Contez-nous cela, vicomte, »4 dedi vebu 
“Contez-nous cela” cümlesinin neredeyse â la XV Louis” etki yaptığını 
sevinçle hissetti. 

Vikont saygıyla eğildi, nezaketle gülümsedi. Anna Pavlovna Vikont'un 
çevresinde bir daire çizdi, herkesi onu dinlemeye çağırarak birinin kulağına 
fısıldadı: 

“Le vicomte a €t€ personnellement connu de monsei-gneur. 

Başka birisine: 

“Le vicomte est un parfait conteur. 

Bir üçüncüye, “Comme on voit 'homme de la bonne compagnie, 
dedi. 

Böylece Vikont sosyeteye en kibar, en elverişli haliyle, sıcak bir tabakta 
üzerine yeşillik serpilmiş bir rozbif gibi sunulmuş oldu. 

Vikont hikâyesine artık başlamak istiyor, ince bir tavırla gülümsüyordu. 

Anna Pavlovna biraz ötede ayrı bir grubun merkezindeki güzel 
Prenses'e seslendi: 

“Buraya gelin, chöre Hâlöne!”“/ 


»d44 


»45 
»46 


Prenses Elen gülümsedi; salona girdiği andaki gibi çok güzel kadınlara 
özel o tatlı gülümsemesiyle kalktı. Kıvrımlar, tırtıllarla süslü ak balo 
elbisesini hafifçe hışırdatarak, beyaz omuzlarının ışıltıları, saçının ve 
pırlantalarının pırıltılarıyla yana açılan erkeklerin arasından geçti; kimseye 
bakmadan ama herkese gülümseyerek, sanki bütün güzelliğini, dolgun 
omuzlarını, o zamanın modası gereği çok açık olan göğsünü, ensesini 
seyretmek hakkını herkese bahşediyormuş ve sanki balonun görkemini 
peşinde sürüklüyormuş gibi doğru Anna Pavlovna'nın yanına gitti. Elen o 
kadar güzeldi ki, onda bir işve gölgesi sezilmek şöyle dursun, tersine, söz 
götürmez, güçlü, ezici güzelliğinden utanır gibiydi. Sanki güzelliğinin 
etkisini azaltmak istiyor da beceremiyordu. 

Onu görünce, “Ouelle belle personne! ”“*“ diyordu herkes. 

Vikont, güzel Prenses karşısına oturup onu da o tatlı gülümsemesiyle 
aydınlatınca büyülenmiş gibi, omuzlarını silkerek gözlerini indirdi. Gülerek 
başını eğdi. 

“Madame, je crains pour mes moyens devant un pareil auditoire, 
dedi. 

Prenses çıplak, dolgun kolunu küçük bir masaya yasladı, bir şey 
söylemeye gerek görmedi. Gülümseyerek bekledi. Hikâyenin devamı 
sırasında arada bir kâh hafifçe masaya dayalı dolgun ve güzel koluna, kâh 
kolyesini düzelttiği daha da güzel göğsüne bakarak dimdik oturdu. Birkaç 
defa elbisesinin kırışıklarını düzeltti. Hikâye ilginçleşince Anna 
Pavlovna'ya bakıyor, nedimesinin yüzünde beliren ifadeyi hemen kavrıyor, 
sonra parlak gülümsemesi içinde yine hareketsiz kalıyordu. Elen'in 
arkasından Küçük Prenses de çay masasını bırakıp gelmişti. 

“Attendez moi, je vais prendre mon ouvrage, ” “9 dedi ve Prens İppolit”e 
dönerek ekledi: “Voyons, â guoi pensez- vous? Apportez-moi mon 
ridicule. ”> 

Prenses güldü, konuştu, böylece küçük bir gürültü ve hareket dalgası 
uyandırdı; sonra oturup neşeyle elbisesini düzeltti. 

“Şimdi iyi,” dedi, başlanmasını rica ederek, işine koyuldu. 

Prens İppolit Küçük Prenses'e ridikülünü getirmiş, arkasından geçerek 
yanına bir koltuk yanaştırıp oturmuştu. 

Le charmant Hippolyte,”* güzel kız kardeşine benzerliği, ama bu 
benzerliğe rağmen şaşılacak çirkinliğiyle insanı hayrete düşürürdü. 
Yüzünün çizgileri bütünüyle kız kardeşinin çizgileriydi. Ama kızın her şeyi 
neşeli, taze ve bitimsiz bir gülüşle, görülmedik klasik bir beden güzelliğiyle 
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ışıldardı; erkekteyse tersine, aynı yüz aptallıkla gölgelenmiş, sürekli bir 
kendine güven ve somurtkanlık taşırdı. Bedence kuru, zayıftı. Gözler, 
burun, ağız hepsi birden sanki belirsiz, sıkıntılı bir somurtkanlıkla 
sıkışmıştı. Kollar, bacaklar biçimsizdi. 

Prensesin yanına oturdu, el gözlüğünü, onsuz söze başlayamazmış gibi, 
acele acele gözlerine yerleştirerek sordu: 

“Ce n'est pas une histoire de revenants ?” > 

Hayrete düşen Vikont omuzlarını silkerek, “Mais non, mon cher, 
diye yanıt verdi. 

“C'est gue je deteste les histoires de revenants. 

Prens İppolit'in sesinin tonundan belliydi ki, bu sözleri söylemiş, ama 
ne anlama geldiğini sonradan anlamıştı. 

Kendine güveninden ötürü, sözlerinin çok mu akıllıca, yoksa çok mu 
budalaca olduğunu kimse kestiremezdi. Koyu yeşil bir frak, kendi 
deyimiyle cuisse de nymphe effrayde“ renginde bir pantolon, çoraplar, 
ayakkabılar giymişti. 

Vikont, Enghien Dükü'nün Matmazel George ile buluşmak üzere gizlice 
Paris'e gittiği, orada ünlü aktristen kendisi gibi ilgi gören Napol&on'la 
karşılaştığı, Dük'le karşı karşıya gelen Napol&on'un sarası yüzünden 
birdenbire bayılarak Dük'ün eline düştüğü ama onun bundan 
yararlanmadığı, bu cömertliğe karşılık Napol&on'un sonra bunun öcünü onu 
öldürmek suretiyle aldığı yolunda o zamanlar ağızlarda dolaşan söylentiyi 
çok hoş bir biçimde anlatıyordu. 

Hikâyenin özellikle, rakiplerin birbirini birden tanımalarını betimleyen 
bölümü çok güzel, çok ilgi çekiciydi. Kadınlar da heyecanlanmış 
görünüyorlardı. 

Anna Pavlovna Küçük Prenses'i sorgulayıcı bir bakışla süzerek, 
“Charmant, ” 9 dedi. 

Küçük Prenses, hikâyenin ilginç ve hoş olmasının elişine engel 
olduğunu anlatmak ister gibi, iğneyi işine sokarak mırıldandı: 

“Charmant.” 

Vikont bu sessiz övmeyi değerlendirmiş, teşekkür eden bir 
gülümsemeyle hikâyeye devam etmişti ama bu sırada, korkunç bulduğu 
delikanlıyı gözetleyip duran Anna Pavlovna, onun rahiple hararetle ve 
yüksek sesle bir şeyler konuştuğunu gördü; hemen bu tehlikeli bölgenin 
yardımına koştu. Gerçekten, Piyer rahiple siyasi dengeler üzerine 
konuşmanın yolunu bulmuştu. Anlaşılan delikanlının saf heyecanıyla 
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ilgilenen rahip tasarısını açıklıyordu ona. Hararetle konuşuyorlardı. İşte bu, 
Anna Pavlovna'nın hoşuna gitmemişti. 

Rahip, “Çare, Avrupa'nın dengesi ve droit des gens” dır,”*” diyordu. 
“Dünyanın kurtulması için, Rusya gibi barbar olarak tanınmış güçlü bir 
devletin, çıkar gözetmeksizin, Avrupa'yı dengeleyecek bir birliğin başına 
geçmesi gerekir.” 

Piyer, “Bu dengeyi nasıl sağlayacaksınız?” diyerek söze başlamıştı. 

Ama bu sırada Anna Pavlovna geldi, Piyer'e sert bir bakış fırlatarak 
ülkenin iklimini nasıl bulduğunu İtalyan'a sordu. İtalyan'ın yüzü değişti; 
herhalde kadınlarla konuşurken hep takındığı o küçümsemeyle karışık, 
yapmacık, tatlı anlatımını aldı. 

“Buranın ruhu, kültürü beni öylesine büyüledi ki, henüz iklimi 
düşünmeye zamanım olmadı,” dedi. 

Anna Pavlovna rahiple Piyeri yalnız bırakmadı, kolayca 
gözetleyebilmek için onları ana grupla birleştirdi. 


Bu sırada salona biri girmişti. Bu yeni gelen, Küçük Prenses'in kocası 
genç Prens Andrey Bolkonski'ydi. Prens Bolkonski, yüzünün çizgileri 
belirli ve kuru, kısa boylu, oldukça yakışıklı bir delikanlıydı. Yorgun ve 
üzüntülü bakışlarından ağır, ölçülü adımlarına kadar her şeyi, küçük, kıvrak 
Prenses'le tam tezat içindeydi. Anlaşıldığı kadarıyla salondakileri yalnızca 
tanımıyor, aynı zamanda öylesine usanç duyuyordu ki, onlara bakmak, 
onları dinlemek bile kendisine çok can sıkıcı geliyordu. Herhalde yine en 
çok karısının yüzüne bakıyordu. Güzelliğini zedeleyen bir somurtkanlıkla 
başını çevirdi. Anna Pavlovna'nın elini öptü, gözlerini kırpıştırarak bütün 
salondakileri süzdü. 

Anna Pavlovna sordu: 

“Vous vous enrölez pour la guerre, mon prince?” > 

“Le göndral Koutouzoff, ”“9 Bolkonski bu sözü bir Fransız gibi, sondaki 
zoff hecesine iyice bastırarak söylemişti, “a bien voulu de moi pour aide- 
de-camp...”9! 

“Et Lise, votre femme? ”9- 

“Köye gidecek.” 

“Yazık değil mi? Sevimli eşinizden bizi mahrum bırakacaksınız.” 

Küçük Prenses, kocasına da, başkalarına seslenirkenki gibi nazlanarak, 
“Andre,” dedi, “Vikont bize Matmazel George ve Bonaparte'la ilgili bilsen 
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neler anlattı 

Prens Andrey kaşlarını çatarak yüzünü çevirdi. Salona girdiğinden beri 
sevinçli ve dostça bakışlarını ondan ayırmayan Piyer yaklaşarak kolunu 
tuttu. Prens Andrey önce dönüp bakmadan yüzünü ekşitti ama Piyer'in 
gülümseyen yüzünü görünce beklenmedik, tatlı, içten bir gülümsemeyle, 
“Vay!” dedi. “Sen de yüksek sosyetedesin ha!” 

Piyer, “Sizin buraya geleceğinizi biliyordum,” diye yanıt verdi. 
Hikâyesine devam eden Vikont'a engel olmamak için yavaşça ekledi: 
“Gece yemeğinde size geleceğim. Olur mu?” 

Prens Andrey güldü, bunu sormaya gerek bile olmadığını el sıkışıyla 
Piyer'e anlatarak, “Hayır,” dedi, “olmaz.” 

Bir şey daha söyleyecekti ama bu sırada Prens Vasiliy ile kızı 
hazırlanmışlar, erkekler onlara yol vermek için ayağa kalkmışlardı. 

Prens Vasiliy, yerinden kalkmasın diye Fransız'ın kolunu dostça 
çekerek, “Affedersiniz aziz Vikont,” dedi. “Elçilikteki bu uğursuz şenlik 
beni eğlenceden mahrum ediyor, sizi de alıkoyuyor.” Anna Pavlovna'ya 
dönerek ekledi: “Güzel davetinizi bırakmak çok ağır geliyor bana.” 

Kızı Prenses Elen elbisesinin uzun eteğini hafifçe kaldırarak sandalyeler 
arasından geçti. Gülümsemesi güzel yüzünde ışıldıyordu. Piyer, yanından 
geçerken bu güzel kıza ürkmüş, hayran gözlerle baktı. 

Prens Andrey, “Çok güzel,” dedi. 

“Çok,” dedi Piyer. 

Prens Vasiliy Piyer'in yanından geçerken kolunu yakaladı, Anna 
Pavlovna'ya dönerek, “Bu yabaniyi evcilleştirin,” dedi. “Bir aydır bende 
kalıyor ama sosyetede onu ilk defa görüyorum. Bir genç için aydın 
kadınlardan daha lüzumlu bir şey yoktur.” 


42 A! Hadi bunu bize anlatın Vikont. 

43 XV. Louis'vâri. 

44 Vikont dükle şahsen tanışırdı. 

45 Vikont mükemmel bir anlatıcıdır. 

46 Hoşsohbet biri olduğu nasıl da anlaşılıyor. 

47 Sevgili Elen. 

48 Ne güzel insan! 

49 Böyle dinleyiciler önünde kendime güvenemem, Madam. 
50 Durun, elişimi alayım. 

51 Ne o? Ne düşünüyorsunuz? Ridikülümü getiriniz. 
52 Sevimli İppolit. 


53 Bir hortlak masalı olmasın bu? 

54 Hiç de öyle değil dostum. 

55 Ben hortlak masallarına tahammül edemem de. 

56 Ürkmüş bir peri kalçası. 

57 Hoş. 

58 (Lat.) Jus gentium - Milletler hukuku. (Bugünün İnsan Hakları.) 
59 Savaşa mı gidiyorsunuz, Prensim? 

60 General Kutuzov 

61 Beni yaver olarak alma lütfunu gösterdi. 

62 Ya Liza, karınız? 


IV 


Anna Pavlovna gülümsedi, baba tarafından Prens Vasiliy ile akraba 
olduğunu bildiği Piyer'le ilgilenmeye söz verdi. La tante'la oturan yaşlı 
kadın aceleyle yerinden kalktı, Prens Vasiliy'e holde yetişti. Sosyeteye karşı 
gösterdiği önceki o yapmacık ilgi silinmişti yüzünden. Sevimli ve yaşlı 
yüzünde kaygı, korku seziliyordu. 

Holde Prens'in arkasından giderek, “Boris için bana bir şey 
söylemeyecek misiniz Prens?” dedi. (Boris adını, o'ya özellikle basarak 
söylemişti.) “Artık Petersburg'da kalamam, söyleyin, talihsiz oğluma ne 
gibi haberler götürebilirim?” 

Prens Vasiliy'in onu istemeye istemeye, neredeyse kaba bir tavırla 
dinlemesine, hatta sabırsızlık göstermesine rağmen, yaşlı kadın şefkatle 
gülümsemiş, gitmesin diye kolunu tutmuştu. 

“Muhafız kıtasına nakledilmesi için İmparator'a söylemeniz yeter,” diye 
yalvardı. 

Prens Vasiliy, “Elimden gelen her şeyi yapacağımdan emin olun 
Prenses. Ama Hükümdar'dan bunu rica etmek benim için zor. Prenses 
Golitsin'in aracılığıyla Rumyantsevwe başvurmanızı öneririm. Bu daha 
akıllıca bir hareket olur,” diye yanıt verdi. 

Yaşlı kadın Rusya'nın en önemli soyadlarından birini, Prenses 
Drubetskaya adını taşıyordu. Ama yoksuldu, yüksek sosyeteden çoktan 
uzaklaşmış, eski çevresini yitirmişti. Oğlunun muhafız kıtasına 
nakledilmesinin yolu buradaydı. Anna Pavlovna'nın davetine sırf Prens 
Vasiliy'i görmek için davetsiz olarak gelmiş, Vikont'un hikâyesini de bunun 
için dinlemişti. Prens Vasiliy'in sözleri onu ürkütmüş, vaktiyle güzel olan 
yüzünde öfke belirmişti. Ama bu ancak bir dakika sürdü. Yine gülümsedi, 
Prens'in koluna sıkıca yapıştı. 

“Dinleyin Prens,” dedi, “sizden şimdiye kadar ricada bulunmuş değilim, 
hiçbir zaman da bulunmayacağım. Babamın size gösterdiği yakınlığı size 
hiçbir zaman hatırlatmadım. Ama şimdi, yalvarırım size oğlum için bunu 
yapın.” Ve hemen ekledi: “Sizi velinimetim sayacağım.” Yaşlı gözleriyle 
gülümsemeye çalışarak, “Hayır,” dedi, “kızmayın, söz verin bana. 
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Golitsin?'e rica etmiştim, reddetti, Soyez le bon enfant gue vous avez &t€. 


Kapıda bekleyen Prenses Elen, güzel başını çevirip, klasik heykellere 
benzeyen omuzlarının arkasından bakarak, “Baba, geç kalacağız,” dedi. 

Ancak nüfuz, yüksek sosyetede, korunması gereken bir sermayedir. 
Prens Vasiliy bunu bilir, ona her ricaya gelen için başkasına ricaya kalkarsa, 
çok geçmez sonra kendi işi için buna yüzü kalmayacağını düşünerek 
nüfuzunu seyrek kullanırdı. Bununla beraber, Prenses Drubetskaya'nın 
işinde, bu yalvarışlardan sonra, iç acısı gibi bir şey duymuştu. Prenses ona 
bir gerçeği hatırlatıyordu: Mesleğinde ilk adımlarını onun babasına 
borçluydu. Bundan başka, kadının tavır ve hareketlerinden, bir defa 
kafalarına bir şey koydular mı istekleri yerine getirilmedikçe geri 
dönmeyen, her gün, her dakika baş ağrıtmaya, hatta kavga çıkarmaya hazır 
kadınlardan biri, üstelik bir ana olduğunu anlamıştı. Bu son düşünce onu 
sarstı. Her zamanki laubaliliğiyle, üzüntülü bir sesle, “Chöre Anna 
Mihailovna,” dedi, “bunu yapmam hemen hemen olanaksız; ama sizi ne 
kadar sevdiğimi, rahmetli babanızın anısına ne kadar saygı gösterdiğimi 
kanıtlamak için olanaksız olan şeyi yapacağım. Oğlunuz muhafız kıtasına 
nakledilecek, size söz veriyorum. Memnun oldunuz mu?” 

“Aziz Prens, siz velinimetimizsiniz! Sizden başka türlü bir hareket 
beklemezdim; ne kadar iyi yürekli olduğunuzu zaten bilirdim.” 

Prens gitmeye davrandı. 

Yaşlı kadın ezilip büzülerek, “Durun,” dedi, “iki söz daha. Une f0is 
pass& aux gardes...“* Mihail İvanoviç Kutuzov'la aranız iyidir, söyleyin de 
Boris'i yaver olarak yanına alsın. Ancak o zaman rahat olurum, ancak o 
zaman...” 

Prens Vasiliy güldü. 

“Buna söz veremem. Kutuzow'un başkomutan olduğundan beri ayrıcalık 
istekleriyle nasıl rahatsız edildiğini bilmezsiniz. Moskova'nın bütün ileri 
gelen kadınlarının, çocuklarını ona yaver olarak vermek istediklerini bana 
kendisi söyledi.” 

“Hayır, söz verin, sizi bırakmam, aziz velinimetim.” 

Güzel kız aynı sesle yineledi: 

“Baba, geç kalacağız.” 

“Haydi, au revoir.“? Görüyorsunuz ya!” 

“Yarın hükümdara arz edersiniz değil mi?” 

“Mutlaka, ama Kutuzov için söz veremem.” 

Anna Mihailovna Prens'in peşinden yürüdü, bir zamanlar herhalde onun 
için doğal olan, ama çökmüş yüzüne şimdi o kadar yaraşmayan cilveli bir 


genç kadın gülümseyişiyle, “Hayır, söz veriniz, söz veriniz Basile,” dedi. 

Yaşını unutmuş, eski alışkanlığıyla bütün eski kadınlık yollarını 
harekete geçirmiş görünüyordu. Ama Prens gider gitmez yüzü yine önceki o 
soğuk, yapmacık biçimi aldı. Vikontu dinleyen gruba döndü, yine 
dinliyormuş gibi görünerek gitmek zamanını bekledi; çünkü artık işini 
bitirmişti. 

Anna Pavlovna soruyordu: 

“Peki ya en son sacre de Milan““ komedisine ne diyorsunuz? Et des 
peuples de Gönes et de Lucgues, gui viennent prösenter İeurs vocux â M. 
Bonaparte assis sur un tröne, et exauçant les voeux des nations! Adorable! 
Non, mais c'est â en devenir folle! On dirait, gue le monde entier a perdu la 
töte.”“/ 

Prens Andrey gözlerini Anna Pavlovna”'ya dikerek güldü. 

“Dieu me la donne, gare â gui la touche!““ Napolâon'un taç giyerken 
söylediği söz. On dit gu'il a &tö trös beau en prononçant ces paroles,”“9 
diyerek sözü İtalyanca yineledi: “Dio mi la dona, guai a chi la tocca.” 

“J'espere enfin,” dedi Anna Pavlovna, “gue ça a öt€ la goutte d'eau gui 
fera döborder le verre. Les souverains ne peuvent plus supporter cet 
homme, gui menace tout.”'" 

Vikont nezaket ve ümitsizlikle, “Les souverains? Je ne parle pas de la 
Russie,”/! dedi. “Les souverains, madame! Çu'ont-ils fait pour Louis XVI, 
pour la reine, pour madame Elisabeth?” '? Sonra heyecanlanarak devam 
etti: “Rien. Et croyez-moi, ils subissent la punition pour leur trahison de la 
cause des Bourbons. Les souverains? Ils envoient des ambassadeurs 
complimenter V'usurpateur. ” 

Küçümsemeyle içini çekerek duruşunu yine değiştirdi. Uzun süre el 
gözlüğüyle Vikont'a bakan Prens İppolit, bu sözler üzerine ansızın Küçük 
Prenses'e döndü. İğnesini istedi; bununla masaya, ona da göstererek, bir 
Conde arması çizdi. Sanki Prenses ondan bunu rica etmiş gibi ciddi bir 
tavırla armayı ona açıkladı. 

“Bâton de gueules, engrölös de gueules d'azur, maison de Conde, 
dedi. 

Prenses gülümseyerek dinliyordu. 

Vikont, başkalarını dinlemeyen, herkesten iyi bildiği bir işte yalnız 
kendi düşüncelerinin akışını takip eden bir adam tavrıyla devam etti: 
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“Eğer Napol&on Fransa tahtında bir yıl daha kalırsa iş çok daha ileri 
gider. Entrika, cebir, sürgün ve idamlar yüzünden toplum (iyi bir Fransız 
toplumunu kastediyorum) mahvolacak ve o zaman...” 

Omuzlarını silkti, kollarını açtı. Piyer bir şey söylemek istiyordu; 
konuşma onu ilgilendirmişti, ama onu kollayan Anna Pavlovna sözünü 
ağzından aldı. 

İmparator ailesinden söz ederken sesinden hiç eksik olmayan o hüzünle, 
“İmparator Aleksandr,” dedi, “yönetim biçimlerini seçmeyi Fransızlara 
bırakacağını ilan etti. Zorbadan yakayı sıyırınca halkın kollarını yasal krala 
açacağına kuşku yok.” 

Anna Pavlovna bunları, kralcı göçmene nazik davranmak gayretiyle 
söylemişti. 

Prens Andrey, “Burası kuşkulu,” dedi. “Monsieur le vicomte'” işlerin 
daha şimdiden çok ileri gittiğini zannetmekte bütünüyle haklı. Eskiye 
dönmek güç olacak sanıyorum.” 

Piyer kızararak yine söze karıştı: 

“İşittiğime göre asilzadeler Napol&on'un yanına geçmiş.” 

Vikont, Piyer'in yüzüne bakmadan, “Bunu Napoloncular söylüyor,” 
dedi. “Bugün Fransa'da kamuoyunun görüşünü saptamak zor.” 

Prens Andrey güldü: 

“Bonaparte Va dit.” © 

(Vikont'tan hoşlanmadığı anlaşılıyordu, ona bakmıyor, ama sözünü ona 
yöneltiyordu.) 

Kısa bir sessizlikten sonra Napol&on'un sözlerini yineledi: 

““Je leur ai montre le chemin de la gloire. Ils n'en ont pas voulu; je leur 
ai ouvert mes antichambres, ils se sont precipitös en foule...' Je ne sais pas 
â guel pointil aeule droit de le dire.” 

Vikont itiraz etti: 

“Aucun.”“ Dük'ün katlinden sonra en ateşli taraftarları bile onu artık bir 
kahraman saymıyorlardı.” Anna Pavlovna'ya döndü: “Si möme ça a öt€ un 
heros pour certaines gens, depuis İ'assassinat du duc il y a un martyr de 
plus dans le ciel, un heros de moins sur la terre. 470 

Anna Pavlovna'yla öbürleri daha Vikont'u gülümsemeyle onaylamaya 
fırsat bulmadan Piyer yine ileri atılmış, Anna Pavlovna, uygunsuz bir şey 
söyleyeceğini hissetmesine rağmen, onu durduramamıştı. 

“Enghien Dükü'nün idamı,” dedi Piyer, “devlet için bir zorunluluktu. 
Napolâon'un bu hareketle sorumluluğu üzerine almaktan çekinmemesinde 


ben bir ruh büyüklüğü görürüm.” 

Anna Pavlovna korkunç bir sesle mırıldandı: 

“Dieu! Mon Dieu! ” 9“ 

Küçük Prenses gülümsedi. Elişini kendine çekerek, “Comment, 
Monsieur Pierre, vous trouvez gue Vassassinat est grandeur d'âme,”“! 
dedi. 

Kalabalıktan “Ah! Oh!” sesleri yükseldi. 

Prens İppolit İngilizce, “Capital!”“ diyerek elini dizine vurdu. Vikont 
omuzlarını silkti. 

Piyer gözlüğünün üstünden zaferle dinleyicilerine bakıyordu. 

Sözüne pervasızca devam etti: 

“Bourbonlar halkı anarşiye salarak devrimden kaçtıkları için böyle 
söylüyorum; bir tek Napol&on devrimi anlayabilmiş, yenebilmiştir; halkın 
iyiliği adına bir tek kişinin hayatı önünde duramazdı.” 

Anna Pavlovna, “Şu masaya geçmez misiniz?” dedi. 

Piyer yanıt vermeksizin sözüne devam etti ve gittikçe heyecanlanarak, 
“Hayır,” dedi, “Napol&on büyüktür, çünkü o devrimin üstüne çıktı, onun iyi 
yanlarını (vatandaşlar arasındaki eşitliği, söz ve basın özgürlüğünü) korudu, 
yolsuzlukları önledi, iktidarı böylelikle elde etti.” 

Vikont, “Evet,” dedi, “ama iktidarı ele alıp da cinayet işlemek için 
ondan yararlanmasaydı ve onu yasal krala vermiş olaydı, işte o zaman ona 
büyük adam derdim.” 

Mösyö Piyer devam etti: 

“Bunu yapamazdı. Halk, iktidarı ona yalnızca kendisini Bourbonlardan 
kurtarsın diye ve onun büyük bir adam olduğunu gördüğü için verdi. 
Devrim büyük bir işti.” 

Bu cüretli, kışkırtıcı ara sözle gençliğini ve her şeyi çabucak söylemeye 
olan arzusunu gösteriyordu. 

“Devrim ve hükümdar katilliği büyük iş mi? Hem sonra... Ama...” diyen 
Anna Pavlovna yineledi: “Şu masaya geçmez misiniz?” 

Vikont tatlı bir gülümsemeyle, “Contrat social, ”““ dedi. 

“Ben hükümdar katilliğinden söz etmiyorum, düşüncelerden söz 
ediyorum.” 

Alaycı bir ses sözünü yine kesti: 

“Evet, soygunculuk, adam öldürme ve hükümdar katilliğiyle ilgili 
düşünceler.” 


“Kuşkusuz bunlar aşırılıktı, ama hepsi bu değil; asıl önemli olan şey 
insan hukuku, boş inanların ortadan kaldırılması, vatandaşların eşitliğidir; 
ve Napoleon da bu düşünceleri tüm boyutlarıyla benimsemişti.” 

Bu gence, sözlerinin saçmalığını kanıtlamaya sonunda karar vermiş gibi 
görünen Vikont küçümseyen bir tavırla dedi ki: 

“Özgürlük ve eşitlik; bu, çoktan foyası meydana çıkmış bir laf 
kalabalığıdır. Özgürlüğü, eşitliği kim sevmez? İsa da özgürlük, eşitlik 
öğütlemişti. Devrimden sonra insanlar daha mı mutlu oldular? Tersine, biz 
özgürlük istedik, Bonaparte onu yok etti.” 

Prens Andrey gülümsüyor, bir Piyer'e, bir Vikont'a, bir ev sahibesine 
bakıyordu. Anna Pavlovna, bu tür ortamlara alışık olsa da Piyer'in bu 
hareketinden ilkin epey korkmuştu; ama Piyer'in hakaretlerine rağmen 
Vikont'un kendini tuttuğunu görüp de artık elinden bir şey gelmeyeceğini 
anlayınca kendini topladı, Vikont”la bir olup Piyer?'e yüklendi. 

“Mais, mon cher monsieur Pierre, ”“* dedi. “Bir dükü, yahut sadece bir 
insanı mahkemesiz, suçsuz idam edebilen büyük bir adam nasıl 
düşünülebilir?” 

“Sormak isterdim,” dedi Vikont. “Monsieur 18. Brümiyer'i nasıl izah 
ediyor? Bu bir aldatma değil mi? C'est un escamotage, gui ne ressemble 
nullement â la maniöre d'agir d'un grand homme.”» > 

Küçük Prenses söze karıştı. 

“Ya Afrika'da öldürdüğü esirler?” Omuzlarını silkerek ekledi: “Ne 
korkunç şey!” 

Prens İppolit, “C”'est un roturier, vous aurez beau dire,” “9 dedi. 

Mösyö Piyer kime yanıt vereceğini bilmiyor, herkese bakıyor, 
gülümsüyordu. Onun gülümseyişi, başkalarınınki gibi ciddiyetle karışık 
değildi. Tersine, o gülümseyeceği zaman ciddi, hatta biraz hüzünlü olan 
yüzü birden silinir, değişir, yerine başka bir yüz, bir çocuk yüzü, sevimli, 
hatta biraz aptalca ve sanki af dileyen bir yüz belirirdi. 

Onu ilk kez gören Vikont, bu Jakoben'in hiç de sözleri gibi korkunç 
olmadığını anlamıştı. Kimsede ses yoktu. 

Prens Andrey, “Ne istiyorsunuz,” dedi, “herkese birden mi yanıt versin? 
Sonra, bir devlet adamının tavrıyla bir kumandanın, bir imparatorun 
hareketlerini birbirinden ayırmak gerekir sanırım.” 

Piyer bu yardımdan memnun, hemen ekledi: 

“Evet, evet, tabii.” 

Prens Andrey devam etti: 


“Şunu kabul etmek gerekir; Napol&on insan olarak Arkol Köprüsü'nde, 
vebalılara el uzattığı Jaffa Hastanesi'nde büyüktür, ama... ama başka 
hareketleri var ki haklı gösterilmeleri güçtür.” 

Piyer'in patavatsız sözlerinin etkisini hafifletmek istemiş gibi görünen 
Prens Andrey gitmeye davrandı, karısına işaret ederek kalktı. 


Prens İppolit birden yerinden fırladı, el işaretleriyle herkesi durdurdu, 
oturulmasını rica ederek dedi ki: 

“Ah! Aujourd'hui on m'a racontö une anecdote moscovite, charmante: 
il faut gue je vous en rögale. Vous m'excusez, vicomte, il faut gue je raconte 
en russe. Autrement on ne sentira pas le sel de Vhistoire. ” 9? 

Sonra, Rusya'da ancak bir sene kalmış bir Fransız'ın şivesiyle Rusça 
anlatmaya başladı. Anlatacaklarına kulak verilmesini öyle heyecanla, o 
kadar ısrarla istemişti ki, herkes olduğu yerde durdu. 

“Moscou'da bir hanım, une dame var. Çok cimri birisi. Arabası için iki 
valet de pied'ye““ gereksinim duyuyor. İki uzun boyluya. Onun zevki de 
bu. Daha uzun boylu bir de femme de chambre'ı““ var. Neyse, hanım dedi 
ki...” 

Burada Prens İppolit düşüncelerini toparlamakta güçlük çekiyormuş 
gibi duraksayarak düşündü. 

“Dedi ki... Evet, dedi ki: “Kız, â la femme de chambre,”" livrde'yi”' giy 
de gidelim je vais faire des visites.”““ 

Prens İppolit hıklayarak kahkahayı dinleyicilerinden çok daha önce 
salıvermişti; ama bu dinleyenleri pek etkilemedi. Ama yine, de yaşlı kadınla 
Anna Pavlovna da gülümsemişlerdi. 

“Hanımın arabası gönderildi. Derken ansızın sert bir rüzgâr koptu. Genç 
kız şapkasını kaybetti, uzun saçları darmadağın oldu.” 

Kendini artık daha fazla tutamadı, katılarak gülmeye başladı; bu gülme 
arasında da, “Bütün dünya öğrendi...” dedi. 

Fıkra burada bitmişti. Gerçi bunu niçin anlattığı, niçin mutlaka Rusça 
söylemesi gerektiği anlaşılmamıştı, ama Anna Pavlovna ve başkaları Mösyö 
Piyer'in o tatsız, o kaba hareketini bu kadar hoşça tatlıya bağlayan Prens 
İppolit'in inceliğini değerlendirmişlerdi. Fıkradan sonra konuşma, küçük 
küçük gruplar arasında gelecek ve geçmiş balolar, eğlenceler, kimlerin ne 
zaman, nerede görüşeceği üzerine küçük, önemsiz sözlerle devam etti. 


63 Eskisi gibi iyi yürekli olun. 
64 Muhafız kıtasına geçince. 
65 Hoşça kalın. 

66 Milano'da taç giyme töreni. 


67 Ya dileklerini M. Bonaparte'a arz etmeye gelen Cenova ve Lucca halklarına. M. Bonaparte tahtında oturmuş halkların 
dileklerini yerine getirmekte! Görülecek şey! Çıldırmak işten değil. Dünya aklını oynattı galiba. 


68 Onu bana Tanrı veriyor, ona dokunacak olanın vay haline! 

69 Bu sözü söylerken çok yakışıklıydı, diyorlar. 

70 Ümit ederim, bardağı taşıracak damladır bu. Âlemi tehdit eden bu adama hükümdarlar artık katlanamaz. 
71 Hükümdarlar mı? Rusya'dan bahsetmiyorum. 

72 Hükümdarlar ha, Madam! XVI. Louis için, kraliçe için, Madam Elizabet için ne yaptılar? 


73 Hiç. İnanın bana, Bourbonların davasına ihanetlerinin cezasını çekiyorlar. Hükümdarlar mı? Zorbayı selamlamak için elçi 
gönderiyorlar. 


74 Kırmızı bir çubuğun altında gök rengi bir arma, Konde Hanedanı. 
75 Sayın Vikont. 
76 Bonaparte öyle söyledi. 


77 “Onlara şan ve şeref yolunu gösterdim, istemediler; odamın dış kapısını açtım, hep birden hücum ettiler.” Bunu söylemeye ne 
kadar hakkı vardı, bilmiyorum. 


78 Hiçbir hakkı yoktu. 

79 O bazı kimseler için bir kahraman olmuşsa bile, Dük öldürüldükten sonra gökte bir şehit artmış, yerde bir kahraman eksilmiştir. 
80 Aman Tanrım! 

81 Nasıl oluyor da insan öldürmekte bir ruh yüceliği buluyorsunuz, Mösyö Piyer. 

82 Sermaye. 

83 Toplum Sözleşmesi. 

84 Ama, azizim Mösyö Piyer. 

85 Büyük bir adamın hareket tarzına hiç de uymayan bir hokkabazlıktır bu. 

86 Ne derseniz deyin, bu bir soysuzdur. 


87 Bugün güzel bir Moskova fıkrası dinledim. Size onunla bir ziyafet çekeyim. Affedersiniz, Vikont, Rusça anlatacağım, yoksa 
fıkranın tadı tuzu kalmayacak. 


88 Uşak. 

89 Oda hizmetçisi. 

90 Oda hizmetçisine. 

91 Kılık kıyafetini. 

92 Ziyaretlerde bulunacağım. 


v 


Misafirler, charmante soirde'si”” için Anna Pavlovna'ya teşekkür 
ederek dağılmaya başladılar. 

Piyer kaba saba bir delikanlıydı. Normalden uzundu boyu, geniş bir 
gövdesi, kocaman kırmızı elleri vardı. Dedikleri gibi, salona girmesini 
bilmez, salondan çıkmayı, yani çıkarken şöyle uygun bir şey söylemeyi ise 
hiç beceremezdi. Dalgındı da. Kalkarken eline kendi şapkası diye 
generallere özgü sorguçlu üç köşe bir şapka geçirmiş ve onu general geri 
isteyinceye kadar sorgucundan çekerek elinde tutmuştu. Ama iyi yürekliliği, 
sadeliği, alçakgönüllülüğü bütün o dalgınlığını, salona girmeyi, konuşmayı 
bilmemesini örtüyordu. Anna Pavlovna ona döndü, bir Hıristiyan şefkatiyle, 
bu davranışlarından ötürü kendisini affettiğini anlatarak başını salladı ve 
dedi ki: 

“Sizi yine göreceğimi umarım, ama düşüncelerinizi değiştireceğinizi de 
umarım, aziz Mösyö Piyer.” 

Piyer sesini çıkarmadı, sadece eğildi ve herkese, “Düşüncelerim 
düşüncelerimdir, ama nasıl iyi yürekli, nasıl babacan olduğumu 
görüyorsunuz,” diyen gülümsemesini bir kez daha göstermekle yetindi. Bu 
gülümsemenin ne demek olduğunu herkesle birlikte Anna Pavlovna da 
hemen anladı. 

Prens Andrey hole çıktı. Pelerini omuzlarına geçiren uşağa sırtını 
çevirerek o sırada dışarı çıkan Prens İppolit'le karısının konuşmalarına 
şöyle bir kulak kabarttı. Prens İppolit sevimli, gebe Prenses'in yanı başında 
duruyor, el gözlüğünün arkasından gözlerini dikmiş ona bakıyordu. 

“Gidin Annette, soğuk alacaksınız,” diye Küçük Prenses, Anna 
Pavlovna'yla vedalaştı ve yavaşça ekledi: 

“C'est convenu. ”9“ 

Anna Pavlovna, Liza'nın görümcesiyle Anatol arasında hazırladığı 
izdivaç üzerine onunla konuşmaya fırsat bulmuştu. 

Anna Pavlovna da yavaşça, “Size güveniyorum aziz dostum, ona yazın, 
bana söyleyin, comment le pöre envisagera la chose. Au revoir,*”” diyerek 
holden ayrıldı. 

Prens İppolit Küçük Prenses”e sokuldu, yüzünü yaklaştırarak yavaşça 
bir şeyler söylemeye başladı. 


İki uşak (biri Küçük Prenses'in, öbürü Prens İppolit'in) konuşmanın 
bitmesini bekleyerek ellerinde şal ve redingotla duruyorlar, anlamadıkları 
bu Fransızca'yı öyle bir dinliyorlardı ki, söylenenleri anlıyor da bunu 
sezdirmek istemiyorlardı sanki. Prenses her zamanki gibi gülümseyerek 
konuşuyor, dinliyordu. 

Prens İppolit, “Elçiliğe gitmemekle iyi yapmışım; sıkıcı bir yer... Çok 
güzel bir davet oldu bu, değil mi?” dedi. 

Prenses üstü hafifçe tüylü dudağını kaldırarak cevap verdi: 

“Balo çok iyi olacak diyorlar. Sosyetenin bütün güzel kadınları orada 
olacakmış.” 

“Hepsi değil, çünkü siz bulunmayacaksınız, hepsi değil,” diye Prens 
İppolit neşeyle güldü; uşağı iterek elinden kaptığı şalı Prenses'in 
omuzlarına örttü. Beceriksizlikten mi yoksa isteyerek mi (bunu kimse 
kestiremezdi) her nedense, şalı Prenses'in omuzlarına örttüğü halde, 
kollarını uzun zaman geri çekmedi; onu sanki kucaklıyordu. 

Prenses zarif bir hareketle, gülümseyerek yana çekildi; döndü, kocasına 
baktı. Prens Andrey'in gözleri kapalıydı. Çok yorgun ve uykusuz 
görünüyordu. 

“Hazır mısınız?” diye karısını yukarıdan aşağı süzerek sordu. 

Prens İppolit ökçelerinden aşağı inen yeni moda redingotunu aceleyle 
sırına geçirdi, bacakları redingotuna dolaştı, uşağın yardımıyla arabaya 
binen Prenses'in peşinden avluya koştu. 

“Princesse, au revoir,”9“ diye bağırdı. Dili de bacakları gibi 
dolaşıyordu. 

Prenses eteğini toplayarak arabanın karanlık köşesine otururken, kocası 
kılıcını düzeltmekle meşguldü; Prens İppolit hizmet edeceğim diye 
insanların geçmesine engel oluyordu. 

“İzin verir misiniz bayım.” Bunu Prens Andrey, geçmesine engel olan 
Prens İppolit”e, sert ve soğuk bir Rusça'yla söylemişti. 

Aynı ses okşayıcı ve yumuşak bir tonla, “Seni bekliyorum, Piyer,” dedi. 

Sürücü harekete geçti, arabanın tekerlekleri tıkırdamaya başladı. Prens 
İppolit avluda duruyor, eve kadar bırakacağını söylediği Vikont'u 
bekleyerek kesik kesik gülüyordu. 


Prens İppolit'le birlikte arabaya oturan Vikont, “Eh bien, mon cher, 
votre petite princesse est trös bien, trös bien, ”97 dedi. Parmaklarının ucunu 
dudaklarına dokundurdu. “Mais trös bien. Et tout â fait française. ”9“ 


İppolit hıklayarak güldü. Vikont devam etti: 

“Et savez-vous gue vous ötes terrible avec votre petit air innocent. Je 
plains le pauvre mari, ce petit officier, gui se donne des airs de prince 
râgnant..”99 

İppolit yine hıkladı ve gülerek dedi ki: 

“Et vous disiez, gue les dames russes ne valaient pas les dames 
françaises. Il faut savoir s'y prendre. ” !“0 

Piyer kendi evindeymiş gibi önden giderek Prens Andrey'in çalışma 
odasına geçti, alışkanlıkla hemen kanepeye uzandı, raftan rasgele bir kitap 
aldı (Caesar'ın Hatıraları), dirseğini kanepeye dayayıp kitabı ortalarından 
okumaya koyuldu. 

Prens Andrey çalışma odasına girdi, küçücük beyaz ellerini ovuşturarak, 
“Mademoiselle Şerer'e ne yaptın sen? O şimdi büsbütün hasta olur,” dedi. 

Piyer bütün gövdesiyle öyle bir dönüş döndü ki, kanepe gıcırdadı, 
canlanan yüzünü Prens Andrey'e çevirdi, gülümseyerek elini salladı. 

“Hayır, şu rahip çok enteresan, ama sorunu tam anlamıyor... Bence 
sonsuz barış olanaklıdır, ama anlatamıyorum... Ancak siyasi dengeyle değil 
herhalde...” 

Görünüşe göre Prens Andrey bu soyut laflarla ilgilenmiyordu. 

“Akla gelen her şey her yerde söylenmez mon cher. Neyse, bir şeye 
karar verdin mi? Süvari muhafızı mı olacaksın, diplomat mı?” diye bir süre 
sustuktan sonra sordu Prens Andrey. 

Piyer doğruldu, bacaklarını altına çekti: 

“İnanır mısın, hâlâ bilmiyorum, ikisi de hoşuma gitmiyor.” 

“Bir şeye karar vermek gerek, değil mi? Baban bekliyor.” 

Piyer yedi yaşındayken bir rahip öğretmenle yurtdışına gönderilmiş, 
yirmi yaşına kadar orada kalmıştı. Moskova'ya dönünce babası rahibe yol 
vermiş, delikanlıya demişti ki: “Şimdi sen Petersburg'a git, kendine bir 
meslek seç. Her şeye razıyım. İşte Prens Vasiliy'e bir mektup, işte sana 
para, olup biten her şeyi bana yaz, sana her konuda yardım ederim.” Piyer 
üç aydır kendine bir meslek seçmek istiyordu ama hâlâ bir şey 
yapamamıştı. Prens Andrey ona işte bu işten bahsediyordu. Piyer alnını 
ovuşturdu; davette gördüğü rahibi kastederek, “Mason herhalde,” dedi. 

Prens Andrey sözünü yine kesti. 

“Bunlar boş laflar,” dedi, “işten konuşalım, daha iyi. Süvari muhafız 
alayına gittin mi hiç?” 


“Hayır, gitmedim, bak aklıma ne geldi, sana bir şey söylemek 
istiyordum. Bugün Napol&on'a karşı savaş var. Bu savaş özgürlük uğrunda 
bir savaş olsa anlardım, askerlik hizmetine ilk olarak ben girerdim; ama 
dünyanın en büyük adamına karşı İngiltere'ye, Avusturya'ya yardım 
etmek... İşte bu kötü...” 

Prens Andrey, Piyer'in bu çocukça sözlerine omuz silkmekle yetindi. 
Bu gibi saçmalıklara yanıt verilemeyeceğini anlatır gibi durdu. Gerçekten, 
bu safça soruya Prens Andrey'in verdiği yanıttan başka bir yanıt vermek 
zordu. 

“Herkes yalnızca kendi vicdanıyla savaşmış olsa savaş olmazdı,” dedi. 

“Bu çok iyi olurdu,” dedi Piyer. 

Prens Andrey güldü. 

“Evet, çok iyi olurdu. Ama bu hiçbir zaman olmayacak...” 

Piyer sordu: 

“Peki, niçin savaşa gidiyorsun?” 

“Niçin mi gidiyorum? Bilmem. Öyle gerekiyor, gidiyorum...” Durdu. 
“Gidiyorum, çünkü buradaki hayat bana göre bir hayat değil!” 


93 Güzel davet. 

94 Bu iş tamamdır. 

95 Babası bu işi nasıl karşılayacak? Güle güle. 

96 Hoşça kalın Prenses. 

97 E, dostum, sizin Küçük Prenses çok hoş, çok hoş... Doğrusu çok hoş... 
98 Tam bir Fransız kadını. 


99 Şu masum halinizle ne acımasız olduğunuzun farkında mısınız? Zavallı kocasına, hükümdar tavırları takınan şu küçük subaya 
acıyorum.” 


100 Bir de Rus kadınlarının Fransız kadınları ayarında olmadığını söylüyorsunuz, iş onlara yanaşmasını bilmekte. 


VI 


Yan odada bir kadın elbisesi hışırdadı. Prens Andrey kendine gelmiş 
gibi silkindi, yüzünde, Anna Pavlovna'nın misafir salonundaki gibi bir ifade 
belirdi. Piyer ayaklarını kanepeden indirdi. Prenses içeri girdi. Başka bir 
elbise, bir ev elbisesi, ama öbürü kadar zarif ve yeni bir elbise giymişti. 
Prens Andrey kalktı, oturması için ona bir koltuk yaklaştırdı. 

“Hep düşünürüm,” diyerek Prenses acele ve telaşla koltuğa oturdu, her 
zamanki gibi söze Fransızca başladı. “Neden Anet evlenmedi acaba? Siz, 
messieurs, ne budalasınız, evlenmediniz onunla. Affedersiniz ama kadınları 
hiç anlamıyorsunuz. Tartışmayı ne çok seviyorsunuz Mösyö Piyer.” 

Piyer (genç bir kadına karşı bu gayet doğal olduğu halde) sıkılganlık 
göstermeden, “Kocanızla da tartışıyorum hep. Ne diye savaşa gitmek 
istiyor, anlamıyorum,” dedi. 

Prenses titredi, Piyer onun yarasına dokunmuş görünüyordu. 

“Ah, işte ben de bunu söylüyorum!” dedi. “Anlamıyorum, hiç 
anlamıyorum. Neden erkekler savaşsız yapamıyorlar? Neden biz kadınlar 
bir şey istemiyor, bu işlere karışmıyoruz? Siz söyleyin. Ona her zaman 
söylediğim şu: Burada, dayısının yanında yaver. Çok parlak bir konumu var. 
Onu herkes tanıyor, takdir ediyor. Geçen gün Apraksinlerde bir bayanın 
“C'est ça le fameux prince Andrö?”'“! diye sorduğunu işittim. “Ma parole 
d'honneur.””'“2 Güldü. “Her yerde böyle biliniyor, kolayca hükümdar 
yaveri de olabilir. Biliyor musunuz, hükümdar ona çok yakınlık gösterdi. 
Anet'le konuştuk. Bu iş çok kolay yapılabilir. Siz ne düşünüyorsunuz?” 

Piyer Prens Andrey'e baktı. Konuşmanın dostunun hoşuna gitmediğini 
fark ederek yanıt vermedi. 

“Ne zaman yola çıkıyorsun?” diye sordu. 

“Ah! Ne me parlez pas de ce döpart, ne m'en parlez pas. Je ne veux pas 
en entendre parler...”'““ Prenses salonda İppolit”le konuştuğu o nazlı, o 
kıvrak tonla, Piyer'i bir üyesi kabul eden bu aileye çok da yakışmayan bir 
tonla konuşuyordu. “Bugün bütün bu önemli ilişkileri kesmek gerektiğini 
düşününce... Sonra, biliyor musun Andrey,” kocasına göz kırptı ve 
ürpererek mırıldandı: “Jai peur, j'ai peur! ” 94 

Prens Andrey, orada kendisinden ve Piyer'den başka birisinin daha 
bulunduğunun farkına varmış da hayret etmiş gibi bir tavırla ona baktı; 


sonra soğuk bir nezaketle, sorgulayıcı bir tavırla sordu: 

“Neden korktuğunu anlamıyorum Liza.” 

“Erkekler ne kadar bencil, görüyor musun; hepsi, hepsi bencil. Beni 
keyif olsun diye ve daha ne için Allah bilir, yapayalnız bu köye kapatıyor.” 

Andrey yavaşça, “Unutma ki babam, kız kardeşim orada,” dedi. 

“Olsun, yeter ki “benim?” dostlarım olmasın... Bir de korkmamamı 
istiyor.” 

Sesi hırçınlaşmıştı; üst dudağı yukarı kalkarak, yüzüne sevinçli değil de, 
yabanıl bir hayvan, bir sincap havası vermişti. Piyer'in yanında 
gebeliğinden bahsetmeyi uygun bulmuyormuş gibi sustu, oysa işin aslı 
buydu. 

Prens Andrey gözlerini karısından ayırmaksızın ağır ağır, “De guoi vous 
avez peur,'“> yine de anlamadım,” dedi. 

Prenses kızardı, ümitsizce elini salladı: 

“Non, Andre, je dis gue vous avez tellement, tellement change... 

Andrey, “Doktorun erken yatmanı emrediyor,” dedi, “gidip yatsan iyi 
olurdu.” 

Prenses bir şey söylemedi, üstü tüyle hafifçe gölgeli kısa dudağı ansızın 
titredi. 

Prens Andrey kalktı, omuzlarını silkerek odada gezindi. 

Piyer gözlüğünün arkasından hayretle, bön bön bir Prens Andrey'e, bir 
Prenses*'e bakıyor, sanki o da kalkmak istiyor da sonra yine vazgeçiyormuş 
gibi kımıldanıyordu. 

Küçük Prenses ansızın, “Mösyö Piyer buradaysa bana ne,” dedi ve 
güzel yüzü ağlayacakmış gibi birdenbire buruştu. “Çoktandır söylemek 
istiyordum sana, Andrey: Neden bana karşı bu kadar değiştin? Sana ne 
yaptım? Kıtaya gidiyorsun, bana acımıyorsun, niçin?” 

Prens Andrey, sadece, “Lise!” dedi. Ama bu sözde hem bir tehdit, hem 
bir rica, hem de, asıl önemlisi, Prenses'in bu sözlerinden pişmanlık 
duyacağına ilişkin bir inanç, güvenlilik vardı. Prenses yine de sözüne 
devam etti: 

“Bana hastaymışım, çocukmuşum gibi davranıyorsun. Ben her şeyi 
görüyorum. Altı ay önce böyle miydin?” 

Prens Andrey daha açık ve sert bir sesle, “Lise, rica ederim kes!” dedi. 

Bu sırada gitgide heyecanlanan Piyer kalkıp Prenses'e yaklaştı. 
Gözyaşına dayanamamış, neredeyse o da ağlayacak olmuştu. 


106 


“Sakin olun Prenses. Size öyle geliyor, inanın bunu ben de çektim... 
Neden... Çünkü... Hayır, affedersiniz, ben burada fazlayım... Hayır, sakin 
olun... Allahaısmarladık...” 

Prens Andrey onu kolundan yakalayıp durdurdu. 

“Yok, dur Piyer. Prenses o kadar iyi kalplidir ki, seninle bir akşam 
geçirmek zevkinden beni mahrum etmek istemez.” 

Prenses öfke dolu gözyaşlarını tutamadı. 

“Hayır,” dedi, “o yalnız kendini düşünür...” 

Prens Andrey, soğuk bir tavırla, “Lise,” diyerek, sesini sabrının 
tükendiğini gösterir bir biçimde yükseltti. 

Öfkeli bir sincabı hatırlatan Prenses'in güzel küçük yüzü birdenbire 
çekici, sevecen bir korku ifadesiyle değişti; güzel gözleriyle alttan alttan 
kocasına baktı; yüzünde, düşük kuyruğunu hem hızlı hızlı hem de yorgun 
yorgun sallayan bir köpeğin korkak ve uysal görüntüsü belirmişti. 

“Mon Dieu, mon Dieu,”'“/ dedi, bir eliyle uzun eteğini toplayarak 
kocasına yaklaştı, alnından öptü. 

“Bonsoir, Lise,” 199 diyerek ayağa kalktı Prens Andrey, karısının elini 
yabancı bir kadın eli gibi incelikle öptü. 


İki arkadaş, susuyorlardı. Piyer Prens Andrey'e bakıyor, Prens Andrey 
küçücük eliyle alnını ovuşturuyordu. Piyer, “Hadi yemeğe,” diye içini 
çekerek ayağa kalktı, kapıya yöneldi. 

Zarif, yeni döşenmiş, zengin bir yemek odasına girdiler. Peçetelerden 
tabaklara, gümüş ve billur takımlara varıncaya kadar her şey, yeni evlilerin 
evinde görülen o özel yeniliğin damgasını taşıyordu. 

Yemeğin ortalarında Prens Andrey dirseğini masaya dayadı, çoktan beri 
içinde taşıdığı bir derdi birdenbire dökmeye karar vermiş gibi, Piyer'in 
onda hiç görmediği sinirli bir tavırla konuşmaya başladı: 

“Asla, asla evlenme dostum: Sana tavsiyem olsun; elinden gelen her 
şeyi yaptığına inanmadıkça, seçtiğin kadından soğumadıkça, onu iyice 
görüp tanımadıkça evlenme, yoksa çok kötü, geri dönüşsüz bir biçimde 
aldanırsın. Yaşlanınca, işe yaramaz bir hale geldikten sonra evlen... Yoksa, 
iyi ve yüksek ne kadar özelliğin varsa hepsi gider, yok yere harcanır. Evet, 
evet! Böyle hayretle bakma bana. Eğer ileride kendinden bir şey 
bekliyorsan, senin için her şeyin bittiğini, bir uşakla, bir budala ile aynı 
sırada yer alacağın bir misafir salonundan başka her şeyin sana kapandığını 
evliliğin her adımında anlayacaksın... Bu böyle.” 


Elini öfkeyle salladı. 

Piyer gözlüğünü çıkardı. Bu onun yüzünü değiştirmiş, iyi kalpliliği iyice 
ortaya çıkmıştı. Dostuna hayretle bakıyordu. 

Prens Andrey devam etti. 

“Karım,” dedi, “mükemmel bir kadındır. Namusundan emin olunarak 
kendisiyle yaşanabilecek az bulunur kadınlardan biridir; ama, Tanrım, evli 
olmamak için neler vermezdim şimdi! Bunu yalnız sana, ilk defa sana 
söylüyorum, çünkü seni severim.” 

Prens Andrey bunu söylerken, Anna Pavlovna'nın evinde koltuğa 
oturmuş, gözlerini kırpıştırarak Fransızca cümleler söyleyen Bolkonski'ye 
eskisinden daha az benziyordu. Kuru yüzünün kasları titriyordu; önceleri 
ışıltısını yitirmiş o gözler, şimdi keskin, parlak bir ışıkla parlıyordu. 
Normalde ne kadar cansız görünüyorsa, kızgınlık anında da o kadar enerjik 
olduğu her halinden belliydi. 

“Söylediklerimi anlamıyorsun,” diye devam etti. “Bu başlı başına 
hayatın kendisidir. Bonaparte ve onun yükselmesi diyorsun...” Oysa Piyer, 
Bonaparte'tan söz etmiş değildi. “...Bonaparte diyorsun, ama Bonaparte 
çalıştığı, adım adım amacına yürüdüğü zaman özgürdü. Amacından başka 
bir şeyi yoktu da başarılı oldu. Ama kendini bir kadına bağladın mı, 
prangaya vurulmuş bir kürek mahkümu gibi bütün özgürlüğünü yitirirsin, 
her şey, umudundan, gücünden ne kalmışsa hepsi, sana yük olmaktan, acı 
vermekten başka bir şeye yaramaz. Salon dedikoduları, balolar, gösteriş, 
bayağılık; işte içinden çıkamadığım kısırdöngü. Ben şimdi savaşa 
gidiyorum. Şimdiye kadar çıkmış en büyük savaşa gidiyorum, ama hiçbir 
şey bilmiyorum ve bir işe yaramam. Je suis trös aimable et trös 
caustigue.'“9 Anna Pavlovna'nın evinde de beni dinlerler. Karımın ve şu 
kadınların ayrılamadığı bu anlamsız çevre... Bütün bu femmes 
distingu€es'lerin “9 ve genellikle kadınların ne olduğunu bir bilsen! 
Babamın hakkı var. Egoizm, gösteriş; kalın kafalılık, her şeyde bayağılık; 
kendisi gibi göründüğü zaman kadın işte budur. Sosyetede ona bakarsan, bir 
şeydir dersin, oysa hiç, hiçbir şey değildir. Evet, evlenme kardeşim, 
evlenme.” 

Prens Andrey sözünü bitirmişti. 

““Kendini,”” dedi Piyer, “kendini? iktidarsız, hayatını bozulmuş bir 
hayat sayman bana gülünç geliyor. Senin için her şey, her şey ileride. Ve 


» 


sen... 


Sözünün sonunu getirmedi, ama dostuna ne büyük değer verdiği, 
gelecekte ondan ne çok şey beklediği anlaşılıyordu. 

“Nasıl böyle konuşabiliyor!” diye düşündü. Piyer, Prens Andrey'i, 
kendisinde bulunmayan, irade gücü diye tanımlanabilecek bütün özellikleri 
kendisinde toplamış biri olarak gördüğünden, örnek alırdı. Prens Andrey'in 
herkese iyi niyetle davranmakta gösterdiği güce, müthiş hafızasına, çok 
okumasına (her şeyi okur, bilir, her şeyden anlardı o) ve en çok da çalışma, 
öğrenme yeteneğine hayret ederdi. Andrey'de (Piyer'in eğilimli olduğu) 
düşgücü ve felsefe yapma yeteneğinin yokluğu Piyer'i şaşırtır, ama bunu bir 
eksiklik değil, bir güç sayardı. 

Tekerleklerin yürümesi için yağlama ne kadar gerekliyse, en iyi, en 
dostça ilişkilerde de yaltakçılık ve övgü o kadar gereklidir. 

“Je suis un homme fini,””! dedi Prens Andrey, “benden ne 
konuşacağız?” Bir süre sustu, sonra kafasında dolaşan avutucu düşüncelerle 
gülümseyerek ekledi: “Gel senden konuşalım.” 

Gülümsemesi Piyer'in yüzüne de vurmuştu. 

“Peki, benden ne konuşacağız?” diye ağzını kayıtsız ve neşeli bir 
gülümsemeyle açtı. “Ben neyim ki? Je suis un bâtard!”''? Birdenbire 
kıpkırmızı kesildi. Belli ki bunu söylemek için büyük çaba harcamıştı. 
“Sans nom, sans fortune.''“ E, doğrusu...” Ama “doğrusu”nun ne olduğunu 
söylemedi. “Şimdilik boştayım, halimden de memnunum. Ancak ne 
yapacağımı hiç bilmiyorum. Bunu sana danışmak istiyordum.” 

Prens Andrey şefkatli gözlerle ona baktı, bu dostça, okşayıcı bakış 
kendi üstünlüğünü bildiğini gösteriyordu. 

“Benim için sen, özellikle bizim çevremizde tek uyanık insan olduğun 
için, değerlisin. Halinden memnunsun. İstediğini yap; bunun önemi yok. 
Senin için her yerde mutluluk var, yalnız şu Kuraginlerden ayağını kes, bu 
tür yaşamdan vazgeç... Bütün bu sefahat, bütün bu kaba hareketler ve 
bütün... sana hiç yakışmıyor.” 

Piyer, “Oue voulez-vous, mon cher,”''“ diye omuzlarını silkti, “les 
femmes, mon cher, les femmes! »!!> 

Andrey, “Anlamıyorum, les femmes comme il faut''“9 başka mesele; 
fakat Kuragin'in kadınları, les femmes et le vin''/ bunu anlamam...” diye 
yanıt verdi. 

Piyer, Prens Vasiliy Kuragin'in evinde kalıyor, oğlu Anatol'un (ıslah 
olur diye Prens Andrey'in kız kardeşiyle evlendirmek istedikleri Anatol'un) 


sefih hayatına katılıyordu. 

Piyer, ansızın aklına iyi bir şey gelmiş gibi, “Biliyor musun?” dedi. 
“Giddi söylüyorum, bunu çoktan beri düşünüyordum. Bu yaşayışla ben 
hiçbir şeye karar veremem, hiçbir şey düşünemem. Başım ağrıyor, param 
yok. Beni bugün çağırdı, gitmeyeceğim.” 

“Gitmeyeceğine bana namusun üzerine söz veriyor musun?” 

“Namusum üzerine söz veriyorum.” 


Piyer, dostunun evinden çıktığı zaman gecenin saat ikisi olmuştu. Gece, 
bir haziran, bir Petersburg gecesiydi; aydınlık bir geceydi. Piyer eve gitmek 
niyetiyle bir kira arabasına bindi. Ama eve yaklaştıkça, daha çok akşam ya 
da sabah saatlerini hatırlatan bu gecede uyumanın olanaksız olduğunu iyice 
hissediyordu. Boş sokaklarda en uzak yerler bile görünüyordu. Yolda Piyer, 
Anatol Kuraginlerde bu akşam artık alışılmış oyun meclisinin toplanması 
gerektiğini hatırladı. Oyunun sonunda, eğlenceli bir içki âlemi başlardı hep. 

“Kuragin'e gitsem iyi olur,” diye düşündü, ama aynı anda Kuragin'e 
gitmeyeceğine dair Prens Andrey'e namus sözü verdiğini hatırladı. 

Ama o anda, karaktersiz denen insanlarda görülen bir şekilde, çok iyi 
bildiği o sefih hayatı bir defa daha o kadar şiddetle arzuladı ki, gitmeye 
karar verdi. 

Yine o anda, verilen sözün bir şey ifade etmediği düşüncesi içine doğdu; 
çünkü, Prens Andrey'den daha önce, geleceğine dair Prens Anatol'a da söz 
vermişti. Sonunda bütün bu namus sözlerinin, hele belki yarın öleceği ya da 
başına ansızın bir şey geleceği ve artık ne namuslu ne de namussuz olarak 
kalmayacağı düşünülürse, hiçbir anlamı olmayan şeyler olduğunu düşündü. 
Piyer, bütün kararlarını, projelerini altüst eden bu çeşit muhakemeleri sık 
sık yapardı. Kuragin'e yollandı. 

Anatol'un oturduğu süvari muhafız kışlalarından büyük bir binanın 
kapısına yaklaşarak merdivenlerden ışıklı sahanlığa çıktı, açık kapıdan içeri 
girdi. Masada kimseler yoktu; boş şişeler, pelerinler, lastikler çevreye 
dağılmış, her yer şarap kokuyor, uzaktan konuşmalar, haykırışlar geliyordu. 

Oyun ve yemek sona ermiş, ama konuklar henüz dağılmamışlardı. Piyer 
pelerinini attı, yemek artıklarını ve kendisini kimsenin görmediğini 
düşünerek sonuna kadar içilmemiş bardakları gizlice bitirmekle meşgul bir 
uşağın bulunduğu ilk odaya girdi. Üçüncü odadan gürültüler, tanıdık 
gülüşler, haykırışlar, ayı böğürmeleri işitiliyordu. Yedi sekiz delikanlı, 


merak ve endişeyle açık pencerenin yanına toplanmışlardı. Üç kişi bir ayı 
yavrusuyla oynuyor; biri zincirinden tutuyor, ötekileri onunla korkutuyordu. 

“Steven için yüz ruble koyuyorum,” dedi birisi. 

“Tutunmak yok ha!” dedi öbürü. 

“Ben Dolohow'un tarafındayım, Kuragin, sen hakem ol,” dedi üçüncüsü. 

“E, bırakın Mişka'yı, burada bahis var.” 

Bir dördüncü, “Bir hamlede, yoksa oyun kaybedilir!” diye bağırdı. 

Önü açılmış ince bir gömlekle kalabalığın ortasında duran uzun boylu, 
yakışıklı ev sahibi seslendi: 

“Yakov, şişe getir, Yakov! Durun baylar...” Piyer'e döndü. “İşte Petruşa, 
aziz dostumuz!” 

Kısa boylu, açık mavi gözlü, bütün bu sarhoş kalabalığı içinde özellikle 
ayık sesiyle hayret uyandıran başka birisi pencereden seslendi: 

“Gel, bahse hakemlik et.” 

Anatol'un yanında oturan, Semyonovski Alayı subaylarından ünlü 
kumarcı ve kavgacı Dolohow'du bu. 

Piyer neşeyle çevresine bakarak gülümsedi. 

“Bir şey anlamıyorum. Ne oluyor?” 

Anatol, “Durun,” dedi, “sarhoş değil o. Şişeyi ver.” 

Masadan bardağı aldı, Piyer'e yaklaştı. 

“Önce iç.” 

Piyer bardakları birbiri ardına dikmeye başladı; bir yandan da, yeniden 
pencerenin yanına toplanan ve onları dinleyen sarhoş misafirlere bakıyordu. 
Anatol ona şarap dolduruyor, Dolohow'un, üçüncü katın penceresine oturup 
ayaklarını dışarı sarkıtarak bir şişe romu içeceği üzerine orada bulunan 
İngiliz deniz subayı Steven”la bahse giriştiğini anlatıyordu. 

Anatol son bardağı sunarak, “Çek hepsini canım! Bırakmam yoksa 
dedi. 

Piyer Anatol'u iterek, “Hayır, istemiyorum,” dedi ve pencereye yaklaştı. 

Dolohov İngiliz'in kolunu tutuyor, daha çok Anatol'la Piyer'e 
seslenerek bahis koşullarını açıkça, bir bir anlatıyordu. 

Dolohov orta boylu, kıvırcık saçlı, açık mavi gözlü bir adamdı. Yirmi 
beş yaşlarında vardı. Bütün piyade subayları gibi bıyıksızdı. Yüzünün en 
karakteristik bölgesi olan ağız çizgileri ince ince işlenmişti. Üst dudağın 
sivri ucu sağlam alt dudağın üstüne keskin bir biçimde iniyor, köşelerde 
neredeyse her iki yan için ayrı ayrı, eksilmeyen birer gülümseme 
beliriyordu; ve hepsi bir arada, özellikle keskin, küstah, zeki bakışlarıyla 
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birlikte bu yüz insanda öyle bir duygu yaratıyordu ki, onu fark etmemek 
olanaksızdı. Dolohov zengin değildi, nüfuzlu tanıdıkları yoktu. Anatol on 
binler harcadığı halde Dolohov onunla bir arada yaşar, ona kendini 
saydırmasını bilir, onları tanıyan herkes de Anatol'dan çok ona saygı 
gösterirdi. Dolohov bütün oyunları oynar, hemen her zaman kazanırdı. Ne 
kadar içerse içsin iradesini kaybetmezdi. Kuragin de, Dolohov da o 
zamanlar Petersburg'un çapkın ve eğlence düşkünleri olarak ün salmışlardı. 

Rom şişesi getirilmişti; iki uşak, iyice telaşlı ve çevredeki beylerin 
uyarılarından, bağırmalarından ürkmüş, pencerenin dışarı bakan çıkıntısı 
üzerine oturmayı engelleyen çerçeveyi söküyorlardı. 

Anatol muzaffer tavrıyla pencereye yaklaştı. Canı bir şey kırmak 
istüyordu. Uşakları yana iterek çerçeveye asıldı, fakat çerçeve yerinden 
kıpırdamadı. Camı kırdı. 

Piyer'e dönerek, “Hadi bakalım pehlivan,” dedi. 

Piyer çerçevenin tabanına yapıştı, çekti ve meşe çerçeveyi kimi 
yerlerinden kırarak, kimi yerlerinden sökerek çatır çatır aşağı indirdi. 

Dolohov, “Hepsini al, yoksa bir yere tutunuyorum zanneder,” dedi. 

“İngiliz övünüyor... Ha? İyi mi?..” dedi Anatol. 

Piyer, rom şişesini eline alıp gökyüzündeki ışıltının, kızıl ufkun 
göründüğü pencereye yaklaşan Dolohov'a bakarak, “İyi,” dedi. 

Dolohov elindeki rom şişesiyle pencereye sıçradı. 

“Dinleyin,” diye pencerenin kenarında ayağa kalkıp odaya dönerek 
bağırdı. 

Herkes sustu. 

“Bahse giriyorum (İngiliz'in anlaması için Fransızca söylüyor, ama bu 
dili o kadar iyi konuşamıyordu). Elli emperyale bahse giriyorum.” İngiliz'e 
dönerek ekledi: “Yüz emperyal olsun ister misiniz?” 

“Hayır, elli,” dedi İngiliz. 

“Peki; elli emperyal olsun. İşte şu bir şişe romu sonuna kadar bir dikişte 
içeceğim. Pencerenin dışına, şuraya oturacağım.” Eğildi, duvarın 
pencereden dışarıya doğru uzanan meyilli çıkıntısını gösterdi. “Hiçbir yere 
tutunmadan... değil mi?” 

“Pekâlâ,” dedi İngiliz. 

Anatol İngiliz'e döndü, frakının düğmesini tuttu, yukarıdan ona bakarak 
(İngiliz kısa boylu idi) bahis koşullarını İngilizce tekrar etmeye başladı. 

Dolohov dikkati kendine çekmek için şişe ile pencereye vurarak, “Dur! 
Dur Kuragin, dinle. Eğer aynı şeyi başkası yaparsa ben yüz emperyal 


vereceğim. Anlıyor musun?” 

İngiliz, bu yeni bahsi kabul etmek niyetinde olup olmadığını hiç 
sezdirmeden başını salladı. Anatol onu bırakmadı, başını sallamakla her 
şeyi anladığını gösterdiği halde yine de Dolohov'un sözlerini ona çevirdi. 
Bu akşam oyunda kaybetmiş olan genç, zayıfça bir çocuk, bir süvari 
muhafız subayı pencereye tırmandı, eğilip aşağıya baktı. Kaldırım taşlarına 
bir göz atarak, “Of!..” diye mırıldandı. 

Dolohov, mahmuzları birbirine takılmış, şaşkın subayı tutup indirerek 
bağırdı: 

“Hazır ol!” 

Alması kolay olsun diye şişeyi pencerenin kenarına koyarak dikkatle, 
yavaşça pencereye çıktı. Ayaklarını aşağı sarkıtıp elleriyle pencerenin 
yanlarına dayanarak tartındı, oturdu, ellerini bıraktı. Sağa sola kımıldandı, 
şişeyi aldı. Ortalık artık ağardığı halde, Anatol iki mum getirip pencerenin 
içine dikti. Beyaz bir gömlek giyen Dolohov'un sırtı, kıvırcık saçlı başı iki 
yandan da aydınlatılmıştı. Hepsi pencerenin yanına toplandılar. İngiliz önde 
duruyordu. Piyer gülümsüyor, bir şey söylemiyordu. Odada bulunanlardan 
biri, ötekilerden daha yaşlısı korkulu ve öfkeli bir yüzle birdenbire ilerledi, 
Dolohow'u gömleğinden tutmak istedi. 

İçlerinde en aklı başında olanıydı bu adam, “Beyler,” dedi, “çılgınlık bu, 
düşüp parça parça olacak.” 

Anatol onu tuttu. 

“Dokunma, korkutursun onu, düşüp parçalanır. E?.. Ne olur o zaman”.. 
Ha?..” 

Dolohov döndü, yine ellerine dayanarak duruşunu düzeltti. 

Kısılmış, ince dudaklarının arasından sözcükleri seyrek seyrek 
çıkararak, “Eğer işime birisi daha karışırsa ben onu şimdi işte şuraya 
bırakıveririm. Bak!..” dedi. 

“Bak!” dedikten sonra yine döndü, ellerini bıraktı, şişeyi alıp ağzına 
götürdü, başını arkaya yıktı. Dengesini sağlamak için boş elini yukarı 
kaldırdı. Cam kırıklarını toplamaya başlayan bir uşak gözlerini pencereden 
ve Dolohovw'un sırtından ayırmadan yere eğilmiş, öylece kaldı. Anatol 
gözlerini açmış dimdik duruyordu. İngiliz dudaklarını uzatmış, yandan 
bakıyordu. Dolohow'u tutmak isteyen adam odanın bir bucağına kaçmış, 
yüzünü duvara çevirerek kanepeye uzanmıştı. Piyer yüzünü kapamış, endişe 
içinde kalakalmıştı. Kimsede ses yoktu. Piyer ellerini gözlerinden çekti. 
Dolohov hep aynı biçimde oturuyordu, başı arkaya devrilmiş, ensesinin 


kıvırcık saçları gömleğinin yakasında, şişeyi tutan eli titreyerek, 
emekleyerek gittikçe yükseliyordu. Görünüşe göre şişe boşalıyor, 
boşaldıkça da Dolohov kafasını arkaya yıkarak vücudunu dik tutmaya 
çalışıyordu. Piyer içinden, “Neden böyle uzun sürdü bu?” dedi. Ona yarım 
saatten çok geçmiş gibi geliyordu. Dolohov ansızın sırtını geriye yasladı. 
Eli titredi. Bu titreme, pencerenin meyilli kenarında duran gövdeyi 
büsbütün yerinden oynatmaya yeterdi. Bütün vücudu oynadı, başı, elleri 
sarsıldı. Bir eli pencerenin taban tahtasını yakalamak için kalktı, ama yine 
indi. Piyer gözlerini tekrar kapadı. “Onları artık bir daha hiç açmam,” 
diyordu içinden. Birdenbire çevresindeki her şeyin hareket ettiğini hissetti. 
Baktı: Dolohov pencerenin kenarında ayakta duruyordu. Yüzü sararmış ve 
neşeliydi. 

“Şişe boş!” 

Şişeyi İngiliz'e fırlattı, İngiliz ustalıkla onu yakaladı. Dolohov 
pencereden atladı, keskin bir rom kokusu yayıyordu. 

Her yandan, “Mükemmel! Aşk olsun! İşte bahis böyle olur! Hay Allah!” 
gibi sesler yükseliyordu. 

İngiliz çantasını çıkarmış, paraları sayıyordu, Dolohov kaşlarını çatıyor, 
sesini çıkarmıyordu, Piyer pencereye doğru fırladı. 

“Baylar! Kim benimle bahse girişiyor? Ben de aynı şeyi yaparım,” diye 
haykırdı. “Hem bahse de gerek yok, bir şişe emredin, yaparım... Emredin 
gelsin.” 

Dolohov gülümseyerek, “Bırak, bırak!” dedi. 

“Ne diyorsun? Aklını mı kaçırdın? Kim bırakır seni? Daha senin 
merdivende başın dönüyor,” diye her taraftan söylenmeye başladılar. 

“İçeceğim, getir romu!” diye Piyer azimli, sarhoşça bir hareketle 
sandalyeye vurarak haykırdı; pencereye tırmandı. 

Koluna yapıştılar; ama öyle güçlüydü ki, yanına yaklaşanı ta uzağa 
fırlatıyordu. 

Anatol, “Hayır,” dedi, “onu böyle vazgeçiremezsiniz. Durun, ben onu 
kandırırım. Baksana, ben seninle bahse giriyorum, ama yarın; şimdi hep 
birlikte ...'ye gidelim.” 

Piyer, “Gidelim, gidelim! Mişka'yı da götürelim...” diye haykırdı. 

Ayıyı yakaladı, kucaklayıp kaldırdı, odada onunla dönmeye başladı. 


101 Meşhur Prens Andrey mi bu? 

102 Şerefim üzerine yeminle. 

103 Bana bu yolculuktan söz etmeyin. Bunu duymak bile istemiyorum... 
104 Korkuyorum, korkuyorum. 

105 Neden korkuyorsunuz? 

106 Yok, Andrey, demek istediğim, siz öylesine değiştiniz, öylesine değiştiniz ki... 
107 Tanrım, Tanrım. 

108 İyi akşamlar, Liza. 

109 Hem inceyim, hem alaycı. 
0 Seçkin kadınlar. 

1 Ben bitmiş bir adamım. 

2 Ben bir piçim. 

3 İsimsiz ve servetsiz. 

4 Ne yapalım, azizim. 

5 Kadınlar, azizim, kadınlar! 
6 Düzgün kadınlar. 


1 
1 
1 
1 
1 
1 
1 
117 Kadınlar ve şarap. 


VI 


Prens Vasiliy, biricik oğlu Boris için kendisine ricada bulunan Prenses 
Drubetskaya'ya Anna Pavlovna'nın davetinde verdiği sözü yerine 
getirmişti. 

Boris'in işi İmparator'a arz edilmiş ve o asteğmen olarak Semyonovski 
Muhafız Alayı'na nakledilmişti. Ama, Anna Mihailovna'nın bütün 
çabasına, entrikalarına rağmen Boris, emir subaylığına ya da Kutuzow'un 
korumasında bir göreve atanmamıştı. Anna Pavlovna'nın davetinden bir 
süre sonra Anna Mihailovna Moskova'ya dönmüş, doğruca, Moskova'da 
yanlarında kaldığı ve daha geçenlerde orduya katılan, çok geçmeden de 
muhafız asteğmenliğine yükselen, tapınırcasına sevdiği Borisçiğinin 
büyüdüğü, senelerce yanında yaşadığı zengin akrabaları Rostovların evine 
inmişti. Muhafız Alayı 10 Ağustos'ta Petersburg”dan artık ayrılmıştı; giyim 
işi için Moskova'da kalan oğlunun yolda, Radzivilowda ona yetişmesi 
gerekiyordu. 

Rostovlarda Natalyaların, Anna ile küçük kızın isim günleri 
kutlanıyordu. oKontes oRostova'nın bütün Moskova'da bilinen 
Povarskaya'daki büyük evine ziyaretçi taşıyan altı atlı arabalar sabahtan 
beri ardı arkası kesilmeden gidip geliyordu. 

Kontes, güzel büyük kızı ve durmadan yenileri gelen misafirleriyle 
salonda oturuyordu. 

Kontes zayıf yüzlü, Doğulu izlenimi veren, kırk beş yaşlarında, on ikiye 
varan çocuklarıyla yıpranmış görünen bir kadındı. Güçsüzlüğünün 
hareketlerine ve konuşmasına verdiği ağırlık saygı uyandırıyordu. Prenses 
Anna Mihailovna Drubetskaya orada evin kadını gibi oturuyor, misafirleri 
kabul ediyor, onlarla konuşup ilgileniyordu. Gençler arka odalardaydı, 
misafirleri karşılamaya gerek duymuyorlardı. Kont misafirleri karşılıyor, 
uğurluyor, herkesi yemeğe buyur ediyordu. 

“Kendi hesabıma da, isim günleri kutlanan sevgililerin hesabına da size 
çok, çok minnettarım, ma chöre, yahut mon cher (ayrıksız, kendisinden 
yüksek olsun, aşağı olsun herkese ma chöre ya da mon cher derdi) yemeğe 
gelmezseniz beni gücendirirsiniz, mon cher, bütün aile adına yürekten rica 
ederim, ma chöre.” Bu sözleri dolgun, şen ve iyice tıraş olmuş yüzünde hep 
aynı ifadeyle, aynı güçlü el sıkışıyla, yinelenen kısa reveranslarla herkese 


söylüyordu. Kont, bir misafir uğurlayınca salonda bir erkek veya kadının 
yanına döner, bir koltuk çekip oturur, yaşamayı seven ve bilen bir adam 
tavrıyla ayaklarını erkekçe açar, ellerini dizlerine koyarak anlamlı anlamlı 
başını sallar, havaya dair tahminler yürütür, sağlık öğütleri verir, bazen 
Rusça, bazen çok kötü ama serbest konuştuğu bir Fransızca ile söyler, sonra 
yorgun, ama ödevini yerine getirmekte sağlam bir adam tavrıyla çıplak 
başındaki seyrek beyaz saçları düzelterek yine misafir uğurlamaya gider, 
yine gelenleri yemeğe buyur ederdi. Bazen sofradan dönerken çiçeklikten, 
hizmetçi dairesinden, seksen kişilik sofra takımıyla donatılan masanın 
bulunduğu büyük mermer salona geçer, gümüş ve porselen takımları 
taşıyan, masaları yerleştiren, damasko masa örtülerini yayan hizmetçilere 
bakar, kâhyası asilzade Dimitri Vasilyeviç'i yanına çağırır ve derdi ki: 

“Aman Mitenka, her şeyin mükemmel olmasına dikkat et.” Açılır 
kapanır masaya memnun memnun bakarak eklerdi: “Hah şöyle. İşin başı 
servis. İyi, iyi...” 

Sonra memnun, içini çekerek salona dönerdi. 

Kontes'in iriyarı uşağı salonun kapısından girerek kalın sesiyle haber 
verdi: 

“Mariya Lvovna Kuragina kızıyla birlikte geldiler.” 

Kontes bir an düşündü. Kocasının resmini taşıyan altın bir enfiye 
kutusundan bir çekimlik alarak, “Bu ziyaretçiler de canımı sıktı,” dedi. 
“Neyse, onu son olarak kabul edeceğim; çok kibirli bir şey. Buyursunlar.” 

Bu son sözü hüzünlü sesle, sanki uşağa “Öldürün beni artık” der gibi 
söylemişti. 

Uzun boylu, şişman, kurumlu bir kadın ablak ve güler yüzlü kızıyla 
elbiselerini hışırdatarak salona girdi. 

“Chere comtesse, il y a si longtemps... elle a gt€ alitöe la pauvre 
enfant... au bal des Razoumowsky... et la comtesse Apraksine... j'ai &t€ si 
heureuse...” © 

Birbirini bastıran, elbise hışırtıları ve sandalye gürültüleriyle karışan 
hararetli kadın sesleri duyuldu. Tam, ilk fırsatta ayağa kalkmak, elbiseleri 
hışırdatmak, “Je suis bien charmöe; la sante de maman... et la comtesse 
Apraksine,” 9 demek ve tekrar elbiseleri hışırdatıp sofaya çıkmak, kürk ya 
da pelerini giymek ve çıkıp gitmek zamanlarında girişilecek konuşma 
başladı. Söz, şehrin o günlerde en çok konuşulan konusu, tanınmış zengin 
ve Yekaterina devrinin yakışıklı adamı yaşlı Kont Bezuhov'un hastalığı ve 
Anna Pavlovna Şerer'in davetinde kabalıklar eden oğlu Piyer”den açıldı. 


Misafir hanım, “Zavallı Kont'a çok acıyorum,” dedi, “sağlığı zaten 
kötü; şimdi bir de oğlunun verdiği üzüntü. Bu onu öldürecek!” 

“Ne olmuş?” diye Kontes, Kont Bezuhow'un üzüntüsünün nedenini on 
beş defa dinlediği halde ziyaretçinin neden söz ettiğini bilmiyormuş gibi 
sordu. 

Misafir hanım, “İşte,” dedi, “şimdiki terbiye! Bu delikanlı daha 
yurtdışındayken kendi havasına bırakılmıştı. Şimdi Petersburg'da öyle 
çirkin işler yapmış ki diyorlar, oradan onu polis zoruyla çıkarmışlar.” 

“Anlatsanıza!” dedi Kontes. 

“Arkadaşları kötü,” diye Prenses Anna Mihailovna söze karıştı. “Prens 
Vasiliy'in oğlu, o, bir de Dolohov adında birisi; neler yapmışlar neler. İkisi 
bunun acısını çekti. Dolohov'un rütbesi alındı, Bezuhovw'un oğlu 
Moskova'ya sürüldü. Anatol Kuragin'e gelince; babası nasılsa işi örtbas 
etti. Ama onu da Petersburg”dan uzaklaştırdılar.” 

Kontes, “Ne yapabilirlerdi sanki?” dedi. 

Misafir hanım, “Haydut bunlar; hele Dolohov. Mariya İvanovna 
Dolohova'nın oğludur. Anası saygıdeğer bir kadın, ama ne çare? Düşünün 
bir; üçü ellerine bir yerden bir ayı geçirmişler, onu arabaya almışlar, 
aktrislere götürüyorlarmış. Zabıta onları durdurmak için koşmuş. Komiseri 
yakalamışlar, ayıyla sırt sırta bağlayarak Moyka'ya koyuvermişler; ayı 
yüzmeye başlamış, komiser de sırtında.” 

“Komiserin hali görülecek şeymiş, ma chere,” diye Kont gülmekten 
katılarak haykırdı. 

“Ah, ne kötü! Gülünecek şey mi bu, Kont?” 

Ama kadınlar da gülmekten kendilerini alamamışlardı. 

Misafir devam etti: 

“Biçareyi zor kurtardılar. Kont Kiril Vladimiroviç Bezuhov'un oğlu işte 
böyle akıllıca eğleniyor! Oysa onun için güzel şeyler söylüyorlardı. İşte 
Batılı terbiyenin sonu. Öyle sanıyorum ki zengin olmasına rağmen, onu 
burada kimse kabul etmeyecek. Bana takdim etmek istediler. Kesin olarak 
reddettim; kızlarım var.” 

Kontes, dinlemiyormuş gibi bir tavır takınan genç kızdan misafir 
hanıma doğru eğilerek sordu: 

“Neden bu delikanlı için o kadar zengindir diyorsunuz? Kont 
Bezuhow'un bütün çocukları evlilik dışıdır. Sanırım... Piyer de öyle.” 

Misafir elini salladı: 

“Yirmi kadar evlilik dışı çocuğu var sanıyorum.” 


Prenses Anna Mihailovna, belli ki, büyüklerle tanışıklığı olduğunu, 
sosyetenin içyüzünü bildiğini göstermek için söze karıştı. Anlamlı anlamlı, 
“Sorun şu,” dedi, “Kont Kiril Vladimiroviç'in ünü malum... Çocuklarının 
sayısını bile unuttu, ama Piyer'i severdi.” 

Kontes, “Zavallı ihtiyar,” dedi, “daha geçen yıl ne kadar iyiydi. Böyle 
güzel bir erkek görmedim.” 

Anna Mihailovna, “Şimdi çok bozuldu,” dedi. “Şunu söylemek 
istiyorum,” diye sözüne devam etti. “Prens Vasiliy karısı tarafından bütün 
servetin doğrudan doğruya mirasçısıdır. Ama Piyer'i babası çok severdi. 
Onunla yakından ilgilenmiştir. Hükümdara da yazmıştır... Öyle ki, eğer 
ölecek olursa (artık bu her an bekleniyor, Lorrain de Petersburg”dan geldi) 
bu büyük servet Piyer'e mi, Prens Vasiliy'e mi, kime kalacak, bunu kimse 
bilmiyor. Kırk bin nüfus'““ ve milyonlar. Çok iyi biliyorum bunu, çünkü 
Prens Vasiliy kendisi söyledi bana. Sonra Kiril Vladimiroviç tarafından 
küçük kuzenim de olur. Boris'in de vaftiz babasıdır,” diye bunu önemli 
saymıyormuş gibi ekledi. 

Misafir, “Prens Vasiliy dün Moskova'ya geldi; denetime gidiyormuş, 
öyle duydum,” dedi. 

“Evet, ama entre nous'“' bu bir bahane. Sırf Kiril Vladimiroviç için 
geldi. Ağır hasta olduğunu duyduğu için,” dedi Prenses. 

Kont, “Ama ma chöre,” dedi. “Bu çok hoş bir muziplik (yaşlı misafirin 
onu dinlemediğini görünce genç kızlara döndü), komiserin hali görülecek 
şeydi, gözümün önüne getiriyorum da.” 

Polis komiserinin el sallamasını taklit ederek, her zaman iyi yiyen içen 
insanlar gibi şişman bedenini baştan ayağa sarsan gevrek ve güçlü bir 
kahkahayla yine gülmeye başladı. 

“E, yemeğe bekleriz,” dedi. 


118 Sevgili Kontes, ne zamandan beri... zavallıcık yataktaydı... Razumovskilerin balosundan... ve Kontes Apraksin... o kadar 
sevindim ki... 


119 Çok memnunum, annemin sıhhati... ve Kontes Apraksin. 
120 Toprağa bağlı köylüler. 
121 Laf aramızda. 


VT 


Sessizlik oldu. Kontes misafire nazikçe gülümsüyor, ama eğer şimdi 
kalkıp giderse, hiç gücenmeyeceğini de gizlemeyerek bakıyordu. Misafirin 
kızı annesine sorarca göz atarak kalkmak için elbisesini düzeltmeye 
başlamıştı ki ansızın kapıda ayak sesleri, birbirine çarpan, devrilen 
sandalyelerin gürültüsü duyuldu, on üç yaşlarında bir kız çocuğu kısa 
muslin eteğinde sakladığı bir şeyle içeri düştü, odanın ortasında durdu. Belli 
ki önceden tasarlanmamış bir şeydi bu. O sırada kapıda koyu kızıl yakalı bir 
üniversiteli, bir muhafız subayı, on beş yaşlarında bir kız, çocuk ceketi 
giymiş tombul, al yanaklı bir erkek çocuk göründü. 

Kont fırladı, kaçan kızın önünde kollarını açtı. 

“İşte o!” diye gülerek bağırdı. “İsim gününün kahramanı! Ma chöre, 
günün kahramanı!” 

“Ma cheöre, il y a un temps pour tout,”'“ dedi ve kocasına dönerek ilave 
etti: “Onu hep sen şımartıyorsun, Elie.” 

Misafir hanım, “Bonjour, ma chere, je vous felicite,”'“ dedi. Annesine 
döndü. “Çuelle delicieuse enfant.” '** 

Kara gözlü, büyücek ağızlı, çirkince ama canlı bir kız çocuğuydu; hızlı 
koşmaktan korsajdan fırlamış minicik açık omuzları, arkaya düşmüş siyah 
bukleleri, incecik çıplak kolları, dantelli bir pantolon ve üstü açık pabuçlar 
içindeki küçücük bacak ve ayaklarıyla çocuklukla genç kızlık arasındaki o 
mutlu çağdaydı. Babasından kaçarak annesine koştu, onun sert uyarısına 
aldırış etmeksizin kızaran yüzünü dantelli atkısında gizledi ve güldü. 
Eteğinin altından çıkardığı bir bebek üzerine kesik kesik bir şeyler anlatarak 
gülüyordu. 

“Gülüyor musunuz?.. Bebek... Mimi... Görüyor musunuz?” 

Nataşa gülmekten konuşamıyordu. Annesinin göğsüne düştü. Öyle 
yüksekten, öyle çınlayan bir kahkaha salıverdi ki herkes, hatta kurumlu 
misafir bile kendini tutamayarak güldü. 

Annesi yapmacık bir öfkeyle kızı iterek, “Hadi bakayım,” dedi, 
“maymun suratlı bebeğini al da git, hadi!” Misafire dönerek ekledi: “Bu 
benim küçük kızım.” 

Nataşa yüzünü annesinin dantelli şalından bir an için ayırdı, gülmekten 
yaşaran gözleriyle ona aşağıdan yukarı baktı, yine yüzünü gizledi. 


Bu mutlu aile sahnesini izlemek zorunda kalan misafir bir şeyler 
söyleme gereği duydu. 

Nataşa'ya, “Söyler misiniz şeker kızım,” dedi, “bu Mimi neyiniz 
oluyor? Kızınız, öyle mi?” 

Misafirin çocuk taklidi yaparak konuşması Nataşa'nın hoşuna 
gitmemişti. Yanıt vermedi, soğuk bir yüzle ona baktı. 

Bu sırada bütün gençler; Prenses Anna Mihailovna'nın oğlu subay 
Boris, Kont'un büyük oğlu üniversiteli Nikolay, yeğeni on dört yaşındaki 
Sonya, küçük oğlu Petruşa hep birden salona gelip oturmuşlardı. Yüzlerinde 
oynaşan heyecanı, neşeyi görgü sınırından aşırmamaya çabaladıkları 
görülüyordu. Belli ki, böyle ansızın koşup geldikleri arka odalardaki 
konuşmaları buradaki, şehir dedikodularına ya da Comtesse Apraksine'e 
dair konuşmadan daha hoştu. Ara sıra birbirlerinin yüzüne bakıyor, 
gülmemek için kendilerini zor tutuyorlardı. 

İki genç, üniversiteliyle subay, çocukluk arkadaşı ve yaşıttılar, ikisi de 
yakışıklıydı. Ama birbirlerine benzemezlerdi. Boris durgun, güzel yüzünün 
çizgileri ince ve düzgün, uzun boylu sarışın bir delikanlıydı; Nikolay orta 
boylu, kıvırcık saçlı, açık yüzlü bir gençti. Üst dudağının üzerinde siyah 
tüyler belirmiş, bütün yüzüne bir azim ve heyecan ifadesi vermişti. Nikolay, 
salona girince kızarmıştı. Söyleyecek bir şey aradığı ama bulamadığı 
anlaşılıyordu. Boris'se tersine, hemen söyleyecek bir şey bulmuştu: Sakin, 
alaylı bir eda ile bebek Mimi'yi daha genç kızken, bumu sağlamken 
tanıdığını, beş yıl içinde iyice yaşlandığını, başının yer yer çatladığını 
söyledi. Söyledikten sonra Nataşa'ya baktı. Nataşa başını öteye çevirerek, 
gözlerini yummuş, için için ve katılırcasına gülen erkek kardeşine baktı, 
kendini artık daha fazla tutamadı, yerinden fırladı, ufacık ayaklarının bütün 
hızıyla odadan kaçtı. 

Boris gülmüyordu. Annesine döndü ve gülümser bir yüzle, “Siz de 
galiba gitmek istiyordunuz değil mi maman? “> Araba lazım mı?” dedi. 

Annesi gülümseyerek, “Evet,” dedi, “git söyle hazır olsun.” 

Boris sessizce kapıdan çıktı, Nataşa'nın arkasından gitti. Şişman çocuk, 
oyunlarının bozulmasına canı sıkılmış gibi öfkeyle arkalarından koştu. 


122 Şekerim, her şeyin bir zamanı var. 
123 Günaydın şekerim, sizi kutlarım. 
124 Ne tatlı çocuk. 


125 Anne. 


IX 


Misafir salonunda Kontes'in, küçük kız kardeşinden dört yaş büyük 
olan ve kendisini artık büyümüş sayan büyük kızıyla misafir kızdan başka, 
gençlerden Nikolay'la yeğen Sonya kalmıştı. Sonya, incecik, narin, uzun 
kirpiklerinin gölgelediği bakışları baygın, başını iki defa dolayan saç örgüsü 
sık ve siyah, yüzünün ve özellikle çıplak, zayıf, ama adaleli kollarının ve 
boynunun cildi, esmer bir kızdı. Edalı yürüyüşü, el ve ayak hareketlerinin 
zarifliği, oynaklığı, biraz şeytanca ve çekingen tavırlarıyla mükemmel bir 
dişi kedi olacağa benzeyen, güzel ama daha gelişmemiş bir kedi yavrusunu 
andırıyordu. Konuşmalara gülümsemesiyle katılmayı uygun gördüğü 
anlaşılıyordu. Ama gözleri, orduya katılan cousin'e uzun ve sık 
kirpiklerinin altından elinde olmadan öyle tutkuyla bakıyordu ki, 
gülümsemesi kimseyi bir an bile aldatamazdı. Belli ki dişi kedi sadece 
Boris'le Nataşa gibi bu salondan kendilerini dışarı atar almaz daha hızla 
sıçramak, cousin'i ile oynamak için sinmişti. 

İhtiyar Kont misafir hanıma döndü, oğlu Nikolay'ı göstererek, “Ma 
chöre,” dedi, “işte arkadaşı Boris, subay oldu. Arkadaşlık dolayısıyla o da 
ondan ayrılmak istemiyor; üniversiteyi de, benim gibi bir ihtiyarı da 
bırakıyor; asker oluyor, ma chöre. Oysa arşivde yeri hazırdı, her şey 
hazırdı.” Soran gözlerle ekledi: “Arkadaşlığı görüyor musun?” 

Misafir hanım, “Ya, evet. Savaş başladı diyorlar,” dedi. 

Kont, “Bunu çoktandır söylüyorlar,” dedi. “Söylüyorlar, söylüyorlar 
ama bir şey de olduğu yok. Ma chöre, arkadaşlığı görüyor musun? 
Hussar '““ alayına gidiyor,” diye yineledi. 

Misafir ne diyeceğini bilemiyordu, başını salladı. 

Nikolay, kendisini utanılacak bir iftiradan saklar gibi, “Hiç de 
arkadaşlıktan değil. Hiç de değil, sadece askerliğe olan sevgiden,” diye 
yanıt verdi. Kuzenine ve misafir kıza baktı, ikisi de takdir dolu 
gülümsemelerle ona bakıyorlardı. 

Kont, “Bugün Pavlograd Hussar Alayı'nın Komutanı Chobert bize 
yemeğe gelecek. İzinli olarak burada bulunuyor. Nikolay'ı da alıp 
götürecek, ne yaparsın?” diye omuzlarını silkerek ona çok üzüntü verdiği 
anlaşılan bu sorunu şaka yollu açtı. 


Nikolay, “Size söylemiştim baba,” dedi. “Eğer bana izin vermiyorsanız 
kalırım. Ama biliyorum ki, ben askerlikten başka hiçbir işe yaramam, 
diplomat olamam, memur olamam, duygularımı gizlemeyi beceremem.” 

Güzel gençliğinin verdiği nazlılıkla, hep Sonya'ya ve genç misafir kıza 
göz ucuyla bakarak konuşuyordu. 

Kedi yavrusu, onu gözleriyle tırmalıyor, her an oynamaya, kediliğini 
göstermeye hazır görünüyordu. 

Kont, “Peki peki!” dedi. “Hep öfkelenir. Bonaparte hepsinin başını 
döndürdü; teğmenken nasıl imparator oldu diye düşünüyorlar. Eh, Allah 
versin,” diye misafirin alaylı gülümsemesini fark etmeden ekledi. 

Büyükler Bonaparte'tan söz açtılar. Karagin'in kızı Jüli genç Rostow'a 
döndü. 

“Ne yazık ki perşembe günü Arharovlarda yoktunuz. Sizsiz orada canım 
sıkıldı,” diye zarifçe gülümsedi. 

Koltukları kabaran delikanlı, gülümseyerek kalkıp kızın yanına oturdu. 
Bu gülümsemenin zorlukla gülümseyen ve öfkeyle kızaran Sonya'nın 
kalbini kıskançlık hançerleriyle doğradığının hiç farkında olmadan Jüli ile 
baş başa konuşmaya başladı. Konuşma arasında dönüp ona baktı. Sonya 
müthiş bir öfkeyle onu süzdü, gözlerinde gözyaşlarını, dudaklarında 
gülümseyişini saklayarak odadan çıktı. Nikolay bütün neşesini yitirmişti. 
Konuşma arasında ilk fırsatı bekledi, sonra Sonya'yı aramak için kaygılı bir 
yüzle odadan çıktı. 

Anna Mihailovna dışarı çıkan Nikolay'ı işaret ederek, “Şu gençlerde sır 
öyle sırıtır ki,” dedi ve ekledi: “Cousinage, dangereux voisinage.”'“/ 

Odaya gençlerle birlikte giren güneş ışığı kaybolunca Kontes ona 
kimsenin sormadığı ama kafasını hep kurcalayan bir şeye yanıt verir gibi, 
“Evet,” dedi, “onlara bakıp sevinç duymak için ne zahmetler, ne üzüntüler 
çekilmiştir! Oysa şimdi bile, doğrusu sevinçten çok, korkumuz var. İnsan 
hep korkuyor, hep korkuyor! Hele tehlikelerle dolu şu yaşlarında...” 

Misafir hanım, “Her şey verilen terbiyeye bağlı,” dedi. 

Kontes devam etti, “Evet haklısınız,” dedi. “Tanrı'ya şükür, şimdiye 
kadar çocuklarımla hep arkadaş oldum, bana tam bir güvenleri var,” 
(Kontes, çocuklarının kendilerinden gizli bir şeyleri olmadığını sanan 
birçok ana baba gibi yanılıyordu) “her zaman kızlarımın birinci 
confidente'1'“ olacağımı, Nikolaycığım ateşli yapısıyla yaramazlık etse de 
(erkek çocuk bunsuz olmaz) onlara şu Petersburg beyleri gibi 
davranmayacağımı biliyorum.” 


Karışık konuların içinden hep “Mükemmel, mükemmel,” diyerek çıkan 
Kont hemen onayladı: 

“Evet, mükemmel, mükemmel çocuklar. Düşünün! Hussar alayına 
girmek istiyor! İşte, daha ne istiyorsunuz ma chöre!” 

Misafir hanım: 

“Küçük kızınız ne sevimli şey! Barut!” 

“Evet, Barut. Bana çekti! Ama ne sesi var...” 

“Kızım ama, doğrusu yaman bir şarkıcı, ikinci bir Solomni olacak. Ona 
ders vermek için bir İtalyan tuttuk,” dedi Kont. 

“Erken değil mi? Bu yaşta ders almak sesi için zararlıdır, derler.” 

“Yok canım, ne erkeni? Analarımız on iki on üç yaşında evlenirlerdi.” 

“Ne dersiniz, daha şimdiden Boris'e tutkun!” diyen Kontes, Boris'in 
annesine bakarak için için güldü, böylece onu hep düşündüren bir şeye 
yanıt verdi. Sonra devam etti: “İşte bakın; onu sıkı tutsaydım, 
engelleseydim... Gizli gizli neler yapacaklardı kim bilir (öpüşeceklerdi 
demek istiyordu). Halbuki şimdi ne konuşmuşsa biliyorum. Gece kendisi 
gelir, her şeyi anlatır bana. Belki onu şımartıyorum ama bence bu daha iyi. 
Büyük kızımı sıkı tutmuştum.” 

Büyük kız, güzel Kontes Vera gülümseyerek, “Evet, beni tamamıyla 
başka bir biçimde büyüttüler,” dedi. 

Ama gülümsemesi Vera'nın yüzünü güzelleştirememişti. Tersine, yüzü 
biçimsiz, dolayısıyla, hoşa gitmeyen bir hal almıştı. Büyük kız Vera 
güzeldi, zekiydi; mükemmel bir tahsil, iyi bir terbiye görmüştü. Sesi hoştu. 
Söyledikleri doğru ve yerindeydi; ama tuhaf şey, herkes dönüp ona baktı. 
Misafir hanım da, Kontes de. Bunu neden söyledi diye hayret etmiş, 
sıkılmışlardı. 

Misafir hanım, “İlk çocuklara her zaman fazla özenilir, görülmedik bir 
şey yapmak istenir,” dedi. 

Kont, “Niye inkâr etmeli, ma chere!” dedi. “Kontesçiğim Vera'ya çok 
özendi doğrusu.” Vera'ya babacan bir tavırla göz kırparak ekledi: “Eh! Ne 
de olsa mükemmel bir kız çıktı.” 

Misafirler yemeğe geleceklerine söz vererek kalkıp gittiler. 

Kontes onları uğurladıktan sonra, “Ne biçim iş!” dedi. “Oturdular da 
oturdular!” 


126 Başta Macaristan olmak üzere pek çok Avrupa ülkesinin ordusunda hafif süvari. (Y.N.) 
127 Kuzenlik, tehlikeli yakınlık. 
128 Sırdaş. 
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Nataşa misafir salonundan fırlayıp çıkınca ancak çiçekliğe kadar 
koşmuştu. Burada durdu, salondaki konuşmaya kulak kabartarak Boris'in 
çıkmasını bekledi. Sabırsızlanmaya başlamıştı. Delikanlının yavaş, ağır, 
ölçülü adımları duyulunca küçücük ayağını yere vurdu, çabuk gelmediği 
için neredeyse ağlayacaktı. Hemen kendini çiçek kasalarının arasına atarak 
gizlendi. 

Boris odanın ortasında durdu, bakındı. Üniformasının kolundaki tozları 
eliyle sildi, güzel yüzünü seyrederek aynaya yaklaştı. Nataşa nefesini 
kısmış, ne yapacağını bekleyerek pusuda, gözetliyordu. Boris aynanın 
karşısında bir süre durdu, gülümsedi, büyük kapıya doğru yürüdü. Nataşa 
ona seslenmek istedi, sonra vazgeçti. 

Kendi kendine, “Bırak arasın,” dedi. 

Boris çıkar çıkmaz, öbür kapıdan Sonya kıpkırmızı kesilmiş, gözleri yaş 
içinde, öfkeyle bir şeyler mırıldanarak içeri girdi. Nataşa ona doğru koşmak 
için yaptığı ilk hareketten kendini alıkoydu. Sihirli şapka altındaki 
görünmeyen insan gibi pususundan olup bitenleri gözetledi. İçinde yeni ve 
başka bir hazzın varlığını duyuyordu. Sonya bir şeyler mırıldandı, dönüp 
salonun kapısına baktı. Nikolay kapıdan çıktı, Sonya'ya koşarak, “Sonya!” 
dedi. “Ne oluyorsun? Olur mu bu?” 

Sonra hıçkırarak, “Yok bir şey, yok. Bırakın beni!” dedi. 

“Hayır, ne olduğunu ben biliyorum.” 

“Eh, biliyorsanız çok iyi, gidin ona.” 

Nikolay kızın elini alarak, “Sonya!” dedi, “Bir tek söz! Bir kuruntu 
yüzünden bana da, kendine de böyle işkence etmek olur mu?” 

Sonya elini çekmedi, artık ağlamıyordu. 

Nataşa kıpırdamıyor, nefesini kesmiş, parlayan gözleriyle pususundan 
bakıyordu. “Şimdi ne olacak acaba?” diye düşünüyordu. 

Nikolay, “Sonya! Dünya gözümde değil! Sen, yalnız sen, benim için her 
şeysin. Bunu kanıtlayacağım sana,” diyordu. 

“Söylemeyin böyle, istemiyorum.” 

“Peki, söylemeyeceğim, affedin Sonya!” 

Onu kendine çekti, öptü. 


Nataşa içinden, “Ah, ne iyi!” dedi. Sonya Nikolay'la odadan çıkınca 
arkalarından yürüdü. Boris”e seslendi. 

Anlamlı ve şeytanca bir tavırla, “Boris, buraya gelin,” dedi, “bir şey 
söyleyeceğim size, buraya, buraya.” 

Boris'i çiçekliğe, kasaların arasında az önce gizlendiği yere sürükledi. 
Boris gülümseyerek arkasından gidiyordu. 

“Nedir bu “bir şey?” diye sordu. 

Nataşa duraladı, etrafına bakındı, kasanın üstünde duran bebeğini gördü, 
onu eline aldı. 

“Öpün bebeği,” dedi. 

Boris dikkatli ve tatlı bir bakışla onun heyecanlı yüzüne baktı, bir şey 
söylemedi. 

“İstemiyor musunuz? Peki, öyleyse gelin buraya.” 

Çiçeklerin içine, daha derine girdi, bebeği yere attı. 

“Daha yakına, daha yakına!” diye fısıldadı. Subayın kol sırmasına 
yapıştı, kızaran yüzünde ciddiyet ve korku vardı. Alttan alttan ona bakıp 
gülümsüyordu, heyecandan neredeyse ağlayacaktı; güç işitilir bir sesle 
mırıldandı: 

“Ya beni öpmek ister misiniz?” 

Boris kızardı. Ona doğru eğilerek, “Ne tuhafsınız,” dedi. Gittikçe daha 
çok kızarıyor ama hiçbir hareket yapmıyor, bekliyordu. 

Nataşa birdenbire kasanın üstüne sıçradı. Şimdi ondan daha yüksekti: 
Ona sarıldı; öyle ki incecik, çıplak kolları onun boynundan yukarıda 
çengellenmişti. Bir baş hareketiyle saçlarını arkaya attı, ta dudaklarından 
Öptü. 

Saksıların arasına, çiçeklerin öte yanına kaydı, başını eğip durdu. 

“Nataşa, biliyorsunuz ki sizi seviyorum, ama...” 

“Bana âşıksınız öyle mi?” diye Nataşa sözünü kesti. 

“Evet âşığım, ama rica ederim, bu yaptığımızı yapmayalım... Daha dört 
yıl... Dört yıl sonra benimle evlenmenizi isteyeceğim.” 

Nataşa düşündü. 

“On üç, on dört, on beş, on altı,” diye incecik parmaklarıyla saydı. 
“Peki, söz mü?” 

Yüzü sevinçle ferahladı. 

“Söz,” dedi Boris. 

“Sonsuza, ölünceye kadar mı?” diyerek Nataşa Boris'in koluna girdi, 
mutlulukla, onunla yan yana, ağır ağır odaya doğru yürüdü. 


XI 


Kontes ziyaretlerden o kadar yorulmuştu ki, artık kimseyi kabul 
etmiyordu. Yalnız kutlamak üzere gelecek herkesin mutlaka yemeğe 
çağrılması kapıcıya tembih edilmişti. Kontes Petersburg'dan geleli beri 
doğru dürüst görmediği çocukluk arkadaşı Anna Mihailovna ile baş başa 
kalmak istiyordu. Anna Mihailovna yumuşak, ağlamış bir yüzle Kontes'in 
koltuğuna yanaştı. 

“Seninle çok açık konuşacağım,” dedi, “biz eski dostlar az kaldık! 
Bunun için senin dostluğun bence çok değerlidir.” 

Anna Mihailovna, Vera'ya bakarak sustu. Kontes dostunun elini sıktı. 

Sevilmediği anlaşılan büyük kızına dönerek, “Vera,” dedi, “aklınız bir 
şey kesmez mi sizin? Burada fazla olduğunu anlamıyor musun? Hadi git, 
kız kardeşlerinin yanına ya da...” 

Güzel Vera, en küçük bir alınganlık duymamış gibi, hafifsemeyle 
gülümsedi. 

“Daha önce söyleseydiniz, anneciğim, hemen kalkıp giderdim,” diyerek 
odasına gitti. 

Ama geçerken odada iki pencere önünde, iki çiftin karşılıklı oturduğunu 
gördü. Durdu, hafifseyerek gülümsedi. Sonya Nikolay'ın yanında oturuyor, 
Nikolay ona ilk yazdığı şiirlerin kopyasını çıkarıyordu. Boris'le Nataşa 
ötedeki pencerenin önünde oturuyorlardı. Vera içeri girince sustular. 

Sonya ile Nataşa suçlu ama mutlu yüzlerle Vera'ya baktılar. 

Bu sevdalı genç kızlara bakmak insanın içine dokunuyor, hoşuna 
gidiyordu. Ama halleri belli ki Vera'da hoş bir duygu uyandırmamıştı. 

“Benim eşyalarımı almayın diye kaç defa söyledim size. Kendi odanız 
var ya canım!” 

Mürekkep hokkasını Nikolay'dan aldı. 

Nikolay, “Şimdi, şimdi,” diye kalemi hokkaya batırdı. 

Vera, “Hiçbir zaman yerinde bir şey yapmazsınız. Salona öyle 
koşuşarak doldunuz ki, sizin adınıza herkes utandı,” dedi. 

Söylediklerinin tamamıyla doğru olmasına rağmen, daha doğrusu, doğru 
söylediği için ona kimse yanıt vermedi. Birbirlerinin yüzüne bakmakla 
yetindiler. O, elinde mürekkep hokkasıyla yavaşladı. 


“Bu yaşta Nataşa ile Boris arasında ve sizin aranızda nasıl bir sır 
olabilir? Budalalık, başka bir şey değil.” 

Nataşa alçak sesle savunmaya geçti: 

“Peki sana ne oluyor Vera?” 

Bugün herkese karşı her zamandan çok daha iyi ve yumuşak davranır 
görünüyordu. 

“Budalalık. Ben sizin adınıza utanıyorum. Ne bu fiskos?” 

Nataşa öfkelenerek, “Herkesin kendine göre bir sırrı vardır,” dedi, 
“Berg”le sana dokunuyor muyuz biz?” 

Vera, “Sanırım dokunmuyorsunuz,” dedi, “çünkü benim hiçbir zaman 
yanlış, kötü bir hareketim olmaz. Boris'e nasıl davrandığını anneme 
söyleyeyim de gör.” 

Boris, “Natalya İlyinişna bana karşı çok iyi davranıyor,” dedi. “Ben 
şikâyetçi olamam.” 

Nataşa alıngan ve titreyen bir sesle, “Bırakın Boris,” dedi, “amma da 
diplomatsınız (“diplomat” sözü, çocuklar arasındaki özel anlamıyla o 
zamanlar çok modaydı); can sıktı artık. Ne diye bana sataşıyor?” Vera'ya 
döndü. “Sen bunu hiçbir zaman anlayamazsın, çünkü sen hiçbir zaman 
kimseyi sevmedin. Gönül yok ki sende. Sen sadece Madame de Genlis'sin, 
o kadar (büyük bir hakaret sayılan bu lakabı Vera'ya Nikolay takmıştı), 
senin en büyük zevkin başkalarına üzüntü vermek. Berg'e istediğin kadar 
naz yap sen,” diye ekledi. 

“Evet, ama ben herhalde misafirlerin önünde bir delikanlının arkasından 
koşmam...” 

“Hah, muradına erdin,” diye Nikolay söze karıştı. “Herkese karşı bütün 
kabalığını ortaya koydun, herkesin sinirlerini bozdun.” 

“Hadi kalkın, çocuk odasına gidelim.” 

Dördü birden ürkütülmüş bir kuş sürüsü gibi kalktı. Odadan çıktılar. 

Vera, “Bana ağır şeyler söylediniz, ben kimseye bir şey söylemedim,” 
dedi. 

Kapının ötesinden gülüşmeler geliyordu: 

“Madame de Genlis! Madame de Genlis!” 

Herkeste böyle öfkelendirici, hoşa gitmeyen bir tesir uyandıran güzel 
Vera gülümsedi, ona söylenen şeylere aldırmamış gibi aynaya doğru 
yürüdü, eşarbını ve saçlarını düzeltti: Güzel yüzüne bakınca daha soğuk, 
daha sakin bir hal aldığı görülüyordu. 


Salonda konuşma devam ediyordu. 

“Ah! Chere,” diyordu Kontes. “Benim hayatımda da tout n'est pas 
rose.'“ Görmüyor muyum ki, bu gidişle önümüz bir gün tıkanacak! Hep bu 
kulüp ve onun cömertliği! Köyde yaşıyoruz da dinleniyor muyuz sanki? 
Tiyatrolar, avlar, daha bilmem neler. Beni ne diye konuşuyoruz canım! E, 
bütün bunları nasıl yaptın? Sana hayret ediyorum. Annette, bu yaşta nasıl 
tek başına posta arabasıyla Moskova'ya, Petersburg'a koşuyor, bütün 
bakanlara, büyüklere başvuruyor, becerip hepsiyle de görüşüyorsun! Hayret 
ediyorum!.. E, nasıl oldu bu iş? Ben bunu asla beceremem doğrusu.” 

Prenses Anna Mihailovna yanıt verdi: 

“Ah canım! Tapınırcasına sevdiğin bir evlatla dul ve kimsesiz kalmanın 
acısını Allah çektirmesin sana. Her şeyi öğrenirsin.” Sözüne gururla devam 
etti: “Hayat öğretti bana. Büyüklerden birini görmek isteyince “Princesse 
une telle'““ falanı görmek istiyor? diye bir pusula yazarım, kendim de bir 
arabayla iki defa, üç defa, dört defa, istediğimi yaptırıncaya kadar gider 
gelirim. Benim için ne düşünürlerse düşünsünler, hiç umurunda değil.” 

Kontes sordu: 

“Peki, Borisçiğin işini kime rica ettin? Bak, seninki artık muhafız 
subayı oldu, oysa Nikolaycığım daha junker'“! oluyor. İşini gördüreceği 
kimse de yok. Sen kime rica ettin?” 

“Prens Vasiliy'e. Çok nazikti. Hemen her şeyi kabul ederek hükümdara 
iletti.” 

Prenses Anna Mihailovna hedefine ulaşmak için ne kadar yüzsuyu 
döktüğünü büsbütün unutmuş, coşarak anlatıyordu. 

“Nasıl, oOPrens Vasiliy yaşlandı mı?” diye sordu Kontes. 
“Rumyantsevlerdeki davetlerimizden beri onu görmedim. Beni unutmuştur 
herhalde. Bana kur yapardı,” diye gülümseyerek ekledi. 

Anna Mihailovna yanıt verdi: 

“Hep aynıdır. Lütufkâr ve insana yakın. Les grandeurs ne lui ont pas 
tourne la töte du tout.'”” Ne yazık ki sizin için çok az bir şey yapabiliyorum 
aziz Kontes, emrediniz,” dedi. “Evet, değerli bir adam, eşsiz bir akraba. 
Oğluma karşı olan sevgimi bilirsin, Nathalie. Onun saadeti için 
yapamayacağım bir şey var mıdır, bilmiyorum.” Hüzünle ve sesini 
alçaltarak devam etti: “Ama durumum o kadar kötü, o kadar kötü ki, bugün 
çok acınası bir haldeyim. Hayatımın kötü gidişi, elimde avucumda ne varsa 
eritiyor, yine de işlerim yürümüyor. Düşün ki, para olarak bende â la 
lettre'““ bir grivennik'”* yok, Boris'i ne ile giydirip kuşatacağım 


bilmiyorum.” Mendilini çıkarıp ağladı. “Beş yüz ruble lazım, halbuki bende 
topu topu yirmi beş rublelik bir tek banknot var. İşte böyle bir durumdayım. 
Bütün ümidim şimdi Kont Kiril Vladimiroviç Bezuhowda. Eğer vaftiz 
oğluna (Boris'in vaftiz babası o) yardım etmek, ona bir şey ayırmak 
istemezse bütün emeklerim boşa gidecek: Boris'i neyle giydirip 
kuşatacağım?” 

Kontes'in gözleri yaşarmıştı, sessizce bir şey düşünüyordu. 

“Çoğu zaman, bu belki günahtır, diye düşünürüm,” dedi Prenses. “Ama 
çoğu zaman da düşünüyorum ki, Kont Kiril Vladimiroviç Bezuhov tek 
başına yaşıyor... Bu büyük servet... Niçin yaşıyor? Onun için hayat bir yük, 
oysa Boris yaşamaya yeni başlıyor.” 

“Herhalde Boris”e bir şey bırakır,” dedi Kontes. 

“Tanrı bilir ya, chöre amie.'“ Bu zenginler, büyükler çok egoist 
oluyorlar. Ama ne olursa olsun şimdi Boris'i alıp ona gideceğim, sorunu 
açıkça söyleyeceğim. Benim için ne düşünürlerse düşünsünler, oğlumun 
kaderi buna bağlı olduktan sonra, umurumda değil doğrusu.” Prenses ayağa 
kalktı. “Saat iki, dörtte yemek yiyeceksiniz, yetişirim.” 

Anna Mihailovna zamandan yararlanmasını bilen çalışkan bir 
Petersburg kadını tavrıyla oğlunu çağırttı, onu alıp sofaya çıktı. Kapıya 
kadar kendisini uğurlayan Kontes”'e, “Hoşça kal ruhum,” dedi ve oğlunun 
duymaması için fısıldadı: “Bana başarı dile.” 

“Kont Kiril Vladimiroviç'e mi, ma chere?” diyerek Kont da yemek 
salonundan sofaya çıktı. “Eğer iyi ise Piyer'i bize yemeğe çağırın. O bize 
daha önce gelmiş, çocuklarla dans etmişti. Mutlaka çağırın, ma chöre. Eh, 
bakalım Taras bugün kendini nasıl gösterecek. Bugün bizde pişecek yemeği 
Kont Orlow'un evi görmemiştir, diyor.” 


129 Her şey tozpembe değil. 

130 Falanca Prenses. 

131 Subay adayı. 

132 Başarı onun başını asla döndürmedi. 
133 Tam anlamıyla. 

134 Metelik. 

135 Sevgili dostum. 
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“Mon cher Boris.” 59 Bindikleri Kontes Rostova'nın arabası samanla 
örtülü bir sokağı geçip Kont Kiril Bezuhov'un geniş avlusuna girdiği sırada 
Anna Mihailovna oğluna döndü, “Mon cher Boris,” dedi ve elini kürkü 
eskimiş mantosundan çıkararak ürkekçe ve okşarcasına oğlunun eline 
koydu. “Sevimli, dikkatli ol. Kont Vladimiroviç ne de olsa vaftiz babandır, 
geleceğin, kaderin onun elinde. Bunu aklından çıkarma mon cher, güler 
yüzlü ol, sen kendini sevdirmesini bilirsin.” 

Boris soğuk bir yüzle, “Bu işten, alçalmadan başka bir şey çıkacağını 
bilsem... Ama sizin hatırınız için bunu yapacağıma söz veriyorum.” 

Araba avluda durdu ama kapıcı kimseye bir şey sormadan kaideler 
üstündeki heykellerin arasından doğruca camlı bölmeye giren ana ile oğluna 
bakıp eski mantoyu anlamlı anlamlı süzerek, kimi aradıklarını sordu. 
Kontu aradıklarını öğrenince, ekselansın bugün daha kötü olduğunu, 
kimseyi kabul etmediklerini söyledi. 

Boris Fransızca, “Dönelim,” dedi. 

Anna yalvarır bir sesle, “Mon ami,” diye oğlunun kolunu yine dürttü. 
Sanki bu dokunma onu yatıştırabilir, harekete geçirebilirmiş gibi. 

Boris sustu. Kaputunu çıkarmadı; soran bir bakışla annesini süzdü. 

Anna Mihailovna kapıcıya dönerek, yumuşak bir sesle, “Kuzum,” dedi. 
“Kont Kiril Vladimiroviç'in çok hasta olduğunu biliyorum... Biliyorum da 
onun için geldim... Akrabasıyım... Rahatsız etmeyeceğim, kuzum... Yalnız 
Prens Vasiliy Sergeyeviç'i göreceğim: Buradadır, biliyorum. Lütfen haber 
ver.” 

Kapıcı asık bir suratla kösteğini çekti, geriye döndü. 

“Prenses Drubetskaya, Prens Vasiliy Sergeyeviç'i görmek istiyor,” diye 
yukarıdan koşup merdiven parmaklığının altından bakan çoraplı, iskarpinli, 
fraklı bir uşağa seslendi. 

Prenses renkli ipek elbisesinin buruşukluklarını düzeltti, duvardaki 
Venedik aynasına baktı, aşınmış pabuçlarıyla merdiven halısı üzerinden 
dinç adımlarla yukarı çıktı. 

“Mon cher, vous m'avez promis,” '““ diyerek oğlunu yine dürtükledi. 

Boris gözlerini indirdi, annesinin arkasından sükünetle yürüdü. 

Prens Vasiliy”e ayrılan daireye bitişik bir salona girdiler. 
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Ana-oğul odanın ortasından geçerken önlerine çıkan ihtiyar bir hizmetçi 
kadına yol sormaya niyetlendikleri sırada kapılardan birinin tunç kolu 
döndü, Prens Vasiliy sırtında kadife bir ceket, göğsünde tek bir madalya, 
her zamanki ev kıyafetiyle göründü. Siyah saçlı güzel bir erkeği 
uğurluyordu. Bu adam Petersburg'un meşhur doktoru Lorrain'di. 

“C'est donc positif?” “9 dedi Prens. 

“Mon prince, “errare humanum est”, mais...”!“9 diye doktor harfleri 
boğazdan, Latince kelimeleri Fransız şivesiyle söyleyerek yanıt verdi. 

“C'est bien, c'est bien...” 

Prens Vasiliy, Anna Mihailovna ile oğlunu görünce doktoru selamlayıp 
ayrıldı; sessizce ama soran bir tavırla onlara yaklaştı. Boris, annesinin 
gözlerinde birdenbire bir kederin belirdiğini fark etti, hafifçe gülümsedi. 

Anna Mihailovna kendisine dikilen soğuk, aşağılayıcı bakışların 
farkında değilmiş gibi, “Evet,” dedi, “ne hazin şartlar içinde görüşmek 
nasipmiş Prens... Aziz hastamız nasıl?” 

Prens Vasiliy bir şey anlamamış gibi soran bir bakışla ona, sonra Boris'e 
baktı. Boris saygıyla eğildi, Prens Vasiliy bu selama karşılık vermedi, Anna 
Mihailovna'ya döndü ve sorusuna, hasta için durumun ümitsiz olduğunu 
anlatan baş ve dudak hareketiyle yanıt verdi. 

“Ya?” diye Anna Mihailovna haykırdı. “Ah, ne felaket! Düşünmek bile 
korkunç... Bu benim oğlum.” Boris'i göstererek ekledi: “Kendisi size 
teşekkür etmek istiyordu.” 

Boris bir kez daha saygıyla eğildi. 

“İnanın Prens, bize yaptığınız iyiliği bir ana kalbi hiçbir zaman 
unutmayacaktır.” 

Prens Vasiliy jabosunu düzeltti, konuğu Anna Mihailovna'nın 
karşısında hareketlerine ve sesine burada Moskova'da, Annet Şerer'in 
davetinden çok daha fazla kurumluluk vererek, “Size yararlı olabildiğim 
için mutluyum aziz Anna Mihailovna,” dedi. 

Sert bir tonla Boris*e dönerek ekledi: 

“Görevinizi iyi yapmaya, şerefli bir asker olmaya çalışınız. Memnun 
oldum... İzinli olarak mı burada bulunuyorsunuz?” diye sakin bir sesle 
sordu. 

“Yeni görevime yollanmak için emir bekliyorum, Ekselans.” 

Boris ne Prens'in sert edası karşısında bir üzüntü duymuş ne de söze 
girişmek için bir arzu göstermişti. Öyle sakin ve saygılı bir sesle cevap 
vermişti ki, Prens dikkatle ona baktı. 


“Annenizle mi oturuyorsunuz?” 

Boris, “Kontes Rostova ile oturuyorum,” dedi, sonra yine “Ekselans”ı 
ekledi. 

Anna Mihailovna, “Hani,” dedi, “Nathalie Şinşina ile evlenen İlya 
Rostov yok mu, işte o.” 

Prens Vasiliy heyecansız, “Biliyorum, biliyorum,” dedi. “Je n'ai jamais 
pu concevoir, comment Nathalie s'est döcidöe d €pouser cet ours mal - 
löche. Un personnage complötement stupide et ridicule. Et joueur â ce 
gu'on dit.”'“* 

Anna Mihailovna, Prens Rostow'un, hakkında söylenenleri hak ettiğini 
biliyor ama zavallı yaşlı adama merhamet edilmesini istiyormuş gibi 
sevecenlikle gülümsedi. 

“Mais trös brave homme, mon prince,” '* dedi. 

Bir süre sustu, sonra ağlamaklı yüzünde yine koyu bir keder belirdi. 

“Ne diyor doktorlar?” diye sordu. 

“Ümit az,” dedi Prens. 

“Bana ve Boris'e ettiği bütün iyilikler için dayıma bir kez daha teşekkür 
etmeyi ne kadar isterdim. C'est son filleuil,”!** diyerek, sanki bu Prens 
Vasiliy'i sevindirecekmiş gibi ekledi. 

Prens Vasiliy düşünceye daldı, alnını buruşturdu. Anna Mihailovna, 
Kont Bezuhow'un vasiyetnamesinde Prens'in kendisini karşısında bir rakip 
olarak bulmaktan korktuğunu anlamıştı. Heyecanını bastırmak için hemen 
atıldı. 

““Dayıma” karşı hissettiğim candan sevgi ve bağlılık beni bırakmıyor.” 
“Dayım” sözünü çok güvenle, kayıtsızlıkla söylüyordu. “Onun asil ve temiz 
huyunu iyi bilirim. Ama yanında Küçük Prenseslerden başka kimsecikler 
yok... Onlar da daha çocuk...” Prenses başını eğerek fısıldadı: “Son ödevini 
yerine getirdi mi, Prens? Bu son dakikalar ne kadar değerlidir! Daha kötüsü 
olamaz; eğer o kadar ağırsa onu herhalde hazırlamak gerek. Biz kadınlar 
Prens (zarifçe gülümsedi), bu gibi şeyler nasıl söylenir biliriz. Onu herhalde 
görmek lazım. Bu benim için ne kadar ağır da olsa... Acı çekmeye artık 
alıştım.” 

Öyle görünüyordu ki, Prens işi anlamıştı; Anna Mihailovna'dan yakayı 
sıyırmanın, Annette Şerer'in davetindeki gibi güç olduğunu da anlamıştı. 

“Bu görüşme belki onu kötü yönde etkiler, chöre Anna Mihailovna. 
Geceyi bekleyelim. Doktorlar bir kriz bekliyorlar.” 


“Ama bekleyecek zaman değil Prens. Pensez, il y va du salut de son 
âme... Ah! C'est terrible, les devoirs d'un chrötien...” “> 

İç odalardan birinin kapısı açıldı. Kont'un yeğenlerinden, belden 
yukarısı bacaklarına göre şaşılacak derecede uzun ve orantısız bir Prenses 
düşünceli, soğuk bir yüzle dışarı çıktı. 

Prens Vasiliy ona döndü. 

“Nasıl?” 

“Hep aynı, bu gürültüye gönlünüz nasıl razı oluyor,” diye Prenses, Anna 
Mihailovna'yı tanımadığı birisi gibi süzerek ekledi. 

Anna Mihailovna hafif adımlarla Kont'un yeğenine sokularak, tatlı bir 
gülümsemeyle, “Ah, chöre, je ne vous reconnaissais pas. Je viens d'arriver 
et je Suis â vous pour vous aider â soigner mon oncle. J'imagine, combien 
vous avez souffert,” '““ diye gözkapaklarını dikkatle devirerek ekledi. 

Prenses yanıt vermedi, gülümsemedi bile; hemen çıkıp gitti. Anna 
Mihailovna eldivenlerini çıkardı, yeni bir saldırı için hazırlık yapar gibi bir 
koltuğa yerleşti, Prens Vasiliy?”e yanında yer gösterdi. 

“Boris!” dedi oğluna ve gülümsedi. “Ben Kont'un, dayının yanına 
gidiyorum, sen de bu arada Piyer'e git, mon ami. Rostovların davetini 
söylemeyi unutma. Yemeğe çağırıyorlar onu. Sanırım gitmez, değil mi?” 
diye Prens'e dönerek sordu. 

Neşesi kaçmış görünen Prens, “Hiç de değil,” dedi. “Je serais trös 
content si vous me döbarrassez de ce jeune homme...'* Oturup duruyor 
burada... Kont onu bir defa bile sormadı.” 

Prens omuzlarını silkti. Hizmetçi, delikanlıyı aşağıya, oradan başka bir 
merdivenle yukarıya, Piyotr Kiriloviç'in yanına götürdü. 


136 Sevgili Boris. 

137 Dostum. 

138 Canım, bana söz verdiniz. 

139 Bu doğru mu? 

140 Prensim, yanılmak insana özgüdür ama. 

141 İyi iyi. 

142 Natalya'nın bu yontulmamış ayı ile evlenmek kararını nasıl verdiğine bir türlü akıl erdiremiyorum. Büsbütün aptal ve gülünç 
bir adam. Söylendiğine göre üstelik kumarbazmış da. 

143 Ama çok iyi yürekli bir adam, Prensim. 

144 Bu onun vaftiz çocuğudur. 

145 Düşünün ki ruhunun selameti söz konusudur! Ah! Bir Hıristiyan'ın ödevleri ne kadar da ağır. 


146 Ah, canım, sizi tanıyamamıştım. Şimdi geldim, dayıma bakmakta size yardıma hazırım. Ne kadar acı çektiğinizi tahmin 
edebiliyorum. 


147 Bu delikanlıdan beni kurtarırsanız çok memnun olacağım... 
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Piyer, Petersburg'da mesleğini henüz seçmemiş ve gerçekten de, 
taşkınlık yüzünden Moskova'ya sürülmüştü. Kont Rostov'un evinde 
anlatılanlar doğruydu. Piyer, polis komiseri ile ayıyı birbirine bağlamaya 
yardım etmişti. Moskova'ya birkaç gün önce gelmiş, her zamanki gibi yine 
babasının evine inmişti. Macerasının daha şimdiden Moskova'da 
bilindiğini, babasının çevresini saran ve hiçbir zaman kendisine iyi bir gözle 
bakmayan kadınların Kont'u kızdırmak için bu fırsattan yararlandıklarını 
tahmin ettiği halde, gelir gelmez babasının dairesine gitmişti. Konuk 
salonuna girince, gergef işlemek, kitap okumakla vakit geçiren kadınlarla 
selamlaştı. İçlerinden biri yüksek sesle okuyordu. Üç kişiydiler. Temiz, 
uzun boylu, hırçın bir kız olan büyüğü, Anna Mihailovna'nın karşısına 
çıkan, okuyordu; pembe yüzlü küçük ikizler (biri öbüründen ancak onu çok 
güzelleştiren dudak beniyle ayrılıyordu) gergef işliyorlardı. Piyer bir ölü, 
bir vebalı gibi karşılanmıştı. Büyük Prenses okumayı kesti, sessizce, ürkek 
gözlerle ona baktı. Küçüğün, bensiz olanın yüzü de aynı biçimi almıştı. 
Neşeli, benli olanı, olacakları düşününce, gülümsemesini gizlemek için 
gergefe eğildi. İpliği aşağı çekti, örnekleri inceliyormuş gibi yaptı. 
Gülmemek için kendini zor tutuyordu. 

“Bonjour, ma cousine,”1“© dedi Piyer. “Vous ne me reconnaissaiz 
pas?” 149 
“Ben sizi çok iyi tanıyorum, çok iyi.” 

Piyer her zamanki sakınımlılığıyla, ama sıkılmadan sordu: 

“Kont'un sağlığı nasıl? Onu görebilir miyim?” 

“Kont acı çekiyor, bir de ona manevi acılar mı çektirmek istiyorsunuz?” 
Piyer, “Kont'u görebilir miyim?” diye tekrar etti. 

“Hım!.. Onu öldürmek, büsbütün öldürmek isterseniz, görebilirsiniz. 
Olga, git bak dayının et suyu hazır mı, vakit geliyor,” diye ekledi, bununla 
Piyer'e anlatmak istiyordu ki, o babasını üzmekten başka bir şey 
düşünmezken, onlar babasının acısını dindirmeye çalışıyorlardı. 

Olga çıktı. Piyer ayakta duruyor, kızlara bakıyordu. Eğilip selam 
vererek dedi ki: 

“Peki, ben odama gidiyorum. Onu ne zaman görebileceğimi bana 
söylersiniz.” 


Çıktı. Arkasından benli kız kardeşin gevrek ama sessiz kahkahası 
duyuldu. 

Bir önceki gün Prens Vasiliy gelmiş, Kont'un evine yerleşmişti. Piyer'i 
yanına çağırarak ona şöyle demişti: 

“Mon cher, si vous vous conduisez ici, comme â Petersbourg, vous 
finirez trös mal; c'est tout ce gue je vous dis.'*“ Kont çok, çok hasta; onu 
kesinlikle görmemelisin.” 

O zamandan beri Piyer'i rahatsız etmemişlerdi. Bütün gününü yukarıda, 
odasında tek başına geçiriyordu. 

Boris yanına girdiği sırada odasında geziniyor, arada bir, bir köşede 
durarak görünmeyen bir düşmana meç saplar gibi saldırı hareketleri 
yapıyor, gözlüğünün altından sert sert bakıyor, sonra yine gezinmeye 
başlıyor, anlaşılmaz şeyler söylüyor, omuzlarını silkiyor, kollarını açıyordu. 

“L Angleterre a vöcu,”'>' diye kaşlarını çatarak parmağıyla birini işaret 
etti. “M. Pitt comme traitre â la nation et au droit des gens est condamne€ 
UN 

Bu sırada o kendisini Napol&on zannederek kahramanıyla birlikte Pas- 
de-Calais*den tehlikeli bir sıçrama yapmış, Londra'yı fethetmiş ve daha 
Pitt'in mahkümiyet kararını bitirmemişti ki, genç, boylu boslu, güzel bir 
subayın içeri girdiğini gördü. Durdu. Piyer, Boris'i on dört yaşında bir 
çocuk olarak bırakmıştı. Onu asla hatırlamıyordu. Buna rağmen, kendine 
has bir çabuklukla, sevinçli bir tavırla elini sıktı, dostça gülümsedi. 

Boris sakin ve hoş bir gülümsemeyle, “Beni hatırlıyor musunuz?” dedi, 
“annemle Kont'u görmeye geldik ama galiba rahatsız.” 

Piyer bu delikanlının kim olduğunu hatırlamaya çalışarak, “Evet, galiba 
hasta, rahat bırakmıyorlar ki,” dedi. 

Boris, Piyer'in kendisini tanımadığını anlamıştı, ama adını vermeye 
gerek görmüyor, sıkılganlık duymaksızın gözlerinin içine bakıyordu. 

Oldukça uzun ve Piyer için sıkıcı olan bir sessizlikten sonra, “Kont 
Rostov bugün sizi öğle yemeğine çağırıyor,” dedi. 

Piyer sevinçle, “A! Kont Rostov! Demek siz onun oğlu, İlya'sınız ha? 
Düşünün bir kere, sizi ilk anda tanımadım. Hatırlarsınız, Mme Jacguot ile 
Serçe Dağları'nda gezerdik... Çok zaman geçti.” 

Boris cesaretli ve biraz alaylı bir gülümsemeyle ağır ağır, 
“Yanılıyorsunuz,” dedi, “ben Prenses Anna Mihailovna Drubetskaya'nın 
oğlu Boris'im; İlya, Rostowun babasının adıdır, oğlunun adı Nikolay'dır. 
Mme Jacguot isminde hiç kimseyle de tanışmış değilim.” 


Piyer sivrisineklerin yahut arıların hücumuna uğramış gibi kollarını, 
başını salladı. “Ah, neler söylüyorum! Hep birbirine karıştırdım! 
Moskova'da ne çok akrabam varmış! Siz Boris'siniz!.. Evet! Neyse, 
anlaştık. E, Boulogne seferi hakkında ne düşünüyorsunuz? Napol&6on kanalı 
aşarsa İngilizlerin hali harap. Bence sefer mantıklı. Yeter ki Vilnev bir 
beceriksizlik etmesin!” 

Boris Bulon seferine dair hiçbir şey bilmiyordu. Gazete okumazdı. 
Vilnev'i ilk defa duyuyordu. Sakin, alaylı bir sesle, “Biz burada 
Moskova'da siyasetten çok ziyafetler, dedikodularla meşgulüz. Bu konuda 
bir şey bilmiyorum, bir şey düşünmüyorum. Moskova dedikoduyla meşgul. 
Şimdi de sizden ve Kont'tan söz ediliyor.” 

Piyer, Boris'in, söylediğine sonra pişman olacağı bir sözü ağzından 
kaçırmasından korkuyormuş gibi, tatlı tatlı gülümsedi. Fakat Boris, onun 
gözlerinin içine bakarak, anlaşılır, açık ve soğuk bir tavırla konuşuyordu. 

“Moskova'da da dedikodudan başka yapacak bir şey yok,” diye sözüne 
devam etti. “Herkes Kont'un servetini kime bırakacağını düşünüyor. Ama 
hepimizden de çok yaşar belki, bunu candan isterim...” 

“Bütün bunlar çok acı, çok!” diye Piyer karşısındakinin sözünü kesti. 

Piyer hep, bu subayın sözü farkında olmadan kendi kendini zor bir 
duruma sokacak bir yola dökmesinden korkuyordu. 

“Herhalde siz öyle sanırsınız ki...” Boris hafifçe kızardı ama sesini ve 
yüzünü değiştirmeksizin devam etti: “Herhalde siz öyle sanırsınız ki, 
ailemin işi gücü bu zengin adamdan bir şey koparmaya çalışmaktır.” 

Piyer içinden, “Öyledir de,” dedi. 

“Bir anlaşılmazlıktan kaçınmak için size özellikle şunu söylemek 
isterim ki, eğer beni de, annemi de bu gibilerden sayıyorsanız çok 
yanılıyorsunuz. Biz çok yoksuluz, ama, kendi hesabıma söylüyorum: 
Babanızı, bilhassa zengin olduğu için, ben kendime akraba saymıyorum; 
ben de annem de ondan asla bir şey istemeyeceğiz, bir şey kabul 
etmeyeceğiz.” 

Piyer uzun süre bir şey anlayamadı ama anlayınca kanepeden fırlayarak 
kendine özgü bir çabukluk ve beceriksizlikle Boris'i kolunun altından 
kavradı. Boris'ten daha çok kızarmıştı. Utançla karışık bir üzüntüyle 
konuşmaya başladı: 

“İşte bu tuhaf, sanki ben size... Evet, kim düşünebilirdi ki... Pek iyi 
biliyorum...” 

Boris yine sözünü kesti: 


“Her şeyi söylediğime memnunum. Belki bu sizin için hoş bir şey 
olmadı, beni affedin.” Piyer onu yatıştıracak yerde o Piyer'i yatıştırıyordu. 
“Ama, umarım sizi gücendirmedim. Ben hep açık konuşurum... Ne 
diyecektim? Rostovlara yemeğe geliyor musunuz?” 

Boris, kendisini güç bir durumdan kurtararak ağır bir yükten 
kurtulmuştu. 

Piyer sakin, “Hayır,” dedi, “dinleyin. Siz şaşırtıcı bir insansınız. 
Söyledikleriniz çok iyi, çok. Kuşkusuz beni tanımıyorsunuz. Çoktandır 
birbirimizi görmedik. Ta çocukluktan beri. Düşünebilirsiniz ki, ben... Sizi 
anlıyorum, çok iyi anlıyorum. Ben bunu yapmazdım, buna cesaretim 
yetmezdi. Ama çok iyi. Sizinle tanıştığıma çok memnun oldum.” Sustu ve 
gülümseyerek ekledi: “Benim için düşündüğünüz şey garip.” Güldü. “Eh, 
daha iyi tanışırız, değil mi ya? Rica ederim.” Boris'in elini sıktı. “Biliyor 
musunuz, Kont'un yanına daha bir kere çıkmadım. Beni çağırmadı... Ona 
bir insan olarak acıyorum... Ama ne yaparsın?” 

“Napolöon, Ordusunu geçirmeyi başarır mı dersiniz?” diye 
gülümseyerek sordu Boris. 

Piyer, Boris'in sözü değiştirmek istediğini anladı. Razı oldu, Boulogne 
girişiminin yarar ve zararlarını açıklamaya girişti. 

Bir uşak, Boris'i Prenses'in yanına çağırmaya geldi. Prenses gidiyordu. 
Piyer, Boris'le daha yakından dost olmak için yemeğe geleceğine söz verdi. 
Elini sertçe sıktı, gözlüğünün arkasından şefkatle gözlerine baktı... O 
gittikten sonra, bu defa görünmez düşmana meç saplayarak değil de bu 
sevimli, akıllı ve metin delikanlıyı aklına getirip gülümseyerek daha uzun 
süre odada gezindi. 

Bu delikanlıya karşı içinde (ilkgençlik çağlarında, özellikle yalnızlıkta 
olduğu gibi) nedensiz bir yakınlık hissediyordu. Onunla dost olmaya karar 
verdi. 

Prens Vasiliy, Prenses'i uğurluyordu. Prenses mendilini gözlerine 
tutmuştu, yüzü yaş içindeydi. 

“Ne kötü şey! Ne kötü!” diyordu. “Ama ne pahasına olursa olsun, 
görevimi yerine getireceğim. Geceyi gelip burada geçireceğim, onu böyle 
bırakmak olmaz. Dakikalar önemlidir. Anlamıyorum, Prensesler ne diye 
bekliyor... Belki Tanrı yardım eder de onu hazırlamanın bir yolunu 
bulurum... Adieu, mon prince, gue le bon Dieu vous soutienne...” 1” 

“Adieu, ma bonne,” '9* diyerek döndü Prens Vasiliy. 


Tekrar arabaya bindikleri sırada anası oğluna, “Ah, çok kötü 
görünüyor,” dedi, “kimseyi tanımıyor.” 

Boris, “Anlamıyorum anne, Piyer'le aralarında ne var?” diye sordu. 

“Her şeyi vasiyetname söyleyecek oğlum, bizim kaderimiz de ona 
bağlı.” 

“Bize bir şey bırakacağını nereden çıkarıyorsun?” 

“Ah yavrum! O, o kadar zengin, biz o kadar yoksuluz ki!” 

“Ama, bu yeterli bir neden değil, anne.” 

“Ah, Tanrım! Tanrım! Çok hasta!” 


148 Günaydın kuzinim. 

149 Beni tanımadınız mı? 

150 Azizim, eğer burada Petersburg'daki gibi hareket ederseniz sonu kötü olur. Size bu kadar söylerim. 
151 İngiltere'nin sonu. 

152 M. Pitt millete ve milletler hukukuna ihanetinden dolayı şu cezaya mahküm... 

153 Hoşça kalın Prensim, Tanrı yardımcınız olsun... 

154 Güle güle güzelim. 


XIV 


Anna Mihailovna oğluyla birlikte Kont Kiril Vladimiroviç Bezuhov'a 
gidince Kontes Rostova mendilini gözlerinde tutarak uzun zaman yalnız 
oturdu. 

Onu birkaç dakika bekleten hizmetçi kıza öfkeyle, “Ne oluyorsun, 
kuzum,” dedi, “çalışmak istemiyor musun yoksa? O halde ben size başka 
bir yer bulurum.” 

Dostunun kederi, zelilce yoksulluğu onu sarsmıştı. Bu yüzden keyfi 
yerinde değildi. Bu hali de her zaman hizmetçiye “kuzum”, “siz” diye hitap 
etmesinden anlaşılırdı. 

Hizmetçi kız, “Affedersiniz efendim,” dedi. 

“Kont'a beni görmesini rica edin.” 

Kont, her zamanki gibi suçlu bir adam tavrıyla sallanarak karısına 
yaklaştı. 

“Ah Kontesçiğim! Çil kuşlarından ne saut& au madöre' olmuş, ma 
chöre, tadına baktım; Taraska için verdiğim bin ruble helal olsun, değer!” 

Karısının yanına oturdu. Kolunu erkekçe dirseğine dayayarak ak 
saçlarını karıştırdı. 

“Ne emrediyorsunuz, Kontesçiğim?” 

“Bak dostum... A, orana ne bulaşmış senin?” diye sordu Kontes, 
kocasının yeleğini göstererek. “Sote galiba,” diye gülerek ekledi. “Bak, 
Kont, bana para lazım.” 

Yüzü hüzünlü bir şekil aldı. 

“Ah, Kontesçiğim.” 

Kont telaşla cüzdanını çıkarmaya davrandı. 

“Bana çok lazım, Kont, beş yüz ruble lazım.” 

Patiska mendilini çıkarıp kocasının yeleğini sildi. 

“Şimdi, şimdi, hey, kim var orada!” diye, bir komutan gibi bağırdı Kont. 
“Mitenka'yı gönderin, bana gelsin!” 

Mitenka (Kont'un yanında büyüyen, şimdi de bütün işlerini idare eden 
asilzade) yavaşça odaya girdi. 

Kont içeri giren delikanlıya, “Bak azizim,” dedi, “bana...” Düşündü. 
“Evet, yedi yüz ruble getir. Ha, bak, geçen defaki gibi yırtık ve kirli 
getirme, iyilerinden getir, Kontes için.” 


“Evet, Mitenka, temizce olsunlar,” diye hüzünlü bir biçimde içini çekti 
Kontes. 

“Ne zaman emredersiniz, Ekselans? İzin verirseniz söyleyeyim 
efendim.” Kont'un sinirlenmeye başladığı güçlükle ve sık sık nefes 
alışından anlaşılıyordu: “Ha unutmuştum... Hemen şimdi getireyim mi 
efendim?” 

“Evet, evet getir. Kontese ver.” 

Delikanlı dışarı çıkınca Kont ekledi: 

“Benim bu Mitenka altındır. Onun için yok yoktur. Zaten olmamasına 
katlanamam.” 

“Ah Kont para, para. Yeryüzünde ne acılara neden oluyor! Ama bu para 
bana çok lazım,” dedi Kontes. 

“Siz, Kontesçiğim, savurgansınız, herkes bilir,” diyerek Kont karısının 
elini öptü, yine odasına gitti. 

Anna Mihailovna, Bezuhov'dan döndüğü zaman Kontes'in yanındaki 
küçük masanın üstünde mendille örtülü yepyeni kâğıt paralar duruyordu. 
Anna Mihailovna Kontes'in biraz heyecanlı olduğunu fark etmişti. 

Kontes, “E, ne var ne yok dostum?” diye sordu. 

“Ah, o kadar kötü durumda ki onu tanıyamazsın; yanında bir dakikacık 
kaldım, iki söz söyleyemedim...” 

Kontes kızararak (onun geçkin, zayıf, mağrur yüzü için bu tuhaftı) ve 
mendilin altından paraları çıkararak birdenbire, “Annette,” dedi, “Allah 
aşkına reddetme.” 

Anna Mihailovna işi derhal anladı, çevik bir hareketle Kontes'i tam 
sırasında kucaklamak için eğildi. 

“Benden, Boris'e, üniforma yaptırmak için.” 

Anna Mihailovna onu kucaklamış ağlıyordu. Kontes de ağlıyordu. Dost 
oldukları için, iyi yürekli oldukları için bu iki gençlik arkadaşı, böyle 
bayağı bir nesneyle, parayla meşgul oldukları için ve gençlikleri elden 
gittiği için ağlıyorlardı... Ama ikisinin de gözyaşları hoştu. 


155 Madeira şaraplı sote. 


XV 


Kontes Rostova, kızları ve kalabalık davetlileriyle salonda oturuyordu. 
Kont, nargile koleksiyonunu göstermek için erkek davetlileri çalışma 
odasına götürmüştü. Arada bir çıkıp soruyordu: Gelmedi mi? Sosyetede le 
terrible dragon'”“ lakabıyla anılan, zenginliği ya da konumuyla değil de 
açık sözlülüğüyle, içten, sade tavırlarıyla tanınmış bir kadın olan Mariya 
Dimitriyevna Ahrosimova'yı bekliyorlardı. 

Mariya Dimitriyevna'yı Çar ailesi, bütün Moskova ve Petersburg 
tanırdı; her iki şehirde de ona hayret eder, kabalığına gizli gizli güler, 
onunla ilgili fıkralar anlatırlardı; bununla beraber ayrıksız herkes ona saygı 
duyar, ondan korkardı. 

Dumanla dolu odada, ilan edilen savaştan, asker toplamalardan söz 
ediliyordu. Savaş beyannamesini daha kimse okumamıştı. Ama çıktığını 
herkes biliyordu. Kont bir sedirde, tütün içerek konuşan iki kişinin arasında 
oturuyordu. Kendisi tütün içmiyor, konuşmuyor, başını kâh bir tarafa, kâh 
öbür tarafa eğerek belli bir memnunlukla nargile içenlere bakıyor, birbirine 
düşürdüğü yanındakileri dinliyordu. 

Konuşanlardan biri sivildi, buruşuk, solgun, tıraşlı ve zayıf yüzlüydü; 
ihtiyarlık çağına yaklaşmış olmasına rağmen genç bir delikanlı gibi en son 
modaya göre giyinmişti. Sedirde alaturka ve kendi evindeymiş gibi 
oturuyordu. Kehribar çubuğu yandan ağzının ta içine sokmuş; sık sık 
çekerek gözlerini okırpıştırıyordu. Bu adam Kontes'in, Moskova 
salonlarında kötü dilli diye anılan, amcasının oğlu titiz bekâr Şinşin'di. 
Karşısındakinin gözüne girmiş gibi görünüyordu. Özene bezene giyinmiş, 
taranmış, genç, al yanaklı bir muhafız subayı olan öbürü kehribar çubuğu 
ağzının ön tarafında tutuyor, pembe dudaklarıyla dumanı hafifçe çekerek 
güzel ağzından buram buram savuruyordu. Bu genç, Boris'in alaya beraber 
gideceği ve Nataşa'nın, yavuklusu diye büyük kız kardeşi Vera'yı kızdırdığı 
Semyonovski Alayı subaylarından Teğmen Berg'di. Kont, aralarında 
oturuyor, dikkatle dinliyordu. Çok sevdiği boston oyunu bir yana, Kont'un 
en sevdiği şey, konuşmaya başlamış iki kişiyi birbirine düşürmeyi başardığı 
zaman oturup onları dinlemekti. 

Şinşin, alaylı bir tavırla gülerek ve (bu onun sözlerinin asıl özelliğiydi) 
en koyu Rusça halk deyimlerini zarif Fransızca cümlelerle birleştirerek, 


“Değil mi anacığım, mon trös honorable'”” Alfons Karliç,” dedi, “Vous 
comptez vous faire des rentes sur Vetat?'”” Bölükten gelir mi almak 
istiyorsunuz?” 

“Hayır, Piyotr Nikolayiç, ben yalnız süvarinin piyadeden çok daha az 
yararlı olduğunu göstermek istiyorum. İşte, Piyotr Nikolayiç, şimdi benim 
durumumu düşünün...” 

Berg daima çok açık ve kısa, sükünetle, nezaketle konuşurdu; sözleri 
hep yalnız kendisiyle ilgiliydi. Onu doğrudan doğruya ilgilendirmeyen bir 
şeyden söz edildiği sürece hep sükünetle dinlerdi. Başkalarının sözüne 
karışmadan saatlerce böyle susabilirdi. Ama söz kendi şahsına dokunur 
dokunmaz uzun uzadıya ve belli bir memnunlukla anlatmaya başlardı. 

“Benim durumumu düşünün Piyotr Nikolayiç. Süvari olsam teğmen 
rütbesinde bile yılın üçte biri için iki yüz rubleden çok alamam; oysa şimdi 
iki yüz otuz ruble alıyorum.” 

Başarısının bütün diğer insanların her zaman başlıca emeli olacağı 
kendisince açıkmış gibi bir tavırla Şinşin'e ve Konta bakarak 
memnunlukla, tatlı bir gülümsemeyle söylüyordu. 

Devam etti, “Bundan başka, Piyotr Nikolayiç, süvariye geçince göz 
önünde olurum,” dedi, “hem piyade muhafızında kadro açığı her zaman 
bulunur. Sonra, düşünün, iki yüz otuz rubleyle ben nasıl geçinirim?” 
Dumanı savurarak ekledi: “Hem ben artırıp hahama da gönderiyorum.” 

Şinşin, çubuğunu ağzının öbür tarafına kaydırdı: 

“La balance y est...” Alman, baltayla döver harman, comme dit le 
proverbe,” “9 diyerek Kont'a göz kırptı. 

Kont kahkahayla güldü. Öbür davetliler Şinşin'in konuştuğunu görünce 
onu dinlemek için sokuldular. 

Berg dinleyicilerin alaycı ve kayıtsız yüzlerini fark etmeksizin, 
muhafıza geçmekle süvari bölüğündeki arkadaşlarını bir rütbe geçtiğini, 
savaş Sırasında bölük komutanının vurulabileceğini, bölüğün başına 
geçtikten sonra da kolaylıkla bölük komutanı olabileceğini, alayda onu 
herkesin sevdiğini, babasının kendisinden memnun olduğunu söyledi. Öyle 
görülüyordu ki, Berg bütün bunları anlatmaktan haz duyuyordu; 
başkalarında da bir ilgi uyandırabileceğinden kuşku duymadığı 
anlaşılıyordu. Ama bütün anlattıkları o kadar hoş ve ciddiydi, genç 
bencilliğindeki saflık o kadar belliydi ki, dinleyenlerde söyleyecek söz 
bırakmamıştı. 

Şinşin omzunu okşadı, ayaklarını sedirden indirdi. 


“Hey dostum,” dedi, “siz piyadede de, süvaride de işinizi becerirsiniz; 
bundan emin olun.” 

Berg neşeyle gülümsedi. Kont, arkasından da davetliler salona çıktılar. 

Biriken (davetliler, çerezlenmeye oçağrılmayı bekleyerek uzun 
konuşmalara girişmiyor ama, yemeğe oturmaya can attıklarından sürekli 
hareket ederek mırıldanıyorlardı. Ev sahipleri dönüp kapıya bir göz atıyor, 
arada birbirlerine bakıyorlardı. Kimi, neyi beklediklerini davetliler bu 
bakışlardan anlamaya çalışıyorlardı: Acaba önemli bir akrabaları mı 
gelecekti, yoksa yemek mi daha hazır değildi? 

Piyer yemek başlayacağı sırada geldi, herkesin yolunu keserek salonun 
ortasında rasgele bir koltuğa alelacele oturdu. Kontes onu konuşturmak 
istiyor ama O birini arar gibi gözlüğünün arkasından çevresine bön bön 
bakınıyor, Kontes'in sorularına kısa yanıtlar veriyordu. Herkesi rahatsız 
ediyordu ve bunun farkında olmayan yalnızca kendisiydi. Ayı olayını bilen 
davetlilerin çoğu bu iriyarı, uysal delikanlıya merakla bakıyor, böyle hantal 
ve alçakgönüllü bir adamın komisere bu muzipliği nasıl yaptığına akıl 
erdiremiyorlardı. 

Kontes, “Yeni mi geldiniz?” diye sordu. 

Piyer bakınarak yanıt verdi: 

“Oui, madame. » 19! 

“Kocamı gördünüz mü?” 

“Non, madame,” '“ ve yersiz bir biçimde gülümsedi. 

“Galiba Paris'ten yeni geldiniz, öyle mi? Çok ilginç, zannederim.” 

“Çok ilginç.” 

Kontes Anna Mihailovna'ya bir göz attı. Anna Mihailovna, Kontes'in 
bu delikanlıyla meşgul olmasını istediğini anladı. Kalkıp yanına oturarak 
babasından söz açtı; ama Piyer, Kontes'e olduğu gibi ona da ancak kısa kısa 
yanıtlar veriyordu. 

Kalabalıktan, “Les Razoumovsky... ça a öt€ charmant... Vous ötes bien 
bonne... La comtesse Apraksine...”'“ gibi sözler işitiliyordu. Kontes kalktı, 
büyük salona geçti. 

Geçince, salondan sesi duyuldu: 

“Mariya Dimitriyevna mı?” 

“Ta kendisi.” 

İşitilen bu kaba kadın sesinin arkasından Mariya Dimitriyevna içeri 
girdi. 


Bütün genç kızlar, hatta, iyice yaşlı olanlar dışında bütün kadınlar ayağa 
kalktı. Mariya Dimitriyevna kapının eşiğinde durdu, beyaz bukleli ellilik 
başını dik tutarak iriyarı gövdesinin yüksekliğinden misafirleri süzdü, 
sıvanıyormuş gibi, elbisesinin kolunu ağır ağır düzeltti. Mariya 
Dimitriyevna daima Rusça konuşurdu. 

Bütün diğer gürültüleri bastıran yüksek ve gür sesiyle, “İsim gününüz 
kutlu olsun, çocuklarınızın iyi günlerini görün.” Elini öpen Kont'a döndü: 
“Ne o ihtiyar, Moskova'da canın mı sıkılıyor? Ava çıkamıyor musun?” 

Kızları göstererek, “E, dostum, ne yaparsın, bu yavru kuşlar bak nasıl 
büyüyorlar... İster istemez güveyi arayacaksın,” dedi. 

Elini sıkmak için korkusuzca, neşeyle sokulan Nataşa'yı okşayarak, 
“Vay benim Kazak'ım,” dedi. (Mariya Dimitriyevna Nataşa'ya “Kazak” 
derdi.) “Yaramaz olduğunu bilirim, ama severim yine de.” 

Kocaman çantasından armut biçiminde gökyakut bir çift küpe çıkardı, 
yüzü sevinçle parlayan, pembeleşen isim günü kahramanı Nataşa'ya verdi, 
sonra Piyer'e döndü. Yapmacık, alçak ve ince bir sesle, “Hey! Ahbap,” 
dedi, “gel buraya bakayım. Gel...” 

Tehdit edici bir tavırla kolunu iyice yukarı sıvadı. 

Piyer gözlüğünün altından ona bön bön bakarak yaklaştı. 

“Yaklaş, yaklaş ahbap! Bir zamanlar babana yalnız ben öğüt verirdim. 
Sana da vermek farz oldu.” 

Sustu. Herkes susmuştu. Daha bunun bir başlangıç olduğunu 
hissediyorlar, ne olacak diye bekliyorlardı. 

“Hayırlı evlat doğrusu! İyi çocuk!.. Babası ölüm döşeğinde, o 
eğlencesinde; komiseri ayının sırtına bindiriyor. Ayıp kuzum, ayıp! Savaşa 
gitsen daha iyi olurdu.” 

Döndü, gülmemek için kendini zor tutan Kont'a kolunu uzattı. 

“E, ne bekliyoruz, buyrun sofraya, zamanıdır galiba, değil mi?” dedi. 

Önden Kont'la Mariya Dimitriyevna, sonra Nikolay'ın alaya birlikte 
gideceği itibarlı hussar alayı komutanıyla Kontes gidiyordu. Anna 
Mihailovna, Şinşin'le beraberdi. Berg kolunu Vera'ya uzatmıştı. 
Gülümseyen Jüli Karagin, Nikolay'la beraber gidiyordu. Arkalarından 
bütün salon boyunca uzanan daha başka çiftler, en arkadan da tek sıra 
halinde çocuklar, onların özel öğretmenleri ilerliyordu. Hizmetçiler 
kımıldandı, sandalyeler gıcırdadı, orkestra çalmaya başladı. Davetliler 
yerlerini aldılar. Kont'un ev orkestrası yerini bıçak çatal seslerine, 
lakırdılara, hizmetçilerin yavaş ayak seslerine bıraktı. Masanın bir başında 


Kontes oturuyordu. Sağında Mariya Dimitriyevna, solunda Anna 
Mihailovna ve diğer davetliler vardı. Öteki başta Kont oturuyor, solunda 
hussar alayı komutanı, sağında Şinşin ve diğer erkek misafirler 
bulunuyordu. Uzun masanın bir tarafında gençler vardı: Vera Berg/”le, Piyer 
Boris'le yan yana oturuyordu. Öbür tarafta çocuklar, öğretmenler 
yerleşmişti. Kont billur takımlar, şişeler, yemişle dolu vazolar arasında 
karısına, onun mavi kurdeleli uzun hotozuna bakiyor, durmadan 
yanındakilere şarap dolduruyor, kendisi de bir yandan içiyordu. Kontes de, 
ev Sahipliği görevlerini unutmaksızın, ananasların arkasından, kabak 
başının ve yüzünün kızıllığı ak saçları yanında göze batan kocasına anlamlı 
bakışlar fırlatıyordu. Kadınlar tarafında uyumlu bir fısıltı vardı; erkekler 
tarafında sesler, özellikle hussar alayı komutanının sesi gitgide daha yüksek 
perdeden çıkıyor, alay komutanı gittikçe daha çok kızararak öyle yiyor ve 
içiyordu ki, Kont onu öbür davetlilere örnek gösteriyordu. Berg zarafetle 
gülümseyerek Vera ile aşkın maddi değil, manevi bir şey olduğundan söz 
ediyordu. Boris yeni dostu Piyer'e sofradaki davetlilerin adlarını söylüyor, 
bir yandan da karşısında oturan Nataşa'yla bakışıyordu. Piyer az konuşuyor, 
tanıdığı bu yeni yüzleri süzüyor, çok yiyordu. İki türlü çorbadan â la 
tortue'yü '““ çil kuşlarına varıncaya kadar hiçbir yemeği, garsonun reçeteye 
sarılı şişe ile yanındakinin omzundan “Madeira” yahut “Macar” ve yahut da 
“Rhin” diyerek gizlice uzattığı hiçbir şarabı kaçırmamıştı. Kont'un 
markasını taşıyan ve her sofra takımı önünde dört tane bulunan billur 
bardaklardan rasgele birini şişenin altına sürüyor, zevkle içiyor, davetlileri 
gittikçe daha hoş bir yüzle süzüyordu. On üç yaşındaki kızlar sevdikleri, 
biraz önce de ilk defa olarak öpüştükleri genç bir erkeğe nasıl bakarlarsa 
Nataşa da karşısında oturan Boris'e öyle bakıyordu. Bu bakışlar bazen 
Piyer'e çevriliyor, bu gülünç ve canlı kızın bakışları altında Piyer'in, 
nedensizce gülesi geliyordu. 

Nikolay, Sonya'dan uzakta, Jüli Karagin'in yanında oturuyor, yine 
elinde olmayarak gülümsüyor, onunla bir şeyler konuşuyordu. Sonya 
gösteriş olsun diye gülüyor, ama kıskançlıktan içini yediği belli oluyordu: 
kâh sararıyor, kâh kızarıyor, Nikolay'la Jüli?nin ne konuştuklarını duymak 
için kulak kesiliyordu. Öğretmen hanım, çocukları incitmeyi aklından 
geçirecek birisine karşı koymaya hazırlanır gibi kaygıyla bakınıyordu. 
Erkek öğretmense yemeklerin, çerezlerin ve şarapların bütün çeşitlerini 
(Almanya'ya, ailesine yazacağı mektupta hepsini ayrıntılı bir biçimde 
anlatmak için) aklında tutmaya çalışıyor, peçeteye sarılı bir şişeyle şarap 


sunan garsonun onu atlamasına çok içerliyordu. Kaşlarını çatıyor, zaten 
almak istemiyor ama şarabı açgözlülüğünü gidermek için değil, yalnızca 
tadını merak ettiği için aldığını kimsenin anlamak istememesine gücenmiş 
gibi bir tavır takınmaya çalışıyordu. 


156 Korkunç ejderha. 

157 Çok sayın. 

158 Devletten gelir mi sağlamak istiyorsunuz? 

159 Denge kurulmuştur... 

160 Diye bir atasözü var. 

161 Evet, hanımefendi. 

162 Hayır, hanımefendi. 

163 Razumovskiler... Bu çok hoştu... Pek iyisiniz... Kontes Apraksin. 
164 Kaplumbağalı. 
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Masanın erkekler tarafında konuşma gitgide kızışıyordu. Albay savaş 
ilanının Petersburg'da yayımlandığını, gözleriyle gördüğü bir kopyanın 
bugün kuryeyle başkomutanlığa gönderildiğini söylüyordu. 

Şinşin, “Niçin şeytan bizi Napol&on'la savaşmaya sürüklüyor?” dedi. “1I 
a döjâ rabattu le caguet â Autriche. Je crains gue cette fois ce ne Sit 
notre tour.” !““ 

Albay dinç, uzun boylu, kanlı canlı bir adamdı, görünüşe göre iyi ve 
yurtsever bir askerdi. 

Şinşin'in sözleri ağırına gitti. 

“Niçin bayım?” diye sözcükleri bir yabancı gibi telaffuz ederek söze 
başladı. “Niçin? İmparator bunu biliyor. Rusya'yı tehdit eden tehlikeye, 
imparatorluğun güvenliğine, şerefine, müttefiklerin kutsallığına kayıtsız 
kalmayacağını açıkladı.” 

“Müttefikler” sözcüğünü, sorunun temeli buradaymış gibi vurgulamıştı. 

Yanılmaz devlet adamlarına özgü belleğinin yardımıyla beyannamenin 
giriş bölümünü yineledi: “Ve hükümdarın Avrupa'da barışı sağlam 
temellere oturtmak arzusu, bu tek ve değişmez hedefi onun bugün kimi 
askeri birlikleri ülke dışına sevk etmesini sağladı.” 

Sonra, “İşte bunun için bayım,” diyerek kadehini, karşısındakilere örnek 
olmak istermişçesine dikti ve Kont'a övgüyle bakarak sözünü bitirdi. 

Şinşin alnını kırıştırarak, “Connaissez-vous le proverbe:'“? “Erema, 
Erema, elinin hamuru ile erkek işine karışma”,” dedi, “Cela nous convient â 
merveille.'““ Suvorow'dan iyisi olmasın, onu bile adamakıllı â plate 
couture. '“9 Halbuki Suvorov gibi komutanlar nerede bizde şimdi; Je vous 
demande un peu.”'9 

Sürekli Rusça”dan Fransızca'ya atlayarak konuşuyordu. 

Albay masaya vurarak, “Kanımızın son damlasına kadar çarpışmalıyız,” 
dedi, “imparatorumuz uğrunda öööl-meliyiz. İşte o zaman iyi olur. Ama 
mümkün olduğu kadar aaaz konuşmalı (“az” kelimesini çok uzatıyordul), 
mümkün olduğu kadar aaaz konuşmalı.” Yine Kont'a dönerek sözünü 
bitirdi: “Biz yaşlı hussar'lar böyle düşünüyoruz, işte o kadar. Ya siz, 
delikanlı, genç hussar, siz nasıl düşünüyorsunuz?” Bunu, savaştan söz 


edildiğini duyunca dönerek gözlerini açıp can kulağıyla onu dinleyen 
Nikolay'a sordu. 

Nikolay kıpkırmızı kesildi, o anda büyük bir tehlike karşısındaymış gibi 
sert ve ümitsiz bir tavırla tabağı döndürerek, bardakların yerlerini 
değiştirerek yanıt verdi: 

“Sizinle aynı fikirdeyim. Şuna inanıyorum; Ruslar için ya zafer ya 
ölüm!” 

Ama bunun burada pek uygun olmadığını, fazla heyecanlı ve tumturaklı 
konuştuğunu hemen anladı. 

“C'est bien beau ce gue vous venez de dire,” '”! dedi Jüli içini çekerek. 

Nikolay konuşurken Sonya'nın bütün bedeni ürpermiş, kulaklarına, 
kulaklarının arkasına, ensesine, omuzlarına kadar kızarmıştı. Piyer, albayın 
sözlerine kulak kabarttı ve bu sözleri başıyla onayladı. 

“İşte bu mükemmel,” dedi. 

Albay yine masaya vurdu, “Tam hussar, delikanlı.” 

Ansızın masanın öbür tarafından Mariya Dimitriyevna'nın kalın sesi 
duyuldu: “Orada ne gürültü ediyorsunuz?” Hussar'a dönerek ekledi: 
“Masaya ne vuruyorsun? Karşındakileri Fransız sanıyorsun galiba, ha?” 

Hussar gülümsedi: 

“Doğruyu söylüyorum.” 

Kont karşıdan bağırdı: 

“Savaş diye tutturmuşsunuz, oğlum gidiyor, Mariya Dimitriyevna, 
oğlum.” 

Masanın öbür ucundan Mariya Dimitriyevna'nın kaba ve sakin sesi 
yükseldi: 

“Benim askerde dört oğlum var ama ben sızlanmıyorum. Her şey 
Tanrı'nın iradesine bağlı; insan ocak başında yatarak da ölür, Tanrı onu 
savaşta da korur.” 

“Orası öyle.” 

Topluluk kadınlar ve erkekler arasında bölünmüş, uğultu başlamıştı. 

Küçük erkek kardeşi Nataşa'ya, “Soramazsın işte,” dedi, “soramazsın 
işte!” 

“Sorarım,” dedi Nataşa. 

Yüzünde umutsuz ama neşeli bir ifade belirdi. Doğruldu, bakışlarıyla 
karşısında oturan Piyeri dinlemeye çağırarak annesine döndü. Sonra, 
nazlanan bir çocuk gibi, “Anne,” dedi. 


Kontes korkuyla, “Ne var?” diye sordu ama kızının yaramazlık peşinde 
olduğunu anlayınca ona sertçe baktı ve parmağıyla uyardı. 

Konuşma durdu. 

“Anne, ne tatlısı var?” 

Nataşa uyarıyı dikkate bile almamıştı. 

Kontes kaşlarını çatmak istedi, beceremedi. Mariya Dimitriyevna 
parmağıyla onu tehdit ederek, “Kazak!” dedi. 

Davetliler bu hareketi nasıl karşılamak gerektiğini kestiremeyerek evin 
büyüklerine bakıyordu. 

“Şimdi sana gösteririm,” dedi Kontes. 

Hareketinin iyi karşılanacağından emin Nataşa, bu kez daha cesur, 
neşeyle bağırdı: 

“Anne! Ne tatlısı var?” 

Sonya ile şişman Piyer saklanmış, gülmekten kırılıyorlardı. 

Nataşa dönüp küçük kardeşine ve Piyer'e fısıldadı: 

“Sordum ya!” 

Mariya Dimitriyevna, “Dondurma var ama sana vermeyecekler,” dedi. 

Nataşa korkacak bir şey olmadığını görüyor, bunun için Mariya 
Dimitriyevna'dan da çekinmiyordu. 

“Mariya Dimitriyevna! Ne dondurması var? Ben kaymaklısını 
sevmem.” 

“Havuç dondurması var.” 

“Hayır, ne dondurması var Mariya Dimitriyevna, ne dondurması var?” 
Bayağı haykırıyordu. “Bilmek istiyorum!” 

Mariya Dimitriyevna ile Kontes, arkasından da bütün davetliler güldü. 
Mariya Dimitriyevna'nın yanıtına değil, ona bu şekilde seslenebilen bu 
kızın hayret edilecek cesaretine, ataklığına gülüyorlardı. 

Nataşa ancak, dondurmanın ananaslı olduğunu öğrenince yatıştı. 
Dondurmadan önce şampanya geldi. Yeniden müzik başladı, Kont'la 
Kontes öpüştüler, davetliler ayağa kalkarak Kontes'i kutladılar, Kont'la, 
çocuklarla, birbirleriyle karşıdan karşıya kadeh tokuşturdular. Yine uşaklar 
koşuşmaya, iskemleler gıcırdamaya başladı, davetliler aynı düzende ama 
yüzleri iyice kızarmış olarak salona ve Kont'un çalışma odasına döndüler. 


166 Avusturya'nın ağzının payı verildi. Korkarım ki şimdi sıra bizde. 


167 Atasözünü bilir misiniz. 
168 Bize pek uyuyor. 

169 Bozguna uğrattılar. 

170 Sorarım size. 

171 Söyledikleriniz çok güzel. 
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Boston masaları açılınca partiler başladı, Kont'un konukları iki salona, 
kütüphaneye ve odaya dağıldılar. 

Kont kâğıtları yelpaze biçiminde açmış, alışık olduğu öğle uykusuna 
zorlukla karşı koyuyor, herkese gülümsüyordu. Kontes'in çağrısıyla gençler 
klavsenin, arpin yanına toplanmışlardı. İlk olarak Jüli, genel istek üzerine, 
arpte varyasyonlu bir parça çaldı, sonra öbür kızlarla birlikte müziğe 
yetenekleriyle tanınmış Nataşa ile Nikolay?'dan bir şarkı istediler. Kendisine 
bir büyük gibi seslenilen Nataşa bundan gururlanmış görünüyor ama bir 
yandan da korkuyordu. 

“Ne söyleyeceğiz?” diye sordu. 

“Pınar'ı,” dedi Nikolay. 

Nataşa, “Peki,” dedi, “hadi çabuk. Boris, gel buraya, Sonya nerede?” 

Çevresine baktı. Arkadaşının odada olmadığını görünce onu aramaya 
koştu. Odasına baktı, orada da bulamayınca çocuk odasına daldı, Sonya 
orada da yoktu. Nataşa, Sonya'nın koridordaki sandığın üstünde olduğunu 
anlamıştı. Koridordaki sandık Rostovların evinde genç kızlar için bir hüzün 
köşesiydi. Gerçekten, Sonya, puslu pembe entarisini buruşturarak, 
yüzükoyun, sandığın üzerinde, dadının kirli kuştüyü minderine uzanmış, 
küçük parmaklarıyla yüzünü örtmüş, çıplak omuzları sarsılarak hıçkırıklarla 
ağlıyordu. İsim günü kutlanan Nataşa'nın bütün gün neşeyle parlayan yüzü 
ansızın değişti. Bakışları durgunlaştı, geniş boynu ürperdi, dudak uçları 
aşağı düştü. 

“Sonya! Ne oluyorsun? Ne var, ne oldu sana? Ah!..” 

Nataşa büyücek ağzını hafifçe açtı, büsbütün çirkinleşerek, nedenini 
bilmeksizin, yalnızca Sonya ağladığı için bir çocuk gibi hıçkırmaya başladı. 
Sonya başını kaldırmak, yanıt vermek istedi ama beceremedi, başını iyice 
gizledi. Nataşa mavi mindere oturmuş, dostunu kucaklıyor, ağlıyordu. 
Sonya gücünü toplayarak kalktı, gözyaşlarını silmeye, anlatmaya başladı: 

“Nikolenka bir haftaya kadar gidiyor. Onun... kâğıdı... çıktı... kendisi 
söyledi bana... Yoksa ben yine ağlamazdım...” Elinde tuttuğu bir kâğıdı 
gösterdi: Nikolay'ın yazdığı bir şiirdi bu: “Ben yine ağlamazdım ama onun 
ne kadar iyi kalpli olduğunu... sen anlayamazsın... kimse anlayamaz.” 


Bunu okuyunca Sonya yine, “Onun ne iyi kalbi vardı,” diye ağlamaya 
başladı. “Sen mutlusun... Kıskanmıyorum... seni severim, Boris'i de,” dedi, 
sonra kendini biraz toplayarak devam etti: “Sevimli o... Sizin için bir engel 
yok. Ama Nikolay benim cousin'im... Gerek... metropolitin kendisi... o da 
olmaz. Sonra ya, eğer anneye söylerlerse... (Sonya Kontes'i de anne sayar, 
ona anne derdi) Nikolay'ı mesleğinde yükselmekten alıkoyduğumu, kalpsiz, 
nankör olduğumu söyleyecek. Halbuki... işte vallahi (haç çıkardı)... Anneyi 
ve hepinizi ne kadar severim, yalnız Vera'yı... Niçin? Ona ne yaptım ben? 
Size o kadar minnettarım ki, her şeyimi seve seve sizin için feda ederim 
ama bir şeyim yok...” 

Konuşacak hali kalmamıştı. Başını yine ellerinin ve minderin içine 
gizledi. 

Nataşa onu yatıştırmaya çalıştı ama dostunun çektiği acıyı anlıyordu. 

Kuzininin üzüntüsünün asıl nedenini anlamış gibi ansızın sordu: 

“Sonya, öğle yemeğinden sonra Vera seninle konuştu değil mi? Ha?” 

“Evet, bu şiiri Nikolay kendisi yazdı, ben başka şiirler de kopya 
etmiştim; Vera onları masamın üzerinde buldu. Anneye göstereceğim, dedi, 
sonra, benim nankör olduğumu, Nikolay'ın benimle evlenmesine annenin 
asla izin vermeyeceğini, onun Jüli ile evleneceğini söyledi. Görüyorsun, 
bütün gün Jüli ile beraberdi... Nataşa! Niçin?” 

Yine ağlamaya, eskisinden daha acı gözyaşları dökmeye başladı. Nataşa 
onu kaldırdı, kucakladı, gözyaşları arasında gülümseyerek avutmaya çalıştı: 

“Sonya, inanma ona, ruhum, inanma. Hatırlıyor musun, biz Nikolay'la 
üçümüz akşam yemeğinden sonra odada nasıl konuşmuştuk, hatırlıyor 
musun? Nasıl olacağını kararlaştırmıştık ya canım. Nasıldı, aklıma 
gelmiyor şimdi. Ama her şey ne kadar iyi ve kolay olacaktı, hatırlarsın, bak 
Şinşin Dayı'nın kardeşi karısıyla kardeş çocuklarıdırlar, halbuki biz kardeş 
çocuklarının çocuklarıyız. Boris de, bu pekâlâ uygun, diyor. Biliyorsun, ona 
her şeyi söyledim. Öyle akıllı, öyle iyi kalplidir ki o,” dedi Nataşa, “ağlama 
Sonya, ruhum, kuzum, canım, Sonya.” Sonra gülerek onu öptü: “Vera kötü 
biri, bırak onu. Her şey iyi olacak, anneye söylemez; Nikolay kendisi açar 
ona. Jüli'yi o aklından bile geçirmedi.” 

Onu alnından öptü. Sonra doğruldu, kedi yavrusu dirilmişti. Gözleri 
ışıldadı, neredeyse kuyruğunu sallayacak, yumuşak pençeleri üzerine 
sıçrayacak, yine yumakla oynayacak gibiydi. 

Elbisesini, saçlarını çabuk çabuk düzelterek, “Öyle mi sence? Doğru 
mu? Gerçekten mi?” dedi. 


Nataşa, “Gerçekten,” diyerek dostunun saç örgüsü altından fırlamış dik 
bir saç demetini düzeltti. 

İkisi de güldü. 

“Hadi şimdi “Pınar'ı söyleyelim.” 

“Hadi.” 

Nataşa ansızın durarak, “Biliyor musun, hani karşımda oturan şu şişman 
Piyer yok mu, öyle komik şey ki! Çok eğleniyorum,” dedi. 

Sonra da koridorda koşarak uzaklaştı. 

Sonya, entarisinden tüyleri silkti, şiiri göğüs kemikleri çıkık boynuna 
doğru sokarak koynunda gizledi, hafif, neşeli adımlarla, yüzü kızarmış bir 
halde koridorda Nataşa'nın arkasından oturma odasına koştu. Davetlilerin 
ricası üzerine gençler, herkesin çok hoşuna giden “Pınar” kuvartetini 
söylediler; sonra Nikolay”dan yeni öğrendiği bir şarkıyı dinlediler: 


Güzel bir gece, ay ışığında, 

Ne bahtiyarlıktır; 

Seni de hâlâ dünyada, 

Düşünür biri var diye hayal etmek. 
Güzel ellerini o da 

Altın arpte gezdirip, 

Kendine çağırıyor, 

Çağırıyor, coşkun ahengiyle seni. 
Cennet olacak, bekle, bir iki gün daha; 


Ama dostunun ömrü yetmeyecek, ne yazık. 


Şarkı daha bitmeden salonda gençler dansa hazırlanmışlar, orkestrada 
çalgıcılar ayaklarını tıkırdatmaya, öksürmeye başlamışlardı. 


Piyer konuk salonunda oturuyordu, yurtdışından yeni geldiği için Şinşin 
sıkıcı bir siyasi konuşmaya girişmişti. Müzik başlayınca Nataşa salona 
girdi. Piyer'e yaklaştı, gülerek ve kızararak, “Annem sizi dansa rica etmemi 
söyledi,” dedi. 

“Figürleri şaşırırım diye korkuyorum,” dedi Piyer, “ama eğer benim 
öğretmenim olmak isterseniz...” 

Piyer iri kolunu kızın narin bedenine uzattı. 

Çiftler buluşuncaya, çalgıcılar aletleri akort edinceye kadar Piyer küçük 
damıyla oturdu. Nataşa çok mutluydu; o bir “büyükle, yurtdışından gelmiş 
biriyle” dans ediyordu. Kendini herkese gösteriyor, onunla tıpkı bir büyük 


gibi konuşuyordu. Elinde bir genç kadının tutmak için ona verdiği bir 
yelpaze vardı. Tam bir yüksek sosyete pozu almış (bunu nereden, ne zaman 
öğrenmişti, Allah bilir) yelpazeyi sallıyor, gülümseyerek yelpazenin 
arasından kavalyesiyle konuşuyordu. 

Yaşlı Kontes salondan geçerken Nataşa'yı göstererek, “A! A!.. Şuna 
bakın hele!” dedi. 

Nataşa kızardı ve güldü. 

“Ne oluyorsunuz anne? Ne istiyorsunuz? Şaşılacak ne var?” 


Üçüncü ekosez'in '”* ortalarına doğru Kont'la Mariya Dimitriyevna'nın 


oyun oynadığı salonda sandalyeler kımıldandı. Seçkin davetlilerle yaşlıların 
büyük bir kısmı uzunca bir oturmadan sonra toparlanıp cüzdanlarını, 
keselerini ceplerine yerleştirerek salonun kapısından çıktılar. Önde Mariya 
Dimitriyevna ile Kont gidiyordu. İkisi de neşeliydi. Kont kıvrak kolunu 
alaycı bir nezaketle bir bale artisti gibi Mariya Dimitriyevna'ya takdim etti. 
Doğruldu, yüzü dinç ve kurnaz bir gülümsemeyle parıldadı, ekosez dansının 
son figürü sona erer ermez çalgıcılara el çırptı, birinci kemancıya seslenerek 
orkestraya bağırdı: 

“Semyon! Danilo Kupor'u biliyor musun?” 

Bu, Kont'un sevdiği ve gençliğinde yaptığı bir danstı. (Danilo Kupor, 
Anglez'in ayrı bir figürüydü.) 

Nataşa bütün salonu tutan bir sesle haykırdı: 

“A, babama bakın!” Bir büyükle dans ettiğini büsbütün unutmuştu, 
kıvırcık saçlı başını dizlerine doğru eğerek billur kahkahasıyla salonu 
çınlattı. 

Gerçekten, salonda bulunanlar sevinçle gülümseyerek, kendisinden 
yüksek, heybetli dans arkadaşı Mariya Dimitriyevna'nın yanı başında, 
kıvırdığı kollarını ölçülü hareketlerle titreterek omuzlarını oynatan, 
topuklarını hafifçe yere vurup ayaklarını kıvıran, ablak çehresinde gittikçe 
genişleyen gülümsemesiyle izleyenlerin ilgisini çeken yaşlı adama 
bakıyorlardı. Coşkun bir trepak'ı'/” andıran oynak ve sürükleyici Danilo 
Kupor sesleri duyulunca birdenbire salonun (bir tarafta erkekler, öbür 
tarafta kadınlar olmak üzere) bütün kapıları, neşelenen efendilerini görmeye 
çıkan ev halkının gülümseyen yüzleriyle doldu. 

Dadı kapılardan birinden bağırdı: 

“Babamız bizim! Aslandır!” 


Kont güzel dans eder ve bunu bilirdi ama dans arkadaşı hiç de iyi dans 
edemiyor, etmek de istemiyordu. İri gövdesi dimdik duruyor, kocaman 
kolları iki yanından sarkıyordu. El çantasını Kontes'e vermişti; sert ama 
güzel yüzlüydü. 

Kont'un bütün o yusyuvarlak biçiminin ifade ettiği şeyi, Mariya 
Dimitriyevna salt gittikçe daha çok gülümseyen yüzü ve kalkık burnuyla 
anlatıyordu. Kont'un gitgide coşarak yumuşayan ayaklarının kendilerinden 
beklenmeyen kıvrılışları, çevik sıçrayışları seyircileri büyülüyordu. Mariya 
Dimitriyevna da omuz hareketleriyle, dönüşleriyle, kollarını kıvırmaları ve 
ayak vuruşlarıyla (şişman vücudu, her zamanki ciddiliği düşünülürse) daha 
az etki bırakmıyordu izleyenlerde. Dans gitgide hareketleniyordu. 

Herkes Kont ve Mariya Dimitriyevna'yı izliyor, Nataşa yine de 
salondaki herkesin kolunu, elbisesini çekiştirerek babasına bakmalarını 
istiyordu. Dans aralarında Kont sık sık soluyarak daha çabuk çalmaları için 
çalgıcılara işaret ediyor, bağırıyordu. Kâh parmaklarının ucunda, kâh 
ökçeleri üzerinde (Mariya Dimitriyevna'nın çevresinde) gittikçe daha hızla, 
gittikçe daha çabuk dönüyordu. Sonunda onu yerine doğru çevirdi, ayağını 
arkadan yukarı doğru kaldırıp gülümseyen bir yüzle, terlemiş başını önüne 
eğerek ve sağ koluyla bir daire çizerek salonda bulunanların, özellikle 
Nataşa'nın alkış ve kahkahaları arasında son pas'yı yaptı. Her ikisi de 
soluyarak, patiska mendillerle silinerek durdular. 

“İşte bizim zamanımızda dans böyle edilirdi, ma chere,” dedi Kont. 

Mariya Dimitriyevna soluk soluğa kolunu sıvayarak, “Ya ya, Danilo 
Kupor!” diye yanıtladı. 


172 İskoçya dansı. 
173 Çömelip bacakların ileri uzatıldığı bir köylü dansı. 


XVTI 


Rostovlarda çalgıcıların yorgunluğu nedeniyle yanlış sesler çıkaran 
orkestra ile salonda altıncı Anglez'in oynandığı, uşaklarla aşçıların akşam 
yemeğini hazırladıkları sırada Kont Bezuhov'a altıncı kriz gelmişti. 
Doktorlar iyileşme ümidinin olmadığını söylemişler; sessiz olarak günah 
çıkarılmış, hastaya kudas verilmişti. Dini tören için hazırlık yapılıyordu. 
Evde, bu gibi anlarda görülen bir bekleyiş, telaş ve heyecan vardı. Evin 
dışında, sokak kapısında (gelen arabalardan saklanan) tabutçular birikmiş, 
Kont'un cenazesi için verilecek kârlı siparişi bekliyorlardı. Kont'un 
durumunu öğrenmek için durmadan yaverlerini gönderen Moskova 
başkomutanı, Yekaterina devrinin bu ünlü ileri geleniyle vedalaşmak üzere 
bu akşam bizzat kendisi gelmişti. 

Muhteşem kabul odası doluydu. Başkomutan hastayla yarım saate yakın 
bir süre baş başa kaldıktan sonra odadan çıkınca herkes saygıyla ayağa 
kalktı, o, selamlara hafifçe karşılık vererek ve doktorların, rahiplerin, 
Kontun akrabalarının kendisine dikilen bakışları arasından mümkün 
olduğu kadar çabuk geçmeye çalışarak yürüdü. Bugünlerde zayıflamış, 
sararmış olan Prens Vasiliy başkomutanı geçirirken ona sessizce bir şeyler 
söyledi. 

Başkomutanı uğurladıktan sonra Prens Vasiliy salonda tek başına bir 
sandalyeye oturdu, bacak bacak üstüne attı, dirseğini dizine dayayarak 
eliyle yüzünü kapadı. 

Böyle bir süre oturduktan sonra kalktı, çevresine ürkekçe göz 
gezdirerek, âdeti olmadığı halde, hızlı adımlarla uzun koridordan evin arka 
dairesine, Büyük Prenses'in yanına gitti. 

Hafif ışıklı bir odada fısıltıyla, çabuk çabuk konuşuyor, can çekişen 
hastanın odasına açılan ve hafif bir ses çıkaran kapıdan biri girip çıktıkça 
susuyor, soru ve heyecan dolu gözlerle dönüp kapıya bakıyorlardı. 

Yaşlı bir rahip yanında oturan ve onu safça dinleyen bir kadına, 
“İnsanoğlunun sınırı bu,” diyordu. “Sınır çizili, öteye aşılmaz.” 

Kadın bu konuda hiçbir fikri yokmuş gibi, rahibin sözüne ekleyerek 
sordu: 

“Kutsama töreni için vakit geçmedi mi acaba diye düşünüyorum.” 


Rahip, üzerinde taranmış, yarı ağarmış birkaç tutam saç yatan dazlak 
başında elini gezdirerek yanıt verdi: 

“Kutsama töreni büyük bir şey, anacığım.” 

“Kim bu? Başkomutan kendisi mi geldi?” diye odanın öbür ucundan 
sordu birisi. “Ne kadar genç görünüyor!..” 

“Yetmişindedir! Kont artık kimseyi tanımıyor diyorlar, öyle mi? 
Kutsama töreni istediler mi?” 

“Birini tanırdım; yedi defa takdis edilmişti.” 

Ortanca Prenses yaşlı gözlerle hastanın odasından çıktı, Yekaterina'nın 
portresi altında dirseğini masaya dayamış zarif bir pozla oturan Doktor 
Lorrain'in yanına oturdu. 

Doktor, havanın nasıl olduğu sorusuna, “Çok güzel hava,” diye yanıt 
verdi. “Tres beau, trös beau, princesse, et puis, â Moscou on se croit â la 
campagne.'/*” 

Prenses içini çekerek, “N'est-ce-pas?” '/ dedi. “Peki, içse olur mu?” 

Lorrain düşündü. 

“İlacı aldı mı?” 

“Evet.” 

Doktor Brege'sine'”“ baktı. 

“Bir bardak kaynamış su alınız, içerisine bir tutam (ince parmaklarıyla 
bir tutamın ne demek olduğunu gösterdi) crematartari koyunuz...” 

Bir Alman doktor, yavere anlatıyordu: 

“Üçüncü krizden sonra insanın sağ kaldığı görülmüş değildir.” 

Yaver, “Çok dinçti daha,” dedi, “bu servet kime kalacak?” 

Alman gülümseyerek, “Heveslisi bulunur,” diye yanıt verdi. 

Gözler yine kapıya çevrildi. Kapı gıcırdadı, Ortanca Prenses, Lorrain'in 
tarif ettiği ilacı hazırlamış hastaya götürüyordu. Alman doktor Lorrain'e 
yaklaştı, “Sabaha çıkar mı, ne dersiniz?” diye kötü bir Fransızca'yla sordu. 

Lorrain dudaklarını büktü, parmağıyla burnunun önünde sert ve 
olumsuz bir işaret yaptı. 

Hastanın halini açıkça anlayıp ifade edebildiğinden memnun, zarifçe 
gülümseyerek, “Bu geceyi atlatamaz,” dedi ve uzaklaştı. 


Bu sırada Prens Vasiliy, Prenses”e ait odanın kapısını açıyordu. Oda yarı 
karanlıktı; yalnız kutsal resimlerin önünde iki kandil yanıyordu, içeride hoş 
bir tütsü ve çiçek kokusu vardı. Odanın her tarafı ufak tefek eşyalar, 
çekmeceler, küçük dolaplar, masacıklarla doldurulmuştu. Paravana 


arkasındaki yüksek bir kuştüyü yatağın beyaz örtüleri görünüyordu. Küçük 
bir köpek havlamaya başladı. 

“Ah, siz misiniz kuzenim.” 

Prenses baktı, her zaman hatta şimdi bile, başıyla, aynı kitleden 
yapılmış, vemiklenmiş gibi aşırı derecede düz ve parlak duran saçlarını 
düzeltti. 

“Ne o, bir şey mi oldu?” diye sordu, “Öyle korktum ki...” 

Prens, “Bir şey yok, hep aynı; ben sadece seninle iş için konuşmaya 
geldim, Katiş,” diye onun kalktığı koltuğa yorgun argın oturdu. “Amma da 
sıcak burası, e, otur şuraya, causons'// ” 

Prenses, “Bir şey mi oldu acaba diye düşündüm,” dedi ve dinlemeye 
hazırlanarak donuk yüzüyle Prens'in karşısına oturdu. “Uyumak 
istiyordum, kuzenim, ama uyuyamıyorum.” 

Prens Vasiliy Prenses'in elini alıp âdeti üzere aşağı doğru eğilerek, “E 
daha, daha... canım,” dedi. 

Bu, “E daha, daha” sözünün, ne olduklarını söylemeden her ikisinin de 
anladığı birçok şeyi ifade ettiği belliydi. 

Belden yukarısı bacaklarına göre daha uzun olan kuru ve dik gövdeli 
Prenses fırlak, kül rengi gözleriyle dosdoğru ve sakin bir tavırla Prens'e 
bakıyordu. Başını salladı, içini çekerek kutsal resme baktı. Onun bu 
hareketi hem keder ve bağlılığın, hem de yorgunluğun, bir an önce 
dinlenebilmek ümidinin bir göstergesiydi. Prens Vasiliy bunu salt bir 
yorgunluk ifadesi olarak kabul etti. 

“Ben rahat mıyım zannediyorsun,” dedi, “Je suis €reintö, comme un 
cheval de poste.''“ Ama ne olursa olsun seninle konuşmam lazım, Katiş, 
ciddi olarak konuşmam lazım.” 

Prens Vasiliy sustu, yanakları kâh bir yana, kâh öbür yana doğru sinirli 
sinirli kasılmaya başladı, salonlarda bulunduğu zamanlar onda hiç 
görülmeyen bu hal yüzüne hoş olmayan bir şekil veriyordu. Gözleri de her 
zamanki gözleri değildi: kâh küstahça bir alayla, kâh ürkek ürkek 
bakınıyordu. 

Prenses kuru, zayıf elleriyle dizlerinde küçük bir köpek tutuyor, dikkatle 
Prens Vasiliy'e bakıyordu. Ama belliydi ki sabaha kadar bile susması 
gerekse bir şey sorup da sessizliği bozmayacaktı. 

“Sevgili Prensesim, kuzinim, Katerina Semenovna....” 

Prens Vasiliy, sözünü nefsiyle savaşarak sürdürdü: 


“Bu gibi anlarda her şeyi düşünmek gerek; geleceği düşünmek, sizi 
düşünmek... Bilirsin, hepinizi kendi çocuklarım gibi severim...” 

Prenses ona hep öyle donuk ve durgun bakıyordu. 

“Benim ailemi de düşünmek lazım,” dedi Prens Vasiliy küçük masayı 
öfkeyle iterek ve Prenses'e bakmaksızın devam etti: “Bilirsin, Katiş, siz 
Mamontovlar üç kız kardeşsiniz, sonra benim karım da var. Kont'un 
doğrudan doğruya vârisleri yalnız biziz. Biliyorum, bu gibi şeyleri 
konuşmak, düşünmek senin için çok acı. Benim için de öyle; ama dostum, 
yaşım altmış, her şeye hazırlanmak gerek. Piyer'in peşine adam 
gönderdiğimi, Kont'un, doğruca portresini göstererek onu yanına istediğini 
biliyor musun?” 

Prens Vasiliy Prenses*e baktı ama anlayamıyordu; söylediği şeyleri mi 
düşünüyor, yoksa yalnızca öylece mi bakıyordu... 

Prenses, “Tanrı'ya yalnız şunun için dua etmekten geri durmayacağım, 
kuzenim,” diye yanıt verdi, “onu affetsin, güzel ruhu bu geçici dünyadan 
rahatça...” 

Prens Vasiliy çıplak başını ovuşturdu, geriye ittiği küçük masayı yine 
öfkeyle kendine doğru çekerek sabırsızlıkla sözüne devam etti: 

“Evet, orası öyle ama sonunda... Sonuç olarak sorun şurada: Sen de 
biliyorsun ki, geçenlerde vasiyetname yazmış, bütün malını asıl vârislerini 
ve bizi hesaba katmadan Piyer?'e vermişti.” 

Prenses sessizce, “Çok vasiyetname yazmış,” dedi. “Ama Piyer'i vâris 
bırakamaz ki. Piyer gayri meşru.” 

Prens Vasiliy birdenbire, “Ma cheöre,” diyerek küçük masayı tutup 
kendine çekti, heyecanla, çabuk çabuk konuşmaya başladı: “Ama ya eğer 
hükümdara mektup yazılmışsa? Kont, Piyer'in meşru evlat tanınmasını rica 
ediyorsa? Anlıyor musun, Kontun hizmetlerine karşılık ricası kabul 
olunacaktır...” 

Prenses, karşısındakinden daha çok şeyler bildiğini düşünen kimseler 
gibi gülümsedi. 

Prens Vasiliy, “Size daha fazlasını söyleyeceğim,” diye onun elini 
tutarak devam etti: “Böyle bir mektup gönderilmemiş ama yazılmış. 
Hükümdarın da bundan haberi var. Yalnız, sorun şurada: Yok edildi mi, 
edilmedi mi? Edilmediyse, “her şey biter”.” İçini çekti, bununla, “her şey 
biter” sözüyle ne kastettiğini anlatmak istiyordu: “Kont'un evrakı açılacak, 
vasiyetname mektupla beraber hükümdara verilecek, dileği herhalde kabul 
edilecek, Piyer, meşru bir evlat gibi her şeyi alacak.” 


Prenses, “Ya bizim hissemiz?” diye sorarak, “her şey olabilir ama bu 
olamaz” der gibi alaylı bir edayla gülümsedi. 

“Mais ma pauvre Catiche, c'est clair comme le Tour; O zaman her 
şeyin meşru varisi o olacak, siz hiçbir şey alamayacaksınız. Vasiyetname ve 
mektup yazıldı mı yazılmadı mı, yazıldıysa yok edildi mi, bunu öğrenmek 
lazım, kuzum. Herhangi bir nedenle unutulup kalmışsa nerede olduğunu 
öğrenmen, onu bulman gerekiyor, çünkü...” 

Prenses, alaylı bir edayla gülümseyerek, gözlerinin ifadesini 
değiştirmeksizin, “Bir bu eksikti,” diye sözünü kesti, “ben bir kadınım; 
sizce biz aptalız; ama benim bildiğim kadarıyla göre gayri meşru evlat vâris 
olamaz... Un bâtard.'““” Böylece bu konudaki düşüncelerinin temelsiz 
olduğunu, Prens'e kesin olarak göstermek istedi. 

“Nasıl anlamıyorsun, Katiş! O kadar zekisin de; Kont” un hükümdara 
mektup yazarak oğlunun meşru evlat tanınmasını dilemesi durumunda 
Piyerin artık Piyer'likten çıkıp Kont Bezuhov olacağını, böylece 
vasiyetname gereğince her şeyi alacağını nasıl anlamıyorsun? Eğer 
vasiyetname mektupla beraber yok edilmemişse, sana erdemlilikten ve et 
tout ce gui s'en suit'“' başka bir şey kalmayacak. Bu bir gerçek.” 

“Vasiyetnamenin yazıldığını biliyorum, ama onun hükümsüz olduğunu 
da biliyorum, siz beni galiba düpedüz aptal sayıyorsunuz, mon cousin.” 

Bunları söylerken Prenses'te, nükteli, dokunaklı bir şey söylediklerini 
düşünen kadınların edası vardı. 

Prens Vasiliy sabırsızlıkla, “Benim aziz Prensesim, Katerina 
Semenovnacığım! Buraya seninle tartışmaya değil, bir akraba olarak, iyi, 
temiz, samimi bir akraba olarak senin çıkarların üzerinde konuşmaya 
geldim. Kim bilir kaçıncı kez söylüyorum sana, eğer Kont'un belgeleri 
içinde hükümdara bir mektup, Piyer için bir vasiyetname varsa, sen, kuzum, 
kız kardeşlerinle vâris değilsin. Bana inanmazsan bu işten anlayanlara inan: 
Şimdi Dimitri Onuvriç'le (evin avukatı) konuştum. O da söyledi.” 

Prensesin düşüncelerinde ansızın bir değişiklik olmuş görünüyordu. 
İnce dudakları sarardı ama gözleri hep aynıydı. Konuşmaya başlayınca sesi 
öyle gürlemişti ki, bunu kendisinin de beklemediği belliydi. 

“Bu daha iyi olurdu,” dedi, “ben bir şey istemedim, istemiyorum da.” 

Köpeğini kucağından attı, elbisesinin kırışıklıklarını düzeltti. 

“İşte her şeyi onun için feda eden insanlara karşı minnettarlık ve 
şükran,” dedi. “Çok güzel! Çok iyi! Ben bir şey istemiyorum, Prens.” 


“Evet ama sen yalnız değilsin ki, kız kardeşlerin var,” dedi Prens 
Vasiliy. 

Ama Prenses onu dinlemiyordu. 

“Evet, bunu çoktan bilirdim ama bu evden bayağılıktan, aldatmadan, 
hasetten, entrikadan başka, nankörlükten, nankörlüğün en koyusundan 
başka bir şey bekleyemeyeceğimi unutmuştum...” 

Yanakları eskisinden daha fazla kasılıp kımıldanan Prens Vasiliy, “Bu 
vasiyetnamenin nerede olduğunu biliyor musun, yoksa bilmiyor musun?” 
diye sordu. 

“Evet, ben aptaldım, insanlara hâlâ inanıyor, onları seviyor, kendimi 
feda ediyordum. Ancak bayağı ve sefil olanlar başarı elde ederler. Bu 
entrikalar kimin işidir, biliyorum.” 

Prenses kalkmak istedi ama Prens elinden tutarak onu durdurdu. 
Prenseste bütün insanlardan hayal kırıklığına uğramış bir kimsenin tavrı 
vardı; kuzenine öfkeyle bakıyordu. 

“Daha zamanımız var, unutma ki Katiş, bütün bunlar, kızgınlık, hastalık 
anında yanlışlıkla yapılmış, sonra unutulmuştur. Bizim görevimiz, kuzum, 
yanlışlığı düzeltmek, onun bu haksızlığı işlemesine engel olarak son 
dakikalarının rahat geçmesini sağlamak, insanlara haksızlık ettiği 
düşüncesiyle ölmesine meydan vermemek...” 

Prenses, “O insanlar ki her şeylerini ona feda ettiler,” diye sözü keserek, 
yine kalkmaya davrandı ama Prens onu bırakmadı. Prenses, “O bunu hiçbir 
zaman takdir edemedi. Hayır, mon cousin,” diye içini çekerek ekledi: “Şunu 
biliyorum ki, bu dünyada ödül beklemek doğru değil, bu dünyada onur, 
doğruluk yok. Bu dünyada düzenbaz, kötü olmak gerek.” 

“Ee, voyons,'“ sakin ol; ben senin temiz kalbini bilirim.” 

“Hayır, kalbim kötü benim.” 

“Ben senin kalbini bilirim,” dedi Prens yeniden, “dostluğunu takdir 
ederim, senin de bana karşı aynı düşünceyi beslemeni isterdim. Sakin ol da 
vakit varken parlons raison;'“” belki yirmi dört saat, belki bir saat kaldı; 
vasiyetname hakkında ne biliyorsan bana anlat; asıl sorun onun nerede 
olduğu... Sen bunu bileceksin. Hemen alıp Kont'a gösterelim. Kuşku yok ki 
onu unutmuştur, onu yok etmek ister. Tek düşüncemin onun arzusunu kutsal 
bir ödev olarak yerine getirmek olduğunu anlıyorsun; buraya da yalnızca 
bunun için geldim. Burada sadece ona ve size yardım etmek için 
bulunuyorum.” 


Prenses, “Şimdi her şeyi anladım. Bu entrikalar kimin işidir, biliyorum. 
Biliyorum,” dedi. 

“Sorun burada değil canım.” 

“Sizin protögöe'nizin, '“* benim oda hizmetçisi yapmayacağım sevgili 
Anna Mihailovna'nızın, bu iğrenç, bu sefil kadının işi bu.” 

“Hiç vakit yitirmeyelim.” 

“Ah, evet. Geçen kış bu kadın buraya damladı, hepimiz için, hele 
Sophie için Kont'a öyle bayağı, öyle iğrenç şeyler söyledi ki, bunları tekrar 
edemem. Kont hasta oldu, iki hafta bizi görmek istemedi. Bu sırada, bu pis, 
bu iğrenç kâğıdı yazdığını biliyorum; ama ben bunun hiç önemi yok 
sanmıştım.” 

“Nous y voild, '“> niçin bana daha önce bir şey söylemedin?” 

Prenses bu soruya yanıt vermedi ama, “Yastığının altında sakladığı 
mozaikli çantasındadır. Şimdi anlıyorum,” dedi. “Evet, eğer günahım, 
büyük bir günahım varsa, bu alçak kadına olan hıncımdır.” Prenses bayağı 
haykırıyordu, büsbütün değişmişti. “Ne diye buraya geliyor? Ama ben ona 
anlatırım. Zamanı gelir.” 


185 


174 Çok güzel, Prenses, hem sonra Moskova'da insan kendini kırda hissediyor. 
175 Değil mi? 

176 Tanınmış bir saat markası. 

177 Konuşalım. 

178 Posta beygiri gibi bitkinim. 

179 Ama Katişçiğim, bu, gün gibi meydanda. 
180 Bir piç. 

181 Bunun doğuracağı sonuçlardan. 

182 Hadi. 

183 Makul olalım. 

184 Korunuk (Hami). 

185 İşte bak. 


XIX 


Kabul salonuyla Prenses'in odasında bunlar konuşulurken, peşine adam 
gönderilen Piyerle onunla birlikte gitmeyi gerekli gören Anna 
Mihailovna'yı taşıyan araba Kont Bezuhov'un avlusuna giriyordu. 
Tekerlekler pencerelerin altına serpili samanlar üzerinde hafifçe 
hışırdamaya başladığı sırada, teselli verici gözlerle yol arkadaşına seslenen 
Anna Mihailovna, köşesinde uyuduğunu düşündüğünden, onu uyandırdı. 
Piyer gözlerini açarak, Anna Mihailovna'nın arkasından indi, ancak o 
zaman kendisini bekleyen ve can çekişen babasıyla yapacağı görüşmeyi 
düşündü. Teşrifat kapısına değil, arka kapıya yanaştıklarını fark etmişti. 
Basamaktan inerken esnaf kıyafetinde iki kişinin telaşla avludan duvarın 
gölgesine kaçtığını gördü. Durdu, evin gölgesinde ve her iki tarafta aynı 
adamlardan birkaç kişi daha gördü. Ama ne Anna Mihailovna, ne uşak, ne 
arabacı (ki bu adamları görmemeleri olanaksızdı) onlara aldırış 
etmemişlerdi. Piyer, “Herhalde böyle gerekiyor,” diye düşünerek Anna 
Mihailovna'nın arkasından yürüdü. Anna Mihailovna arkada kalan Piyer'i 
yanına çağırarak hafifçe aydınlatılmış dar bir taş merdivenden acele 
adımlarla yukarı çıktı. Piyer, Kont'un yanına neden gitmesi gerektiğini 
bilmediği, hele neden arka merdivenden gitmek gerektiğini hiç anlamadığı 
halde, Anna Mihailovna'nın güvenli ve aceleci halinden, bunun bir 
zorunluluk olduğunu anlamıştı. Merdivenin ortasında, çizmelerini takırdatıp 
koşuşarak önlerine düşen elleri kovalı birtakım adamlar az kalsın onları 
düşüreceklerdi. Bu adamlar, Piyer'le Anna Mihailovna'ya yol vermek için 
duvara yapıştılar ve en küçük bir hayret belirtisi göstermediler. 

“Prenseslerin dairesine buradan mı gidilir?” dedi Anna Mihailovna 
içlerinden birine. 

Soruyu duyunca rahatlayan uşak pervasız ve yüksek bir sesle, 
“Buradan,” diye yanıt verdi, “soldaki kapı.” 

Sahanlığa çıktığı sırada Piyer, “Belki Kont beni çağırmamıştır,” dedi, 
“odama gitsem.” 

Anna Mihailovna Piyer'in yetişmesi için durdu. 

Sabahleyin oğluna yaptığı gibi, aynı jestle koluna dokunarak, “Ah, mon 
ami,”!9“ dedi, “croyez, gue je souffre autant gue vous, mais soyez 
homme.”!9/ 


Piyer gözlüğünün altından Anna Mihailovna'ya bakarak, “Sahi, ben 
gideyim,” dedi. 

“Ah, mon ami, oubliez les torts gu'on a pu avoir envers vous, pensez 
gue c'est votre pöre...”'““ İçini çekti. “Peut-ötre â Vagonie. Je vous ai tout 
de suite aam€& comme mon fils. Fiez-vous â moi, Pierre. Je n'oublirai pas 
vos intöröts.”'99 

Piyer bir şey anlamıyordu; yine, herhalde bunun böyle olması bir 
zorunluluk, diye düşünerek, kapıyı artık açmış bulunan Anna Mihailovna'yı 
uysalca takip etti. 

Kapı arka dairelerin sofasına açılıyordu. Prenseslerin ihtiyar hizmetçisi 
bir köşede oturmuş çorap örüyordu. Piyer bu tarafta hiç bulunmamıştı, 
böyle odaların olduğunu tahmin etmiyordu bile. Anna Mihailovna, tepsi 
üzerinde bir sürahiyle onlara yetişip geçen bir hizmetçi kıza, canım, kuzum 
diye hitap ederek Prenseslerin sağlığını sordu ve Piyer'i parke döşeli bir 
koridordan ileriye sürükledi. Koridorda soldan birinci kapı Prenseslerin 
odalarına açılıyordu. Sürahi götüren hizmetçi kız aceleden (bu günlerde 
evde her iş aceleydi) kapıyı kapatmamıştı, Piyer'le Anna Mihailovna 
geçerlerken ellerinde olmayarak, Büyük Prenses'le Prens Vasiliy'in 
birbirine yakın oturup konuştukları odaya baktılar. Geçenleri görünce Prens 
Vasiliy sinirli bir hareketle birden arkasına yaslandı; Prenses yerinden 
fırladı, canı sıkılmış bir halde, kapıyı var gücüyle iterek kapadı. 

Bu hareket Prenses'in her zamanki sakinliğine o kadar uymamış, Prens 
Vasiliy'in yüzünde beliren korku, kurumuna o kadar yaraşmamıştı ki Piyer 
duraladı. Gözlüğünün arkasından sorarcasına kılavuzuna baktı. Anna 
Mihailovna şaşkınlık göstermedi, yalnız hafifçe gülümsedi, bütün bunları 
beklediğini anlatmak istercesine içini çekti. 

Piyer'in bakışına yanıt olarak, “Soyez homme, mon ami, c'est moi gui 
veillerai â vos intöröts,”'““ dedi ve daha hızlı adımlarla koridordan yürüdü. 
Piyer, neler olduğunu anlamamış, veiller â vos intöröts'nin'*' ne demek 
olduğunu ise hiç bilememişti. Ama bütün bunların böyle olması gerektiğini 
anlıyordu. Koridordan Kont'un kabul odasına bitişik yarı aydınlık bir 
salona çıktılar. Bu oda, Piyer'in bildiği ama her zaman teşrifat kapısından 
geldiği soğuk, gösterişli odalardan biriydi. Ama bu odanın ortasında boş bir 
küvet vardı, halı ıslaktı, ayaklarının uçlarına basarak yürüyen, kendileriyle 
hiç mi hiç ilgilenmeyen bir hizmetçiyle ve buhurdan taşıyan bir kilise 
muhafızıyla karşılaştılar. Piyer'in bildiği, İtalyan tarzı iki penceresi, kış 


bahçesine açılan bir giriş kapısı, içinde Yekaterina'nın büyük bir büstü, 
ayakta bir portresi bulunan kabul odasına girdiler. 

Kabul odasındaki kalabalık değişmemişti. Aynı adamlar, aynı konumda 
oturmuş, fısıldaşıyorlardı. Susarak içeri giren, ağlamış, sararmış yüzlü Anna 
Mihailovna ile başını eğmiş uysallıkla onu takip eden şişman, kocaman 
Piyer'e hepsi dönüp baktı. Anna Mihailovna'nın yüzünde kesin anın 
geldiğini seziş ifadesi belirdi: Odaya, Piyer'i yanından ayırmaksızın, 
hamarat bir Petersburg kadını edasıyla ve sabahkinden daha cesaretle girdi. 

Can çekişen hastanın görmek istediği kimseyi getirdiğine göre, iyi kabul 
görmesinin sağlandığını hissediyordu. Hızlı bir bakışla odada bulunanları 
süzdü. Kont'un papazını görünce eğilerek değil de küçülerek kısa ve sık 
adımlarla ona yaklaştı, saygıyla önce bir papazın, sonra ötekinin duasını 
aldı. 

Papaza, “Tanrı'ya şükür yetiştik,” dedi. “Biz bütün akrabalar o kadar 
korktuk ki; işte şu delikanlı Kont'un oğludur,” diye yavaşça ekledi. “Ne 
müthiş bir an!” 

Bu sözleri söyledikten sonra doktora yaklaştı: 

“Cher docteur,”'“? dedi, “ce jeune homme est le fils du comte... y a-t-il 
de Vespoir?”!95 

Doktor bir şey söylemeksizin hızlı bir hareketle gözlerini ve omuzlarını 
yukarı kaldırdı. Anna Mihailovna da aynı hareketi yineledi ve gözlerini 
hemen hemen kapayarak doktordan uzaklaştı, Piyer'e doğru yürüdü, çok 
saygılı bir edayla ve şefkatli bir hüzünle, “Ayez confiance en sa 
mis&ricorde,”'”* diyerek oturup kendisini beklemesi için ona bir kanepe 
gösterdi, herkesin baktığı kapıya sessizce doğruldu, kapının zor duyulan 
sesi ardınca arkasında kayboldu. 

Kılavuzuna her koşulda itaat etmeye karar veren Piyer, onun gösterdiği 
kanepeye yöneldi. Anna Mihailovwna gözden kaybolur olmaz, odada 
bulunanların gözlerinin ilgiyle kendisine dikildiğini gördü. Herkesin korku 
dolu, hatta yaltaklanıcı gözlerle onu göstererek fısıldaştığını fark etti. Ona 
daha önce hiç göstermedikleri saygıyı gösteriyorlardı. Papazla konuşan, 
tanımadığı bir kadın kalkıp yerini ona teklif etti; yaver, düşürdüğü eldiveni 
yerden kaldırıp ona verdi; o yanlarından geçerken doktorlar, saygıyla 
sustular, ona yol vermek için kenara çekildiler. Piyer, ilk önce kadınları 
rahatsız etmemek için başka yere oturmak, eldivenini kendisi almak ve hiç 
de yolu üzerinde durmayan doktorları geçmek istedi; ama birdenbire bunun 
uygun olmayacağını hissetti. 


Bu gece kendisinin, korkunç ve herkesçe beklenen bir töreni başarmak 
zorunda bulunan bir kişi olduğunu, bunun için de herkesin hizmetini kabul 
etmesi gerektiğini hissetti. Bir şey söylemeden yaverden eldiveni aldı, 
kocaman kollarını dizlerinin üstüne koyarak saf bir Mısır heykeli pozuyla 
kadınların yerine oturdu. 

Bütün bunların herhalde böyle olması gerektiğine, bu akşam kendini 
tutmak, bir gaf yapmamak için kendi düşüncesiyle hareket etmeyip kendini 
tamamıyla ona kılavuzluk edenlerin kontrolüne bırakması gerektiğini 
düşünüyordu. 

İki dakika geçmemişti ki Prens Vasiliy üç madalyalı kaftanını giymiş, 
azametle, başı dik, odaya girdi. Sabahtan beri zayıflamış görünüyordu. 
Odayı gözden geçirip de Piyer'i görünce gözleri büyüdü. Ona yaklaştı, elini 
tuttu (daha önce bunu hiç yapmamıştı), gücünü denemek istiyormuş gibi 
aşağıya doğru çekti. 

“Courage, courage, mon ami. Il ademande â vous voir, C'est bien... 
dedi ve gitmek istedi. 

Ama Piyer şunu sormayı gerekli gördü: 

“Nasıl sağlığı...” 

Can çekişen adamı Kont diye adlandırmanın uygun olup olmadığını 
kestiremeyerek ezilip büzüldü; baba demeye de utanıyordu. 

“Il a eu encore un coup, il y a une demi-heure. Courage, mon ami... 

Piyer'in zihni öyle karıştı ki, “darbe” sözünü bir cismin çarpması 
manasına almıştı. Şaşkın şaşkın Prens Vasiliy'e baktı, “darbe”nin kriz 
demek olduğunu sonradan düşündü. '9/ 

Prens Vasiliy giderken Lorrain'e bir şeyler söyledi, parmaklarının ucuna 
basarak kapıdan içeriye girdi. Parmaklarının ucuna basarak yürümesini 
beceremiyor, bütün gövdesiyle acemice sekiyordu. Onun arkasından Büyük 
Prenses, sonra ruhaniler, kilise muhafızları girdi; hizmetçiler de kapıdan 
içeri girdiler. Kapının ötesinden hareketler göze çarptı. Nihayet hep aynı 
sararmış ama ödevini yerine getirmekte metin olanlara has yüzüyle Anna 
Mihailovna koşup geldi, Piyer'in kolunu dürterek dedi ki: 

“La bonte divine est inepuisable. C'est la cör&ömonie de Vextröme 
onction gui va commencer. Venez.” '99 

Piyer yumuşak halı üzerinden yürüyüp kapıdan içeri girdi, yaverin de, 
tanımadığı kadının ve hizmetçilerden daha bazılarının da şimdi artık bu 
odaya girmek için izin almaya gerek yokmuş gibi, hep birden arkasından 
içeri girdiklerini gördü. 
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186 Ah, dostum! 

187 İnanın ki ben de sizin kadar acı çekiyorum, fakat metanetli olun. 

188 Ah, dostum, size yapılan haksızlıkları unutunuz, düşününüz ki bu babanızdır. 

189 Ve belki de can çekişiyor. Sizi kendi oğlum gibi sevdim hemen. Bana inanınız, çıkarlarınızı unutmayacağım. 
190 Metanetli olun. Merak etmeyiniz, dostum, ben sizin çıkarlarınızı koruyacağım. 

191 Çıkarlarının korunmasının. 

192 Aziz doktor. 

193 Bu genç, Kont'un oğludur... Ümit var mı? 

194 Tanrı'nın iyiliğine ve şefkatine güveniniz. 

195 Cesaret, cesaret dostum. Sizi görmek istedi, bu iyi... 

196 Yarım saat önce bir kriz daha geçirdi. Cesaret dostum... 

197 Fransızca darbe anlamına gelen coup kelimesi burada kriz, atak anlamında kullanılmış. 
198 Tanrı'nın lütfu sonsuzdur. Takdis töreni şimdi başlayacak. Geliniz. 


XX 


Piyer, sütunlar ve kemerlerle ayrılmış, her tarafı Acem halılarıyla 
döşenmiş bu büyük odayı iyi tanırdı. Odanın bir tarafında ipek perdeler 
altında maun ağacından yüksek bir karyola, öbür tarafında kocaman kutsal 
resimler bulunan sütunların arkasındaki kısmı gece ayininde bir kilise gibi 
bol ve parlak bir ışıkla aydınlatılmıştı. Camekândaki kutsal resimlerin ışıklı 
çerçeveleri altında uzun bir Voltaire koltuğu duruyor, yanlarına kar gibi 
beyaz, kırışıksız ve herhalde daha yeni değiştirilmiş yastıklar dizili bu 
koltuğa bir aslanı andıran geniş alnının üstündeki o ak yele gibi saçları, 
güzel, kızıl sarı yüzündeki o karakteristik ve asil iri buruşuklarıyla Piyer'in 
iyi tanıdığı babası Kont Bezuhovw'un açık mavi bir battaniye ile bele kadar 
örtülü heybetli şekli yatıyordu. Kutsal resimlerin tam altındaydı; kalın ve 
büyük ellerinin ikisi de battaniyeden çıkmış, dışarıda duruyorlardı. Ayası 
aşağı doğru duran sağ elinin başparmağıyla işaretparmağı arasında bir kilise 
mumu dikilmiş yaşlı bir hizmetçi koltuğun üstünden eğilerek onu 
tutuyordu. Koltuğun çevresinde görkemli parlak elbiseleriyle ruhaniler 
ayakta duruyor, saçları omuzlarına dökülmüş, ellerinde yanan mumlar, ağır 
ağır ve tantanayla ayin yapıyorlardı. Onların biraz gerisinde iki Küçük 
Prenses, mendillerini gözlerine tutmuşlar, önlerinde büyük kız kardeşleri 
Katiş, hırçın, kararlı bir tavırla, çevresine bakarsa sorumluluk kabul 
etmeyeceğini ilan eder gibi, gözlerini kutsal resimlerden bir an ayırmıyordu. 
Yüzünde yumuşak bir keder, sevecen bir eda taşıyan Anna Mihailovna ile 
meşgul kadın, kapının yanındaydılar. Prens Vasiliy kapının öbür tarafında 
koltuğa yakın, kadife kaplı oyma bir sandalyenin arkasında duruyor, 
sandalyenin arkalığını kendine çevirmiş, mumu tuttuğu 5ol elinin dirseğini 
ona dayamış, sağ eliyle istavroz çıkarıyor, parmaklarını alnına götürdükçe 
gözlerini yukarı kaldırıyordu. Yüzü dinsel bir huzurla yumuşamıştı. “Bu 
duygulardan anlamıyorsanız, ne kötü sizin için,” der gibiydi. 

Arkada yaver, doktorlar, erkek hizmetçiler duruyordu, kilisede olduğu 
gibi kadınlar erkeklerden ayrılmışlardı. Herkes susmuş haç çıkarıyordu; 
yalnız dua ve hafiften, ağır, kalın bir sesle ilahi okunuyor, ses kesildiği 
anlarda ayak değiştirmeler duyuluyordu. Anna Mihailovna yaptığı işi 
bildiğini gösteren o manalı tavrıyla odanın ta öbür ucuna giderek Piyer'e bir 


mum sundu. Piyer mumu yaktı, çevresindekileri seyre dalmış bir halde 
mumu tuttuğu eliyle haç çıkarmaya başladı. 

Al yanaklı, güleç Küçük Prenses benli Sofi ona baktı. Gülümsedi, 
mendiliyle yüzünü kapadı, uzun zaman açmadı ama sonra ona bakınca yine 
güldü. Gülmeden ona bakamıyor gibiydi. Ama ona bakmadan da edemiyor, 
kendini tutamıyordu. Günaha girmemek için usulca bir sütunun arkasına 
geçti. Ayinin ortasında ruhanilerin sesi birden kesildi; papazlar fısıldayarak 
birbirlerine bir şeyler söylediler; Kont'un elini tutan yaşlı hizmetçi kalktı, 
kadınlara döndü. Anna Mihailovna yürüdü. Hastaya eğildi. Arkadan 
parmağıyla işaret ederek Lorrain'i yanına çağırdı. Aradaki mezhep 
ayrılığına rağmen yapılan ayinin önemini kavradığını ve saygı duyduğunu 
gösteren o ciddi tavrıyla bir sütuna yaslanmış, eli mumsuz Fransız doktor, 
dinç, güçlü çağında insanlara has sessiz adımlarıyla hastaya yaklaştı, 
hastanın elini yeşil yorganın üzerinden beyaz, ince parmaklarıyla aldı, öteye 
dönerek nabzını yoklamaya, düşünmeye başladı. Hastaya içmek için bir şey 
verildi. Çevresindekiler telaşla yanına sokuldu, sonra yeniden geriye, 
yerlerine çekildiler. Ayin yeniden başladı. Duraklama sırasında Piyer şunu 
fark etmişti: Prens Vasiliy sandalye arkalığından ayrılmış, ne yaptığını 
bildiğini, başkaları onu anlamazlarsa bunun onlar için daha kötü olacağını 
anlatan o edayla hastaya yaklaşmayıp yanından geçerek Büyük Prenses'e 
katılmış, onunla birlikte yatak odasının ta içerilerine, ipek perdeler altındaki 
yüksek karyolaya yönelmişlerdi. Prensle Prenses karyoladan ayrılıp arka 
kapıdan kaybolmuş ama ayin sona ermeden birbiri arkasından yerlerine 
dönmüşlerdi. Piyer, bu akşam karşısında olup biten her şeyin böyle zaruri 
ve gerekli olduğuna artık bir defa içinden karar verince, bu duruma da o 
kadar önem vermemişti. 

İlahi sesleri kesildi, takdis edilmesi dolayısıyla hastayı saygıyla 
kutlayan bir papazın sesi duyuldu. Hasta hep öyle bitkin ve hareketsiz 
yatıyordu. Çevresindekiler kımıldanıp duruyor, ayak sesleri, sessiz 
konuşmalar ve hepsini bastıran Anna Mihailovna'nın fısıltısı duyuluyordu. 

Piyer onun şu sözlerini işitti: 

“Mutlaka karyolaya kaldırmalı, burada asla olmaz...” 

Doktorlar, Prensesler, hizmetçiler hastanın çevresini öyle sarmışlardı ki, 
Piyer ayin boyunca onca kalabalıkta hep görebildiği o ak yeleli kızıl sarı 
başı gözden yitirmişti. Koltuğun çevresini kuşatan insanların sakınımlı 
hareketlerinden Piyer hastanın kaldırıldığını, nakledilmekte olduğunu 
anladı. 


Kulağına hizmetçilerden birinin korkulu fısıltısı geldi: 

“Kolunu tut, düşürürsün böyle.” 

“Aşağıdan... bir kişi daha...” gibi sesler duyuldu. Hastayı taşıyanların 
soluması, adım atışları taşıdıkları ağırlık güçlerinin üstündeymiş gibi 
sıklaşıyordu. 

İçlerinde Anna Mihailovna da bulunan bu insanlar delikanlı ile yan yana 
geldiler, sırtlarının ve enselerinin gerisinden hastanın yüksek, dolgun, açık 
göğsü, onu koltuk altlarından tutanların yukarıya kaldırdığı taşkın omuzları, 
ak, kıvırcık ve aslan yeleli başı bir an Piyer'in gözüne ilişti. Bu geniş, 
kabarık alınlı, güzel, hassas ağızlı, heybetli, ciddi bakışlı baş, yaklaşan 
ölümle çirkinleşmemişti. Üç ay önce Kont onu Petersburg'a gönderdiği 
zaman nasılsa, yine öyleydi o. Ama bu baş, onu taşıyanların dengesiz 
adımlarıyla acz içinde sallanıyor, soğuk, hissiz bakışlar nerede karar 
kılacağını bilmiyordu. 

Yüksek karyolanın yanında telaşlı birkaç dakika geçti; hastayı taşıyanlar 
dağıldı. Anna Mihailovna Piyer'in koluna dokunarak “Venez,”'*” dedi. 
Piyer onunla birlikte hastanın, besbelli biraz öndeki takdis ayiniyle ilgili bir 
tören pozu verilerek yatırıldığı karyolaya yaklaştı. O, başını yüksek bir 
yastığa dayamış yatıyordu. Kolları uzatılmış, ayalar aşağı doğru; yeşil ipek 
yorganın üstüne konmuştu. Piyer yaklaşınca Kont gözlerini dikerek ona 
baktı ama öyle bir baktı ki ne demek istediği anlaşılmıyordu. Yoksa bu 
bakışın söylediği bir şey yok muydu, öyle ya, mademki göz var, bir yere 
bakmak gerek; yoksa bu bakış pek çok şeyler mi söylüyordu? Piyer ne 
yapacağını şaşırarak durdu, soran bir bakışla kılavuzu Anna Mihailovna'ya 
döndü. Anna Mihailovna hastanın elini işaret ederek ve dudaklarıyla ona 
havadan bir öpücük göndererek gözleriyle telaşlı bir emir verdi. Piyer, 
yorgana ilişmemek için boynunu dikkatle uzatarak onun tavsiyesini yerine 
getirdi, iri kemikli, etli eli öptü. Kont'un ne eli ne de bir parça eti kıpırdadı. 
Piyer şimdi ne yapacağını öğrenmek için yine Anna Mihailovna'ya baktı. 
Anna Mihailovna gözleriyle ona, karyolanın yanında duran bir koltuğu 
işaret etti. Piyer uysalca koltuğa oturarak, “Böyle mi yapılacaktı?” diye 
gözleriyle yine sordu. Anna Mihailovna başıyla onayladı. Piyer kaba, 
şişman gövdesiyle böyle büyük bir yeri işgal etmesinden utanıyormuş gibi 
ve mümkün olduğu kadar küçük görünmek için bütün gücünü sarf ederek 
yine bir Mısır heykeli gibi durdu. 

Ayaktayken Piyer'in yüzü nerede idiyse Kont yine oraya bakıyordu. 
Anna Mihailovna, yüzüne, baba ile oğul arasındaki görüşmenin bu son 


dakikalarının acıklı havasından etkilenmiş bir görüntü vermişti. Bu, iki 
dakika sürmüş ama bu iki dakika Piyer'e bir saat kadar uzun gelmişti. 
Ansızın Kont'un yüzündeki iri kas ve kırışıklarda titremeler belirdi. Sonra 
bu titremeler arttı. Güzel ağzı çarpıklaştı. Piyer babasının ölüme ne kadar 
yakın olduğunu ancak o zaman anladı, çarpıklaşan ağızdan belirsiz, hırıltılı 
bir ses çıktı. Anna Mihailovna dikkatle hastanın gözlerine baktı. Ne 
istediğini anlamaya çalışarak Piyer'e bardağı gösterdi. Hasta fısıltıyla Prens 
Vasiliy*in adını söyledi, yorganı işaret etti. Gözleri ve yüzü sabırsızlık ifade 
ediyordu. Yatağının başucundan hiç ayrılmayan hizmetçiye bakmak için 
kımıldadı. 

“Öbür tarafa dönmek istiyorlar,” dedi hizmetçi ve Kont'un ağır 
gövdesini duvara karşı çevirmek için kalktı. 

Piyer hizmetçiye yardım etmek için doğruldu. 

Çevirirlerken Kont'un bir kolu cansızca arkaya düşmüştü, onu almak 
için boşuna uğraşıyordu. Kont bu aciz kola Piyer'in fırlattığı korkunç bakışı 
fark etmiş miydi, yoksa ölüm yatağındaki bu baştan başka şeyler mi 
geçiyordu? Cansız koluna, sonra Piyer'in yüzündeki dehşete, sonra yine 
koluna baktı, çizgilerine hiç yaraşmayan acı bir gülümseme belirdi 
yüzünde. Bu gülümsemeyi görünce Piyer içinin burkulduğunu, burnunun 
sızladığını hissetti, gözleri doldu. Hastayı, yan yatırarak duvara çevirdiler. 
Nefes koyuverdi. 

Anna Mihailovna nöbetini değiştirmeye gelen Prenses'i fark ederek, “TI 
est assoupi,”“““ dedi, “Allons.” “9! 

Piyer çıktı. 


199 Geliniz. 
200 Uykuya daldı. 
201 Gidelim. 
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Bekleme salonunda Prens Vasiliy ile Büyük Prenses, Yekaterina'nın 
portresi altında oturmuşlar, hararetli hararetli bir şey konuşuyorlardı, 
onlardan başka kimse yoktu. Piyer'le kılavuzunu görür görmez sustular. 
Piyer'e Prenses bir şey saklıyor gibi geldi. Fısıldadı: 

“Bu kadına tahammül edemiyorum.” 

Prens Vasiliy Anna Mihailovna'ya, “Catiche a fait donner du th& dans 
le petit salon,” dedi. “Allez, ma pauvre“““ Anna Mihailovnacığım, 
prenez guelgue chose, autrement vous ne suffirez pas.” 7“ 

Piyer'e bir şey söylemedi, kolunu dostça sıkıp aşağı doğru çekmekle 
yetindi. Piyer Anna Mihailovna ile birlikte petit salon'a”“ gittiler. 

“Il n'y a rien gui restaure, comme une tasse de cet excellent the russe 
aprös une nuit blanche,”““ diyen Lorrain küçük yuvarlak salonda, 
üzerinde çay takımları ve soğuk bir akşam kahvaltısı duran masanın 
karşısında, ayakta zarif, kulpsuz bir Çin fincanından saygılı bir canlılıkla bir 
yudum aldı. Bu gece Kont Bezuhov'un evinde bulunanların hepsi güçlerini 
tazelemek için yemek masasının çevresinde toplanmışlardı. Piyer, aynalı, 
küçük masalarla dolu bu küçük yuvarlak salonu iyi hatırlıyordu. Kont'un 
evinde balo olduğu zamanlar, dans etmeyi bilmeyen Piyer bu küçük aynalı 
salonda oturmayı, kadınların balo tuvaletleriyle, çıplak omuzlarında 
pırlantalar, incilerle bu odadan geçerlerken parlak ışıklarla aydınlatılmış 
aynalarda yinelenen yansımalarını süzüşlerini izlemeyi severdi. 

Şimdi aynı oda iki mumla azıcık aydınlanıyor, yarı karanlıkta küçük bir 
masa üzerinde çay takımları, tabaklar karmakarışık duruyor, içinde çeşitli 
ve gündelik kıyafetli insanlar fısıldaşarak, her hareketle, her sözle şimdi 
yatak odasında olup bitenleri ve olacakları aklından kimsenin çıkarmadığını 
anlatarak oturuyorlardı. Piyer canı çok istediği halde yemek yemedi. Dönüp 
soran gözlerle kılavuzuna baktı, onun, ayaklarının ucuna basarak yine Prens 
Vasiliy ile Büyük Prenses'in bulunduğu bekleme salonuna girdiğini gördü. 
Piyer, bunun da böyle olması gerek, diye düşündü, biraz bekledikten sonra 
arkasından gitti. 

Anna Mihailovna Prenses'in yanında ayakta duruyor, heyecanlı bir 
fısıltı ile bir ağızdan konuşuyorlardı. 


Odasının kapısını şiddetle kapadığı anki öfkesini koruyan Prenses, “İzin 
verin de ne yapmak, ne yapmamak gerek bunu ben bileyim, Prenses,” dedi. 

Anna Mihailovna yatak odasının yolunu kesip Prenses'i önleyerek, 
tatlılıkla ve kandırıcı bir edayla, “Ama, sevgili Prenses,” dedi, “zavallı 
dayınızın biraz dinlenmesi gerek, bu çok ağır olmaz mı? Tam da ruhunu 
hazırlamışken dünya işlerinden söz etmek...” 

Prens Vasiliy ayağını ayağının üstüne atmış, laubali tavrıyla koltukta 
oturuyordu. Yanakları titriyor, sarkınca alt kısımlar daha kaba görünüyordu. 
Ama kendine, iki kadının konuşmasıyla pek ilgilenmeyen bir adam süsü 
veriyordu. 

“Voyons, ma bonne,““7 Anna Mihailovna, laissez faire Catiche. 
Kont'un onu ne kadar sevdiğini bilirsiniz.” 

Prenses, Prens Vasiliye dönüp elindeki mozaikli çantayı göstererek, 
“Şu kâğıtta ne var bilmiyorum,” dedi. “Yalnız şunu biliyorum ki asıl 
vasiyetname onun bürosunda; bu, unutulmuş bir kâğıt...” 

Anna Mihailovna'yı geçmek istedi ama o atılarak yine onun yolunu 
kesti. 

“Biliyorum, iyi yürekli sevgili Prenses,” diye çantaya yapıştı ve öyle 
sıkı yapıştı ki onu kolay kolay bırakmayacağı anlaşılıyordu. “Sevgili 
Prenses, rica ederim yalvarırım, acıyın ona. Je vous en conjure.” “9 

Prenses sesini çıkarmıyordu. Yalnız, çantayı elde etmek için yapılan 
kavganın gürültüleri duyuluyordu. Belliydi ki, eğer bir ağzını açmaya 
başlarsa Anna Mihailovna için hoş bir şey söylemeyecekti. Anna 
Mihailovna sıkı tutuyordu ama buna rağmen sesi bütün tatlılığını, 
yumuşaklığını koruyordu. 

“Piyer, gelin buraya kuzum. Aile ocağında o fazla değil sanırım; doğru 
değil mi Prens?” 

Prenses ansızın, “Niçin susuyorsunuz, mon cousin?” diye öyle bir 
haykırdı ki, sesini misafir salonundan bile duyarak ürktüler. “Burada bize 
karışmaya, can çekişen bir hastanın kapısı önünde olay çıkarmaya 
kalkışıyorlar da siz niçin susuyorsunuz? Entrikacı!” diye hırçın bir edayla 
mırıldandı, var gücüyle çantayı çekti ama Anna Mihailovna çantayı 
bırakmamak için ileriye doğru birkaç adım attı, koluna yapıştı. 

Prens Vasiliy şaşkınlıkla, “O!” dedi. Kalktı. “C'est ridicule. Voyons,“'“ 
bırakın. Size söylüyorum.” 

Prenses bıraktı. 

“Siz de!” 
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Anna Mihailovna onu dinlemiyordu. 

“Bırakın diyorum size! Her şeyi kendi üzerime alıyorum. Gidip ona 
soracağım. Ben... e, artık yeter.” 

Anna Mihailovna, “Mais, mon prince,” *'! dedi, “böyle büyük bir takdis 
ayininden sonra bir dakika rahat bırakın onu. Hadi Piyer, siz söyleyin 
düşüncenizi,” diye yanlarına kadar sokularak hayretle Prenses'in 
hırçınlaşmış, bütün nezaketini kaybetmiş yüzüne, Prens Vasiliy'in 
kımıldayan yanaklarına bakan Piyer'e döndü. 

Prens Vasiliy sertçe, “Doğacak bütün sonuçlardan sorumlu olacağınızı 
unutmayın,” dedi, “ne yaptığınızın farkında değilsiniz.” 

Prenses, “Alçak karı!” diye haykırarak ansızın Anna Mihailovna'nın 
üzerine atıldı, çantayı çekip aldı. 

Prens Vasiliy başını yere eğdi, ne yapayım, der gibi ellerini açtı. 

Bu sırada kapı, Piyer'in çok baktığı ve önceleri hep yavaşça açılan o 
korkunç kapı hızla, gürültüyle arkasına kadar açılarak duvara çarptı. 
Ortanca Prenses dışarı fırladı. Ellerini çırptı. 

“Ne yapıyorsunuz!” diye üzüntüyle bağırdı. “Il s'en va et vous me 
laissez seyle.” ”'* 

Büyük Prenses çantayı elinden bıraktı. Anna Mihailovna hemen eğildi, 
davalı nesneyi kaparak yatak odasına daldı. Kendilerine gelen Büyük 
Prenses'le Prens Vasiliy arkasından yürüdüler. Birkaç dakika sonra oradan 
ilk olarak Büyük Prenses sararmış, soğuk bir yüzle, alt dudağını ısırarak 
çıktı. Piyer'i görünce yüzünde zapt olunmaz bir hınç belirdi. 

“Evet, şimdi sevinin,” dedi, “bunu bekliyordunuz.” 

Ve hıçkırarak mendiliyle yüzünü kapadı, odadan fırladı. 

Prensesin arkasından Prens Vasiliy çıktı. Yalpalayarak Piyer'in 
oturduğu kanepeye kadar geldi, gözlerini elleriyle kapayarak kanepeye 
düştü, Piyer onun sarardığını, alt çenesinin sıtma nöbetine tutulmuş gibi 
sarsıldığını, titrediğini fark etti. 

“Ah dostum!” diyerek delikanlının dirseğini tuttu; sesinde daha önce 
Piyer'in onda hiç görmediği bir içtenlik, yumuşaklık vardı. “Ne kadar 
günah işliyor, ne kadar aldatıyoruz, bütün bunlar niçin? Yaşım altmış, 
dostum... Ya ben... her şeyin sonu ölüm, her şeyin. Ölüm korkunç.” 

Ağlıyordu. 

En son Anna Mihailovna çıktı. Yavaş, ağır adımlarla Piyer'e yaklaştı. 

“Piyer!..” dedi. 


Piyer soran gözlerle ona baktı. Anna Mihailovna delikanlıyı 
gözyaşlarıyla ıslatarak alnından öptü. Bir süre sustu. 

“Il n'est plus...” 

Piyer gözlüğünün altından ona baktı. 

“Allons, je vous reconduirai. Tâchez de pleurer. Rien ne soulage, comme 
les larmes.”'* 

Onu karanlık bir salona götürdü. Piyer, orada yüzünü kimse görmediği 
için memnundu. Anna Mihailovna ondan ayrıldı, döndüğü zaman o elini 
başının altına koymuş, derin bir uykuya dalmıştı. 

Ertesi sabah Anna Mihailovna Piyer'e şöyle diyordu: 

“Oui, mon cher, c'est une grande perte pour nous tous. Je ne parle pas 
de vous. Mais Dieu vous souiendra, vous ötes jeune et vous voilâ â la töte 
d'une immense fortune, je |*espöre. Le testament n'a pas &t€ encore ouvert. 
Je vous connais assez pour savoir gue cela ne vous tournera pas la töte, 
mais cela vous impose des devcirs, et il faut ötre homme..”'> 

Piyer susuyordu. 

“Peut-ötre plus tard je vous dirai, mon cher, gue si je n'avais pas &t€ lâ, 
Dieu sait ce gui serait arrive. Vous savez, mon oncle avant-hier encore me 
promettait de ne pas oublier Boris. Mais il n'a pas eu le temps. J'espeöre, 
mon cher ami, gue vous remplirez le dösir de votre pöre.”“!© 

Piyer bir şey anlamıyor, ses çıkarmaksızın, sıkılganca kızararak Prenses 
Anna Mihailovna'ya bakıyordu. Anna Mihailovna Piyer'le konuştuktan 
sonra Rostovlara gitti, yattı. Sabahleyin uyanınca Rostovlara ve bütün 
tanıdıklara Kont Bezuhov'un ölümünü ayrıntılarıyla anlattı. Kont'un, onun 
kendisinin de ölmeyi arzu edeceği bir ölümle öldüğünü, onun ölümünün 
yalnız acıklı değil, aynı zamanda örnek bir ölüm olduğunu söylüyordu; 
baba ile oğlunun son görüşmesi ise o kadar acıklı olmuştu ki bunu gözleri 
yaşarmadan anlatamıyor, bu müthiş dakikalarda kimin kendini daha iyi 
tuttuğunu, son nefesinde her şeyi, herkesi hatırlayan, oğluna onca acıklı 
sözler söyleyen babanın mı, yoksa insanın içini sızlatacak kadar bitkin olan, 
buna rağmen can çekişen babasını üzmemek için acısını gizlemeye çalışan 
Piyer'in mi, bilmiyordu. “C'est pönible, mais cela fait du bien; ça ölöve 
PDâme de voir des hommes, comme le vieux comte et son digne fil 7 
diyordu. 

Prensesle, Prens Vasiliy'in hareketlerini de, onları haksız göstererek 
anlatmıştı. Ama büyük bir sır diye ve fısıldayarak... 


202 Katiş küçük salonda çay verilmesini emretti. 

203 Gidiniz canım. 

204 Bir şey yiyiniz, yoksa dayanamazsınız. 

205 Küçük salon. 

206 Uykusuz geçen bir geceden sonra hiçbir şey bir fincan Rus çayı kadar zindelik verici değildir. 
207 Haydi kuzum, bırakın. 

208 Katiş bildiği gibi hareket etsin. 

209 Yalvarırım size. 

210 Gülünç bu. Hadi... 

211 Ama Prensim. 

212 O ölüyor ve siz beni yalnız bırakıyorsunuz. 

213 Artık yaşamıyor. 

214 Hadi, ben sizi götüreyim. Ağlamaya çalışın, gözyaşı kadar hiçbir şey insanı hafifletmez. 


215 Evet dostum, bu hepimiz için büyük bir kayıptır. Sizden bahsetmiyorum. Tanrı size yardım eder. Gençsiniz, ümit ediyorum ki, 
şimdi büyük bir servetin sahibisiniz. Vasiyetname daha açılmadı. Sizi yeteri kadar tanırım, bunun başınızı döndürmeyeceğini 
bilirim; ama bu size ödevler yüklüyor. Cesur olmalı. 

216 Ben orada olmasaydım Allah bilir neler olurdu; bunu belki size daha sonra söylerim. Biliyor musunuz, dayım daha önceki gün 
bana Boris'i unutmayacağını vaat etmişti, ama vakit yetmedi. Babanızın arzusunu yerine getireceğinizi umarım, dostum. 


217 Bu, acı ama ders alınacak bir şey; yaşlı Kont ve onun asil oğlu gibi insanlar görmek ruhu yükseltir. 
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Lısiye Gori'de“'“ Prens Nikolay Andreyeviç Bolkonski?” nin 
malikânesinde Prens Andrey'le Prenses'in bugün yarn gelmesi 
bekleniyordu. Ama bekleme, yaşlı Prens'in evindeki yaşayışın uyumunu, 
düzenini bozmamıştı. General Anşef Nikolay Andreyeviç, sosyetedeki 
lakabıyla, le Roi de Prusse,“'9 Pavel devrinde köyde yaşamaya mecbur 
edileli beri kızı Mariya, onun nedimesi Matmazel Bourienne ile birlikte 
devamlı olarak Lısiye Gori'sinde yaşıyordu. Yeni Çar'ın zamanında 
başkente gelmesine izin verilmişti ama o, eğer birinin ona gereksinimi 
olursa Moskova'dan bir buçuk verst uzakta bulunan Lısiye Gori'ye 
gelebileceğini, kendisinin ise kimseye gereksinimi olmadığını söylüyor, 
yine hiç ayrılmadan köyde yaşamaya devam ediyordu. İnsanda, derdi o, 
yalnız iki kusur kaynağı var: avarelik ve boş inan, yalnız iki erdem var: 
çalışma ve akıl. Kızının terbiyesiyle kendisi ilgileniyor, bu iki erdemi onda 
geliştirmek için cebir, geometri dersi veriyor, hayatını bu şekilde yoğun 
programlamış bulunuyordu. Kendisi, kâh hatıralarını yazmak, kâh yüksek 
matematik problemlerini halletmek, kâh tezgâhta tütün tabakası yapmak, 
kâh bahçede çalışmak ve malikânesinin durmayan inşaatının başında 
durmak suretiyle durmadan çalışırdı. 

Çalışmanın başlıca şartı düzen olduğuna göre, düzen onun yaşamında 
tam anlamıyla yürürlükteydi. Sofraya hep aynı değişmez şartlar içinde, 
yalnız aynı saatte değil, hatta aynı dakikada gelirdi. Prens kızından 
hizmetçilerine kadar çevresindeki bütün insanlara karşı sert ve titizdi. Bu 
yüzden, hırçın olmadığı halde en hırçın bir insanın bile kolaylıkla elde 
edemeyeceği korku ve saygıyı elde etmişti. Emekliye ayrılmış olmasına ve 
şimdi devlet işlerinde hiçbir nüfuzu bulunmamasına rağmen malikânesinin 
bulunduğu ildeki bütün müdürler, idareciler onu ziyaret etmeyi bir borç 
sayar, tıpkı kalfa, bahçıvan veya Prenses Mariya gibi Prens'in büyük kabul 
salonuna çıkacağı belirli saati beklerdi. Çalışma odasının kocaman yüksek 
kapısı açılıp da, başında pudralı perukası olduğu halde, küçük kuru elleri ve 
bazen kaşlarını çattığı zaman ışıklı zeki ve daima genç gözlerinin parıltısını 
örten kırçıl ve sarkık kaşlarıyla ihtiyarın ufacık şekli gözükünce bu kabul 
salonunda herkes aynı saygıyı hatta korkuyu duyardı. 


Genç evlilerin geleceği gün sabah erkenden, âdet üzere; Prenses Mariya 
ders saatinde selamlaşma için kabul salonuna girdi, korkuyla haç çıkardı, 
içinden dua okudu. Her gün gelir, günlük karşılaşmanın iyi geçmesi için 
dua ederdi. 

Salonda oturan perukası pudralı yaşlı hizmetçi ağır ağır kalktı, yavaşça 
fısıldadı: “Buyurun.” Kapının öte tarafından tezgâhın monoton sesleri 
geliyordu. Prenses kolay ve rahat açılan kapıyı ürkekçe itti, eşikte durdu. 
Prens tezgâh başında çalışıyordu, dönüp baktı ve işine devam etti. 

Kocaman çalışma odası, besbelli daima kullanılan öteberiyle doluydu. 
Üzerinde kitaplar ve planlar bulunan büyük masa, kapılarına anahtarlar 
takılı yüksek camekânlı kitap dolapları, üstünde açık bir defter yatan ayakta 
yazmaya özel yüksek masa, üstü aletlerle dolu çevresine talaşlar saçılmış 
torna tezgahı; bütün bunlar devamlı, çeşitli ve düzenli bir çalışmayı 
gösteriyordu. Gümüş işlemeli Tatar çizmeleri geçirilmiş küçük bacaklarının 
hareketlerinden damarlı kuru elinin sıkı dayanışından Prens'te dinç bir 
yaşlılığın henüz çetin ve çok dayanıklı gücü belli oluyordu. Birkaç devir 
yaptırdıktan sonra tezgâhın ayaklığından ayağını çekti, marangoz kalemini 
silip tezgâha takılı meşin torbaya attı, masaya yaklaşarak kızını çağırdı. 
Çocuklarını hiçbir zaman takdis etmezdi o. 

Tıraşsız, diken diken yüzünü ona yaklaştırıp sertçe ama aynı zamanda 
dikkatli ve yumuşak gözlerle, “İyi misin?.. Peki, otur bakalım!” dedi. 

Kendi eliyle yazdığı geometri defterini aldı, koltuğunu ayağıyla 
yanaştırdı. 

“Yarına!” diye hızla sayfayı bularak sert tımağıyla paragrafları 
işaretledi. 

Prenses defterin üzerine eğildi. 

“Dur, sana bir mektup,” diye ihtiyar ansızın masaya sarkan torbadan 
kadın yazısıyla yazılmış bir zarf çıkardı, masanın üstüne attı. 

Prensesin yüzü pençe pençe kızardı, aceleyle mektubu aldı, üzerine 
eğildi. 

Prens, sağlam, sarımtırak dişlerini göstererek soğuk bir gülümsemeyle 
sordu: 

“Eloiz'den mi?” 

Prenses ürkek ürkek bakarak ve ürkek ürkek gülümseyerek, “Evet, 
Jüli'den,” dedi. 

Prens sertçe, “İki mektuba daha izin veririm ama üçüncüyü okurum,” 
dedi, “korkarım, çok saçma şeyler yazıyorsunuz. Üçüncüyü okurum.” 


Prenses daha çok kızararak mektubu uzattı: 

“Bunu da okuyun isterseniz, mon pöre.“““” 

Prens mektubu iterek, “Üçüncüyü dedim ya, üçüncüyü,” diye bağırdı. 
Dirseğini masaya dayadı, geometri defterini yanına çekti. 

“E, Bayan,” diye başladı, kızına sokularak deftere eğilmiş, bir elini 
onun oturduğu koltuğun arkasına koymuştu, Prenses çoktandır yabancısı 
olmadığı tütün ve kekremsi yaşlılık kokusuyla kendini her taraftan sarılmış 
hissediyordu. “Ee, Bayan, üçgenler benzerdir; bakın lütfen: a, b, c açısı...” 

Prenses ürkekçe babasının, ta yanında parlayan gözlerine baktı. Yüzünü 
pençe pençe kırmızılıklar kapladı, belliydi ki, bir şey anlamıyordu ve öyle 
korkuyordu ki, bu korku babasının ilerideki bütün açıklamalarını, ne kadar 
açık da olsalar, anlamasına engeldi. Suç öğretmende mi, öğrencide miydi, 
her nedense her gün aynı şey yinelenirdi: Prensesin gözleri bulanır, bir şey 
görmez, bir şey işitmez, yalnız sert babasının kuru yüzünü yakınında 
hisseder, onun nefes alışını, kokusunu duyar ve yalnız çalışma odasından 
bir çıksa da kendi odasında meseleyi rahatça çözse diye düşünürdü. İhtiyar 
kızar, oturduğu koltuğu gürültüyle ileri geri sürer, öfkelenmemeye çalışırdı. 
Hemen her derste öfkelenir, darılır, bazen de defteri fırlatıp atardı. 

Prenses yanıtta yanılmıştı. 

“Gel de aptal deme!” diye defteri itti. Hızla yana döndü ama hemen 
kalktı, biraz gezindi. Elleriyle hafifçe Prenses'in saçlarına dokundu. Tekrar 
oturdu. 

Koltuğu yaklaştırdı, anlatmaya devam etti. 

Prenses ders defterini alıp kapayarak gitmeye hazırlanırken yaşlı Prens, 
“Olmaz Prenses,” dedi. “Matematik büyük şeydir, matmazel. Kalın kafalı 
hanımlarımıza benzemeni istemem senin. Sabredersen, seversin.” Yanağını 
okşadı. “Akılsızlığı giderir.” 

Prenses gitmeye davrandı. İhtiyar onu bir jestle durdurdu, yüksek 
masadan açılmamış yeni bir kitap aldı. 

“İşte Eloiza'n sana yeni bir “sır anahtarı” gönderiyor. Dini bir kitap. 
Ama ben kimsenin inancına karışmam... Şöyle bir göz gezdirdim. Al. Hadi 
bakayım. Hadi şimdi.” 

Kızının omzunu okşadı, arkasından kapıyı kendisi kapadı. 

Prenses Mariya odasına, onu yalnız bırakıp çirkin ve hastalıklı yüzünü 
daha çok çirkinleştiren hüzünlü, ürkek haliyle döndü. Üzerinde minyatür 
resimler, devrilmiş defterler, kitaplar duran yazı masasının başına geçti. 
Babası ne kadar düzenliyse Prenses de o kadar düzensizdi. Geometri 


defterini bıraktı. Sabırsızlıkla zarfı açtı. Mektup en yakın çocukluk 
arkadaşındandı, bu arkadaşı Rostovların isim gününde bulunmuş olan Jüli 
Karagina idi. 

Jüli şöyle yazıyordu: 

“Chere et excellente amie, guelle chose terrible et effrayante gue 
Pabsence! J'ai beau me dire gue la moiti€ de mon existence et de mon 
bonheur est en vous, gue malgre la distance gui nous söpare, nos coeurs 
sont unis par des liens indissolubles; le mien se revolte contre la 
destinde, et je ne puis, malgre les plaisirs et les distractions gui 
m'entourent, vaincre une certaine tristesse cachde gue je ressens au 
fond du coeur depuis notre separation. Pourguoi ne sommes-nous pas 
reunies, comme cet &t€ dans votre grand cabinet sur le canape bleu, le 
canape â confidences? Pourguoi ne puis-je, comme il y a trois mois, 
puiser de nouvelles forces morales dans votre regard si doux, si calme 


et si penetrant, regard gue j'aimais tant et gue je crois voir devant moi, 


guand je vous &cris?”! 


Prenses buraya kadar okuyarak derin bir nefes aldı. Solundaki duvar 
aynasına dönüp baktı. Ayna çirkin, cılız, zayıf yüzünü aksettiriyordu. Hep 
hüzünle bakan gözleri şimdi aynada kendisine daha büyük bir ümitsizlikle 
çevrilmişti. Prenses içinden, “Dalkavukluk ediyor,” dedi, döndü. Okumaya 
devam etti. Ama Jüli dostuna dalkavukluk etmiyordu: Gerçekten, 
Prenses'in büyük, derin ve ışıklı gözleri (sanki bazen onlardan huzme 
halinde sıcak bir ışık fışkırırdı) o kadar hoştu ki, çoğu zaman, yüzünün 
çirkinliğine rağmen bu gözler güzellikten öte, çekici bir hal alırlardı. Ama 
Prenses gözlerinin güzel ifadesini, kendisini düşünmediği anlardaki o güzel 
ifadeyi hiç görmemişti. Aynaya bakar bakmaz yüzü, herkeste olduğu gibi, 
yapay, biçimsiz bir şekil aldı. Okumaya devam etti. 


“Tout Moscou ne parle gue guerre. L'un de mes deux fröres est döjâ 
da Petranger, Vautre est avec la garde, gui se met en marche vers la 


frontiöre. Notre cher empereur a guitt€ Pötersbourg et, â ce gu'on 


prötend, compte lui-möme exposer sa pröcieuse existence aux chances 
de la guerre. Dieu veuille gue le monstre corsicain, gui detruit le repos 
de VEurope, soit terrasse par ange gue le Tout-puissant, dans sa 
misericorde, nous a donnde pour souverain. Sans parler de mes fröres, 
cette guerre m'a privğe d'une relation des plus chöres â mon coeur. Je 
parle du jeune Nicolas Rostoff, gui avec son enthousiasme n'a pu 
supporter Vinaction et a guittö VuniversitE€ pour aller s'enröler dans 
Parmee. Eh bien, chöre Marie, je vous avouerai, gue, malgre son 
extröme jeunesse, son döpart pour İ'arm&e a &t€ un grand chagrin pour 
moi. Le jeune homme, dont je vous parlais cet &t€, a tant de noblesse, de 
veritable jeunesse gu'on rencontre si rarement dans le siöcle oü nous 
vivons parmi nos vieillards de vingt ans. Il a surtout tant de franchise et 
de coeur, Il est tellement pur et poğtigue, gue mes relations avec İui, 
guelgue passagöres gu'elles fussent, ont &t€ une des plus douces 
jouissances de mon pauvre coeur, gui a döjd tant souffert. Je vous 
raconterai un jour nos adieux et tout ce gui s'est dit en partant. Tout 
cela est encore trop frais. Ah! Chöre amie, vous ötes heureuse de ne pas 
connditre ces jouissances et ces peines si poignantes. Vous ötes 
heureuse, puisgue les derniğres-sont ordinairement les plus fortes! Je 
sais fort bien, gue le comte Nicolas est trop jeune pour pouvoir jamais 
devenir pour moi guelgue chose de plus gu'un ami, mais cette douce 
amiti€, ces relations si poötigues et si pures ont &t€ un besoin pour mon 
coeur. Mais n'en parlons plus. La grande nouvelle du jour gui occupe 
tout Moscou est la mort du vieux comte Bezuhov et son heritage. 
Figurez-vous gue les trois princesses n'ont reçu gue trös peu de chose, 
le prince Basile rien, est gue c'est M. Pierre gui a tout höritg, et gui 
par-dessus le marche a dt€ reconnu pour fils lögitime, par consöguent 


comte Bezuhov est possesseur de la plus belle fortune de la Russie. On 


prötend gue le prince Basile a jou€ un trös vilain röle dans toute cette 
histoire et gu'il est reparti tout penaud pour Pötersbourg. 

“Je vous avoue, gue je comprends trös peu toutes ces affaires de 
legs et de testameni; ce gue je sais, c'est gue depuis gue le jeune homme 
gue nous connaissions tous Ssous le nom de M. Pierre tout court est 
devenu comte Bezuhov et possesseur de une des plus grandes fortunes 
de la Russie, je m'amuse fort â observer les changements de ton et des 
maniöres des mamans accabides de filles â marier et des demoiselles 
elles-mömes â |'&gard de cet individu, gui, par parenthöse, m'a paru 
toujours ötre un pauvre, sire. Comme on s'amuse depuis deux ans â me 
donner des promis gue je ne connais pas le plus souvent, la chronigue 
matrimoniale de Moscou me fait comtesse Bezuhov. Mais vous sentez 
bien gue je ne me soucie nullement de le devenir. A propos de mariage, 
savez-vous gue tout derniörement la tante en göndöral Anna Mihailovna, 
m'a confi& sous le sceau du plus grand secret un projet de Mariage 
pour vous. Ce n'est ni plus, ni moins, gue le fils du prince Basile, 
Anatole, gu'on voudrait ranger en le mariant â une personne riche et 
distinguğe, et c'est sur vous gu'est tombe le choix des parents. Je ne 
sais comment vous envisagerez la chose, mais j'ai cru de mon devoir de 
vous en avertir. On le dit trös beau et trös mauvais sujet; c'est tout ce 
gue j'ai pu savoir sur son compte. 

“Mais assez de bavardage comme cela. Je finis mon second feuillet, 
et maman me fait chercher pour aller diner chez les Apraksines. Lisez le 
livre mystigue gue je vous envoie et gui fait fureur chez nous. Ouoigu'il 
y ait des choses dans ce livre difficiles â atteindre avec la faible 
conception humaine, c'est un livre admirable dont la lecture calme et 


elöve İ'âme. Adieu. Mes respects â monsieur votre pöre et mes 


compliments â mademoiselle Bourienne. Je vous embrasse comme je 
vous aime. 

Julie». 

“PS. Donnez-moi des nouvelles de votre fröre et de sa charmante 


petite femme”, 


Prenses biraz düşündü. Dalgın dalgın gülümsedi (ışıklı gözlerin 
aydınlattığı yüzü büsbütün değişmişti), ansızın kalktı, ağır adımlarla yüksek 
masaya yaklaştı. Bir kâğıt aldı, eli hızla yürümeye başladı, şöyle bir yanıt 
yazdı: 


“Chere et excellente amie. Votre lettre du 13 m'a cause une grande 
jolie. Vuus m'aimez donc toujours, ma podtigue Julie. 

“Wabsence, dont vous dites tant de mal, n'a donc pas eu son 
influence habituelle sur vous. Vous vous plaignez de Vabsence — gue 
devrai-je dire moi, si j'osais me plaindre, privde de tous ceux gui me 
sont chers? Ah si nous n'avions pas la religion pour nous consoler, la 
vie serait bien triste. Pourguoi me supposez-vous un regard sövöre, 
guand vous me parlez de votre affection pour le jeune homme? Sous ce 
rapport je ne suis rigide gue pour moi. Je comprends ces sentiments 
chez les autres et si je ne puis approuver ne les ayant jamais ressentis, 
je ne les condamne pas. Il me parait seulement gue (amour chretien, 
amour du prochain, |*amour pour ses ennemis est plus möritoire, plus 
doux et plus beau, gue ne le sont les sentiments gue peuvent inspire les 
beaux yeux d'un jeune homme â une jeune fille podtigue et aimante 
comme VOUS. 

“La nouvelle de la mort du comte Bezuhov nous est parvenue avant 
votre lettre, et mon peöre en a &t€ trös affecte. Il dit gue c'dtait “lavant- 
dernier reprösentant du grand siöcle, et gu'â prösent c'est son tour; 


mais gu'il fera son possible pour gue son tour vienne le plus tard 


possible. Gue Dieu nous garde de ce terrible malheur! Je ne puis 
partager votre opinion sur Pierre gue j'ai connu enfant. Il me paraissait 
toujours avoir un coeur excellent, et c'est la gualit€ gue j'estime le plus 
dans les gens. Ouant â son höritage et au röle gu'y a jou€ le prince 
Basile, c'est bien triste pour tous les deux. Ah! Chere amie, la parole de 
notre divin sauveur gu'il est plus ais&€ â un chameau de passer par le 
trou d'une aiguille, gu'il ne Pest â un riche d'entrer dans le royaume de 
dieu, cette parole est terriblement vraie; je plains le prince Basile et je 
regrette encore davantage Pierre. Si jeune et accable de cette richesse, 
gue de tentations n'aura-t-il pas â subir! Si on me demandait ce gue je 
desirerais le plus au monde, ce serait d'ötre plus pauvre gue le plus 
pauvre des mendiants. Mille grâces, chöre amie, pour İ'ouvrage gue 
vous m'envoyez, et gui fait si grande fureur chez vous. Cependant, 
puisgue vous me dites gu'au milieu de plusieurs bonnes choses il yen a 
d'autres gue la faible conception humaine ne peut atteindre, il me parait 
assez inutile de s'occuper d'une lecture inintelligible, gui par lâ möme 
ne pourrait ötre d'aucun fruit. Je n'ai jamais pu comprendre la passion 
gu'ont certaines personnes de s'embrouiller Ventendement, en 
s'attachant â des livres mystigues, gui n'elövent gue des doutes dans 
leurs esprits, exaltant leur imagination et leur donnent un caractöre 
d'exageration tout â fait contraire â la simplicit& chrötienne. Lisons les 
Apötres et |'Evangile. Ne cherchons pas â pöndtrer ce gue ceux-lâ 
renferment de mystörieux, car, comment oserions-nous, mis&rables 
pecheurs gue nous sommes, pretendre â nous initier dans les secrets 
terribles et sacrös de la providence, tant gue nous portons cette 
depouille charnelle, gui elöve entre nous et Veöternel un voile 
impenetrable? Bornons-nous donc â ötudier les principes sublimes gue 


notre divin sauveur nous a İaiss€ pour notre conduite ici-bas; cherchons 


d nous y conformer et â les suivre, persuadons-nous gue moins nous 
donnons d'essor â notre faible esprit humain et plus il est agrdable â 
Dieu, gui rejette toute science ne venant pas de lui; gue moins nous 
cherchons â approfondir ce gu'il lui a plu de dörober â notre 
connaissance, et plutöt il nous en accordera la döcouverte par son divin 
esprit. 

“Mon pöre ne m'a pas parle& du prötendant, mais il m'a dit 
seulement gu'il a reçu une lettre et attendait une visite du prince Basile. 
Pour ce gui est du projet de mariage gui me regarde, je vous dirGi, 
chere et excellente amie, gue le mariage, selon moi, est une institution 
divine â laguelle il faut se conformer. ÇOuelgue penible gue cela Ssoit 
pour moi, si le Tout-Puissant m'impose jamais les devoirs d'€pouse et 
de möre, je tâcherai de les remplir aussi fidölement gue je le pourrGi, 
sans m'inguiğter de İ'examen de mes sentiments â |'E€gard de celui gu'il 
me donnera pour &poux. 

“Jai reçu une lettre de mon fröre, gui m'annonce son arrivde â 
Lısiye Gori avec sa femme. Ce sera une joie de courte durfe, puisgu'il 
nous guitte pour prendre part â cette malheureuse guerre, â laguelle 
nous sommes entrainös Dieu sait, comment et pourguoi. Non seulement 
chez vous au centre des affaires et du monde on ne parle gue de guerre, 
mais ici, au milieu de ces travaux champötres et de ce calme de la 
nature, gue les citadins se reprösentent ordinairement â la campagne, 
les bruits de la guerre se font entendre et sentir pöniblement. Mon pere 
ne parle gue de marches et contremarches, choses auxguelles je ne 
comprends rien; et avant-hier en faisant ma promenade habituelle dans 
la rue du village, je fus tömoin d'une scöne dechirante... Cetait un 
convoi des recrues enrölös chez nous et expedi€s pour Varmede... Il 


fallait voir Vdtat dans leguel se trouvant les möres, les femmes, les 


enfants des hommes gui partaient et entendre les sanglots des uns et des 
autres! 

“On dirait gue |*'humanite a oubli€ les İois de son divin Sauveur, gui 
pröchait |'amour et le pardon des offenses, et gu'elle fait consister son 
plus grand merite dans V'art de s'entretuer. 

“Adieu, chöre et bonne amie, gue notre divin Sauveur et sa trös 


Sainte Mere vous aient en leur sainte et puissante garde. 


Marie 9223 


“Ah, vous expediez le courier, princesse, moi j'ai dejâ expedi€ le mien. 
Jai öcris â ma pauvre möre,”““ diye gülümseyen Matmazel Bourienne, 
leri boğarak Prenses Mariya'nın düşünceli, hüzünlü ve kasvetli havasına 
büsbütün başka bir hava, hoppa, neşeli, sevinçli bir hava katarak hoş ve 
taşkın bir sesle söze başladı. 

“Princesse, il faut gue je vous prövienne.” “> Sesini alçaltarak ekledi. 
“Le prince a eu une altercation.” “9 Altercation'un r sini özellikle boğarak, 
kendini dinleyerek söylüyordu. “Une altercation avec Michel Ivanoff. Il est 
de trös mauvaise humeur, trös morose. Soyez prövenue, vous savez...”22' 

Prenses Mariya, “Ah chöre amie, je vous ai pri& de ne jamais me 
prövenir de V'humeur dans laguelle se trouve mon pöre. Je ne me permets 
pas de le juger, et je ne voudrais pas gue les autres le fassent,” ““ diye yanıt 
verdi. 

Prenses saate baktı. Klavsen saatini beş dakika geçirdiğini görünce 
telaşla divan odasına gitti. Yürütülen günlük yaşayış programı gereğince 
Prens saat on iki ile iki arasında dinlenir, Prenses de klavsen çalardı. 


218 “Kıraç Dağlar” demektir. Romandaki Lısiye Gori malikânesi Tolstoy'un kendi malikânesi olan Yasnaya Polyana modeline 
göre betimlenmiştir. 

219 Prusya Kralı. 

220 Babacığım. 

221 Sevgili ve eşsiz dostum, ayrılık ne korkunç, ne müthiş bir şeymiş! Varlığımın ve mutluluğumun yarısının sizde olduğunu, bizi 
ayıran mesafeye rağmen kalplerimizin çözülmez bağlarla bağlı bulunduğunu kendi kendime ne kadar söylersem söyleyeyim 
kalbim kaderime isyan ediyor; çevremi saran zevk ve eğlencelere rağmen ayrılışımızdan beri kalbimin derinliklerinde duyduğum 
hüznü yenemiyorum. Geçen yaz olduğu gibi neden sizin büyük çalışma odasındaki mavi kanepede, sırdaş kanepede birleşmiş 


değiliz? Neden o kadar sevdiğim, şu mektubu yazarken karşımda görür gibi olduğum o tatlı, o sakin ve etkileyici bakışlarınızdan 
üç ay önce olduğu gibi şimdi de canıma can katacak gücü ememiyorum? 


222 Bütün Moskova yalnız savaştan söz ediyor. İki erkek kardeşimden biri şimdiden yurtdışında. Öbürü de sınıra doğru yol 
almaya başlayan muhafız alayı ile birlikte. Aziz imparatorumuz Petersburg”dan ayrıldı, anlaşıldığına göre o da değerli varlığını 
savaşın tehlikelerine atıyor. Yüce gönüllü Tanrı'nın bize hükümdar seçtiği bu melek, dua ederim ki, Avrupa'nın rahatını bozan 
Korsikalı ifriti yere sersin. Bu savaş, beni kardeşlerimden olduğu gibi kalbimin en sevgili bağlarından birinden de mahrum etti. 
Heyecanlı olduğu için hareketsiz kalmaya dayanamayan, orduda görev almak üzere üniversiteyi bırakan genç Nikolay Rostov”dan 
söz ediyorum. Sevgili Marieciğim, onun orduya katılışının, genç olmasına rağmen benim için çok acı olduğunu size itiraf edeyim. 
Bu yaz size söz ettiğim bu delikanlıda o kadar asalet, öyle coşku dolu bir gençlik var ki böylesine yaşadığımız yüzyılda bizim 
yirmi yaşındaki yaşlılar arasında seyrek rastlanır. O çok açık yürekli, çok cömert. O kadar temiz ve şair ruhlu ki onunla olan 
görüşmelerimiz, kısa ve geçici olmalarına rağmen şimdiye kadar çok acılar çeken zavallı kalbimin biricik mutluluğu olmuştur. 
Birbirimizden nasıl ayrıldığımızı, ayrılırken neler konuştuğumuzu size bir gün anlatacağım. Bütün bunların anısı çok taze. Ah! 
Sevgili dostum, bu acıları bilmediğiniz için mutlu olmalısınız. Mutlusunuz, çünkü sonuncular her zaman öncekilerden daha 
şiddetli oluyor. Kont Nikolay'ın benim için bir dosttan daha ileri bir şey olamayacak kadar genç olduğunu pek iyi biliyorum. Ama 
bu tatlı dostluk, bu çok şairce, çok temiz görüşmeler benim bir gereksinimim olmuşlardı. Bu konuyu kapatalım. Günün, 
Moskova'yı meşgul eden başlıca konusu, yaşlı Kont Bezuhow'un ölümü ve onun mirası. Düşünün ki üç Prenses çok az bir şey 
aldı, Prens Vasiliy'e hiçbir şey düşmedi, bütün miras Piyer'e kaldı, üstelik de o meşru evlat tanındı, dolayısıyla Kont Bezuhov ve 
Rusya'nın en büyük servet sahiplerinden biri oldu. Bütün bu işlerde Prens Vasiliy'in çok çirkin bir rol oynadığını, sonunda da 
keyfi kaçmış bir halde Petersburg'a döndüğünü söylüyorlar. 

Bütün bu vasiyetname işlerinden pek az anladığımı itiraf ederim. Bildiğim bir şey varsa o da bugüne kadar M. Piyer adıyla 
tanıdığımız bu delikanlının şimdi Kont Bezuhov unvanını almış ve Rusya'nın en büyük servetlerinden birine konmuş olmasıdır. 
Kızlarına koca bulmak derdiyle yanan annelerin, hatta bizzat kızlarının (parantez içinde söyleyeyim) bende bir zaman zavallı bir 
adam izlenimi bırakan bu kişiye karşı kadınların tavırlarını nasıl değiştirdiklerini izlemek benim için çok eğlenceli oluyor. İki 
yıldır bana pek çok nişanlı yakıştırmak âdet olduğuna göre Moskova beni bu kez Kontes Bezuhova yapacak. Ama Kontes 
Bezuhova olmak düşüncesinin beni asla ilgilendirmeyeceğini bilirsiniz. Evlenme konusu açılmışken söyleyeyim: Herkesin halası 
Anna Mihailovna geçenlerde bana, çok büyük bir sır olarak saklanmak üzere, size dair bir evlenme projesi anlattı. Adı geçen zat, 
Prens Vasiliy'in zengin ve kibar bir kadınla evlendirilmek suretiyle kendisine mevki sağlanmak istenen oğlu Anatol?dan başkası 
değil. Ana baba sizi seçmiş. Bunu nasıl karşılayacağınızı biliyorum, ama size haber vermeyi bir görev saydım. Çok güzel, çok 
çapkınmış diyorlar. Ona dair öğrendiklerim bunlar. 

Bu kadar gevezelik yeter. Kâğıdın ikincisi de doluyor. Öğle yemeğine Apraksinlere gitmek için annem de beni arıyor. Size 
gönderdiğim ve burada büyük gürültüler koparan mistik kitabı okuyunuz. İçinde insanoğlunun zayıf zihniyle kavranması güç 
şeyler varsa da okununca ruhu yükselten, sakinleştiren müthiş kitaptır. Allahaısmarladık, babanıza saygılarımı, Matmazel 
Bourienne'e iltifatlarımı sunarım. Sizi de bütün sevgimle kucaklarım. 

Jüli 

Hamiş: Erkek kardeşiniz ve çok şirin eşi hakkında sizden haberler beklerim. 

223 Sevgili arkadaşım. 13 tarihli mektubunuz bende büyük bir sevinç uyandırdı. Şair ruhlu Jüliciğim, demek beni hâlâ 
seviyorsunuz. Şu halde o kadar kötülediğiniz ayrılık, sizin üzerinizde beklenen tesiri göstermemiş. Ayrılıktan şikâyet ediyorsunuz, 
ya ben şikâyet etmeye cesaret edebilseydim, ne demeliydim? Ben ki bütün sevdiklerimden mahrumum. Ah! Kendimizi teselli 
edecek dinimiz de olmasaydı hayat ne kadar hazin olacaktı. O delikanlıya eğiliminizden söz ederken neden benim kaşlarımı 
çattığımı sanıyorsunuz? Bu konuda katı oluşum yalnızca kendime karşıdır. Başkalarında bu duyguları anlıyorum, onları kendimde 
hiçbir zaman denemediğim için, onaylamasam da ayıplamam. Yalnız, bana öyle geliyor ki Hıristiyanlığın sevgisi, insanoğluna 
karşı sevgi, düşmanlara karşı sevgi, sizin gibi şair ruhlu, seven bir kıza bir delikanlının güzel gözleriyle esinleyebileceği 
duygulardan daha değerli, daha tatlı, daha güzel bir sevgidir. 

Kont Bezuhow'un ölüm haberini mektubunuz gelmeden almıştık. Bu haber babamı çok üzdü. Kont Bezuhow'un, büyük 
yüzyılın temsilcileri içinde sondan ikinci olduğunu, şimdi de ölüm sırasının kendisine geldiğini, bununla beraber bu sırayı 
mümkün olduğu kadar geciktirmek için elinden gelen her şeyi yapacağını söylüyor. Tanrı bizi bu korkunç felaketten korusun. 
Daha çocukken tanıdığım Piyer hakkındaki düşüncelerinize katılamayacağım. O bana daima çok iyi yürekli bir insan olarak 
göründü; bu da benim insanlarda en fazla değer verdiğim şeydir. Aldığı mirasa, Prens Vasiliy?in bu işte oynadığı role gelince: Bu 
her ikisi için de hazin. Ah, sevgili dostum, bir deve için iğne deliğinden geçmenin, bir zengin için cennete girmekten çok daha 
kolay olduğu hakkında ilahi kurtarıcımız İsa'nın söylediği söz çok korkunç bir gerçektir. Prens Vasiliy”e acır, Piyer için ise daha 
fazla üzülürüm. Bu yaşta bu müthiş servetin yükü altında olmak onu ne tehlikelere sürükleyecektir. Dünyada en büyük arzumun ne 
olduğu bana sorulsaydı, dilencilerin en yoksulundan daha yoksul olmayı istediğimi söylerdim. Gönderdiğiniz kitap için binlerce 
teşekkür. Bu kitabın içinde birçok güzel şey arasında insanoğlunun zekâsına sığmayacak başka şeyler de bulunduğunu 
söylediğinize göre, böyle anlaşılmaz bir kitapla ilgilenmenin boş olduğunu sanıyorum. Bundan hiçbir yarar elde edilemez. Bazı 
kimselerin, ruhlarında yalnız kuşku uyandıran, hayal güçlerini harekete geçiren ve onlara Hıristiyanlığın sadeliğine büsbütün 
aykırı bir abartıcılık karakteri veren mislik kitaplara bağlanarak kafalarını bulandırmak takıntısını ben hiçbir zaman anlayamadım. 
Azizleri ve İncil'i okuyalım. Bunlardaki sırlara nüfuz etmeye çalışmayalım, zira biz zavallı günahkârlar, ezeliyetle aramıza nüfuz 
edilmez bir perde geren bu beden kalıbını taşıdıkça Tanrısal hikmetin müthiş ve kutsal sırlarına akıl erdirmeyi nasıl isteyebiliriz? 
Bunun için, yeryüzünde nasıl hareket edeceğimize dair ilahi kurtarıcımızın bıraktığı yüksek prensipleri öğrenmekle yetinelim; 
onlara göre hareket etmeye, aciz zekâmızı ne kadar az işletebilirsek kendinden gelmeyen her ilmi reddeden Tanrı'nın bizden o 
kadar çok hoşlanacağına, bizden saklı tutmayı arzu ettiği şeyleri ne kadar az derinleştirirsek kendi tanrısal ruhuyla bize bunu o 
kadar çabuk bilinir kılacağına kendimizi inandırmaya çalışalım. 

“Babam bana bir talip çıktığından söz etmedi. Yalnız, bir mektup aldığını, Prens Vasiliy'in bir ziyaretini beklediğini söyledi. 
Hakkımdaki evlenme projesine gelince; size şunu söyleyeyim ki, sevgili dostum, bana göre evlenme insanın uygulamak zorunda 
olduğu tanırsal bir kuraldır. Eğer Tanrı bir gün bana evli bir kadın ve ana olmak görevini yüklerse, benim için ne kadar güç olursa 


olsun, onun bana koca olarak verdiği kimseye karşı olan duygularıma bakmadan bu görevleri elimden geldiği kadar sadakatle 
yerine getirmeye çalışacağım. 

Erkek kardeşimden, karısı ile birlikte Lısiye Gori'ye gelmek üzere olduğunu bildiren bir mektup aldım. Ama bu sevinç 
sürekli olmayacak. Çünkü o, nasıl ve neden girdiğimizi Tanrı'dan başka kimsenin bilmediği bu uğursuz savaşa katılmak üzere bizi 
bırakıp gidecek. Yalnız sizdeki iş ve toplantı merkezlerinde değil, kentlilerin genellikle köyde varlığını hayal ettikleri buradaki 
sakin, doğal çevrede, tarla işleri arasında da savaş söylentileri duyuluyor, konuşuluyor. Babamın, anlamadığım birtakım 
yürüyüşlerden ve karşı yürüyüşlerden başka bir şey anlattığı yok, dün köy yolunda her zamanki gezintimi yaparken yürekler acısı 
bir sahneye tanık oldum... Bu, bizim burada askere alınarak orduya sevk edilen erlerden bir kafileydi... Gidenlerin anneleri, 
karıları ve çocuklarının hallerini görmek, iki tarafın hıçkırıklarını duymak gerekti! Sanki insanlık, hakaretlerin affını, sevgiyi 
telkin eden tanrısal koruyucusunun kanunlarını unutmuş, birbirini öldürmek sanatına bel bağlamıştır. 

Sevgili dostum, Allahaısmarladık. Tanrısal kurtarıcımız, onun kutsal anası, sizi kutsal ve güçlü kanatları altına alsın. 

Marie 
224 A, mektup mu yolluyorsunuz, Prenses, ben benimkileri yolladım. Anneciğime yazdım. 
225 Prenses, sizi uyarmalıyım. 
226 Prens tartıştı. 
227 Mihail İvanov”la tartıştı. Aksiliği üstünde, canı sıkkın. Haberiniz olsun. 


228 Ah! Sevgili Matmazel, babamın nasıl bir ruh hali içinde bulunduğunu bana hiçbir zaman bildirmemenizi rica etmiştim. Onu 
kınamaya dilim varmaz benim; başkalarının da kınamasını istemem. 


XXII 


Yaşlı uşak, Prens'in geniş çalışma odasından gelen horlamaya kulak 
kabartıyor, uyuklayarak oturuyordu. Evin öbür ucundan, kapalı kartlardan 
Dussk'un yirmişer defa çalınan güç sonat parçaları duyuluyordu. 

Bu sırada avluya bir kaleska” ile bir brıçka geldi, Prens Andrey 
brıçkadan çıktı. Küçücük karısını indirerek öne geçirdi. Perukalı ihtiyar 
uşak Tihon bekleme salonunun kapısından başını çıkardı, yavaşça Prens'in 
dinlendiğini bildirdi ve hemen kapıyı kapadı. 

Tihon, ne Küçük Prens'in gelmesinin ne de herhangi beklenmedik bir 
olayın, günlük yaşayış programını bozmaması gerektiğini biliyordu. 
Anlaşılan Tihon gibi Prens Andrey de bunu iyi bilirdi. Babasını görmeyeli 
beri alışkanlıklarının değişip değişmediğini anlamak istiyormuş gibi saatine 
baktı, değişmediğini düşünerek karısına döndü. 

“Yirmi dakika sonra kalkar, Prenses Mariya'ya gidelim,” dedi. 

Küçük Prenses bu süre içinde şişmanlamıştı. Ama gözleri, üstü tüylerle 
hafifçe gölgeli ve gülümsemeli kısa dudağı, konuştuğu zaman yine öyle 
neşeyle, sevimli sevimli kalkıyordu. 

Küçük Prenses dört bir yanına bakarak balo veren birisine kompliman 
yapar gibi kocasına, “Mais c'est un palais!”““ dedi. “Allons, vite, 
vite!..”“*' Kâh Tihon'a kâh kocasına ve onlara refakat eden uşağa bakarak 
gülümsüyordu. 

“C'est Marie gui s'exerce? Allons doucement, il faut la surprendre. 

Prens Andrey saygılı ve hüzünlü bir tavırla onun arkasından gidiyordu. 

“Yaşlanmışsın sen Tihon,” diyerek elini öpen uşağı geçti. 

Klavsen seslerinin duyulduğu odanın karşısına geldikleri sırada yan 
kapıdan güzel, sarışın bir Fransız kızı fırladı. Matmazel Bourienne, 
sevincinden çıldırmış gibiydi. 

“Ah! Ouel bonheur pour la princesse,” “> diye söze başladı. “Enfin! Il 
faut gue je la prövienne.”““* 

Prenses, “Non, non, de grâce... Vous ötes mademoiselle Bourienne, je 
vous connais döjâ par Vamiti& gue vous porte ma belle-soeur,”*“> diyerek 
onunla öpüştü. “Elle ne nous attend n'est ce pas?” “9 
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Durmadan tekrarlanan parçanın çalındığı odaya yaklaştılar. Prens 
Andrey durdu, hoş olmayan bir şeyle karşılaşacakmış gibi alnını 
buruşturdu. 

Küçük Prenses içeri girdi. Parça yarıda kesildi, bir haykırma, Prenses 
Mariya'nın ağır adımları ve öpüşme sesleri duyuldu. Prens Andrey içeri 
girdiği zaman, daha önce ancak bir kez, düğününde kısa bir zaman 
görüşmüş olan gelinle görümce sarmaş dolaş olmuşlar, birbirlerini rasgele 
şapur şupur öpüyorlardı. 

Matmazel Bourienne elini kalbinin üstüne koymuş, belli ki gülmeye 
olduğu kadar ağlamaya da hazır bir halde hayran hayran gülümseyerek 
yanlarında duruyordu. Prens Andrey omuzlarını silkiyor, kulağına uyumsuz 
bir ses gelmiş bir müzik meraklısı gibi alnını buruşturuyordu. İki genç 
kadın ayrıldılar, zaman kaybetmekten korkar gibi sonra yeniden birbirinin 
kolları arasına atıldılar. Öpüştüler, birbirlerinin kollarından sıyrıldılar, yine 
birbirinin yüzünü öpmeye ve Prens Andrey için büsbütün beklenmedik bir 
hareketle her ikisi de ağlamaya ve yine öpüşmeye başladılar. Matmazel 
Bourienne de ağlıyordu. Prens Andrey sıkılmış gibiydi; ama her iki kadına 
da o an ağlamak doğal geliyordu; öyle görünüyordu ki bu karşılaşmanın 
başka türlü olamayacağını düşünüyorlardı. 

“Ah! Chöre!.. Ah! Marie!...”“* diye ansızın gülmeye başladılar. “Jai 
röv€ cette nuit ... — Vous ne nous attendez donc pas?.. Ah! Marie, vous avez 
maigri... — Et vous avez repris...”“““ 

Matmazel Bourienne, “Jai tout de suite reconnu madame la 
princesse,” “9 diye söze karıştı. 

Prenses Mariya, “Et moi gui ne me doutais pas!..”“*“ diye haykırdı. 
“Ah! Andre, je ne vous voyais pas.” 

Prens Andrey kız kardeşiyle kucaklaşıp öpüştü, ona yine her zamanki 
pleurnicheuse“* olduğunu söyledi. Prenses Mariya kardeşine döndü, o 
anda güzel olan iri, ışıklı gözlerinin sevgi dolu, sıcak ve tatlı bakışı 
gözyaşları arasından süzülüp Prens Andrey'in yüzünde durdu. 

Küçük Prenses durmadan konuşuyordu. Üstü tüyle hafifçe gölgeli kısa 
üst dudağı bir an için aşağı iniyor, kırmızı alt dudağın gereken yerine 
değiyor, dişleri ve gözleriyle parlayan gülümsemesi yeniden açılıyordu. 
Prenses Spas Dağı'nda başından geçen, durumu için tehlikeli bir olayı 
anlatıyordu; bunun arkasından da hemen bütün elbiselerini Petersburg?'da 
bıraktığını, burada ne giyeceğini bilmediğini, Andrey'in büsbütün 
değiştiğini, Kitti Odintsova'nın yaşlı bir adamla evlendiğini, Prenses 


Mariya için iyi bir kısmet çıktığını ama bunu sonra konuşacaklarını söyledi. 
Prenses Mariya kardeşine hâlâ sessizce bakıyordu, güzel gözlerinde sevgi 
ve hüzün vardı. Belliydi ki, o şimdi gelininin sözleriyle ilgili olmayan başka 
şeyler düşünüyordu. Küçük Prenses Petersburg'daki son şenliği anlatırken 
kardeşine döndü. 

“Savaşa kesin gidiyor musun Andre?” diyerek içini çekti. 

Liza da içini çekti. 

Prens Andrey yanıt verdi: 

“Evet, hatta yarın.” 

“Il m'abandonne ici, et Dieu sait pourguoi, guand il aurait pu avoir de 
Pavancement...” “5 

Prenses Mariya sonuna kadar dinlemedi, düşüncelerinin akışını takip 
ederek geline döndü, sevgi dolu gözlerle karnını işaret ederek, “Sahi mi?” 
dedi. 

Küçük Prenses'in yüzü değişti, göğüs geçirdi. 

“Evet, sahi,” dedi. “Ah! Çok korkunç şey bu...” 

Liza'nın dudağı sarktı. Yüzünü görümcesinin yüzüne yaklaştırdı, yine 
ansızın ağlamaya başladı. 

Andrey alnını buruşturarak, “Dinlenmesi lazım,” dedi. “Değil mi Liza? 
Götür odana onu, ben babama gideyim. O nasıl, hep aynı mı?” 

Prenses, “Hep aynı. Bilmem sen nasıl bulacaksın,” diye sevinçle yanıt 
verdi. 

Prens Andrey, babasına karşı olan bütün sevgi ve saygısına rağmen 
onun Zayıf taraflarını bildiğini gösteren güç fark edilir bir gülümsemeyle 
sordu: 

“Yine hep aynı saatler, ağaçlı yollarda gezintiler mi? Tezgâh mı?” 

Prenses Mariya, “Hep aynı saatler ve tezgâh, bir de matematik ve benim 
geometri dersleri,” diyerek geometri dersleri hayatının en tatlı 
deneyimlerinden biriymiş gibi neşeyle yanıt verdi. 

İhtiyarın kalkması için gereken yirmi dakika dolunca Tihon genç 
Prens'i babasının yanına çağırmaya geldi. İhtiyar, oğlunun gelişi şerefine 
yaşayış tarzında değişiklik yapmıştı: Öğle yemeğine çıkmadan evvel 
giyinirken genç Prens'in, dairesine alınmasını emretmişti. İhtiyar eski moda 
giysisiyle, kaftanlı, pudralı gezerdi. Prens Andrey, salonlarda takındığı asık 
suratla, sert tavırlarla değil, Piyer'le konuştuğu zamanki canlı yüzüyle 
babasının yanına girdi, ihtiyar, tuvalet odasında, geniş maroken kaplı bir 


koltukta, omuzlarında pudra havlusu, başını Tihon'un ellerine uzatmış 
oturuyordu. 

İhtiyar, pudralı başını Tihon'un ellerindeki saç örgüsünün izin verdiği 
kadar dikti ve, “O! Asker! Bonaparte'ı alt etmek istiyorsun ha?” dedi, “Bari 
adamakıllı giriş ona, yoksa bu gidişle çok geçmez bizi de tebaa kaydedecek. 
İyisin!” Yanağını uzattı. 

Öğle yemeğinden önceki uykudan sonra ihtiyarın neşesi yerindeydi. 
Öğle yemeğinden sonraki uyku gümüş uyku; öğle yemeğinden evvelki uyku 
ise altın uykudur, derdi. Sık ve sarkık kaşlarının altından göz ucuyla 
memnun memnun oğluna baktı. Prens Andrey yaklaştı, babasını gösterdiği 
yerden öptü. Babasının şimdiki askeri şeflerle, özellikle Bonaparte'la alay 
etmesini hoş karşılamadı. 

Prens Andrey, canlı ve saygılı bakışlarla babasının yüzündeki her 
çizginin hareketini takip ederek, “Evet, sizi görmeye geldim, babacığım,” 
dedi, “sağlığınız nasıl?” 

“Ancak aptalların, eğlence düşkünlerinin sağlığı bozuk olur ahbap ama 
beni bilirsin: Sabahtan akşama kadar meşgulüm, yediğime içtiğime dikkat 
ederim ve işte sağlığım da yerinde.” 

Oğlu gülümseyerek, “Tanrı'ya şükür,” dedi. 

İhtiyar, “Tanrı'nın karışacağı iş değil bu. E, anlat bakalım,” diyerek 
sevdiği konuya döndü: “Almanlar, strateji denen yeni biliminize göre 
Bonaparte'la savaşmayı nasıl öğrettiler size, anlat, bakalım.” 

Prens Andrey gülümsedi. 

Babasının zaafının ona hürmet etmesine, onu sevmesine engel 
olmadığını gösteren bir gülümsemeyle, “İzin verin de biraz kendime 
geleyim babacığım,” dedi, “daha yerleşmedim bile.” 

İhtiyar, “Atıyorsun, atıyorsun,” diyerek, sağlam örülüp örülmediğini 
denemek için saç örgüsünü silkti ve oğlunun kolunu tuttu. “Karın için daire 
hazır. Prenses Mariya götürür, ona gösterir ve gevezeliğe dalarlar. Bu 
onların işi. Onun geldiğine çok memnun oldum. Otur, anlat bakalım, Bak 
Mihelson'un ordusunu anlarım, Tolstoy'unkini de... birden çıkarma 
yapmak... güney ordusu ne yapacak? Prusya, tarafsızlık... Evet, biliyorum. 
Ya Avusturya?” Koltuktan kalktı, arkasından koşarak elbiselerini veren 
Tihon'la odada dolaşmaya başladı. “Ya İsveç? Pomeranya'yı nasıl 
geçecekler?” 

Prens Andrey babasının ısrarı karşısında önce istemeye istemeye ama 
sonra hararetlenerek ve söz söylerken alışkanlığın tesiriyle Rusça'dan 


Fransızca'ya geçerek tasarlanan seferin harekât planını açıklamaya 
koyuldu. Doksan bin kişilik bir ordunun, tarafsızlıktan ayırmak ve savaşa 
sokmak için Prusya'yı nasıl tehdit edeceğini, bu ordudan bir kısım güçlerin 
Stralsund'da İsveç ordularıyla nasıl birleşeceğini, iki yüz yirmi bin 
Avusturyalının yüz bin Rus”la birleşerek İtalya'da ve Ren'de nasıl harekete 
geçeceğini, elli bin Rus'la elli bin İngiliz'in nasıl Napoli'ye çıkarılacağını 
ve beş yüz bin kişilik bir ordunun ayrı ayrı yönlerden nasıl Fransızlara 
saldıracağını anlattı. O anlatırken ihtiyar dinlemiyormuş gibi en ufak bir ilgi 
göstermemiş, giyinmesine devam etmiş, sözünü üç defa ansızın kesmişti. 

İlkinde onu durdurarak haykırdı: 

“Beyaz! Beyaz!” 

Bu, şu demekti: Tihon ona giymek istediği yeleği vermemişti. 
İkincisinde durarak sordu: “Doğurması yakın mı?” Azarlar gibi bir tavırla 
başını sallayarak ekledi: “Fena! Devam et, devam et!” 

Üçüncüsünde, Prens Andrey sözünü bitirince uyumsuz ve yaşlılara özgü 
bir sesle, “Malbrough s'en va-t-en guerre. Dieu sait guand reviendra””“* 
şarkısını tutturdu. 

Prens Andrey gülümsemekle yetindi. 

“Bu benim kabul ettiğim bir plandır demiyorum. Ben size olanı 
söylüyorum. Napol&on da herhalde bundan aşağı kalmayan bir plan 
düzenlemiştir. ” 

“Neyse, yeni bir şey söylemedin.” İhtiyar kendi kendine hızla yineledi: 
“Dieu sait guand reviendra.“* Hadi sen yemek salonuna git.” 


229 Dört tekerlekli, hafif bir araba. (Y.N.) 

230 Ama bu bir saray! 

231 Hadi, çabuk çabuk. 

232 Mariya mı egzersiz yapıyor? Yavaş gidelim de ona baskın yapalım. 

233 Ah! Prenses ne kadar sevinecek. 

234 Nihayet! Ona haber vermeliyim. 

235 Sakın, Tanrı aşkına... Siz Matmazel Bourienne'siniz, görümcemin size beslediği sevgiden sizi tanıyorum. 
236 O bizi beklemiyor mu? 

237 Ah! Canım! Ah, Mariya!.. 

238 Bu gece bir rüya gördüm... Bizi beklemiyordunuz demek?.. Ah! Marie zayıflamışsınız... Siz de toplanmışsınız... 
239 Prensesi hemen tanıdım. 

240 Hiç de aklımdan geçmedi!.. 

241 Ah! Andrey, sizi görmedim. 

24) Sulu gözlü. 

243 Tam da yükseleceği bir zamanda, kim bilir ne diye beni burada bırakıp gidiyor. 


244 Malbrough savaşa gidiyor, ne zaman döneceğini Tanrı bilir. 
245 Ne zaman döneceğini Tanrı bilir. 


XXIV 


Prens, zamanı geldiğinde, pudralanmış, tıraş olmuş, gelini, Prenses 
Mariya ve Matmazel Bourienne'le, önemsiz bir adam olduğu için böyle bir 
şerefe nail olacağını aklından bile geçiremezken, öyle gerektiği için sofraya 
alınan kalfanın beklediği yemek salonuna girmişti. Hayatında sınıf farkını 
sıkıca gözeten, kentin ileri gelen memurlarını bile sofrasına seyrek kabul 
eden Prens, köşeye dönüp damalı mendiline sümküren kalfa Mihail 
İvanoviç'e şunu gösteriyordu: Bütün insanlar eşittirler, onun kendilerinden 
aşağı olmadığını kızına da çok kez telkin etmiştir. Prens sofrada en sessiz 
duran Mihail İvanoviç'le konuştu. 

Evin bütün odaları gibi kocaman ve yüksek tavanlı olan yemek 
salonunda her sandalyenin arkasında bir hizmetçi, bir garson duruyordu. 
Prensin gelmesini bekliyorlardı. Sofracıbaşı kolunda peçete, uşaklara göz 
ucuyla işaret ediyor, duvar saatiyle Prens'in geleceği kapı arasında telaşlı 
bakışlarıyla mekik dokuyarak sofra takımlarının yerleştirilmesine nezaret 
ediyordu. Prens Andrey, Bolkonski Prenslerinin soy kütüğünü kuşatan ve 
aynı büyüklükte olup ihtimal ki Rürik sülalesinden gelerek Bolkonski 
kabilesine lider olmuş taçlı bir Prens'i gösteren kötü (herhalde bir ev 
ressamının işiydi) bir tablonun karşısına asılı kocaman ve kendisi için yeni, 
yaldızlı bir çerçeveye bakıyordu. Prens Andrey başını sallayarak bu soy 
kütüğünü inceliyor, bir karikatüre bakar gibi gülüyordu. 

Yanına sokulan Prenses Mariya'ya, “Bunların içinde onu nasıl tanırım!” 
dedi. 

Prenses Mariya hayretle kardeşine baktı. Neye gülümsediğini 
anlamıyordu. Babasının yaptığı her şey onda su götürmez bir saygı hissi 
uyandırırdı. 

Prens Andrey devamla, “Herkesin bir Aşil topuğu, bir zayıf tarafı var,” 
dedi. “O büyük aklıyla donner dans ce ridicule!“*“» 

Prenses Mariya kardeşinin hükümlerindeki cürete akıl erdiremiyor, ona 
itiraz etmeye hazırlanıyordu ki çalışma odasından beklenen ayak sesleri 
duyuldu: Prens, her zamanki gibi aceleci tavırlarıyla, evin sıkı düzenine 
adeta bile bile karşı koyarak hızla, neşeyle yürüyordu. Tam o anda büyük 
saat ikiyi çaldı, misafir salonunda başka bir saat ince sesiyle ona yanıt 
verdi. Prens durdu; canlı, parlak, keskin gözleri sarkık ve sık kaşlarının 


altından herkesi dolaştı, Küçük Prenses'te durdu. Prenses o anda, saray 
mensuplarının hükümdar göründüğü zaman duydukları hissi, bu ihtiyarın 
bütün yakınlarında uyandırdığı korku ve saygı hissini duymuştu. İhtiyar, 
Prenses'in başını okşadı, sonra hafifçe ve acemice ensesine vurdu. 

“Memnun oldum, memnun oldum,” diyerek yine dikkatle gözlerinin 
içine baktı, hızla dönüp yerine oturdu. “Oturun Mihail İvanoviç, oturun.” 
Gelinine yanında yer gösterdi. Hizmetçi Prenses”e bir sandalye sürdü. 

İhtiyar onun yuvarlak beline bakarak, “O! O!” dedi. “Acele ettin, fena!” 

Her zaman güldüğü gibi kuru, soğuk, hoş olmayan bir edayla, gözleriyle 
değil de yalnız ağzıyla güldü. 

“Yürümek lazım, gezmek, mümkün olduğu kadar çok, mümkün olduğu 
kadar çok,” dedi. 

Küçük Prenses duymamış ya da duymak istememişti. Sesini çıkarmıyor, 
sıkılmış görünüyordu. 

Prens ona babasını sordu. Prenses yanıt verdi, gülümsedi. Prens ikisinin 
de bildiği konulardan sordu: Prenses daha çok açıldı, selamları bildirdi, kent 
dedikodularını anlatmaya başladı. 

“La comtesse Apraksine, la pauvre, a perdu son mari, et elle a pleurö 
les larmes de ses yeux,” “* diye gitgide kendini kaptırarak anlattı. 

O açıldıkça Prens ona daha sert bakıyordu. Onu yeter derecede tanımış, 
hakkında açık bir fikir edinmiş gibi ansızın İvanoviç'e döndü. 

“E, Mihail İvanoviç,” dedi, “bizim Bonaparte'ın işi zor. Prens 
Andrey'in (oğlunu daima üçüncü bir kişi gibi anardı) bana anlattığına göre 
ona karşı müthiş asker yığıyorlarmış! Halbuki biz seninle onu boş bir adam 
sayardık.” 

Bonaparte'a dair onunla bu şekilde ne zaman konuştuğunu asla 
bilmeyen ama sevdiği konudan söz açmak için bunun lazım olduğunu 
anlayan Mihail İvanoviç, bundan ne çıkacağını kendisi de kestiremeyerek, 
hayretle genç Prens”'e baktı. 

İhtiyar Prens kalfayı işaret ederek oğluna, “Büyük taktikçidir ha!” dedi. 

Söz yine savaşa, Bonaparte'a, zamanın generallerine, devlet adamlarına 
geldi. Anlaşılıyordu ki, Prens zamanın bütün büyüklerinin savaş ve devlet 
işlerinin alfabesini bile bilmeyen birer çocuk olduklarına, Bonaparte'ın salt 
karşısına konacak Potemkinler, Suvorovlar olmadığı için başarı elde eden 
önemsiz bir Fransızcık olduğuna inanmakla kalmıyordu, Avrupa'da hiçbir 
siyasi sıkıntı olmadığına da inanıyordu. Savaş da yoktu, yalnız zamane 
büyüklerinin, kendilerine iş görüyorlarmış süsü vererek oynadıkları bir 


kukla komedyası vardı. Prens Andrey babasının yenilerle alaylarını gülerek 
karşılıyor, görünür bir memnuniyetle onu konuşturup dinliyordu. 

“Eski şeyler hep iyi geliyor size,” dedi, “ama aynı Suvorov, Moro'nun 
kendisine kurduğu tuzağa düştü ve oradan çıkamadı, değil mi?” 

Prens, “Bunu sana kim söyledi? Kim söyledi?” diye bağırdı. “Suvorov!” 
diye tabağını itti, Tihon çevik bir hareketle bunu tuttu. “Suvorov!.. Bir 
düşün, Prens Andrey. Onlar ikiydi: Frederik ve Suvorov... Moro! 
Suvorow'un eli serbest olsaydı Mara tutsak olurdu; ama ellerini Hof - kriegs 
- wurstschnapsrath'lara”*“ bağlamışlardı. Onu şeytan bile kurtaramazdı. 
İşte, gidersiniz de bu hofs - krigs - vurst - ratları görürsünüz! Suvorov 
onlarla başa çıkamadı da Mihail Kutuzov mu çıkacak? Yok ahbap...” Yaşlı 
Prens devam ediyordu: “Bu generallerinizle Bonaparte'a bir şey 
yapamazsınız; kendi kendilerini tanımayacak, kendi kendilerine vuracak 
Fransızlar gerek size. Alman Palen New York'a, Amerika'ya, Fransız 
Moro'nun peşine gönderildi.” Rus Ordusu'na girmesi için o yıl Moro'ya 
yapılan teklifi ima ediyordu. “İnanılır şey değil!.. Peki, Potemkinler, 
Suvorovlar, Orlovlar Alman mıydılar? Yok ahbap, ya siz orada hepiniz 
aklınızı kaçırdınız ya da ben bunadım. Allah versin, göreceğiz. Bonaparte 
büyük bir kumandanmış! Hım!..” 

Prens OoOAndrey, “Alınan önlemlerin oO(mükemmel o olduğunu 
söylemiyorum,” dedi, “yalnız, anlayamıyorum, Bonaparte hakkında nasıl 
böyle düşünebilirsiniz? İstediğiniz gibi alay ediniz, ama Bonaparte ne de 
olsa büyük bir kumandan!” 

İhtiyar, dikkatini et kızartmasına vermiş, unutulduğunu sanan kalfaya 
bağırdı: 

“Mihail İvanoviç! Bonaparte büyük bir tabiyecidir dememiş miydim 
size? İşte o da söylüyor bunu.” 

Kalfa yanıt verdi: 

“A, elbette Ekselans.” 

Prens yine soğuk soğuk güldü. 

“Bonaparte şanslı adamdır. Askerleri mükemmeldir. Sonra ilk 
Almanlara saldırmıştır. Almanlara da yalnız miskinler dayak atmış değil. 
Dünya kuruldu kurulalı herkes Almanları dövüyor. Onlarsa hiç kimseyi, 
yalnızca birbirlerini... Bonaparte kendine onlar üzerinde şan ve şeref yaptı.” 

Prens, Napol&on'un bütün savaşlarında, hatta devlet işlerinde, kendine 
göre, işlemiş olduğu hataları açıklamaya başladı. Oğlu itiraz etmiyordu ama 
belliydi ki, ne çeşit deliller gösterilirse gösterilsin ihtiyar Prens gibi o da 


fikirlerini değiştirmekte o kadar serbest değildi. İtirazdan çekinerek, bu 
kadar senedir hiç çıkmadan köyde yapayalnız oturduğu halde bu ihtiyarın 
Avrupa'daki son askeri ve siyasi durumu bu kadar ayrıntısı ve inceliğiyle 
nasıl bildiğine, gözden geçirdiğine elinde olmaksızın hayret ederek 
dinliyordu. 

“Ben ihtiyar, bugünkü durumu bilmiyor muyum sanıyorsun? Avucumun 
içi gibi. Gece uyumuyorum. Hani senin şu büyük kumandanın, nerede 
kendini göstermiştir?” 

Oğlu, “Bu uzun kaçar,” diye yanıt verdi. 

İhtiyar çok temiz bir Fransızca'yla bağırdı: 

“Hadi öyleyse, Bonaparte'ına... Mile Bourienne, voilâ encore un 
admirateur de votre goujat d'empereur!” “9 

“Vous savez, gue je ne suis pas Bonaparteiste, mon prince. 

Prens, bozuk bir sesle şarkısını mırıldandı: 

“Dieu sait guand reviendra...“'” Ve daha da bozuk bir sesle güldü, 
böylece sofradan kalktı. 

Küçük Prenses tartışma sırasında ve yemeğin sonuna kadar sesini 
çıkarmamış, ürkek ürkek kâh Prenses Mariya'ya, kâh kaynatasına bakmıştı. 
İhtiyar sofradan kalkınca görümcesini elinden tutup yandaki odaya götürdü. 

“Ouel homme d'esprit gue votre pöre,””> dedi, “c'est â cause de cela 
peut ötre gu'il me fait peur.”” 

Prenses Mariya, “Ah, ama o kadar iyi yürekli ki!” dedi. 
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246 Bu gülünç hale düşmek. 

247 Zavallı Kontes Apraksin kocasını kaybetti, iki gözü iki çeşme. 

248 Avusturya Yüksek Savaş Şürası ile alay etmek için söylenen söz. 

249 Matmazel Bourienne, işte sizin kaba imparatorunuzun hayranlarından biri daha! 
250 Bilirsiniz ki ben Bonaparteçı değilim, Prensim. 

251 Ne zaman döneceğini Tanrı bilir. 

252 Babanız ne zeki adam. 

253 Belki bunun için beni korkutuyor. 


XXV 


Prens Andrey ertesi akşam yola çıkacaktı. Yaşlı Prens alışkanlığını 
bozmayarak öğle yemeğinden sonra odasına çekildi. Küçük Prenses 
görümcesinin yanındaydı. Prens Andrey apoletsiz seyahat ceketini giymiş, 
kendisine ayrılan dairede uşağı ile eşyalarını yerleştiriyordu. Kaleskaya, 
bavulların nasıl yerleştirildiğini kendisi kontrol ederek hayvanların 
koşulmasını emretti. Odada Prens Andrey'in her zaman yanında taşıdığı 
şeyler kalmıştı yalnızca: bir küçük sandık, büyük bir gümüş çekmece, iki 
Türk tabancası, babasının hediyesi olan, Oçakovw'dan getirilmiş bir kılıç. 
Bütün bu değerli eşyayı Prens Andrey çok iyi saklıyordu. Hepsi yepyeni, 
tertemizdi, hepsi çuha kılıflara konmuş şeritlerle güzelce bağlanmıştı. 

Yola ve yeni bir hayata hazırlananların, özellikle yaptığı işe yoğunlaşma 
konusunda yetenekli olanların üzerine, ciddi bir ruh hali çöker. Bu sırada 
geçmiş gözden geçirilir, geleceğin planları çizilir. Prens Andrey'in yüzü çok 
düşünceli ve sevecendi. Ellerini arkasına koymuş, önüne bakarak ve dalgın 
dalgın başını sallayarak odada hızla bir köşeden bir köşeye gidip geliyordu. 
Savaşa gitmekten mi korkuyordu, karısını bırakacak diye mi üzgündü? 
Belki her ikisi de vardı, ancak bu halde görülmek istemediği için olacak, 
sofada ayak sesleri duyunca hemen ellerini bıraktı, küçük sandığın kılıfını 
bağlıyormuş gibi masanın önünde durdu, her zamanki sakin ve anlaşılmaz 
yüzünü takındı. Duyduğu ayak sesleri Prenses Mariya'nın tok adımlarının 
sesiydi. 

Prenses soluyarak içeri girdi, belli ki koşmuştu. 

“Hayvanların koşulmasını emretmişsin,” dedi, “halbuki seninle yalnız 
konuşmayı ne kadar istiyordum. Kim bilir yine ne kadar zaman için 
ayrılacağız. Geldim diye kızmadın ya? Sen çok değişmişsin, Andreyciğim.” 

“Andreyciğim” derken gülümsemişti. Belliydi ki, bu sert tavırlı güzel 
erkeğin, onun çocukluk arkadaşı, o sıska, haylaz Andreycik olduğunu 
düşünmek ona tuhaf geliyordu. 

Prens, onun sorusuna yalnızca bir gülümsemeyle yanıt vererek sordu: 

“Lise nerede?” 

“O kadar yorulmuş ki, benim odada kanepede uyuyakaldı. Andre! Çuel 
tr&sor de femme vous avez lâ!”““* diyerek kardeşinin karşısındaki kanepeye 


oturdu, “Büsbütün çocuk o, ne kadar sevimli, neşeli bir çocuk. Onu o kadar 
sevdim ki.” 

Prens Andrey bir şey söylemiyordu ama Prenses onun yüzünde beliren 
alaycı, hafifseyen ifadeyi fark etmişti. 

“Küçük zaafları da hoş görmek gerek; onlar kimde yok ki Andre! 
Unutma ki, o sosyetede büyüdü, terbiye gördü. Sonra şimdi o da kaygılı, 
halden anlamak gerek. Tout comprendre, c'est tout pardonner.*”> Düşün bir 
kere, alıştığı o hayattan sonra kocasından da ayrılmak, tek başına, hem de o 
haliyle köyde kalmak zavallıyı ne yapar? Çok acıklı.” 

Prens Andrey kız kardeşine bakarak gülümsedi, tıpkı içlerini 
okuduğumuzu sandığımız kimseleri dinlerken gülümsediğimiz gibi. 

“Sen de köyde yaşıyorsun, ama bu hayatı korkunç bulmuyorsun,” dedi. 

“Ben başka. Beni karıştırma! Ben başka hayatı istemiyorum. İsteyemem 
de. Çünkü ben başka bir hayat bilmiyorum. Sosyeteye bağlı genç bir kadın 
için hayatın en iyi çağlarında, yapayalnız köye kapanmayı bir düşün Andre. 
Evet, yapayalnız; çünkü babanız her zaman meşgul, bense... Beni bilirsin... 
Sosyeteye alışık bir kadın için en ressources””“ ne kadar yoksulum. Bir tek 
Mademoiselle Bourienne...” 

“Sizin bu Bourienne'iniz benim hiç hoşuma gitmiyor,” dedi Prens 
Andrey. 

“A, hayır! O çok sevimli, çok iyi yüreklidir, sonra zavallı bir kızdır. Hiç, 
hiç kimsesi yok. Doğrusunu isterseniz benim ona ihtiyacım olmadığı gibi 
beni sıkıyor da. Bilirsin ki ben her zaman yabani idim. Şimdi daha çok 
öyleyim, yalnız olmayı severim... Mon pöre...“*” Onu çok sever. Mihail 
İvanoviç'le ikisine hep şefkatli ve iyi davranır. Çünkü her ikisi de ondan 
iyilik görmüştür. Sterne'in dediği gibi: “İnsanları, bizim onlara yaptığımız 
iyilikten ötürü ne kadar seversek onların bize yaptığı iyilikten ötürü de o 
kadar sevmeyiz.” Mon pöre onu sur le pav& ““ öksüz aldı, çok iyi yürekli o. 
Mon pöre onun okuyuş tarzını beğenir. Matmazel Bourienne geceleri ona 
kitap okur, çok güzel okur.” 

Andrey ansızın, “E, doğru söyle Marie, öyle zannediyorum ki babanın 
huyları kimi zaman seni üzüyor, değil mi?” diye sordu. 

Bu soru Prenses Mariya'yı önce hayrete düşürmüş, sonra ürkütmüştü. 

“Ben mi?.. Ben mi?.. Ben mi üzülüyorum?” dedi. 

“O her zaman hırçındı; şimdiyse çekilmez oldu sanıyorum.” 

Anlaşıldığı kadarıyla Prens Andrey bunları, babası hakkında böyle 
çekinmeden konuşarak kız kardeşinin ağzından laf almak, onu tartmak için, 


özellikle söylüyordu. 

Prenses konuşmanın seyrinden çok kendi düşüncelerinin akışını 
izleyerek, “Her yönden çok iyisin Andrey ama sende düşüncelerin söz 
konusu olduğunda bir gurur var,” dedi, “bu büyük bir günah. Bir babayı 
kınamak olur mu? Olsa bile mon pöre gibi bir adam vöndration'dan”” 
başka nasıl bir his uyandırabilir? Ben ondan o kadar memnunum, onunla o 
kadar mutluyum ki. Hepiniz benim gibi mutlu olsanız; tek isteğim bu.” 

Kardeşi, inanmadığını anlatır bir tavırla başını salladı. 

“Bana acı gelen yalnız bir şey var: Sana doğrusunu söyleyeceğim 
Andrey. Babamın din hususundaki düşünceleri. Anlamıyorum, nasıl olur 
böyle büyük bir zekâyla bu adam gün gibi aşikâr şeyleri göremez de böyle 
sapıtır? İşte beni üzen bu. Ama bunda da son zamanlarda hafif bir düzelme 
hissediyorum. Son zamanlarda alayları o kadar acı değil; hem, kabul ettiği 
ve uzun uzun görüştüğü bir de rahip var.” 

Prens Andrey alaylı ama şefkatli bir tavırla, “Ama kardeşim, korkarım 
ki rahiple sen barutunuzu boşuna harcıyorsunuz,” dedi. 

“Ah! Mon ami.““ Ben sadece Tanrı'ya dua ediyorum. Ve beni 
duyacağını biliyorum...” Bir an sustuktan sonra ürkekçe, “Andre,” dedi, 
“senden önemli bir ricam var.” 

“Nedir, canım?” 

“Hayır, reddetmeyeceğine söz ver. Bu sana, herhangi bir şeye mal 
olacak değil, şerefinden bir şey eksiltecek de değil. Yalnız, beni teselli etmiş 
olacaksın. Söz ver. Andreyciğim.” 

Elini çantasına sokmuş, içinde bir şey tutuyor, tuttuğu şey ricasıyla 
ilgiliymiş de söz almadan çantasından çıkaramıyormuş gibi, onu henüz 
göstermiyordu. 

Kardeşine ürkek, yalvaran gözlerle bakıyordu. 

“Bana büyük bir zahmeti olsa bile...” diye Prens Andrey işi sezmiş gibi 
yanıtlayacak oldu. 

“Ne istersen düşün! Biliyorum, mon pöre neyse sen de osun. Ne istersen 
düşün, ama benim için bunu kabul et, rica ederim. Kabul et. Onu babamın 
babası, dedemiz de bütün savaşlarda taşımıştı...” Elinde tuttuğu şeyi 
çantasından hâlâ çıkarmamıştı. “Söz veriyorsun bana değil mi?” 

“Elbette, nedir?” 

“Andre, seni kutsal bir tasvirle takdis ediyorum. Onu hiçbir zaman 
boynundan çıkarmayacağına bana söz ver... Veriyor musun?” 


Prens Andrey, “Eğer o iki pud““' değilse, boynumu kırmazsa... Seni 
memnun etmek için,” dedi ama bu şaka üzerine kız kardeşinin yüzünde 
beliren üzüntüyü fark ederek hemen ağız değiştirdi. “Çok memnun olurum, 
sahi çok memnun olurum canım,” diye ekledi. 

Prenses, siyah yüzlü, gümüş çerçeveli, ince kordonlu antika oval bir İsa 
tasvirini iki eliyle kardeşinin önüne tutarak heyecandan titreyen bir sesle, 
“İstemesen de seni kurtarır o, günahlarını affeder, sana yol gösterir, çünkü 
gerçek teselli ondadır,” dedi. 

Prenses haç çıkardı, kutsal tasviri öptü, Andrey'e verdi. 

“Lütfen Andrey, benim için...” 

İri gözlerinden temiz ve ürkek bir ışık süzülüyordu. Bu gözler hastalıklı 
ve zayıf yüzü aydınlatıyor, güzelleştiriyordu. Kardeşi tasviri almak istedi. 
Ama onu durdurdu. Andrey işi anlamıştı, haç çıkardı, tasviri öptü. Yüzü 
hem yumuşak, hem alaycıydı. 

“Merci, mon ami,”2“92 

Prenses kardeşini alnından öptü, yeniden kanepeye oturdu. Sustular. 

Prenses, “Evet, sana söyledim, Andre, her zamanki gibi iyi ve cömert ol. 
Lise'ye karşı da insafsız olma,” diye söze başladı, “o çok sevimli, iyi 
yürekli biridir. Şu sıralar pek iyi de değil üstelik.” 

“Dikkat edersen, sana karımın herhangi bir halinden şikâyet etmedim ya 
da ondan memnun olmadığıma dair bir şey söylemedim, Maşa. Neden bana 
hep bunları söylüyorsun?” 

Prenses Mariya pençe pençe kızardı, kendini suçlu hissetmiş gibi sesini 
çıkarmadı. 

“Sana ben bir şey söylemedim ama başkaları söylemiş. Bu çok acı 
benim için.” 

Pençe pençe kızıllıklar Prenses Mariya'nın alnına, boynuna, yanaklarına 
yayıldı. Bir şey söylemek istiyor, ama ağzını açamıyordu. Kardeşi, ne 
söylemek istediğini anlamıştı: Küçük Prenses yemekten sonra, doğumunun 
iyi olmayacağını hissettiğini, korktuğunu söylemiş, okaderinden, 
kayınpederinden, kocasından dert yanmıştı. Ağladıktan sonra da 
uyuyakalmıştı. Prens Andrey, kız kardeşine acıdı. 

“Yalnız, şunu bil ki, Maşa, karımı ben hiçbir şey için kınayamam, 
kınamadım, asla da kınamayacağım. Kendimi de ona karşı hiçbir şeyde 
ayıplayamam. Hangi şartlar içinde bulunursam bulunayım bu her zaman 
böyle olacak. Ama eğer sen gerçeği öğrenmek istersen... Benim mutlu olup 


olmadığımı öğrenmek ister misin? Hayır. O mutlu mudur? Hayır. Niçin? 
Bilmiyorum...” 

Bunu söyleyerek kalktı, kız kardeşine yaklaştı, eğilip onu alnından öptü. 
Güzel gözleri zeki, temiz ve onda hiç görülmemiş bir ışıkla ışıldadı. Ama o, 
kız kardeşine değil, onun başının üzerinden açık kapının loşluğuna 
bakıyordu. 

“Hadi ona gidelim. Vedalaşmam gerek. Ya da sen yalnız git, onu 
uyandır, ben de şimdi geliyorum.” Sonra oda hizmetçisine seslendi: 
“Petruşa! Buraya gel. Al götür, bunu oturulacak yere, bunu sağ tarafa 
koyarsın.” 

Prenses Mariya kalktı, kapıya doğruldu, durdu. 

“Eğer inancınız olsaydı, Andrey, kalbinizde olmayan sevgiyi size 
vermesi için Tanrı'ya dua ederdiniz ve duanız kabul olurdu.” 

“Bu kolay canım,” dedi Prens Andrey, “git, Maşa. Şimdi geliyorum.” 

Prens Andrey kız kardeşinin odasına giderken iki daireyi birleştiren 
oturma odasında zarifçe gülümseyen ve bugün üçüncü kez heyecanlı ve saf 
bir gülümsemeyle, olmadık yerlerde ansızın karşısına çıkan Matmazel 
Bourienne'e rastladı. 

Matmazel, nedense kızararak gözlerini yere indirdi. 

“Ah! Je vous croyais chez vous,”“ dedi. 

Prens Andrey ona sert sert baktı. Yüzünde birdenbire bir öfke belirdi. 
Ona bir şey söylemedi. Ama gözlerine bakmadan alnını ve saçlarını öyle bir 
hafifsemeyle süzdü ki Fransız kız al al oldu, bir şey söyleyemeden yürüyüp 
gitti. Kız kardeşinin odasına yaklaştığı zaman Küçük Prenses uyanmıştı, şen 
sesi açık kapıdan duyuluyordu. Uzun süre kendini tuttuktan sonra yitirdiği 
zamanların acısını çıkarmak istiyormuş gibi konuşuyordu. 

“Non, mais figurez-vous, la vieille comtesse Zouboff avec de fausses 
boucles et la bouche pleine de fausses dents, comme si elle voulait defier les 
ann&es...“““ Ha, ha, ha, Marie!” 

Prens Andrey, Prenses Zubova'yla ilgili bu cümleyi, aynı kahkahayla, 
yabancıların yanında, karısından beşinci kez duyuyordu. Yavaşça odaya 
girdi. Dolgun bedenli, pembe tenli Küçük Prenses, elinde işiyle koltuğa 
oturmuş, Petersburg anıları, hatta dedikoduları anlatarak durmadan 
konuşuyordu. Prens Andrey ona yaklaştı, saçlarını okşadı, yol 
yorgunluğundan sonra dinlenip dinlenemediğini sordu. Prenses yanıt verdi 
ve konuşmasına devam etti. 


Avluda altı atlı bir kaleska duruyordu. Dışarıda karanlık bir sonbahar 
gecesi vardı. Arabacı kaleskanın oklarını görmüyordu. Taşlıkta hizmetçiler, 
ellerinde fenerlerle telaşlı telaşlı gidip geliyorlardı. Koca bina geniş 
pencerelerinden tutuşmuş, ışıklar saçıyordu. Malikâne çalışanları, genç 
Prens'le vedalaşmak için sofaya dolmuşlardı. Bütün ev halkı: Mihail 
İvanoviç, Matmazel Bourienne, Prenses Mariya, Küçük Prenses büyük 
salonda ayakta duruyorlardı. Prens Andrey, kendisiyle yalnız olarak 
vedalaşmak isteyen babasının yanına, çalışma odasına çağrılmıştı. Herkes 
onun çıkmasını bekliyordu. 

Genç Prens çalışma odasına girdiği zaman babası, gözlerinde yaşlılara 
özgü gözlük, oğlundan başka kimseyi kabul etmediği bir giysiyle, beyaz 
hırkasıyla masa başına oturmuş yazıyordu. Dönüp baktı. 

“Gidiyor musun?” 

Ve yine yazmaya başladı. 

“Vedalaşmaya geldim.” 

“Öp şuradan.” Yanağını gösterdi. “Teşekkür ederim, teşekkür ederim!” 

“Niçin bana teşekkür ediyorsunuz?” 

“Vaktini geçirmediğin için, karı eteğine yapışmadığın için. Görev her 
şeyden önce gelir. Teşekkür ederim, teşekkür ederim!” Ve yazısına devam 
etti. Öyle ki, çıtırdayan kalemden zifoslar sıçrıyordu. “Bir şey söylemek 
istiyorsan söyle. Bu iki işi bir arada yapabilirim,” diye ekledi. 

“Karım... Onu sizin omuzlarınıza yük edip gideceğim için öyle 
mahcubum ki...” 

“Ne saçmalıyorsun? Ne söyleyeceksen onu söyle.” 

“Karımın doğurma zamanı gelince Moskova'dan bir doktor getirtiniz... 
Doğumda bulunsun.” 

Yaşlı Prens durdu, anlamamış gibi sert bakışlarını oğluna dikti. 

Prens Andrey sıkılmış gibi: 

“Biliyorum, doğa yardım etmezse kimse edemez,” dedi, “felaketin 
milyonda bir rastladığını kabul ediyorum, benim ve onun kuruntusu bu. 
Onu kuşkulandırdılar. Rüya görmüş, korkuyor.” 

İhtiyar yazıya devam ederek kendi kendine mırıldandı: 

“Hım... Hım... Peki, olur.” 

İmzasını attı, ansızın oğluna döndü, güldü: 

“İş kötü, ha?” 

“Kötü olan ne, baba?” 

İhtiyar kısaca, “Karın!” dedi. 


“Anlamıyorum,” dedi Prens Andrey. 

“Evet, yapacak bir şey yok, ahbap. Onlar hep böyledirler, boşanmak 
olmaz. Korkma, kimseye söylemem; bilirsin ya sen.” 

Kemikli küçücük eliyle onun kolunu yakaladı, sarsarak, insana içini 
okuyorlarmış gibi gelen keskin gözlerini oğlunun yüzüne dikti, yine soğuk 
soğuk güldü. 

Prens Andrey içini çekti. Bununla babasının kendini anladığını kabul 
ediyordu. İhtiyar mektubu katlamaya ve mühürlemeye devam ederken 
mühür mumunu, mührü, kâğıdı kendine has çabuklukla alıp bırakmıştı. 
Mektubu mühürlerken kesik cümlelerle, “Ne yaparsın? Güzel o! Her şeyi 
yaparım. Rahat ol,” dedi. 

Andrey susuyordu: Babasının onu anlaması hem hoşuna gitmiş hem 
gitmemişti. İhtiyar kalktı. Mektubu oğluna verdi. 

“Dinle,” dedi, “karından yana merak etme: Ne yapmak gerekiyorsa 
yapılacaktır. Şimdi dinle: Mektubu Mihail İlariyonoviç'e*“> ver, Seni iyi bir 
yerde kullanmasını, uzun süre yaver olarak tutmamasını yazıyorum: Berbat 
bir iştir yaverlik! Onu hep hatırladığımı, sevdiğimi söyle. Sonra seni nasıl 
karşıladığını bana yaz. Nikolay Andreyeviç Bolkonski'nin oğlu kimsenin 
yanında ezilmeyecektir. Eh, şimdi gel buraya.” 

Öyle hızlı konuşuyordu ki, sözcükler yarım kalıyor, ama oğlu onu 
anlıyordu. İhtiyar Prens oğlunu bürosuna götürdü. Kapağı açtı, çekmeyi 
çekti, kendi büyük, uzun ve sık el yazısıyla yazılmış bir defter çıkardı. 

“Ben herhalde senden önce öleceğim, burada anılarımın bulunduğunu 
bil, ben öldükten sonra onları hükümdara ulaştıracaksın. Şimdi, şurada bir 
lombard biletiyle bir mektup var: Suvorov çarpışmalarını yazacak kişiye 
ödül. Akademiye gönderilecek. Burada notlarım. Benden sonra oku, yararlı 
bulacaksın.” 

Andrey babasına, daha çok yaşayacağı yolunda bir şey söylemedi. Bunu 
söylemenin gereksiz olduğunu biliyordu. 

“Hepsini yerine getiririm baba,” dedi. 

“Eh, şimdi güle güle.” Öpmesi için elini oğluna uzattı, onu kucakladı. 
“Şunu unutma, Prens Andrey: Eğer vurulup ölürsen benim için bu acı 
olacak...” Ansızın sustu, sonra birden gür ve sert bir sesle devam etti: “Ama 
eğer Nikolay Bolkonski'ye layık bir oğul gibi hareket etmediğini 
öğrenirsem... utanç duyarım!” diye bağırdı. 

Prens Andrey gülümseyerek, “Bunu bana söylemeyebilirdiniz baba,” 
dedi. 


İhtiyar susuyordu. 

Prens Andrey devamla, “Bir şey daha rica etmek istiyorum,” dedi, 
“ölürsem ve eğer bir oğlum olursa, dün söylediğim gibi, onu kendinizden 
ayırmayınız, yanınızda büyüsün... Rica ederim.” 

İhtiyar güldü: 

“Karına vermeyelim öyle mi?” 

Sessizce, yüz yüze duruyorlardı. İhtiyarın keskin bakışları oğlunun 
gözlerine dikilmişti. Alt çenesi titriyordu. 

“Eh, vedalaştık... Hadi bakayım!” diye birden çalışma odasının kapısını 
açarak öfkeli, yüksek bir sesle bağırdı: “Hadi bakayım!” 

Küçük Prenses'le Prenses Mariya, Prens Andrey'i ve öfkeli bir sesle 
bağıran beyaz hırkalı, perukasız, gözlüklü ihtiyarın kapıdan bir an uzanan 
siluetini görünce, “Ne var? Ne oldu?” diye sordular. 

Prens Andrey derin bir nefes aldı, yanıt vermedi. 

Karısına seslenerek, “Eh,” dedi ve bu “Eh” deyişte, “şimdi siz yapmacık 
tavırlarınızı sergileyin,” der gibi soğuk bir eda vardı. 

Küçük Prenses sarardı, korkuyla kocasına baktı: 

“Andre, döjâ!”259 

Prens karısını kucakladı, Küçük Prenses bir çığlık kopararak, kocasının 
omzuna külçe gibi yıkıldı. 

Prens karısını yavaşça omzundan ayırdı, yüzüne baktı, onu koltuğa 
Oturttu. 

Alçak sesle kız kardeşine, “Adieu Marie,” dedi, sarılarak öpüştüler. 
Prens hızlı adımlarla odadan çıktı. 

Küçük Prenses koltukta yatıyor, Matmazel Bourienne onun şakaklarını 
ovuyordu. Prenses Mariya gelinini tutarak yaşlı, güzel gözleriyle hâlâ Prens 
Andrey'in çıktığı kapıya bakıyor, haç çıkarıyordu. İhtiyar öfkeyle burnunu 
çekiyor, çalışma odasından bu sesler duyuluyordu. Andrey gider gitmez bu 
çalışma odasının kapısı hızla açıldı. Beyaz hırkalı ihtiyarın sert yüzü 
göründü. 

“Gitti mi? Ha, iyi!” diyerek kendinden geçmiş bir halde bulunan Küçük 
Prenses'e öfkeyle baktı, azarlayıcı bir tavırla başını salladı, sonra kapıyı 
hızla kapadı. 


254 Ah, Andrey, ne iyi bir karınız var. 


255 Her şeyi anlamak, her şeyi affetmektir. 
256 Eğlence, konuşma bakımından. 

257 Babam. 

258 Sokakta. 

259 Saygı. 

260 Dostum. 

261 Bir ağırlık ölçüsü. 16 kilo 380 gram. 
262 Teşekkürler, dostum. 

263 Ah! Sizi odanızda sanmıştım. 

264 Hayır. Düşünün bir kere, yaşlı Kontes Zubova takma saçlar ve takma dişlerle sanki yıllara meydan okuyarak... 
265 Kutuzov. 

266 Andrey, hemen gidiyor musun? 


İKİNCİ BÖLÜM 


Ekim 1805'te Rus kıtaları Avusturya Arşidükalığı'nda köyleri, kentleri 
işgal etmiş, Rusya'dan yeni alaylar gelmiş, bunlar konaklamak için halka 
yüklenerek Braunau Kalesi yakınlarında yerleşmişlerdi. Başkomutan 
Kutuzow'un ana karargâhı Braunau'da bulunuyordu. 

11 Ekim 1805'te Braunau'ya yeni gelen piyade alaylarından biri, 
kentten yarım mil ötede başkomutanın teftişini bekliyordu. Bölge ve arazi 
Ruslara yabancıydı, buna rağmen (meyve bahçeleri, bahçe duvarları, 
kiremit damlar, uzaktan görünen dağlar, askerleri ilgiyle izleyen yabancı bir 
halk) alay sanki Rusya'nın herhangi bir yerinde teftişe hazırlanmış herhangi 
bir Rus alayı gibi duruyordu. 

Son konaklama yerinde, akşamüstü, başkomutanın alayı yürüyüşte teftiş 
edeceğini bildiren günlük bir emir alınmıştı. Her ne kadar alay komutanı 
emri pek açık bulmamış, emrin nasıl anlaşılacağı gibi bir sorun çıkmış, 
yürüyüşe teçhizatla çıkılıp çıkılmayacağı anlaşılamamışsa da tabur 
komutanları toplantısında, saygının fazlasından zarar gelmez, denilerek 
alayın teftişe tören giysileriyle çıkarılmasına karar verilmişti. Askerler, otuz 
verstlik bir yürüyüşten sonra göz kırpmamış, bütün gece yırtık ve sökük 
dikmiş, temizlik yapmışlardı; emir subaylarıyla bölük komutanları erleri 
sayıp ayırmışlardı; son yürüyüşten bir gün önce dağınık, düzensiz bir 
kalabalık olan alay, sabaha karşı, her biri kendi işini bilen, her birinin her 
düğmesi, her kayışı yerli yerinde, tertemiz iki bin kişilik çok düzgün bir 
ordu Ooluvermişti. Bu özen görünüşte kalmıyordu; başkomutan 
üniformaların altına bakacak olsa herkeste aynı temiz gömleği görür, her 
asker çantasında talimatnamede gösterilen miktarda eşya, askerlerin 
deyişiyle “biz ve sabun” bulurdu. Yalnız bir konu herkesi düşündürüyordu: 
ayakkabı. Askerlerin yarısından çoğunun çizmeleri paramparçaydı ama bu 
eksiklik alay komutanının sorumsuzluğundan ileri gelmiyordu. Çünkü 
birçok kez istenmiş ama Avusturya idaresi malzeme vermemiş, buna 
karşılık alay bin verstlik bir yol almıştı. 


Alay komutanı yaşlı, kırmızı suratlı, kaşları ve favorileri ağarmaya yüz 
tutmuş, göğsüyle sırtı arasındaki genişlik omuzları arasındaki genişlikten 
daha fazla, iriyarı bir generaldi. Yeni, parlak, ütülü bir üniforma giymiş, 
omuzlarını aşağı bastıracak yerde yukarı kaldıran sırmalı apoletler takmıştı. 
Üstün başarılarla gururlu biri gibi görünüyordu. Alayın önünde geziniyor, 
gezerken her adımda hafifçe kamburlaşarak yaylanıyordu. Belliydi ki alay 
komutanı alayı karşısında haz duyuyordu, memnundu, bütün ruhu onunla 
meşguldü. Ayrıca, yaylanan gövdesinden anlaşıldığı kadarıyla, askerlik 
sevgisinden başka sosyal hayata, kadın cinsine karşı olan sevgisi de az yer 
tutmuyordu. 

Bir tabur komutanına döndü: 

“E, azizim Mihail Mitriç...” 

Tabur komutanı gülümseyerek ona doğru bir adım attı; mutlu oldukları 
her hallerinden belliydi: 

“Bu gece sapartayı yediğimizin resmidir; ama yine de alay fena değil... 
değil mi?” 

Tabur komutanı bu neşeli alayı anladı ve güldü: 

“Çar çayırında bile olsak kovamazlardı bizi.” 

“Ne?” dedi komutan. 

Bu sırada gözcülerin beklediği kent yolundan iki atlı göründü; bunlar 
bir emir subayı ile arkadan gelen bir kazaktı. 

Emir subayı, dünkü emirle bildirilenleri, yani başkomutanın alayı yol 
haliyle, kaputlu, silahları kılıflı olarak ve hiçbir hazırlık yapılmadan görmek 
istediğini alay komutanına belirtmek için genel karargâhtan gönderilmişti. 

Bir gün önce Kutuzow'a, Arşidük Ferdinand ve Mack Ordusu'na 
mümkün olduğu kadar çabuk katılmak üzere yola çıkılması isteğiyle 
Viyana'dan Yüksek Harp Şürası” nın bir üyesi gelmiş, Kutuzov bunu uygun 
bulmayarak düşüncesini kabul ettirmek için pek çok delil arasında 
Rusya'dan gelen kıtaların acıklı durumunu da bu generale göstermeyi 
tasarlamıştı. Bu amaçla da başkomutan, alayın durumu ne kadar kötü olursa 
o kadar işine yarayacağı için, onu karşılamaya çıkmak istemişti. Emir 
subayı bu ayrıntıyı bilmemekle beraber başkomutanın, askerlerin kaputlu, 
silahların kılıflı olması yolundaki kesin isteğini bildirmiş, böyle olmazsa 
memnun kalmayacağını eklemişti. 

Alay komutanı bu sözleri dinleyerek başını yere eğdi. Bir şey 
söylemeksizin omuzlarını kımıldattı, canlı bir hareketle kollarını açtı. 


“İş yaptık,” diyerek azarlayıcı bir tavırla tabur komutanına döndü, “ben 
size söylemedim mi, Mihail Mitriç, yürüyüşte de kaputlar giyilir diye. Hay 
Allah!” 

Sonra kararlılıkla ileri yürüdü ve gür sesiyle emir subayına, “Bölük 
komutanı, beyler, başçavuşlar! Şimdi mi teşrif edecekler?” diye sordu. 

“Bir saate kadar zannediyorum.” 

“Yetiştirip elbise değiştirebilir miyiz?” 

“Bilmiyorum, generalim...” 

Alay komutanı, saflara yanaşıp yeniden kaput giyilmesi işiyle meşgul 
oldu; bölük komutanları bölüklere koştular, başçavuşlar telaşa düştüler 
(kaputlar iyi durumda değildi). Tam o sırada o ana kadar düzenli ve sessiz 
duran saflar dalgalandı, gevşedi ve uğuldamaya başladı. Askerler öteye 
beriye koşuyor, çantalarını başlarının üzerinden çıkarıyor, kaputları 
çözüyor, giymek için kollarını yukarı kaldırıyorlardı. 

Yarım saat sonra her şey yine eski haline gelmiş, yalnız, dörtgen saflar 
siyah kül rengini almışlardı. 

Alay komutanı yine o yaylanan yürüyüşle alayın karşısına çıktı, uzaktan 
süzdü. 

“Bu ne?” diye ansızın durarak bağırdı, “Üçüncü bölük komutanı!..” 

“Üçüncü bölük komutanı generale! Komutan generale! Üçüncü bölük 
komutana!..” diye saflarda sesler yükseldi, emir subayı yaşlı bölük 
komutanını aramaya koştu. 

Arası kesilmeyen sesler, “General üçüncü bölüğe!” şekline girerek 
hedefine ulaşınca istenilen subay bölüğün arkasından göründü, yaşlı 
olmasına, koşmakla başı hoş olmamasına karşın telaşla, ayakları birbirine 
dolanarak generale doğru ilerledi; yüzünde, çalışmadığı bir dersi anlatması 
istenen bir öğrenci telaşı vardı. Kırmızı yüzünü (belli ki içkiyi fazla 
kaçırıyordu) benekler kapladı, ağzı kıpırdayıp duruyordu, adımlarını 
yavaşlatarak soluğu kesilmiş bir halde yaklaşırken alay komutanı onu 
yukarıdan aşağı süzüyordu. 

Alay komutanı, alt çenesini uzatıp üçüncü bölük saflarında diğer 
kaputlara uymayan fabrika çuhası renginde çaput giymiş bir askeri 
göstererek bağırdı: 

“Siz neredeyse askerlere sarafan“”' giydireceksiniz! Bu ne! Hem siz 
neredeydiniz? oBaşkomutan bekleniyor, siz görevinizin başından 
ayrılıyorsunuz, öyle mi? Ha? Teftişte askere kazakin“““ giydirmeyi 
öğretirim size!” 


267 


Bölük komutanı gözlerini komutandan ayırmaksızın (şimdi kurtuluş 
yolunu yalnız bunda görüyormuş gibi) iki parmağını şapkasının siperine 
itükçe daha çok bastırıyordu. 

Alay komutanı, sert bir tavırla alay etti: 

“Ne susuyorsunuz? Kimdir o Macar kıyafetine giren?” 

“Ekselans...” 

“E, neymiş 'ekselans”? Ekselans! Ekselans! Nedir ekselans, kimse 
bilmez.” 

Yüzbaşı yavaşça: 

“Ekselans, bu, rütbesi alınan Dolohov...” 

“Rütbesi alındı da feldmareşal mi oldu, yoksa er mi? Erin, bütün erler 
gibi giyinmesi gerek.” 

“Ekselans, yürüyüşte ona bu izni siz vermiştiniz.” 

Alay komutanı biraz sakinleşerek, “İzin mi? İzin mi? İşte hep böyle 
toysunuz,” dedi, “size bir şey söylendi mi, siz de...” Bir an sustu. “Size bir 
şey söylendi mi siz de... Ne?” diye yeniden öfkelendi. “Lütfen askerlerinizi 
doğru giydiriniz...” 

Alay komutanı yavere baktı, yaylanan adımlarla alaya doğru yürüdü. 
Belliydi ki kızmak hoşuna gidiyor, alayın önünden geçerken öfkelenmek 
için yeni bir bahane arıyordu; bir subayı rütbe işaretinin parlatılmış 
olmadığı, diğer birinin, erler bir hizada bulunmadığı için paylayarak üçüncü 
bölüğe yaklaştı. 

Mavimsi bir kaput giyen Dolohow'a varmaya beş kişi kala acıklı bir 
sesle bağırdı: 

“Na-s-s-ıl duruyorsun? Nerede ayakların? Ayakların nerede?” 

Dolohov yamuk ayağını düzeltti, ışıltılı, pervasız gözlerini generalin 
gözlerine dikti. 

“Ne bu mavi kaput? Defol!.. Başçavuş, değiştir kaputunu... hayv...” 
Sözünü bitiremedi. 

Dolohov hemen atıldı: 

“General, emrinizi yerine getirmeye mecburum ama hakaret görmeye...” 

“Sırada laf yok!.. Laf yok, laf yok!..” 

Dolohov yüksek ve çınlayıcı bir sesle sözünü tamamladı: 

“Hakaret görmeye mecbur değilim.” 

Generalle erin bakışları karşılaştı, general sesini çıkarmadı, gergin 
pelerinini öfkeyle çekti. 

“Lütfen üstünüzü değiştirin, rica ederim,” diyerek yürüdü. 


267 Rus ulusal kadın giysisi. Kolsuz dekolte bir yelekle buna bağlı bir etekten oluşur. 
268 Bir çeşit gömlek. 


Bu sırada gözcü bağırdı: 

“Geliyorlar!” 

Alay komutanı kıpkırmızı bir yüzle atına koştu. Titreyen elleriyle 
üzengiye yapıştı, sıçradı, üstünü başını düzeltti, kılıcını sıyırdı, mutlu, 
kararlı bir yüzle ağzını yana açarak emirler vermeye hazırlandı. Alay 
toparlanan bir kuş gibi silkindi ve hareketsiz kaldı. “Haz... roll!” diye alay 
komutanı ruhu titreten, kendisi için sevinçli, alaya karşı sert, komutana 
karşı saygılı bir sesle bağırdı. 

Geniş, yanları ağaçlı, büyük ve döşenmemiş bir yoldan yüksek, gök 
rengi altı atlı bir Viyana kaleskası yaylarını hafifçe gıcırdatarak hızla 
ilerliyordu. Kaleskanın arkasından atlı maiyet ve muhafızları geliyordu. 
Kutuzow'un yanında, siyah Rus üniformaları arasında acayip görünen, 
beyaz üniformalı bir Avusturya generali oturuyordu. Kaleska alayın yanında 
durdu. Kutuzow'la Avusturya generali yavaşça bir şeyler konuşuyorlardı. 
Kutuzov, nefes almadan ona ve alay komutanına bakan bu iki bin kişiyi 
neredeyse görmeden ağır adımlarla basamaktan inerken hafifçe 
gülümsüyordu. 

Bir emir yükseldi, alay selam durarak yeniden dalgalandı, sonra bir ölü 
sessizliği içinde başkomutanın zayıf sesi duyuldu. Alay gürledi: “Sa... ol!” 
ve her şey yine sessiz, hareketsiz, olduğu yerde durdu; sonra beyazlı 
generalle yan yana, yanındakilerle birlikte yaya olarak safları dolaşmaya 
başladı. 

Alay komutanının, gözlerini dikerek, gerilip toplanarak başkomutana 
selam durmasından, safların önünde generallerin arkasından sarsak 
adımlarını zor tutarak öne eğik bir halde yürümesinden, başkomutanın her 
söz ve hareketinde hoplamasından belliydi ki, o astlık görevini üstlük 
görevinden daha büyük bir zevkle yapıyordu. Alay, komutanının sertliği ve 
çabası sayesinde Braunau'ya onlarla birlikte gelen öbür alaylara oranla çok 
daha iyi bir durumda bulunuyordu. Yolda kalanlar, hastalar ancak iki yüz on 
yedi kişiydi. Ayakkabıdan başka her şey tamamdı. 

Kutuzov, ara sıra durup Türk savaşından tanıdığı subaylara, bazen de 
erlere iltifat ederek safları dolaşıyordu. Birkaç defa ayakkabılara bakıp 
hüzünle başını sallamış, kim ayıplarsa ayıplasın, bunun ne kadar kötü 


olduğunu görmezden gelemeyeceğini anlatan bir edayla onları generale 
göstermişti. Alay komutanı, başkomutanın alayıyla ilgili tek sözünü bile 
kaçırmak istemediğinden olacak, onun çevresinde fır dönüyordu. 
Kutuzov'un arkasında kendisine eşlik eden memurlar vardı, bu memurlar 
söyleyeceği sözleri işitebilmek için hep yakın duruyorlardı ona. Aralarında 
konuşuyor, ara sıra gülüşüyorlardı. Başkomutana en yakın olanı, alımlı, 
yakışıklı bir yaverdi. Bu, Prens Bolkonski?'ydi. Yanında, çok şişman, iyi ve 
güler yüzlü, güzel, ışıl ışıl gözlü bir kurmay subay olan arkadaşı Nesvitski 
yürüyordu. Nesvitski, yanındaki esmer hussar subayının komikliklerine 
gülmemek için kendini zor tutuyordu. Hussar subayı gülmeden, sakin 
bakışlarının ifadesini değiştirmeden ciddi bir tavırla alay komutanının 
arkasına bakıyor, onu taklit ediyordu. Alay komutanı silkindikçe ve öne 
doğru eğildikçe hussar subayı da tıpkı onun gibi silkiniyor, öne doğru 
eğiliyordu. Nesvitski gülüyor, taklit yapana baksınlar diye yanındakileri 
dürtüyordu. 

Kutuzov, yerinden fırlamış binlerce gözün bakışları altında ağır, gevşek 
adımlarla ilerliyordu. Üçüncü bölüğün önüne gelince ansızın durdu. 
Yanındakiler, onun durduğunun farkına varmayarak iradesiz, ona doğru 
ilerlediler. 

Başkomutan, mavi kaputu yüzünden laf işiten kırmızı burunlu yüzbaşıyı 
tanıyarak bağırdı: 

“A, Timohin!” 

Alay komutanı kendisine bağırdığı vakit Timohin herhalde bundan daha 
dik duramaz zannedilirdi ama başkomutan kendisine seslenince yüzbaşı 
öyle dik durdu ki, başkomutan ona bir süre daha öyle bakacak olsa, 
dayanamayacaktı. Bu yüzden, Kutuzov durumu anlamış, onun iyiliğini 
istemiş etmiş olacaktı ki hemen yüzünü çevirdi. Şişkin, silah yarasıyla 
bozulmuş yüzünde hafif bir gülümseme belirdi. 

“Ta İsmail”den tanışırız,” dedi. “Cesur bir subaydır! Memnun musun 
ondan?” diye alay komutanına sordu. 

Alay komutanı, bir adım öne çıkarak yanıt verdi: 

“Çok memnunum Ekselans.” 

Kutuzov gülümseyerek yürüdü, “Hepimizin bir zaafı vardır,” dedi, 
“onun da Baküs'e bağlılığı”"9 vardır.” 

Alay komutanı, bunun kabahati kendisinde mi acaba diye korktu, bir 
şey söylemedi. Subay bu anda kırmızı burunlu, kamı içeri çekik yüzbaşının 
yüzünü gördü ve tavrını o kadar iyi taklit etti ki Nesvitski kendini 


tutamayarak güldü, Kutuzov dönüp baktı. Belli ki, subay yüzüne istediği 
ifadeyi verebiliyordu: Kutuzov döner dönmez hemen yüzünü buruşturdu ve 
çok ciddi, saygılı ve masum bir eda takındı. 

Üçüncü bölük son bölüktü, Kutuzov bir şey hatırlamış gibi bir an 
düşündü. Prens Andrey maiyet subaylarından ayrılarak ilerledi, Fransızca 
olarak yavaşça, “Bu alayda bulunan, rütbesi alınmış Dolohov'u 
hatırlatmamı emretmiştiniz,” dedi. 

Kutuzov sordu: 

“Dolohov nerede?” 

Kaputunu değiştirip kül renginde bir kaput giymiş olan Dolohov, 
çağırılacağını beklemiyordu. Sarışın, mavi gözlü, boylu boslu bir er silueti 
sıradan çıkarak ilerledi. Başkomutana yaklaştı, esas duruşa geçti. 

“Bir şikâyet mi?” diye Kutuzov hafifçe kaşlarını çatarak sordu. 

Prens Andrey, “Dolohov,” dedi. 

“Haa!” dedi Kutuzov. “Umarım bu sana bir ders olur. İyi hizmet et. 
Hükümdar merhametlidir. Ben de, yararlık gösterirsen seni unutmam.” 

Mavi, parlak gözler, başkomutana tıpkı alay komutanına baktıkları gibi 
pervasız, başkomutanı erden bu kadar ayıran kalın perdeyi neredeyse yutar 
gibi bakıyorlardı. 

Gür, tok ve sakin sesiyle, “Yalnız, bir dileğim var, Ekselans,” dedi. 
“Hatamı düzeltmek, imparatora ve Rusya'ya bağlılığımı ispat etmek 
fırsatının bana verilmesini rica ediyorum.” 

Kutuzov yüzünü çevirdi. Yüzünde az önceki gülümseme belirdi. Döndü 
ve ona Dolohov'un bütün söylediklerini çoktandır bildiğini, bütün bunların 
artık onu bıktırdığını ve hiç de söylenecek şeyler olmadıklarını anlatmak 
ister gibi alnını buruşturdu. Kaleskaya doğru yürüdü. 

Alay bölüklere ayrıldı, gönderildiği yere, ayakkabı sağlayabileceğini, 
zahmetli yürüyüşlerden sonra dinleneceğini umduğu Braunau yakınındaki 
konaklama alanına yürüdü. 

Alay komutanı köprüye doğru ilerleyen üçüncü bölüğü geçip önden 
giden bölük komutanı Timohin'e yaklaşarak, “Benden davacı değilsiniz ya 
Prohor İnatiç,” dedi. Alay komutanının yüzünde, çok iyi atlatılan teftişten 
sonra müthiş bir sevinç belirmişti. “Hizmet Çar için... olmaz... bir gün kıta 
önünde insan işi berbat eder... kendim öncelikle af dilerim, beni bilirsiniz...” 
Çok teşekkür etti. 

Elini bölük komutanına uzattı. 

“Affedin general! Ne haddime.” 


Yüzbaşının burnu kızardı, gülümsedi, İsmail önlerinde tüfek dipçiğiyle 
dökülen iki ön dişinin yeri meydana çıktı. 

“Ha, Bay Dolohovw'a söyleyin, onu unutmayacağım, rahat olsun, her 
zaman sormak isterim, ne yapıyor? Nasıl yaşıyor? Ve her zaman...” 

“Görevinde çok dikkatlidir, Ekselans... Ama huy...” dedi Timohin. 

Alay komutanı, “E, neymiş huy?” diye sordu. 

“Bazı günler olur, Ekselans,” dedi yüzbaşı, “hem akıllı, hem iyi 
kalplidir. Bazen de bir canavardır. Polonya'da bir Yahudi'yi öldürmüştü, 
bilirsiniz...” 

“Ya, evet, evet,” dedi alay komutanı, “delikanlının haline acımak lazım. 
Sonra büyüklerden de adamı çok... Evet, siz onu...” 

Timohin komutanın içinden geçenleri anladığını hissettirerek 
gülümsedi. 

“Baş üstüne, Ekselans,” dedi. 

“Ya, evet, evet.” 

Alay komutanı Dolohov'u gözleriyle araştırarak atını durdurdu. Ve ona, 
“İlk savaşmada apoletler,” dedi. 

Dolohov dönüp ona baktı, bir şey söylemedi, alaycı bir gülümseme 
taşıyan ağzının ifadesini değiştirmedi. 

Alay komutanı devamla, “Çok şükür iyi,” dedi. Herkese birer maşrapa 
votka, benden.” Ve askerlere duyurmak isteyerek ilave etti: “Hepinize 
teşekkür ederim!” 

Atını sürüp başka bir bölüğe gitti. 

Timohin yanında yürüyen bir küçük subaya, “Eh, iyi adam doğrusu, 
onunla çalışılır,” dedi. 

Küçük subay gülerek, “Tek kelime ile kupa!..” dedi, alay komutanına 
“kupa beyi” derlerdi. 

Komutanların, teftişten sonraki keyifli halleri askerlere de geçmişti. 
Bölük neşeyle ilerliyordu. Bir uğultu yükselmişti. 

“Hani Kutuzow'un bir gözü kördür, tek gözlüdür, diyorlardı?” 

“Değil mi sanki! Tek gözlünün ta kendisi.” 

“Yoo... Kardeş, senden fazla gözü var. Çizmelere, çoraplara her şeye 
baktı.” 

“Ah kardeşim, ayağıma bakarken... Hah, dedim içimden...” 

“Ya öteki, yanında olan Avusturyalı, sanki badana olmuş, un gibi beyaz, 
teçhizatı amma da parlatmışlar be!” 


“E, Fedeşou... Savaş ne zaman başlayacak, bir şey söylemedi mi? Sen 
yanında değil miydin? Bonaparte Brunov'da diyorlardı hep.” 

“Bonaparte ha! Amma da atıyor aptal! Bilmediği şeyi! Şimdi Prusyalı 
isyanda. Avusturyalı onu yatıştırıyor. Yatışınca o zaman Bonaparte'a savaş 
ilan edilecek. Şuna bak, Bonaparte Brunov'da diyor! Aptal olduğun belli. 
Sen konuşma da dinle.” 

“Bak şu konakçı heriflere! Beşinci bölük köye doğru sapıyor, onlara 
kaşa“ “ pişirecekler, biz hâlâ yerimize varamadık.” 

“Bir peksimet versene ulan!” 

“Daha dün tütün verdim... Al... Lanet olsun!” 

“Bir mola verseler bari, yoksa aç açına daha beş verstlik yol 
yürüyeceğiz.” 

“Almanlar bize kaleska verseler iyi olurdu. Şöyle kurulur, giderdik.” 

“Burada, herkes hep azgın. Ötekiler sanki hep Polonyalıydı, hep 
baştanbaşa Alman be dostum.” 

Yüzbaşının sesi yükseldi: 

“Şarkıcılar öne!” 

Ayrı ayrı dizilerden yirmi kişi koşup bölüğün önüne geldi. 
Borazancıbaşı şarkıcılara doğru döndü, eliyle işaret vererek, “Gün ağarması 
mı, güneş tutuştu,” diye başlayan, “Evet kardeşler, Kamenski Baba ile şan 
salacağız,” diye biten ağır bir asker şarkısı yükseldi. Bu şarkı Türkiye'de 
bestelenmiş, şimdi Avusturya'da söyleniyordu. Yalnız bir yerini 
değiştirmişlerdi: “Kamenski Baba” yerine “Kutuzov Baba” deniyordu. 

Kırk yaşlarında, zayıf, yakışıklı bir er olan borazancı bu son dizeyi 
askerce bitirip ellerini yere bir şey fırlatıp atar gibi sallayarak şarkıcı erleri 
sert bakışlarla süzdü, kaşlarını çattı, sonra, bütün gözlerin kendisine 
dikildiğinden emin olunca, iki eliyle sanki göze görünmez, kıymetli bir şeyi 
özenle kaldırdı, başının üzerinde böyle birkaç saniye tuttu ve ansızın 
ümitsiz, fırlatıp attı: 


Ah, kulübem, kulübem benim! 


Yirmisi birden hemen katıldılar, “Benim yeni kulübem,” diye devam 
ettiler. Bir asker, teçhizatının ağırlığına rağmen ileri fırladı, omuzlarını 
oynatarak, enstrümanıyla sanki birilerini tehdit ederek bölüğün önünde geri 
geri yürümeye başladı. Askerler ellerini ezgiye göre sallıyor, birbirlerinin 
ayağına çarparak uzun adımlarla yürüyorlardı. Arkadan tekerlek gürültüleri, 
yay gıcırtıları, nal sesleri duyuldu. Kutuzov yanındakilerle birlikte kente 


dönüyordu. Başkomutan, askerin adi adımla yürümeye devam etmesini 
işaret etti; şarkıyı duyup dans eden erleri, neşeli ve dinç adımlarla ilerleyen 
bölüğü görünce onun ve yanındakilerin yüzlerinde bir gülümseme 
belirmişti. Kaleska bölüğün sağından geçerken kolun ikinci dizisinde 
şarkıya ayak uydurarak, daha dinç ve zarif adımlarla yürüyen, sanki 
geçenlere, o anda bölükte bulunmayan herkese acıyormuş gibi bakan mavi 
gözlü bir asker, Dolohov, ister istemez göze çarpıyordu. Kutuzov'un 
yanındaki heyetten, alay komutanının taklidini yapan hussar asteğmeni, 
kaleskadan geri kaldı, atını Dolohow'a doğru sürdü. 

Asteğmen Jerkov bir zamanlar Petersburg'da Dolohov'un idare ettiği 
eğlence âlemlerine katılanlardandı. Memleket dışında Jerkov, Dolohov'a bir 
er olarak rastlamış, ama ona tanışıklık göstermeyi doğru bulmamıştı. Şimdi, 
Kutuzow'un rütbesi alınan bu gençle konuşmasından sonra eski bir dost 
sevinciyle ona sesleniyordu: 

“Sevgili dostum, nasılsın?” 

Dolohov soğuk bir edayla yanıt verdi: 

“Nasıl mıyım? Gördüğün gibi.” 

Oynak hava, Jerkov'un pervasız bir neşe taşıyan sesindeki tona ve 
yapmacık bir soğukluk taşıyan Dolohov'un yanıtına özel bir anlam 
veriyordu. 

Jerkov, “E, komutanla aran nasıl?” diye sordu. 

“Fena değil, iyi insanlar. Sen karargâha nasıl girdin?” 

“Görevlendirildim. Nöbetçiyim.” 

Bir süre sustular. 

Şarkı gür, neşeli, “şahini salıverdi, sağ kolundan salıverdi” diye devam 
ediyordu. Konuşmaları şarkıya karışmasaydı belli ki başka türlü olacaktı... 

“Avusturyalıları benzetmişler, doğru mu?” 

“Kim bilir, öyle diyorlar.” 

Dolohov şarkının ritmine uyarak kısaca ve açıkça yanıt verdi: 

“Buna sevindim.” 

“Bir akşam bize gel, firavun çeviririz,” dedi Jerkov. 

“Paranız çok mu yoksa?” 

“Gel, herhalde.” 

“Olmaz. Tövbe ettim. Rütbem geri verilinceye kadar ne içeceğim ne de 
oynayacağım.” 

“E, ilk savaşa kadar.” 

“Orada belli olur.” 


Yine bir süre sustular. 

“Bir şeye ihtiyacın olursa gel, karargâhta herkes sana yardım eder,” dedi 
Jerkov. 

Dolohov güldü. 

“Rahatsız olma daha iyi. Bir şeye ihtiyacım olursa kimseden istemem, 
kendim yaparım.” 

“Eh, ne yapalım, ben öyleyimdir de...” 

“Ben de böyleyim.” 

“Peki, güle güle.” 

“Sağ ol.” 


“Ve yüksek ve uzak 
Doğduğum diyara doğru...” 


Jerkov atını mahmuzladı. Hayvan önce hangi ayağını atacağını 
kestiremeyerek üç defa tepindi, kendini topladı, sıçradı, sonra o da 
adımlarını şarkıya uydurarak bölüğü geçti, kaleskaya yetişti. 
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Teftişten dönen Kutuzov, Avusturyalı General'le birlikte çalışma 
odasına girdi, yavere seslenerek kıtaların durumlarıyla ilgili bazı kâğıtlarla 
öncü ordu komutanı Arşidük Ferdinand'dan gelen mektupların getirilmesini 
emretti. Prens Andrey Bolkonski istenen kâğıtlarla başkomutanın çalışma 
odasına girdi. Masanın üzerine serilmiş bir haritanın önünde Kutuzow'la 
Avusturya Yüksek Askeri Şürası üyesi oturuyorlardı. 

“Ha!..” diyerek Kutuzov beklemesini emreder gibi Bolkonski'ye baktı. 
Başladığı söze Fransızca devam etti. 

“Yalnız, bir şey söyleyeceğim, General...” 

Kutuzov, ağır ağır, söylediği her sözü dinleten hoş bir incelikle 
konuşuyordu. Belliydi ki kendisi de hoşlanıyordu konuşmasından: 

“Yalnız şunu söyleyeceğim ki General, eğer sorun yalnızca benim 
kişisel isteklerime bağlı olsaydı, İmparator François”'nın söyledikleri çoktan 
yerine getirilmiş olurdu. Ben çoktan arşidüke katılmış olurdum. Ama 
inanın, ordu başkomutanlığını benden daha deneyimli, daha yetenekli birine 
vermek, bu ağır sorumluluktan kurtulmak benim için büyük bir mutluluk 
olurdu. Avusturya'da bu görevi daha iyi yapacak çok insan var. Ama şartlar 
bizi zorluyor, General.” 

Kutuzov gülümsedi, bu gülümsemede öyle bir hava vardı ki, sanki şunu 
söylüyordu: “Bana inanmamakta tamamıyla serbestsiniz, hatta bana 
inanmışsınız ya da inanmamışsınız benim için birdir. Ama bunu bana 
söylemeniz için fırsat vermem. İşte bütün mesele burada.” 

Avusturyalı General'in yüzünden hoşnutsuzluk okunuyordu, ama 
Kutuzow'a aynı tonla yanıt vermezlik edemezdi. Sözlerinin övücü ruhuna 
büsbütün aykırı düşen homurtulu ve öfkeli bir tonla, “Tersine,” dedi, “tam 
tersine. Ekselansınızın bu beraberliğe katılmanıza imparator hazretleri çok 
değer veriyor; ama öyle sanıyoruz ki bu gecikme şanlı Rus ordularını ve 
onların başkomutanlarının savaş meydanlarında devşirmeye alışık oldukları 
zaferlerden mahrum ediyor.” Bu cümle önceden hazırlanmışa benziyordu. 

Kutuzov gülümseyen ifadesini bozmadan eğildi. 

“Ben bu kanıda değilim, Arşidük Ferdinand'ın bana şeref veren son 
mektubuna dayanarak tahmin ediyorum ki Avusturya orduları General 


Mack gibi yetenekli bir çalışma arkadaşının kumandasında daha şimdiden 
kesin bir zafer kazanmıştır; bizim yardımımıza gereksinimi yoktur,” dedi. 

General yüzünü ekşitti. Gerçi Avusturyalıların hezimetine dair inanılır 
bir haber yoktu ama her tarafta dolaşan uygunsuz söylentileri doğrular pek 
çok belirti vardı. Bunun için, Kutuzov'un Avusturyalıların zaferi hakkındaki 
tahmini alaya çok benziyordu. Ama Kutuzov, hep haklı olduğunu 
düşündüğünü gösterircesine gülüyordu. Gerçekten, Mack Ordusu'ndan 
aldığı son mektup ona zaferden ve ordunun çok elverişli stratejik 
durumundan söz ediyordu. 

Kutuzov Prens Andrey'e dönerek, “Versene şu mektubu,” dedi. “Lütfen, 
bir bakın.” 

Ve Kutuzov dudaklarının kenarındaki alaycı gülümsemeyle Arşidük 
Ferdinand'dan gelen mektubun şu parçasını Almanca olarak General'e 
okudu: 


“Wir haben vollkommen zusammengehaltene Krâfte, nahe an 70 
000 Mann, um den Feind, wenn er den Lech passierte, angreifen und 
schlagen zu können. Wir können, da wir Meister von Ulm sind, den 
Vortheil, auch von beiden Uferien der Donau Meister zu bleiben, nicht 
verlieren; mithin auch jeden Augenblick, wenn der Feind den Lech nicht 
passierte, die Donau übersetzen, uns auf seine Kommunikations-Linie 
werfen, die Donau unterhalb repassiren und dem Feinde, wenn er sich 
gegen unsere treue Allirte mit ganzer Macht wenden wollte, seine 
Absicht alsbald vereitelen. Wir werden auf solche Weise dem Zeitpunkt, 
wo die Kaiserlich-Rusische Arme ausgerüstet sein wird, muthig 
entgegenharren, und sodann leicht gemeinschaftlich die Möglichkeit 


finden, dem Feinde das Schicksal zuzubereiten, so er verdient. zi 


Kutuzov bu parçayı bitirerek derin bir nefes aldı. Dikkatli ve güler yüzle 
Avusturya Yüksek Harp Şürası üyesine baktı. 

Avusturya generali, şakayı bırakıp işe geçmeyi ister gibi, “Daha beteri 
düşünmeyi emreden hâkimce kaideyi bilirsiniz, Ekselans,” dedi. 

“Affedersiniz, General,” diye Kutuzov sözünü keserek Prens Andrey'e 
döndü. “Baksana kuzum, Kozlovski'den casuslarımızın bütün raporlarını al 


getir. İşte Kont Nostits'ten iki mektup, işte büyük Arşidük Ferdinand'ın bir 
mektubu, işte bir tane daha,” diyerek ona birkaç kâğıt daha verdi. “Bütün 
bunların içinde, Avusturya ordusunun harekâtı hakkında bütün 
bildiklerimizi gösteren bir not ve Fransızca bir memorandum metni var. 
Evet, hadi onu Ekselans'a sun.” 

Prens Andrey, Kutuzov'un ilk sözlerinden beri yalnız söylediklerini 
değil, söylemek istediklerini de anladığını gösterir bir tavırla eğildi. 
Kâğıtları topladı ve toptan bir selam vererek halının üzerinde yavaş 
adımlarla yürüdü, kabul salonuna çıktı. 

Prens Andrey Rusya'dan ayrılalı henüz çok bir zaman geçmediği halde 
çok değişmişti. Yüzünün ifadesinde, hareketlerinde, yürüyüşünde eski 
yorgunluk, gevşeklik hemen hemen fark edilmez olmuştu. Onda başkaları 
üzerinde bırakacağı etkiyi düşünmeye vakti olmayan, hoş, ilginç bir işle 
meşgul bir insan hali vardı. Yüzü, kendisinden, çevresindekilerden çok 
memnun olduğunu gösteriyordu. Gülümsemesi, bakışları daha neşeli, daha 
çekiciydi. 

Daha Polonya'da yetiştiği Kutuzov onu çok iyi karşılamış, kendisini 
unutmayacağına, öteki yaverlerden ayrı tutacağına söz vermişti. Viyana'dan 
Prens Andrey'in babasına, bu eski arkadaşına şöyle yazmıştı: 

“Oğlunuz işleriyle, sağlamlığıyla, çalışkanlığıyla seçkin bir subay 
olacağını müjdeliyor. Yanımda böyle bir genç bulunduğu için kendimi 
şanslı sayarım.” 

Kutuzow'un karargâhında, Prens Andrey hakkında meslek arkadaşları 
arasında ve orduda, Petersburg sosyetesinde olduğu olduğu gibi, büsbütün 
aykırı iki görüş vardı. Bir kısmı Prens Andrey'de, onu kendilerinden ve 
herkesten ayıran özellikler bulunduğunu kabul eder, onu dinler, ona karşı 
hayranlık duyar, onu taklit ederlerdi. Bunlara karşı Prens Andrey 
alçakgönüllü, güler yüzlüydü. Çoğunluğu oluşturan öbür kısım ise onu 
sevmez, burnu havada, soğuk, sevimsiz bir insan sayarlardı. Ama bunlara 
karşı Prens Andrey öyle bir tavır takınmasını bilirdi ki ona saygı duyar, 
hatta ondan korkarlardı. 

Prens Andrey, Kutuzovw'un çalışma odasından kabul salonuna çıkınca 
kâğıtlarla, elinde bir kitapla pencerenin yanında oturan nöbetçi yaveri 
Kozlovski'ye yaklaştı. 

“E, ne var Prens?” 

“Niçin ileri gitmediğimize dair bir tezkere yazılması emredildi.” 

“Peki, niçin gitmiyoruz?” 


Prens Andrey omuzlarını silkti ve “Mack'tan bir haber yok mu?” diye 
sordu. 

“Yok. Bozguna uğratıldığı doğru olsaydı bir haber gelirdi.” 

“Tabii,” diyerek Prens Andrey kapıya yöneldi; ama o sırada kapı sertçe 
açıldı, karşısına çıkan uzun boylu, herhalde yoldan gelmiş, redingotlu, başı 
siyah bir mendille sarılı, boynunda Maria Theresia nişanı bulunan bir 
Avusturya generali, hızla içeri girdi. Prens Andrey durdu. 

General çevresine bakınarak ve çalışma odasının kapısına doğru 
yürüyerek, sert bir Alman şivesiyle sordu: 

“General Kutuzov burada mı?” 

Kozlovski telaşla meçhul generale yaklaşıp kapının yolunu keserek, 
“General Anşef meşgul,” dedi, “ne istiyorsanız ben arz edeyim.” 

General, kendisini tanıyamamalarına hayret etti ve kısa boylu 
Kozlovski'yi yukarıdan aşağı küçümseyerek süzdü. 

Kozlovski sakin bir biçimde yineledi: 

“General meşgul.” 

Generalin kaşları çatıldı, dudakları büzüldü, titredi. Cep defterini 
çıkardı, kurşunkalemiyle bir şeyler karaladı; sayfayı kopardı, verdi; hızlı 
adımlarla pencereye yaklaştı; kendini sandalyeye attı, niçin ona baktıklarını 
sorar gibi gözlerini odada bulunanlara çevirdi; sonra başını kaldırdı, bir şey 
söylemeye niyetlenmiş gibi boynunu uzattı ama o anda, kayıtsız bir tavırla 
şarkı mırıldanmaya başlar gibi, acayip bir ses çıkardı ve hemen sustu. 
Çalışma odasının kapısı açıldı, Kutuzov eşikte göründü; başı sarılı general 
bir tehlikeden kaçar gibi, kamburlanarak kuru bacaklarının geniş ve hızlı 
adımlarıyla Kutuzov'a yaklaştı. 

Çatlak bir sesle, “Vous voyez le malheureux Mack,” dedi. 

Çalışma odasının kapısında duran Kutuzov'un yüzü birkaç saniye 
büsbütün hareketsiz kaldı. Sonra kırışıklar bir dalga gibi yüzüne yayıldı; 
alnının buruşukları düzeldi; saygıyla başını eğdi, gözlerini kapadı, sessizce 
önünden Mack'a yol verdi, arkasından kapıyı kapadı. 

Avusturyalıların Ulm önlerinde bozguna uğradığı, bütün ordunun teslim 
olduğu yolunda evvelce dolaşan söylenti doğru çıkıyordu. Yarım saat sonra, 
şimdiye kadar harekâtta bulunmayan Rus kıtalarının da yakında düşmanla 
karşılaşması gerektiği yolunda emirlerle, türlü istikametlere emir subayları 
gönderilmiş bulunuyordu. 

Prens Andrey karargâhta, başlıca ilgisini savaşın genel gidişi üzerinde 
toplayan pek az subaydan biriydi. Mack'ı görünce ve felaketin ayrıntılarını 


öğrenince savaşın yarısının kaybedildiğini, Rus kıtalarının çok zor bir 
durumda bulunduğunu anlamış, orduyu bekleyen şeyi, burada kendisinin 
oynayacağı rolü açıkça gözlerinin önüne getirmişti. Kendini beğenmiş 
Avusturya'nın havasının söndüğünü ve büyük olasılıkla bir haftaya kadar 
Rusların Fransızlarla Suvorov'dan sonraki ilk çarpışmaya gireceğini, 
kendisinin Ode buna katılacağını düşündükçe elinde olmadan 
heyecanlanıyordu. Ama Napolöon'un, Rus ordularının her türlü 
kahramanlığıyla başa çıkabilecek ve yüz karası olabilecek bir olaya meydan 
vermeyecek dehasından da korkuyordu. 

Bu düşüncelerle heyecanlanan, sinirleri altüst olan Prens Andrey, 
babasına günlük mektubunu yazmak üzere odasına gitti. Koridorda, beraber 
kaldıkları Nesvitski ile şakacı Jerkow'a rastladı. Her zamanki gibi yine bir 
şeye gülüyorlardı. 

Nesvitski Prens Andrey'in uçuk benzini, parlayan gözlerini fark ederek, 
“Niye böyle düşüncelisin?” diye sordu. 

Bolkonski, “Neşelenecek bir şey yok ki,” diye yanıt verdi. 

Prens Andrey, Nesvitski ve Jerkow'la karşılaştığı sırada koridorun öbür 
ucundan Rus ordusunun yemek işlerini denetlemek üzere Kutuzov'un 
karargâhında görevli bulunan Avusturya Generali Schtroch'la bir gün önce 
gelen Avusturya Yüksek Askeri Şürası üyesi, onlara doğru geliyorlardı. 
Geniş koridorda, generaller için, üç subayın yanından serbestçe geçecek 
kadar yer vardı; ama Jerkov Nesvitski'yi eliyle iterek soluyan bir sesle 
fısıldadı: 

“Geliyorlar!.. Geliyorlar!.. Çekilin, yol verin! Lütfen yol verin.” 

Generaller, sıkıcı saygı gösterilerinden kurtulmak isteyen tavırlarıyla 
geçiyorlardı. Alaycı Jerkov'un yüzünde, ansızın, zaptedemediği aptalca bir 
sevinç gülümsemesi belirdi. İleri yürüdü, Avusturya generallerine 
seslenerek, Almanca, “Ekselans,” dedi, “sizi tebrik etmekten şeref 
duyarım.” 

Başını önüne eğdi, acemice, dans öğrenen çocuklar gibi kâh bir ayağını, 
kâh öteki ayağını sürtmeye başladı. 

Avusturya Yüksek Harp Şürası üyesi olan general ona sert sert baktı 
ama aptalca gülümsemesindeki ociddiliği görerek onunla bir an 
ilgilenmekten kendini alamadı. Dinlediğini göstererek gözlerini kırpıştırdı. 

“Sizi tebrik etmekle müşerrefim, General. Mack sağ salim geldi. Yalnız 
şurası biraz berelenmiş,” diye taşkın bir gülümsemeyle kendi başını 
göstererek ekledi. 


General kaşlarını çattı, döndü ve yürüdü, “Gott, wie naiv!2/3» diye 
birkaç adım giderek öfkeyle söylendi. 

Nesvitski kahkahalarla gülerek Prens Andrey'e sarıldı. Ama Bolkonski 
daha çok sarardı, onu öfkeyle itti, Jerkov'a döndü. Mack'ın hali, onun 
bozgun haberinin sinirlerine yaptığı etki, Rus ordusunu bekleyen sonun 
kaygısı Jerkovw'un bu yersiz şakasıyla içinden taştı. 

Acı bir sesle ve alt çenesi hafifçe titreyerek, “Eğer siz, bayım,” dedi, 
“alaycı olmak istiyorsanız size engel olamam ama şimdiden söyleyeyim, bir 
daha benim yanımda soytarılık etmeye kalkışırsanız, nasıl hareket 
edileceğini size öğretirim.” 

Nesvitski ile Jerkov bu harekete öyle hayret etmişlerdi ki susmuş, 
gözlerini açmış, Bolkonski?'ye bakıyorlardı. 

“Ne olmuş, ben tebrik ettim, başka bir şey yapmadım ki,” dedi Jerkov. 

Bolkonski, “Ben sizinle şaka etmiyorum, kesin sesinizi!” diye bağırarak 
Nesvitski'nin kolundan tuttu, söyleyecek bir şey bulamayan Jerkov'dan 
uzaklaştı. 

Nesvitski onu yatıştırmak için, “Ne oluyorsun be!” dedi. 

“Nasıl ne oluyorum?” diyen Prens Andrey, heyecandan olduğu yerde 
durarak söze başladı. “Şunu artık anlaman gerek: Biz ya Çarımıza, 
vatanımıza hizmet eden, ortak başarısızlıktan kederlenen subaylarız ya da 
efendisinin işini umursamayan uşaklarız. Ouarante milles hommes 
massacres et İ'armee de nos alli€s dötruite, et vous trouvez ld le mot pour 
rire.”“* Bunu Fransızca söyleyerek düşüncesini sanki daha güçlü 
kılıyordu. “C'est bien pour un garçon de rien, comme cet individu, dont 
vous avez fait un ami, mais pas pour vous, pas pour vous,”“? dedi ve 
Jerkov'un kendisini hâlâ işitilebileceğini fark ettiği için, “çocuklar” sözünü 
Fransız şivesiyle söyleyerek, Rusça, “Ancak çocuklar böyle eğlenebilirler,” 
diye ekledi. 

Kornet yanıt verecek mi diye bekledi ama kornet döndü, koridordan 
çıkıp gitti. 


271 Düşman Lech Nehri'ni geçecek olursa, saldırarak onu bozguna uğratabilmek için yetmiş bin kişilik bir ordumuz var. Ulm'a 
hâkim olduğumuz için, Tuna'nın her iki kıyısına da hâkim durumdayız ve bunu koruyabiliriz. Ancak, eğer düşman Lech Nehri'ni 
geçmemişse istediğimiz zaman Tuna'yı aşar, onun ulaşım yollarını kapatır, Tuna'yı daha aşağıda bir kez daha aşarız. Bundan 
sonra düşman bütün gücünü toplayarak müttefiklerimize saldıracak olursa bu saldırıyı da boşa çıkarabiliriz. Bunun nedenle Rus 
İmparatorluk Ordusu'nun silah kuşanacağı zamanı cesaretle bekleyeceğiz, sonra hep birlikte düşmana hak ettiği sonu hazırlamak 
olanağını kolayca elde edeceğiz! 


272 Talihsiz Mack'ı görüyorsunuz. 

273 (Alm.) Tanrım, ne saflık! 

274 Kırk bin kişi kırıldı, müttefiklerimizin ordusu dağıldı, siz bunu alaya alıyorsunuz. 
275 Bunu yapmak size değil, arkadaş edindiğiniz herife, o kafasız çocuğa yakışır. 


IV 


Pavlograd Hussar Alayı, Braunau'dan iki mil uzakta bulunuyordu. 
Nikolay Rostov'un junker olarak görev yaptığı süvari bölüğü Zaltsenek 
adındaki Alman köyüne yerleşmişti. Bütün süvari tümenince Vaska Denisov 
adıyla tanınmış olan Yüzbaşı Denisov'a köyün en iyi evi verilmişti. Junker 
Rostov, Polonya'da alaya yetişeli beri süvari bölüğü komutanıyla birlikte 
kalıyordu. 

11 Ekim'de Mack'ın hezimeti haberiyle bütün genel karargâhın ayağa 
kalktığı gün süvari bölüğü karargâhında sefer hayatı eskisi gibi sakin 
geçiyordu. Rostov sabahleyin erkenden atla yem tedarikinden döndüğü 
zaman, bütün gece oyunda kaybeden Denisov hâlâ gelmemişti. Rostov, 
junker üniformasıyla avluya girdi, atına yaslanarak çevik ve dinç bir 
hareketle ayağını kaldırdı, üzengide bir süre durdu, sonunda yere atlayarak 
emir erine seslendi. 

Ata yönelen hussar'a, “Hey, Bondarenko, sevgili dostum,” dedi, “gezdir 
onu kuzum.” 

Emir erine, iyi kalpli gençlerin keyifli anlarında herkese karşı 
takındıkları o kardeşçe ve neşeli incelikle seslenmişti. 

Küçük Rusyalı, başını neşeyle sallayarak yanıt verdi: 

“Baş üstüne Ekselans.” 

“Ama dikkat et, iyi gezdir ha.” 

Bir hussar daha oradaydı ama Bondarenko dizgini ele almış 
bulunuyordu. Junkerin iyi bahşiş verdiği, ona hizmet etmenin yararlı olduğu 
anlaşılıyordu. Rostov, atın boynunu, sonra sağrısını okşadı, avluda bir süre 
durdu. 

“Mükemmel! Müthiş bir at olacak!” diye mırıldandı, gülümsedi, kılıcını 
tutarak, mahmuzlarını şıkırdatarak hızla yürüdü. Dokuma yelekli, kasketli 
Alman ev sahibi gübre temizlemekte kullandığı yabayla ahırdan bakıyordu. 
Rostowu görür görmez yüzü ışıldadı, neşeyle gülümsedi, gözlerini 
kırpıştırdı, sonra delikanlıyı selamlamaktan zevk duyuyormuş gibi yineledi: 
“Schön, gut morgen! Schön, gut morgen!“/“» 

Rostov canlı yüzünden hiç gitmeyen o neşeli, kardeşçe gülümsemesiyle: 

“Schön flessig,” dedi ve Alman ev sahibinin sık sık kullandığı sözleri 
yineledi: “Hoch Oestreicher. Hoch Russen. Kaiser Alexander hoch.”/” 


Alman güldü, ahırdan dışarı çıktı, şapkasını çıkardı ve havada 
sallayarak haykırdı: 

“Und die ganze Welt hoch.“'*» 

Rostov da Alman gibi kasketini havada salladı ve gülerek haykırdı: 
“Und vivat die ganze Welt?” Ne ahırını temizleyen Alman için ne de takımla 
birlikte kuru ot almaya gitmiş olan Rostov için ortada sevinecek bir şey 
yoktu; ama her ikisi de mutlu bir heyecanla, bir kardeş sevgisiyle 
birbirlerine baktılar, karşılıklı sevgilerini göstermek için başlarını salladılar 
ve gülümseyerek ayrıldılar: Alman ahıra, Rostov, Denisowla beraber 
kaldığı kulübeye girdi. 

Sonra Rostov, Denisowun bütün alayca tanınmış dalavereci uşağı 
Lavruşka'ya sordu: 

“Beyefendi nerede?” 

Lavruşka, “Akşamdan beri yok, herhalde oyunda kaybetti,” diye 
yanıtladı. “Artık öğrendim: Kazanınca övünmeye gelirler, eğer sabaha 
kadar görünmezlerse temizlendiler demektir, öfkeli gelirler. Kahve emreder 
misiniz?” 

“Evet, evet getir.” 

On dakika sonra Lavruşka kahveyi getirdi. 

“Geliyorlar... Felaket,” dedi. 

Rostov pencereden baktı, eve dönen Denisovw'u gördü. Denisov kırmızı 
yüzlü, kara gözlü, parlak bıyıklı, saçları siyah ve dağınık bir adamdı; 
düğmeleri çözük bir süvari ceketi, kat kat sarkan geniş bir külot giymiş, 
ezik kasketi ensesine düşmüştü; başını öne eğmişti. Düşünceli bir halde 
sahanlığa yaklaştı. 

“Lavruşka!” diye r'yi yutarak yüksek sesle ve öfkeyle bağırdı. “Hadi, 
soy, hayvan!” 

Lavruşka yanıt verdi: 

“Peki, soyuyorum zaten.” 

Denisov odaya girerek, “A! Sen kalkmışsın,” dedi. 

“Çoktan,” dedi Rostov. “Ota bile gittim, Frâulein Mathilde'yi de 
gördüm.” 

Denisov, “Ya! Ben de, kardeşim, dün kaz gibi yolundum,” diye 
haykırdı. “Öyle şanssızdım, öyle şanssızdım ki!.. Senden sonra ben de 
hemen çıktım. Hey, çay getir!” 

Denisov alnını buruşturdu, gülümsüyormuş gibi küçük ve sağlam 
dişlerini göstererek bir orman gibi dik, siyah, sık saçlarını iki eliyle ve kısa 


parmaklarıyla karıştırmaya başladı. 

Elleriyle alnını ve yüzünü ovuşturarak, “Şeytan dürttü de şu Sıçan'a — 
bir subayın lakabıydı bu— gittim,” dedi, “düşün ki bana bir tek, bir tek kâğıt 
vermedi.” 

Denisov kendisine uzatılan yanmış pipoyu aldı, avucuyla sıktı, yere 
vurarak ateşini düzeltti, yine bağırmaya başladı: 

“Azı veriyor, çoğu kazanıyor, azı veriyor, çoğu kazanıyor.” 

Ateşini döktüğü pipoyu kırıp attı. Sonra susarak parlayan siyah 
gözleriyle neşeli neşeli Rostov'a baktı. 

“Bari kadın olsaydı. Halbuki içmekten başka yapacak şey yoktu orada, 
ah, bari bir kavga olsun çıksaydı...” 

Mahmuz şıkırtılarıyla gelip kapının önünde duran, ağır çizme sesleri ve 
saygılı bir öksürme duyarak, “Hey, kim var orada?” diye kapıya doğru 
seslendi. 

“Bölük komutanı!” dedi Lavruşka. 

Denisov yüzünü daha çok ekşitti. 

İçinde birkaç altın bulunan cüzdanını fırlattı, “İş berbat, Rostov, say 
kuzum, ne kadar kalmış, sonra sok yastığın altına cüzdanı,” diyerek bölük 
komutanını görmek için dışarı çıktı. 

Rostov paraları aldı, yeni ve eski altınları mekanik hareketlerle ayırarak 
ve kümeleri denkleştirerek saymaya koyuldu. 

Öteki odadan Denisow'un sesi işitildi: 

“Telyanin! Merhaba! Biliyor musun, dün soydular beni.” 

“Nerede? Bikowun orada mı, Sıçan'da mı?.. Biliyordum böyle 
olacağını,” diye ince bir ses duyuldu, arkasından aynı süvari bölüğünde 
ufak tefek bir subay olan Teğmen Telyanin içeri girdi. 

Rostov cüzdanı yastığın altına attı, kendisine uzatılan küçük, nemli eli 
sıktı. 

Telyanin, seferden önce, bir iş yüzünden muhafız kıtasından 
nakledilmişti. Alayda kendini çok iyi idare ediyordu ama onu sevmezlerdi; 
hele Rostov bu subaya karşı nedensiz nefretini ne içinden alabiliyor ne de 
gizleyebiliyordu. 

Telyanin, “E, genç süvari, benim Graçik işinizi iyi görüyor mu?” diye 
sordu. Graçik, Telyanin'in Rostov'a sattığı binek atıydı. 

Teğmen hiçbir zaman konuştuğu adamın yüzüne bakmazdı; gözleri 
boyuna bir şeyden ötekine kayardı. 

“Bugün sizi gördüm, atla gidiyordunuz...” 


Yedi bin rubleye aldığı bu at, bu paranın yarısı değerinde bile olmadığı 
halde Rostov, “Eh fena değil, iyi hayvan,” diye yanıt verdi ve ekledi: “Ön 
sol ayağı üzerinde aksamaya başladı.” 

“Tırnağı çatlamıştır! Önemli değil. Perçin çivisinin nasıl çakılacağını 
size gösteririm.” 

“Ya, ya, gösterin lütfen,” dedi Rostov. 

“Gösteririm, gösteririm, gizli bir şey değil, bu at için bana teşekkür 
edeceksiniz.” 

Rostov Telyanin'den yakayı sıyırmak arzusuyla, “Peki söyleyeyim de 
atı getirsinler,” dedi ve getirilmesini emretmek için çıktı. 

Denisov ağzında piposu sofada eşiğe kurulmuş kendisine bir şeyler 
anlatan bölük komutanının karşısında oturuyordu. 

Bölük komutanının orada oluşuna aldırmadan, “Bu herifi de hiç 
sevmem,” dedi. 

Rostov “Ben de sevmem ama ne yaparsın!” der gibi omuzlarını silkti, 
hayvanın getirilmesini emretmişti. Telyanin'in yanına geldi. 

Telyanin, Rostov onu hangi vaziyette bırakmışsa hep o tembel vaziyette, 
ufacık beyaz ellerini ovuşturarak duruyordu. 

Rostov odaya girerken içinden, “Böyle suratsız insanlar da oluyor,” 
dedi. 

Telyanin ayağa kalkıp kayıtsızca bakınarak, “E, atın getirilmesini 
emrettiniz mi?” diye sordu. 

“Ettim.” 

“Hadi biz oraya gidelim. Ben sırf Denisov'dan dünkü emri öğrenmeye 
gelmiştim. Aldınız mı Denisov?” 

“Daha almadık, siz nereye?” 

Telyanin, “Atın nasıl nallanacağını delikanlıya öğretmek istiyorum,” 
dedi. Avluya çıktılar, tavlaya geçtiler, teğmen, nal çivisinin nasıl perçin 
edileceğini gösterip ayrıldı. 

Rostov döndüğü zaman masanın üzerinde bir votka şişesi, bir sucuk 
duruyordu, Denisov masanın önüne oturmuş kalemi kâğıt üstünde 
gıcırdatıyordu. Rostovw'un yüzüne dalgın dalgın baktı. 

“Ona yazıyorum,” dedi. 

Kalemi tutan elinin dirseğini masaya dayadı, yazmak istediklerini bir 
çırpıda söyleyivermek fırsatını bulduğuna sevinmiş olacak ki mektubunda 
yazacağı şeyleri Rostov'a anlattı. 


“Bak, görüyor musun dostum,” dedi. Biz aşktan uzak kaldıkça 
uykudayız, birer hiçiz. Ama insan sevdiği zaman, yaratıldığı ilk gün gibi bir 
melektir, tertemizdir... O da kim? Kov şunu, cehennemin dibine gitsin! 
Vaktim yok!” diye, hiç çekinmeden, yanına sokulan Lavruşka'ya bağırdı. 

“Ben ne yapayım, siz emir verdiniz, bölük komutanı para için geldi.” 

Denisov suratını ekşitti; öfkeyle bağırmak istedi, ama sustu. 

“Berbat iş,” diye kendi kendine söylenerek Rostow'a sordu. “Ne kadar 
para kaldı cüzdanda?” 

“Yedi tane yeni, üç eski.” 

“Ah berbat! E, ne dikilip duruyorsun, salak, gönder bölük komutanını,” 
diye Lavruşka'ya bağırdı. 

Rostov kızararak, “Lütfen, kabul edersen ben sana vereyim Denisov, 
bende var,” dedi. 

“Kendi adamlarımdan ödünç almayı sevmem, hayır hiç sevmem,” dedi 
Denisov. 

Rostov, “Eğer arkadaşça para kabul etmezsen gücendirirsin beni, 
gerçekten, bende var,” diye yineledi. 

“Hayır, hayır.” 

Denisov yastığın altından cüzdanı almak için karyolaya eğildi: 

“Nereye koydun, Rostov?” 

“Alttaki yastığın altına.” 

“Yok burada.” 

Denisov yastıkların ikisini de yere attı, cüzdan yoktu. 

“Garip şey!” 

“Dur bakayım, düşürmüş olmayasın,” diyen Rostov yastıkları teker 
teker kaldırıp salladı, yorganı kaldırıp silkti. Cüzdan yoktu. 

“Unutmuş olmayayım? Hayır, hatta, onu tıpkı bir hazine gibi başının 
altında sakladığını düşünmüştüm,” dedi ve Lavruşka'ya dönerek ekledi: 
“Şuraya koymuştum onu. Nereye gider?” 

“Ben içeri girmedim, nereye koydunuzsa orada olacak.” 

“Yok işte.” 

“Her zaman böylesiniz siz, bir yere atar sonra unutursunuz, cebinize 
baksanıza.” 

“Hayır, bir hazine olduğunu düşünmemiş olsam,” dedi Rostov. “Ama 
koyduğumu hatırlıyorum.” 

Lavruşka yatağı altüst etti, karyolanın, masanın altına baktı, her tarafı 
arayıp taradı ve odanın ortasında durdu. Denisov sesini çıkarmaksızın 


Lavruşka”nın hareketlerini izliyordu. Lavruşka, “Bulamıyorum,” diyerek ve 
hayretle ellerini açarak Rostov'a dönüp baktı. 

Rostov, Denisowun bakışını kendi üzerinde hissederek gözlerini 
kaldırıp indirdi, boğazının aşağısında bir yere sıkışan kanı yüzüne, 
gözlerine fışkırdı, nefes alamıyordu. 

Lavruşka, “Odada teğmenle sizden başka kimse yoktu, buralarda bir 
yerde olacak,” dedi. 

Denisov kıpkırmızı kesilerek uşağın üzerine atıldı: 

“Hey, sen, şeytan bozuntusu, kımıldan, ara, bak. Cüzdan bulunmalı, 
yoksa yakarım, hepinizi yakarım!” 

Rostov, Denisov'u gözleriyle süzerek, ceketini düğmelemeye başladı, 
kılıcını kuşandı, kasketini giydi. 

Denisov, “Sana söylüyorum, cüzdan bulunmalı,” diye emirerinin 
omuzlarını sarsarak ve onu duvara doğru iterek bağırdı. 

Rostov kapıya yaklaşarak, gözlerini kaldırmaksızın, “Denisov, bırak 
onu; alanı biliyorum ben,” dedi. 

Denisov duraladı, bir an düşündü, Rostow'un kimi ima ettiğini anlamış 
gibi kolunu tuttu. 

“Saçma!” diye öyle bir bağırış bağırdı ki, ensesinde ve alnındaki 
damarlar birer halat gibi şişti! “Sana söylüyorum, aklını kaçırmışsın sen, 
buna izin vermem, cüzdan burada; şu alçağın derisini yüzeceğim, cüzdan 
bulunacak...” 

Rostov, “Alanı biliyorum,” diye titrek bir sesle yineleyerek kapıya 
yürüdü. 

Denisov alıkoymak için junkerin üzerine doğru atıldı: 

“Sana söylüyorum, ağzını topla!” diye bağırdı. 

Ama Rostov elini çekip kurtardı ve öyle kin dolu bir çehreyle gözlerini 
onun gözlerine dikti ki, sanki Denisov en büyük düşmanıydı. 

“Ne söylediğini biliyor musun?” diye titrek bir sesle devam etti. “Odada 
benden başka kimse yoktu, o halde, eğer o değilse, demek...” 

Sözünün sonunu getiremedi, odadan fırladı. 

“Ah, şeytan alsın seni de, herkesi de.” 

Bunlar Rostov'un işittiği son sözlerdi. 

Rostov Telyanin'in oturduğu eve geldi. 

Telyanin'in emireri ona, “Bey evde yok, karargâha gitti,” dedi ve 
junkerin allak bullak yüzü karşısında hayretle ekledi: 

“Bir şey mi oldu?” 


“Hayır, bir şey yok.” 

“Az önce gelseniz yetişecektiniz,” dedi emireri. 

Karargâh Salzeneck'ten üç dört saat uzaktaydı. 

Rostov eve dönmedi, bir at alarak karargâha yollandı, karargâhın işgal 
ettiği köyde subayların gittiği bir içkili lokanta vardı; Rostov lokantaya 
geldi; avluda Telyanin'in atını gördü. 

İçkili lokantanın ikinci bölmesinde teğmen, önünde bir tabak sosis, bir 
şişe şarap, oturuyordu. 

“Siz de geldiniz ha, delikanlı,” diye gülümseyerek kaşlarını kaldırdı. 

“Evet,” dedi Rostov. 

Bu sözü söylemek ağırına gitmiş gibiydi, yanındaki masaya oturdu. 

İkisi de susuyordu. Odada iki Alman'la bir Rus subayı vardı. Kimsede 
ses yoktu, yalnız bıçakların tabaklarda çıkardığı sesler ve teğmenin ağız 
şapırtısı duyuluyordu. Telyanin yemeği bitirince cebinden iki gözlü bir kese 
çıkardı. Uçları yukarı kalkık küçük beyaz parmaklarıyla halkayı çekti, bir 
altın çıkardı ve kaşlarını kaldırarak garsona verdi. 

“Lütfen biraz çabuk.” 

Altın yeniydi. Rostov kalktı, Telyanin”e yaklaştı. 

Yavaş, güç duyulur bir sesle, “İzin verin keseye bakayım,” dedi. 

Telyanin, gözleri fırıl fırıl, kaşları hep öyle kalkık, cüzdanı uzattı. 

“Evet, güzel cüzdan... Evet... Evet...” dedi ve ansızın sarardı. “Bakın, 
delikanlı,” diye ekledi. 

Rostov cüzdanı eline aldı, bir ona, bir içindeki, paralara, bir Telyanin'e 
baktı, teğmen çevresine göz gezdiriyor, ve ansızın neşelenmiş görünüyordu. 

“Viyana'ya gidersek orada hepsini harcarım ama bu pis kasabalarda 
para harcanacak yer yok... Eh, verin, delikanlı, ben gidiyorum,” dedi. 

Rostov susuyordu. 

Telyanin devam etti: 

“Ya siz niçin geldiniz? Siz de mi kahvaltı etmek için?” 

Elini uzatarak cüzdana yapıştı. Rostov cüzdanı bıraktı, Telyanin onu 
külotunun cebine attı, kaşları kayıtsızca yukarı kalktı, ağzı hafifçe açıldı, 
sanki şöyle diyordu: “Evet, cüzdanımı cebime koyuyorum, bunda şaşılacak 
bir şey yok, buna kimse karışamaz.” 

“Ne o, delikanlı?” diye içini çekerek kalkık kaşlarının altından 
Rostow'un gözlerine baktı. Telyanin'in gözlerinden bir ışık, elektrik akımı 
hızıyla Rostovw'un gözlerine sıçradı, oradan geri döndü ve bütün bunlar bir 
an içinde oluverdi. 


“Gelsenize buraya!” Rostov Telyanin'in koluna yapıştı, onu sürükler 
gibi pencereye çekti. “Bu para Denisovw'un, siz onu aldınız...” diye kulağına 
fısıldadı. 

Telyanin, “Ne? Ne? Ne cesaretle bunu söylüyorsunuz. Ne?” dedi. 

Ama bu sözler acıklı ve ümitsiz, af dileyen bir inilti gibi çıkmıştı. Bu 
sesi duyar duymaz Rostow'un içindeki kocaman kuşku kayası devrilmişti. 
Sevinmiş ve aynı zamanda karşısındaki talihsiz adama acımıştı ama işi 
sonuna kadar götürmek gerekti. 

“Buradaki insanlar kim bilir ne düşünürler,” diye Telyanin kasketini 
yakalayarak küçük, boş bir odaya doğruldu. “Bu işi açıklığa kavuşturmak 
gerek.” 

“Bunu biliyorum ve kanıtlayacağım,” dedi Rostov. 

“Ben...” 

Telyanin'in ürkmüş, sararmış yüzündeki bütün kaslar titremeye 
başlamıştı; gözleri yine öyle ama Rostow'un yüzüne bakmayarak aşağılarda 
bir yerde, fırıl fırıl dönüyordu. 

Hıçkırıklar duyuluyordu. 

“Kont!.. Bir genci yakmayın... İşte o uğursuz para, alın onu...” Parayı 
masanın üstüne fırlattı. “Yaşlı ana babam var!..” 

Rostov parayı aldı, Telyanin'in bakışlarından kaçınarak ve konuşmadan 
yürüdü. Ama kapının yanında durdu, dönüp geri geldi. 

Gözleri yaşararak, “Aman Tanrım,” dedi, “bunu nasıl yaptınız siz?” 

“Kont,” diye Telyanin junkere sokuldu. 

Rostov yana çekilerek, “Dokunmayın bana,” dedi, “sıkıntınız varsa 
alın.” 

Cüzdanı ona attı, lokantadan fırlayıp çıktı. 


276 (Alm.) Günaydın, günaydın! 
277 (Alm.) İşe mi artık! Yaşasın Avusturyalılar! Yaşasın Ruslar! Yaşasın İmparator Aleksandr! 
278 (Alm.) Yaşasın bütün dünya! 
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O akşam Denisov'un oturduğu evde süvari bölüğü subayları hararetle 
konuşuyorlardı. 

Saçları ağarmaya yüz tutmuş, pala bıyıklı, buruşuk yüzü geniş çizgili, 
uzun boylu bir süvari kurmay yüzbaşısı, kıpkırmızı kesilen, heyecanlanan 
Rostow'a sesleniyordu: 

“Sana diyorum Rostov, alay komutanından af dilemen gerek.” 

Süvari Kurmay Yüzbaşısı Kirsten, “askerlik onuru” nedeniyle iki kez 
rütbesi alınıp erliğe indirilmiş, iki defasında da rütbesini yeniden elde 
etmişti. 

Rostov, “Kimsenin beni yalancılıkla suçlamasına izin vermem!” diye 
haykırdı. “Bana, yalan söylüyorsun dedi, ben de, ona, sen yalan 
söylüyorsun, dedim. Böyle kalacak, isterse her gün nöbete koysun, 
hapsetsin beni; af dilemem için beni kimse zorlayamaz, çünkü eğer o bir 
alay komutanı olarak benden özür dilemeyi onuruna yediremiyorsa, ben 
de...” 

Süvari kurmay yüzbaşısı, uzun bıyıklarını sakin sakin sıvazlayarak kaba 
sesiyle Rostow'un sözünü kesti: 

“Beni dinleyin, başka subayların yanında alay komutanına bir subayın 
para çaldığını...” 

“Orada başka subaylar vardıysa kabahat bende değil. Onların yanında 
söylemek doğru değildi belki, ben diplomat değilim. Sonra da hussar 'lara 
gittim, fazla inceliğe gerek yok, diye düşünmüştüm, bana, yalan 
söylüyorsun, dedi... Şimdi özür dilesin...” 

“Bütün bunlar iyi, kimse sizin korkak olduğunuzu aklından geçirmez, 
sorun burada değil. Denisow'a bir sorun, bir junkerin bir alay komutanından 
özür istemesini akıl kabul eder mi?” 

Denisov bıyıklarını ısırarak asık ve dalgın bir yüzle dinliyor, söze 
karışmak istemiyor gibi görünüyordu. Süvari kurmay yüzbaşısının sorusuna 
olumsuz bir baş işaretiyle yanıt verdi. 

Süvari yüzbaşısı sözünü sürdürdü: 

“Subayların yanında alay komutanına bu alçaklıktan söz ediyorsunuz,” 
dedi. “Boğdaniç (alay komutanına Boğdaniç derlerdi) sözünüzü ağzınıza 
tıkadı.” 


“Sözümü kesmedi, yalan söylüyorsun,” dedi. 

“Evet, çünkü ona anlamsız bir şey söylediniz, af dilemeniz gerek.” 

Rostov, “Asla!” diye haykırdı. 

Süvari kurmay yüzbaşısı ciddiyetle ve sertçe, “Sizden bunu 
beklemezdim,” dedi, “af dilemek istemiyorsunuz ama yalnız ona karşı değil 
ahbap, bütün alaya karşı, hepimize karşı her yönden hatalısınız. Bakın nasıl: 
Bari bu işte nasıl hareket edeceğinizi biraz düşünüp taşınsaydınız, 
başkalarına danışsaydınız; halbuki siz uluorta, hem de subayların yanında 
patavatsızlık ettiniz. Alay komutanı şimdi ne yapsın? Subayı mahkemeye 
versin de bütün alayı mı lekelesin? Sizce böyle mi olsun? Bizce hayır, 
Boğdaniç'e aşkolsun doğrusu; size, doğru söylemiyorsunuz, demiş. Hoş bir 
şey değil ama ne yaparsın, siz kendiniz çattınız dostum. Şimdi de iş örtbas 
edilmek istenince onurunuza yedirip de af dilemek istemiyor, her şeyi 
anlatmak istiyorsunuz. Nöbet tutmak, sonra, yaşlı ve namuslu bir subaydan 
af dilemek gücünüze gidiyor! Boğdaniç değil, kim olursa olsun, namuslu, 
cesur ve ihtiyar bir albaydan af dilemek ağrınıza gidiyor da alayı 
lekelemenin bir önemi olmuyor öyle mi?” Süvari kurmay yüzbaşısının sesi 
titremeye başlamıştı. “Siz dostum, alayda çok yenisiniz daha; bugün 
buradasınız, yarın bir yere yaver gideceksiniz; “Pavlograd subayları 
arasında hırsızlar var!? diyeceklermiş, size vız gelir. Ama bizim için böyle 
değil. Öyle değil mi, Denisov? Bizim için böyle değil, değil mi?” 

Denisov hep susuyor, kıpırdamıyor, parlayan siyah gözleriyle ara sıra 
Rostov'a bakıyordu. 

Süvari kurmay yüzbaşısı devam etti. 

“Kendi onurunuzu yüceltiyor, af dilemek istemiyorsunuz,” dedi, “ama 
alayda büyüyen ve Tanrı'nın yardımıyla alayda ölecek olan biz yaşlılar için 
alayın şerefi dokunulmazdır, Boğdaniç de bunu bilir. Ah, bizim için o ne 
kadar yücedir dostum! İyi değil bu, iyi değil! İster gücenin, ister 
gücenmeyin, ben her zaman doğruyu olduğu gibi söylerim. İyi değil bu.” 

Süvari kurmay yüzbaşısı ayağa kalktı, sırtını Rostow'a çevirdi. 

Denisov yerinden sıçrayarak haykırdı: 

“Doğru; vay canına be! Hadi Rostov, hadi!” 

Rostov kızarıp bozararak, kâh bir subaya, kâh öbürüne bakıyordu. 

“Hayır, beyler, hayır... Sanmayın ki... Pek iyi anlıyorum, yersiz olarak 
siz benim için böyle... Benim için... Ben alayın şerefi uğrunda... Nedir peki? 
Ben işte göstereceğim, benim için sancağın şerefi... Eh, hepsi bir, doğru, 
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ben hatalıyım!..” Gözleri dolmuştu. “Ben hatalıyım, her bakımdan 
hatalıyım!.. Daha ne istiyorsunuz?..” 

Süvari kurmay yüzbaşısı döndü, kocaman eliyle Rostov'un omzuna 
vurarak haykırdı: 

“İşte bak, böyle olmalı.” 

Denisov bağırdı: 

“Sana söylüyorum, o mert çocuktur.” 

Süvari yüzbaşısı, itiraf ettiği için unvanını ona bir ödül verir gibi 
yineledi: 

“Böylesi daha iyi Kont, gidiniz, Ekselans, evet.” 

Rostov yalvaran bir sesle, “Beyler, her şeyi yaparım, kimse benden tek 
bir söz duymayacaktır ama af dilemeyi, yapamam, vallahi istediğiniz gibi 
yapamam! Bir çocuk gibi nasıl af dilerim?” dedi. 

Denisov güldü. 

“Sizin için daha kötü. Boğdaniç kincidir, inatçılığınız pahalıya mal 
olur,” dedi Kirsten. 

“Gerçekten inatçılık değil! Duyduğum üzüntüyü size tarif edemem, 
nasıl bir...” 

Süvari yüzbaşısı, “Eh, siz bilirsiniz,” diyerek Denisov'a sordu: “Ya şu 
alçak herif nereye kayboldu?” 

“Hasta olduğunu bildirdi, yarın listeden düşürülmesi emri verildi,” dedi 
Denisov. 

Süvari yüzbaşısı, “Bu hastalık başka türlü açıklanamaz,” dedi. 

Denisov köpürerek, “Hasta ya da sağlıklı, karşıma çıkmasın, gebertirim 
onu!” diye haykırdı. 

Jerkov içeri girdi. 

“Nereden çıktın sen!” diye birden bütün subaylar ona döndüler. 

“Beyler, Mack, ordusuyla, olduğu gibi teslim oldu.” 

“Yalan!” 

“Kendim gördüm.” 

“Ne? Mack'ı diri olarak gördün ha? Eli ayağı sağlam olarak ha?” 

“İleri! İleri! Bu haber için ona bir şişe getirin. Sen nasıl düştün buraya?” 

“Mack yüzünden, bu iblis yüzünden beni yeniden alaya sürdüler. 
Avusturya General'i şikâyet etti. Mack'ın gelmesi dolayısıyla onu tebrik 
ettim de... Ne o Rostov? Hamamdan çıkmış gibisin.” 

“Sorma kardeşim, iki gündür burada işler iyice karıştı.” 


Alay emir subayı içeri girdi, Jerkov'un getirdiği haberi teyit etti. Ertesi 
gün için hareket emri verilmişti. 

“İleri beyler!..” 

“Eh, çok şükür, küflenmiştik burada.” 


VI 


Kutuzov, Inn (Braunau) ve Traum (Linz) nehirleri üzerindeki köprüleri 
bozarak Viyana'ya çekiliyordu. 23 Ekim'de Rus kıtaları Enns Nehri'ni 
geçiyorlardı. Ağırlıklar, toplar, asker kolları Enns kentinden geçip köprünün 
her iki yanından ilerliyorlardı. 

Ilık, yağmurlu bir gün, bir sonbahar günüydü. Köprüyü koruyan Rus 
bataryalarının bulunduğu tepenin manzarası, kâh yağmurun atlas perdesi 
altında uzanıyor, kâh açılıp ışıldayan gün ışığında cilalanmış gibi uzak ve 
berrak görünüyordu. Kasaba, beyaz evleri, kızıl damları, katedrali ve her iki 
yanından dalgalar halinde Rus kıtalarının aktığı köprüsüyle iyice aşağıda 
görünüyordu. Tuna'nın birikip kıvrıldığı yerde gemiler, bir ada, Enns'le 
Tuna'nın kavşağında çevresi sularla çevrilmiş parklı bir şato görünüyordu. 
Gizemli yeşil tepeleri, mavimsi dar geçitleriyle Tuna'nın, çam ormanlarının 
örttüğü kayalıklı ve sarp sol kıyısı görünüyordu. Balta görmemişe benzeyen 
yabanıl bir çam ormanının arasından seçilen bir manastırın kuleleri ve dağın 
karşısında, uzakta, Enns'in öbür tarafında düşman devriyeleri 
görülebiliyordu. 

Tepede toplar arasında ve önde artçı komutanı olan bir generalle bir 
maiyet subayı duruyor, uzun dürbünleriyle araziyi inceliyorlardı. Biraz 
geride başkomutanın artçı komutanına gönderdiği Nesvitski, bir top 
kundağının üstüne oturmuştu. Nesvitski ile gelen Kazak ona bir çanta ve bir 
matara getirip verdi, Nesvitski subaylara börek ve halis doppelkümmel””” 
ikram etti, subayların kimi diz çökerek, kimi yaş çimene alaturka oturarak 
etrafını sevinçle sarmışlardı. 

“Evet, burada şato kuran Avusturya Prensi aptal değilmiş. Mükemmel 
yer. Siz niçin yemiyorsunuz baylar?” dedi Nesvitski. 

Subaylardan biri, böyle önemli bir kurmay memuruyla konuşmaktan 
zevk duyarak yanıt verdi: 

“Çok teşekkür ederim, Prens, çok güzel yer, biz parkın tam yanından 
geçtik. İki geyik gördük, bina da ne muhteşem!” 

Börekten biraz daha almayı çok isteyip de sıkılan, bunun için kendine 
araziyi seyrediyormuş süsü veren başka bir subay, “Bakın Prens,” dedi, 
“bakın bizim piyadeler oraya vardılar bile. İşte görüyor musunuz, şurada, 


köyün arkasındaki çayırda üç kişi bir şey sürükleyip götürüyor. Bu sarayı 
soyacaklar,” diyerek, olayı destekler bir havayla ekledi. 

“Ya, ya,” dedi Nesvitski. “Böyle olmasını çok isterdim.” Güzel ve 
nemlenmiş ağzında böreği çiğniyordu. “İşte şuraya girmeli, bak.” 

Tepede görünen kuleli manastırı gösterdi, gülümsedi, gözleri küçüldü ve 
ışıldadı. 

“Hoş olurdu doğrusu baylar!” 

Subaylar gülüştüler. 

“Şu genç rahibeleri ürkütseler bari, İtalyan kızları varmış orada, 
diyorlar. Ömrümün beş senesini feda ederdim doğrusu!” 

Diğerlerinden daha cesur bir subay gülerek, “Hem canları da 
sıkılıyordur onların,” dedi. 

Bu sırada, ileride duran maiyet subayı, generale bir şey gösteriyor, 
ileriye uzun dürbünüyle bakıyordu. 

Dürbünü gözünden indirdi, omuzlarını silkerek öfkeyle, “Ha, anlaşıldı,” 
dedi, “anlaşıldı; nehri geçerken dövmeye hazırlanıyorlar. Onlar da ne diye 
eğlenip duruyorlar orada?” 

Nehrin öbür tarafında düşman ve üstünde süt beyaz bir duman beliren 
düşman bataryası dürbünsüz fark ediliyordu. Dumanı, derinden gelen bir 
top sesi izledi; kıtalarımızın nehri geçmekte acele etmeye başladıkları 
görünüyordu. Nesvitski opuflayarak yerinden kalktı, gülümseyerek 
General'e yaklaştı. 

“Biraz bir şey yemek istemez misiniz, Ekselans?” dedi. 

General ona yanıt vermeksizin, “İş fena,” dedi, “gecikti bizimkiler.” 

“Oraya gitmeyi emreder misiniz, Ekselans?” dedi Nesvitski. 

“Evet gidin,” diyerek general daha önce verdiği ayrıntılı emri yineledi. 
“Hussar'lara en sonra geçmelerini, köprüyü verdiğim emre göre 
yakmalarını, sonra da köprüdeki tutuşturucu maddeleri bir kez daha 
yoklamalarını söyleyin,” dedi. 

Nesvitski, “Pekâlâ,” diye yanıt verdi. 

Atını tutan Kazak'a seslendi, çantayı ve matrayı kaldırmasını söyledi, 
ağır gövdesini kolaylıkla eyerin üzerine attı. 

Gülümseyerek kendisine bakan subaylara, “İnanın, genç rahibelerin 
yanına gidiyorum,” dedi ve atını eğri büğrü bir keçiyolundan aşağıya doğru 
sürdü. 

General topçuya dönerek, “Hadi, Yüzbaşı,” dedi, “nereye düşüyor, bir 
deneyin bakalım, can sıkıntısını giderirsiniz.” 


Subay komut verdi: 

“Topçular, silah başına!” 

Bir dakika sonra da topçular ateşlerin başından neşeyle koşup geldiler, 
silah doldurdular. Derken, “Birinci top, ateş!” sesi yükseldi. 

Birinci top sertçe geri tepti. Top madeni bir sesle her yanı inletti ve 
mermi, tepenin altında bulunan bizimkilerin başları üzerinden ıslık çalarak 
geçip gitti, düşmana varmadan, düştüğü yerde toz bulutu çıkararak patladı. 

Bu ses asker ve subayların yüzlerini güldürmüştü, kalktılar, aşağıda 
açıkça görünen kıtalarımızın ve ilerden yaklaşmakta olan düşmanın 
hareketlerini gözlemeye koyuldular. 

Güneş buluttan sıyrılmış, bu tek top ateşinin güzel sesiyle parlak 
güneşin ışıltıları canlı ve neşeli bir izlenim yaratmışlardı. 
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Köprünün üstünden iki düşman güllesi geçmişti, izdiham vardı. Atından 
inen Prens Nesvitski iri gövdesiyle parmaklıklara sıkışmış, köprünün 
ortasında duruyordu. Gülerek, birkaç adım gerisinde iki atın dizginlerine 
yapışmış duran kazağına dönüp baktı. Prens Nesvitski ilerlemek istedikçe 
askerler ve arabalar üzerine çullanıyor, onu yine parmaklıklara 
sıkıştırıyorlar, gülümsemekten başka yapacağı bir şey kalmıyordu. 

Kazak, arabasını tekerleklerin ve atların yanında yığışmış piyade 
askerlerinin üzerine süren bir nakliye erine bağırdı: 

“Hey arkadaş, biraz beklesen olmaz mı sanki, görüyorsun, general 
geçecek.” 

Ama nakliye eri general lafına aldırış etmeyerek yolunu tıkayan 
askerlere bağırıyordu: 

“Hey, hemşeriler! Sola basın, varda!” 

Ama hemşeriler, omuz omuza sıkışıyor, süngüleri birbirine takılıyor, 
duralamadan tek bir kütle halinde köprüden ilerliyorlardı. Prens Nesvitski 
parmaklıktan aşağı baktı; Enns'in, birbirine karışarak, kırışarak ve kemer 
ayaklarının yanında halkalanarak birbirini kovalayan hızlı, gürültülü, ufacık 
dalgalarını gördü. Köprünün üstüne baktı, yine o kadar tekdüze canlı asker 
dalgaları, asker şapkaları, kılıflı tulgalar, çantalar, süngüler, mızraklar, 
tulgaların altında geniş adaleli, avurtları çökmüş, kayıtsız, yorgun yüzler ve 
köprünün yapışkan çamurları içinde sürüklenen ayaklar gördü. Tekdüze 
asker dalgaları arasında, Enns'in dalgalarındaki beyaz bir köpük gibi, 
askerlerden ayırt edilen çehresiyle pelerinli bir subay kendine yol açıyor, 
nehirde girdaba kapılmış bir yonga gibi piyade dalgalarıyla köprünün 
üstüne yaya bir hussar, bir emireri, bir sivil sürükleniyor, nehirde yüzen bir 
kütük gibi her taraftan sarılmış, ağzına kadar dolu ve derilerle örtülü bir 
bölük furgonu ya da bir subay arabası yalpalanıyordu. 

Kazak ümitsizce duraladı: 

“Bak hele, su bendi gibi çözüldü, daha çok var mı orada?” 

Yanından geçen yırtık kaputlu, neşeli bir asker gözünü kırparak, “Bir 
milyondan bir eksik!” diye yanıt verdi ve kayboldu; onun arkasından başka, 
yaşlı bir asker geldi. 


“Hele şimdi o (0: düşman) köprüyü bir ateşe tutsun,” dedi yaşlı asker 
kaygılı bir yüzle. Arkadaşına sesleniyordu: “Başını kaşımayı bile 
unutursun.” 

Bu asker de geçti, arkasından araba üzerinde başka asker geldi. 

“Nereye soktun tornavidayı ulan?” dedi bir emireri, arabanın peşinden 
koşarak. Arabanın arka tarafını arıyordu. 

Bunun arkasından neşeli askerler geldi. Belli ki kafaları çekmişlerdi. 

Kaputu yukarı kalkık bir asker kollarını iki yana açarak güldü: 

“Suratının ortasına, kardeşim, dipçiği şöyle bir indirince...” 

“Ya, ya, pastırmasını çıkardı,” dedi öbürü gülerek. 

Bir erbaş öfkeli ve azarlayıcı bir tavırla, “Bak hele, ne konuşuyorlar, 
sanki! Boş atıyor o ama zannedersin ki herkesi yere serecek,” dedi. 

Kocaman ağızlı bir asker, gülmemek için kendini zor tutarak, “Gülle 
yanımdan geçince dizlerimin bağı çözüldü,” dedi, “doğrusu o kadar 
korktum ki, felaket!” 

O da geçti. Onu, şimdiye kadar geçenlerin hiçbirine benzemeyen bir 
araba izledi. Bu, çift tekerlekli, çift atlı, anlaşıldığına göre bütün bir ev 
halkıyla dolu bir Alman arabasıydı. Bir Alman'ın sürdüğü bu arabanın 
arkasına güzel, alacalı, iri memeli bir inek bağlıydı. Kuştüyü bir şiltede 
memedeki çocuğuyla bir kadın, kocakarı, genç, kırmızı yüzlü, sağlıklı bir 
Alman kızı oturuyordu. Belliydi ki göç eden bu yerliler özel bir izinle 
bırakılmışlardı. Bütün askerlerin gözleri kadınlara çevrildi, araba ağır ağır 
ilerleyip geçinceye kadar herkes yalnızca bu iki kadın hakkında konuştu. 
Herkesin yüzünde, çapkın bir gülümseme vardı. 

“Baksana, sucuk bile kaçıyor.” “““ 

Bir asker, son heceye basarak, gözlerini yere indirmiş, öfkeli ve ürkek, 
uzun adımlarla yürüyen Alman'a seslendi: 

“Satıver şu yaşlı ananı!” 

“Şuna bak nasıl da giyinip kuşanmış! Vay köftehorlar, vay!” 

“Ah, onunla olsan, Fedotov!” 

Elma yiyen bir piyade subayı hafifçe gülümsedi ve güzel kıza bakarak 
sordu: 

“Nereye böyle?” 

Alman, gözlerini kapayarak anlamıyormuş gibi yaptı. 

Subay, elmayı kıza uzattı: 

“İster misin, al.” 

Kız gülümsedi, elmayı aldı. 


Köprü üzerinde bulunan herkes gibi Nesvitski de kadınlar geçinceye 
kadar gözlerini onlardan ayırmamıştı. Onlar gidince, yine öncekilere 
benzeyen konuşmalarıyla öncekilere benzeyen askerler geçti, sonunda 
herkes durdu. Köprüden geçerken, sık sık olduğu gibi, bölük arabasının 
atları ürkmüş, bütün kalabalık beklemek zorunda kalmıştı. Duraklayan 
yığınlar arasında her kafadan bir ses çıkıyor, herkes birbirine bakarak 
ileriye, köprünün ağzına doğru dayanıyordu. 

“Ne diye duruyorlar? Düzen yok ki!” diyordu askerler. “Nereye 
gidiyorsun ulan! Beklesene! Köprüyü ateşe tutarlarsa, bundan daha kötü 
olacak. Baksana, subayı pestile çevirdiler...” 

Köprüden aşağı, Enns'in sularına bakan Nesvitski, ansızın kendisi için 
yeni olan bir ses duydu. Hızla yaklaşan bir ses... Büyük bir şeyin, suya 
çarpan bir şeyin, çıkardığı bir ses. 

Yanında duran bir asker sesin geldiği tarafa bakarak sert bir tavırla, 
“Bak, nereye düşüyor!” dedi. 

Başka birisi kaygılı bir yüzle, “Çabuk geçelim diye bize cesaret 
veriyor,” dedi. 

Kalabalık yine harekete geldi. Nesvitski, bunun bir gülle olduğunu 
anlamıştı. 

“Hey, Kazak, atı buraya getir,” dedi. “Hadi bakalım! Çekilin! Açılın!” 

Zorlukla atın yanına vardı. Bağırarak ileri yürüdü. Askerler ona yol 
vermek için sıkıştılar ama onu yine öyle bir sıkıştırdılar ki, ayağını ezdiler. 
Yanındakilerin suçu yoktu bunda, çünkü onları daha çok eziyorlardı. 

Bu sırada arkadan boğuk bir ses duyuldu: 

“Nesvitski! Nesvitski! Hey, suratsız!” 

Nesvitski dönüp baktı. On beş adım ötede, yürüyen canlı bir piyade 
kütlesinin kendisinden ayırdığı kırmızı ve esmer yüzlü, saçı sakalı birbirine 
karışmış, kasketi ensesine düşmüş, ceketi kabadayıvari omzuna atılmış 
Vasya Denisovw'u gördü. 

Denisov, öfkeden titreyerek, kıvılcımlar saçan, akları kızarmış, kömür 
gibi kara gözlerini sağa sola çevirerek ve yüzü gibi kırmızı çıplak küçücük 
elleriyle tuttuğu kınından çıkarılmış kılıcını sallayarak haykırdı: 

“Şu iblislere, şu ifritlere emret de yol versinler!” 

Nesvitski sevinçle yanıt verdi: 

“Vasya! Ne oluyorsun yahu?” 

Vasya Denisov, öfkeyle beyaz dişlerini gösterdi, çarptığı süngülerden 
huylanıp kulaklarını dikmiş soluyan, gem ağızlığından çevreye köpükler 


saçarak ayağını köprünün tahtalarına vuran ve süvarisi bıraksa köprünün 
parmaklarından sıçramaya hazır gibi görünen güzel, yağız atını mahmuzladı 
ve bağırdı: 

“Süvari bölüğünün geçmesine imkân yok!” Kılıcını çekti: “Nedir bu? 
Koyunlar gibi! Tıpkı koyunlar gibi! Çekil... Yol ver!.. Dur orada! Hey 
araba, Allah belanı versin! Doğrarım kılıçla vallahi!” 

Askerler korkarak birbirlerini sıkıştırmaya başladılar, Denisov Nesvitski 
ile buluştu. 

Nesvitski, Denisovw'un yanına gelince sordu: 

“Nasıl oldu da bugün sarhoş değilsin?” 

Denisov, “İçmeye de vakit bırakmıyorlar ki,” dedi, “alayı bütün gün kâh 
şuraya, kâh buraya sürükleyip duruyorlar. Dövüşmekse dövüşmek! Bu da 
ne oluyor böyle!” 

Nesvitski onun yeni ceketini ve eğer örtüsünü süzerek, “Bugün ne 
şıksınız!” dedi. 

Denisov gülümsedi, cebinden kokular saçan bir mendil çıkardı, 
Nesvitski'nin burnuna uzattı. 

“Elbette, savaşa gidiyorum, tıraş oldum, dişlerimi temizledim, kokular 
süründüm.” 

Yanında Kazak bulunan Nesvitski'nin heybetli şekli, kılıç sallayan ve 
acı acı bağıran Denisov'un azimli tavrı etkisini öyle göstermişti ki, 
köprünün öbür tarafına geçmişler, piyadeyi durdurmuşlardı. Nesvitski emri 
bildireceği albayı yolun ağzında buldu, görevini yerine getirerek geri 
döndü. 

Denisov yolu açtıktan sonra köprünün ağzında durdu. Askerlerine 
saldıran, sabırsızlanan atını kayıtsızca durdurarak karşıdan gelen süvari 
bölüğüne bakıyordu. Köprünün tahtalarından, sanki birkaç at birden 
koşuyormuş gibi yankılanan nal sesleri duyuldu, süvari bölüğü, subaylar 
önde, dörderle kol halinde köprü boyunca uzandı, öbür taraftan çıkmaya 
başladı. 

Oldukları yerde duran piyade erleri köprünün yanında, çiğnenmiş 
çamurun içinde yığışmışlar, genellikle ayrı sınıflardan asker kıtaları 
karşılaştığı zaman duydukları o kendine has kinci yabancılık ve alay 
duygusuyla, yanlarından geçen temiz ve Zarif kıyafetli hussar'lara 
bakıyorlardı. 

“Şık çocuklar! Yalnız Podnovinskoye?'de olmalılardı.” 


Başka biri, “Onlardan ne beklersin! Süs olsun diye taşıyorlar onları!” 
dedi. 

Bir hussar, oynayarak bir piyade erini zifoslayan atının üstünden alay 
etti: 

“Piyade, toz kaldırma!” 

Piyade eri yüzündeki çamuru silerek, “Sırtında çanta ile iki menzillik 
yol yürütseler kordonların dökülürdü senin,” dedi, “atın üstüne adam değil 
kuş oturuyor.” 

Bir onbaşı, çantasının altında kamburlaşmış, zayıf bir askere takıldı: 

“Ata bindirselerdi seni rahatı bulurdun, Zikin.” 

Bir hussar ekledi: 

“Bacaklarının arasına bir değnek sıkıştır, işte sana at.” 
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Geride kalan piyadeler, bir huniye dolar gibi girişe yığışarak aceleyle 
köprüyü geçtiler, nihayet bütün arabalar geçti, yığılma azaldı. Son tabur da 
köprüye girdi. Düşmanın bulunduğu yöne bakan öte uçta yalnız Denisow'un 
süvari bölüğünün hussar'ları kalmıştı. Karşı tepeden ta uzaklarda görünen 
düşman, nehrin geçtiği vadiden yarım verst kadar uzakta bulunan karşıdaki 
sırtta ufuk bittiği için, aşağıdan, köprüden henüz görünmüyordu. Ön taraf, 
yer yer Kazak devriye kollarının dolaştığı boş bir araziydi. Ansızın yolun 
karşısındaki sırtta mavi kaputlu askerler ve toplar belirdi. Bunlar 
Fransızlardı. Kazak devriyesi dağın eteğinden hızla uzaklaştı. Denisow'un 
süvari bölüğünün bütün subay ve erleri başka şeylerden söz etmeye, sağa 
sola bakmaya gayret ediyor ama yukarda, tepede olup bitenleri 
düşünmekten kendilerini alamıyor, düşman kıtası sandıkları ufka doğru 
yükselen beneklere bakıp duruyorlardı. Öğleden sonra hava yine açılmış, 
güneş parlak ışığını Tuna'ya, onu kucaklayan gölgeli dağlara bırakmıştı. 
Her yer sessizdi. Karşıdaki sırtlardan ara sıra borazan sesleri, düşman 
haykırışları geliyordu. Süvari bölüğüyle düşman arasında küçük devriye 
kollarından başka kimse kalmamıştı. Onları birbirinden üç yüz sajen'lik“ö! 
boş bir alan ayırıyordu. Düşman ateşi kesmiş, iki orduyu ayıran sıkı, 
geçilmez, erişilmez hat daha açık hissedilmişti. 

Dirileri ölülerden ayıran sınırı andıran bu hattın bir adım ötesi 
bilinmezlik, acı ve ölümdür. Orada ne var? Kim var? Şu alanın, şu ağacın, 
güneşin ışıttığı şu damın ötesinde ne var? Kimse bilmez, ama herkes bilmek 
ister; bu hattı aşmak korkunçtur ama insan onu aşmak ister ve bilir ki er geç 
onu aşmak, hattın öte tarafında ne var, bunu öğrenmek gerekecek; ölümün 
öte tarafında ne var, bunu öğrenmek zorunluluğu gibi bu da. 

Halbuki, insan güçlü, sağlıklı, neşeli, ateşlidir, kendisi gibi sağlıklı, 
ateşli ve heyecanlı insanlarla çevrilidir. 

Düşman karşısında bulunan biri eğer bunu böyle düşünürse, böyle 
hisseder ve bu his bu anlarda, her şeye ayrı bir parlaklık, sevinçli bir 
izlenim verir. 


Düşman tarafındaki bir tepenin ucunda küçük bir duman göründü, bir 
gülle, ıslık çalarak hussar bölüğünün üzerinden geçti. Hep bir arada 


bulunan subaylar kendi yerlerine dağıldılar. Hussar'lar yoktu. Herkes 
öndeki düşmana ve emir bekleyerek bölük komutanına bakıyordu. İkinci 
üçüncü bir gülle geçti. Besbelli ki, hussar? lara ateş ediliyor, gülleler 
monoton bir hızla ıslık çalarak hussar'ların başları üzerinden geçiyor, 
arkada bir yere çarpıyordu. Hussar'lar dönüp bakmıyor ama uçan güllenin 
sesi duyuldukça aynı anda ama değişik yüz ifadeleriyle bütün bölük adeta 
emirle, nefesini kısarak üzengiler üzerine kalkıyor, tekrar iniyordu. Erler 
başlarını çevirmeden göz ucuyla ve merakla bakarak arkadaşlarında uyanan 
etkiyi inceliyorlardı. Denisovdan borazancıya kadar bütün yüzlerde 
dudakların çevresi, çeneler tek bir kavga arzusu, bir sinirlilik ve heyecan 
ifade ediyordu. Bölük komutanı, cezayla tehdit eder gibi bir tavırla erlere 
bakarak kaşlarını çattı. Junker Mironov, gülle geçtikçe eğiliyordu. Rostov 
sol kanatta, dizleri hafifçe berelenmiş ama hâlâ gösterişli Graçik'in üstünde 
duruyor, büyük bir dinleyici kalabalığı önünde sınava çağrılmış, kendini 
göstereceğinden emin bir öğrenciyi andırıyordu. Gülleler altında ne kadar 
soğukkanlı durduğuna dikkat edilmesini ister gibi herkese açık ve parlak 
gözlerle bakıyordu ama onun da yüzünde, ağzının kenarında bir heyecan ve 
kaygı çizgisi beliriyordu. 

Yerinde duramayan, bölüğün önünde atını sağa sola koşturup duran 
Denisov bağırdı: 

“Orada eğilip duran da kim? Junker Mironov! Çok kötü; bana bakın!” 

Vasya Denisovw'un yassı burunlu yüzü, kara saçlı başı, yalın kılıcının 
kabzasını kavrayan damarlı, kısa parmaklı, kıllı, hantal eli ve küçük, 
yıpranmış vücut yapısı her zaman, özellikle akşam üzerleri iki şişe votkayı 
devirdikten sonra nasılsa yine öyleydi. Yalnız, her zamankinden daha çok 
kızarmıştı. Saçlı başını su içen kuşlar gibi yukarı kaldırıp küçük 
bacaklarıyla sadık atını insafsızca mahmuzladı, arkaya düşer gibi yaparak 
dörtnala öteki kanada sürdü, boğuk bir sesle haykırarak tabancaların 
yoklanması emrini verdi. Kirsten'e yaklaştı. Kurmay yüzbaşı, iri ve heybetli 
kısrağını adi adım sürerek Denisowu karşıladı. Uzun bıyıklarıyla her 
zamanki gibi ciddiydi, yalnız, gözleri her zamankinden daha çok 
parlıyordu. 

Denisow'a, “Ne oluyor?” dedi. “İş kavgaya varmayacak. Bak 
göreceksin, geri döneceğiz.” 

Denisov homurdandı: “Anlamam ki, ne yapıyorlar!” Sonra junkerin 
neşeli yüzünü fark ederek, “Hey! Rostov!” diye bağırdı, “Eh, muradına 
erdin.” 


Takdir dolu bir edayla gülümsedi, junkerden memnun olduğu belliydi. 
Rostov kendini çok mutlu hissediyordu. Bu sırada köprünün üzerinde 
komutan göründü. Denisov atını ona doğru sürdü. 

“Ekselans! İzin verin saldıralım. Ben onları püskürtürüm.” 

Komutan, sıraşık bir sineği kovmak ister gibi alnını buruşturdu: 

“Ne saldırması canım. Hem siz orada niçin duruyorsunuz? Baksanıza 
yancılar çekiliyor. Alın bölüğü geri.” 

Süvari bölüğü köprüyü geçti, hiç kayıp vermeden ateş sahasından çıktı. 
Onların arkasından ilk hattaki ikinci süvari bölüğü de köprüyü geçti; nehrin 
bu kıyısından son Kazaklar da çekildiler. 

Pavlograd Alayı'nın iki süvari bölüğü köprüyü geçmiş, birbiri 
arkasından tepeye dönüyorlardı. Alay Komutanı Karl Boğdaniç Chobert 
atını sürüp Denisowun süvari bölüğüne yanaşmış, Rostov'un yakınından 
adi adım yürüyüşle geçiyor, Telyanin yüzünden çıkan olaydan sonra 
birbirini şimdi ilk kez gördükleri halde Rostow'a hiç bakmıyordu. Rostov 
kıtada olduğunu, karşısında şimdi kendini hatalı saydığı bir kimsenin 
hâkimiyeti altında bulunduğunu hissediyor, gözlerini alay komutanının 
atletik gövdesinden, sarışın ensesinden, kırmızı boynundan ayırmıyordu: 
Rostow'a, kâh Boğdaniç'in ona ilgi göstermeyişi yapmacıkmış da bütün 
amacı cesaretini denemekmiş gibi geliyor, doğruluyor, neşeyle bakınıyor, 
kâh Boğdaniç'in kendi yiğitliğini göstermek için özellikle yanından gittiğini 
sanıyor, kâh düşmanının onu cezalandırmak için, şimdi süvari bölüğünü 
bile bile ümitsiz bir saldırıya geçireceğini, kâh saldırıdan sonra yanına 
geleceğini, yaralı Rostov'a, barışmak için, mertçe elini uzatacağını 
düşünüyordu. 

Jerkov, omuzları kalkık, Pavlograd Hussar'larına yabancı olmayan 
şekliyle (onların alayından daha yeni ayrılmıştı) alay komutanına yaklaştı. 
Jerkov genel karargâhtan kovulduktan sonra, hiçbir iş görmeden, kurmayda 
daha çok kendini göstermek varken kıtada çile doldurmanın bir aptallık 
olduğunu söyleyerek alayda kalmamış, Prens Bagration'a yaver olmanın 
yolunu bulmuştu. Eski komutanına artçı komutanının bir emriyle geliyordu. 

“Albay,” diye asık ve ciddi bir yüzle Rostov'un düşmanına seslenerek 
arkadaşlarına bir göz attı. “İlerlememek, köprüyü yakmak emri verildi.” 

Albay sertçe, “Kim emir verdi?” diye sordu. 

Kont ciddi bir tavırla, “Orasını ben de bilmiyorum albay,” dedi “yalnız 
Prens bana, “Git, hussar'ların çabuk dönmelerini ve köprüyü yakmalarını 
albaya söyle,” diye emretti.” 


Jerkow'un arkasından bir maiyet subayı hussar albayına gelerek aynı 
emri yineledi. Maiyet subayının peşinden şişman Nesvitski, kendisini 
dörtnala zor sürükleyen bir kazak atıyla yaklaşıyordu. 

“Bu ne iş albay,” diye daha yoldan haykırdı, “köprü yakılacak demiştim 
size, halbuki birisi işi karıştırmış, ötede millet çıldırıyor, anlaşılır iş değil.” 

Albay sakin bir tavırla alayı durdurdu, Nesvitski?ye döndü. 

“Siz bana tutuşturucu maddelerden söz ettiniz,” dedi, “köprünün 
yakılması için bir şey söylemediniz.” 

Atını durduran Nesvitski şapkasını çıkardı, terden ıslanan saçlarını 
tombul eliyle düzelterek, “Nasıl olur, kuzum,” dedi, “tutuşturucu maddeler 
koyun dedim, köprünün yakılacağını söylemedim, olur mu?” 

“Ben sizin “kuzunuz? değilim, kurmay subay ve siz bana köprü 
yakılacak demediniz! Ben görevimi bilirim. Aldığım emri harfi harfine 
yerine getiririm. Siz köprüyü yakacaklar dediniz, kim yakacak, ben kâhin 
değilim ki...” 

Nesvitski bir el hareketi yaptı, “Eh, bu her zaman böyle olur,” dedi ve 
“sen buraya nereden düştün?” diyerek Jerkovw'a döndü. 

“Aynı şey için. Ama sen sırılsıklam olmuşsun. Gel sıkıp suyunu 
çıkarayım senin!” 

Albay, alıngan bir tonla sözüne devam ediyordu: 

“Siz, kurmay subay, dediniz ki...” 

Maiyet subayı sözünü kesti: 

“Albay, acele etmek lazım, yoksa düşman toplarını peşrev ateşine 
sürecek.” 

Albay, sessizce, bir maiyet subayına, bir şişman kurmay subaya, bir 
Jerkow'a baktı, kaşlarını çattı. Başına hep böyle dertler açılmasına rağmen 
yapılması gereken her şeyi yine yapacağını gösteren kurumlu bir havayla, 
“Köprüyü yakacağım,” dedi. 

Uzun ve adaleli bacaklarıyla atına, bütün suç ondaymış gibi vurarak 
ileri geçti. Denisowun kumandası altında Rostovw'un görevli bulunduğu 
ikinci süvari bölüğüne köprüye dönme emrini verdi. 

“Evet, tamam,” dedi Rostov, “beni denemek istiyor.” Yüreği hopladı, 
kini yüzüne hücum etti, içinden, “Görsün bakalım, korkak mıyım?” dedi. 

Süvari Bölüğü askerlerinin neşeli yüzlerinde yine gülleler altında 
bulundukları andaki o ciddi ifade belirdi. Rostov, tahminlerini doğrulayacak 
bir iz bulmak arzusuyla, gözlerini kırpmadan düşmanına, alay komutanına 
bakıyordu. Ama albay Rostov'a bir kez bile bakmadı. Bakışları, kıta önünde 


her zaman olduğu gibi sert ve kurumluydu. Bir emir yükseldi. Çevresinde, 
“Çabuk, çabuk,” sesleri duyuldu. 

Hussar'lar kılıçlarını dizginlere takıp mahmuzlarını şıkırdatarak ne 
yapacaklarını kendileri de bilmeksizin aceleyle atlardan indiler. Haç 
çıkardılar. Rostov artık alay komutanına bakmıyordu, buna vakti yoktu. 
Hussar'lardan geri kalırım diye yüreği korkuyla çarpıyordu. Atını ere 
verdiği zaman eli titriyordu. Kanının şıpırdayarak kalbine döküldüğünü 
hissediyordu. Denisov gövdesini arkaya vererek ve bağırarak atla yanından 
geçti, Rostov birbirine takılan mahmuzları ve şakırdayan kılıçlarıyla 
çevresinde koşuşan hussar 'lardan başka bir şey görmüyordu. 

Arkadan bir ses duyuldu: 

“Sedye!” 

Rostov sedyenin ne anlama geldiğini düşünmedi, yalnız en önde olmaya 
çalışıyor, koşuyordu. Ama bastığı yeri görmeyerek tam köprünün yanında, 
yapışkan, çiğnenmiş bir çamura battı, kayarak kolunun üstüne düştü. 
Başkaları onu geçtiler. 

Kulağına, ileri geçip köprünün yakınında, at üstünde gururlu, neşeli bir 
yüzle duran alay komutanının sesi geldi: 

“Her iki taraftan, Yüzbaşı.” 

Rostov çamurlanan kolunu pantolonuna silerek düşmanına bir göz attı, 
ne kadar ileri giderse o kadar iyi olacağını düşünerek koşmak istedi. Ama 
Boğdaniç ona bakmadı, onu tanımadı, seslendi: 

“Kimdir o köprünün ortasından koşan? Sağ taraftan! Junker, geri!” diye 
haykırdı ve köprünün tahta döşemesi üzerinden yiğitlik taslayarak atla 
ilerleyen Denisow'a döndü: 

“Niçin kendinizi tehlikeye atıyorsunuz Yüzbaşı? Attan insenize!” 

Vasya Denisov eyeri üzerinde dönerek, “Eh! Hata kimdeyse bulur o,” 
diye yanıt verdi. 

Bu sırada Nesvitski, Jerkov ve maiyet subayı hep bir arada atış menzili 
dışında duruyor, kâh köprünün yanında kaynaşan bu sarı tolgalı, koyu yeşil 
ceketleri kordonlarla işlenmiş mavi pantolonlu küçük insan kalabalığına, 
kâh karşı tarafa, uzaktan yaklaşan mavi kaputlara, atlarla (bunların top 
olduğu kolayca anlaşılabilirdi) ilerleyen gruplara bakıyorlardı. 

“Köprüyü ateşe verecekler mi vermeyecekler mi? İlk olarak kim 
davranacak? Yetişip ateşleyebilecekler mi, yoksa Fransızlar peşrev ateşi 
menziline sokulup onları imha mı edecekler?” 


Köprünün yukarısında duran kalabalık asker kıtaları içinden herkes, içi 
titreyerek ve istemeye istemeye kendi kendine bu soruları soruyor, akşam 
güneşinin parlak ışığı altında köprüye, hussar'lara, karşıdan süngüler ve 
toplarla ilerleyen mavi kaputlara bakıyordu. 

Nesvitski, “Hussar'ların işi yaş,” dedi, “şimdi peşrev ateşi menzilinden 
uzak değiller.” 

Maiyet subayı, “Boşuna bu kadar çok adam götürdü,” dedi. 

“Ya, doğru,” dedi Nesvitski, “iki cesur asker gönderilse aynı şeydi.” 

Jerkov, gözlerini hussar *lardan ayırmaksızın, ama söylediklerinin ciddi 
olup olmadığını kestirmeye imkân vermeyen o saf edasıyla söze karıştı: 

“Ah, Ekselans! Nasıl düşünüyorsunuz! İki kişi gönderilse diyorsunuz 
ama kurdeleli Vladimir nişanını kim verir bize o zaman? Halbuki böyle 
olunca onlar kırılsalar bile, bölüğü öne sürerek madalya almak kabil. Bizim 
Boğdaniç işini bilir. 

Maiyet subayı, “Al işte,” dedi, “peşrev!” 

Toparlaklardan çıkarılıp hızla çevreye açılan Fransız toplarını gösterdi. 

Fransız tarafındaki topların bulunduğu gruplar içinde bir duman ve 
hemen aynı anda ikinci bir duman, üçüncü bir duman göründü. İlk top 
sesinin gelmesiyle beraber de dördüncüsü göründü. Birbiri arkasından iki 
top sesi. Üçüncü bir top sesi duyuldu. 

Nesvitski maiyet subayının elini yakalayarak acı bir sancı duymuş gibi 
inledi ve “Baksanıza birisi yıkıldı, yıkıldı, yıkıldı!” dedi. 

“İki galiba!” 

“Ben Çar olsaydım asla savaşmazdım,” diyen Nesvitski yüzünü çevirdi. 

Fransız topları yeniden çabucak dolduruldu. Mavi kaputlu piyade 
askerleri koşar adım köprüye doğru ilerliyorlardı. Yeniden, yer yer 
dumanlar belirdi. Şarapnel köprünün üstünde çatırdayarak dağıldı. Ama 
Nesvitski bu sefer köprüde olup bitenleri görmüyordu. Koyu bir duman 
yükseldi. Hussar'lar köprüyü ateşe vermeyi başarmışlardı. Fransız 
bataryaları artık engel olmak için değil de toplara bir hedef bularak, bir yere 
ateş etmiş olmak için onları dövüyordu. 

Hussar'lar yedekçilerin yanına gelmeden önce Fransızlar üç peşrev atışı 
yapmışlardı. Her iki yaylım ateş de isabetsiz olmuş, şarapnel boşa gitmişti. 
Ama sonuncusu bir hussar yığınının ortasına düşmüş, üç kişiyi yere 
sermişti. 

Boğdaniç'le aralarının açık olmasından kaygılanan Rostov ne 
yapacağını bilemeyerek köprünün üstünde durdu. Kılıç çalacağı kimse 


yoktu. O, savaşı hep öyle düşünmüştü. Köprünün tutuşturulmasına da 
yardım edemiyordu. Çünkü öteki askerler gibi yanına saman kundağı 
almamıştı. Durup bakınırken ansızın köprünün üstüne cevizler saçılmış gibi 
bir gürültü koptu, ona en yakın hussar'lardan biri inleyerek parmaklığa 
yığıldı. Rostov başkalarıyla birlikte yanına koştu. Yine birisi bağırdı: 
“Sedye!” Dört kişi hussar 'ı tuttular, kaldırmaya koyuldular. 

Yaralı, “Of!.. Bırakın, Tanrı aşkına!” diye bağırıyordu ama onu 
kaldırdılar, sedyeye yatırdılar. 

Nikolay Rostov öteye döndü, bir şey arar gibi uzaklara, Tuna'nın 
sularına, gökyüzüne, güneşe baktı. Gökyüzü ne kadar güzeldi. Ne kadar 
mavi, sakin ve derindi! 

Ufka yaklaşan güneş ne kadar parlak ve muhteşemdi! Tuna'nın ta 
ötelerinde sular ne tatlı pırıltılarla menevişleniyordu! Daha güzeli, Tuna'nın 
arkasındaki uzak mor dağlar, manastır, esrarlı dar geçitler, doruklarına kadar 
sise bürünmüş çam ormanlarıydı... Orada her şey sessiz ve mutluluk 
içindeydi. Rostov, “Hiçbir şey, hiçbir şey istemezdim. Bir şey istemezdim, 
yalnız orada olsam,” diye düşünüyordu. “Yalnız benim içimde ve bu 
güneşte bu kadar çok mutluluk var, ama burada!.. İnilti, acı, korku ve bu 
şaşkınlık, bu telaş... İşte yine emir yükseldi, yine herkes geriye koşuyor, ben 
de onlarla koşuyorum. İşte o, işte o. Ölüm, üzerimde, çevremde Ge şyor 
Bir daha artık ben de bu güneşi, bu suları, bu dar geçidi göremeyeceğim... 

Bu sırada güneş bulutların arasına giriyordu. Rostov'un önünde başka 
sedyeler peyda oldu. Ölüm korkusu, sedyeler, güneş, hayat sevgisi 
heyecanlı ve acı bir duygu içinde birbirine karışmışlardı. 

Rostov, “Tanrım! Ey göklerdeki Tanrım, beni kurtar, affet, koru!” diye 
kendi kendine mırıldandı. 

Hussar'lar yedekçilere doğru koştular, sesler gürleşti ve sakinleşti, 
sedyeler gözden kayboldu. 

Vaska Denisov kulağının dibinde bağırdı: 

“E, dostum, barut kokladın mı?”2ö2 

Rostov içinden, “Her şey bitti; ama ben bir korkağım, evet, bir 
korkağım,” dedi ve derin derin içini çekerek ayağını yana açmış duran 
Graçik'ini yedekçinin elinden aldı, bindi. 

“Neydi bu, şarapnel miydi?” diye Denisovw'a sordu. 

Denisov, “Hem de nasıl!” diye bağırdı. “Yaman çalıştık, ama berbat bir 
iş! Saldırı, başka şeydir! Çalarsın kılıcı, ama bu ne biçim şey, herifçioğlu 
hedef tahtasına atar gibi atıyor. 


Denisov atını Rostov'un biraz ötesinde alay komutanı, Nesvitski, Jerkov 
ve maiyet subayının bulunduğu bir gruba doğru sürdü. 

Rostov içinden, “Ama galiba kimse farkına varmadı,” dedi. Gerçekten 
kimse bir şey fark etmemişti. Çünkü savaş görmemiş bir junkerin duyduğu 
ilk his hiçbirinin yabancısı değildi. 

“İşte size mükemmel bir rapor,” dedi Jerkov. “Bir de bakmışsın beni 
asteğmenliğe yükseltmişler.” 

Albay gururlu ve neşeli bir biçimde, “Köprüyü ateşe verdiğimi Prens'e 
arz edersiniz,” dedi. 

“Kayıplar hakkında sorarsa?” 

Albay sesini kalınlaştırarak, “Hiç canım,” dedi. “İki hussar yaralandı. 
Biri de gümledi.” 

Bunu, gülümsemesini gizleyemeyerek, güzel bulduğu “gümledi” 
sözünün hecelerini bastırarak, açık bir memnuniyetle söylemişti. 


281 Uzunluk ölçüsü. 2,134 m. 
282 Savaş görmek, savaşa girmek. 


IX 


Bonaparte'ın komutasındaki yüz bin kişilik bir Fransız Ordusu 
tarafından izlenen, müttefiklerine artık güvenmeyen, yerli halkın düşmanca 
tutumlarıyla karşılaşan, yiyecek sıkıntısı çeken, deneyimsiz otuz beş bin 
kişilik Rus Ordusu, ki Kutuzowun komutasındaki orduydu bu, düşmana 
yakalanınca durmuş, levazımını kaybetmeden geri çekilmek için, ancak 
gerektiği kadar artçı savaşlara girerek hızla Tuna boyundan aşağı doğru 
çekiliyordu. Lambah'da, Amsteten'de ve Melk'te çarpışmalar olmuş ama 
Rusların, düşman tarafından da kabul edilen cesaretine, dayanıklılığına 
rağmen bu savaşların sonu, ancak daha çabuk bir geri çekilme olmuştu. 
Ulm önlerinde esir düşmekten kurtularak Braunau'da Kutuzow'la birleşen 
Avusturya kıtaları şimdi Rus Ordusu'ndan ayrılmıştı. Kutuzov da kendi 
Zayıf ve bitkin kuvvetleriyle kalmıştı. Viyana'yı savunmak artık 
düşünülemezdi bile. Şimdi Kutuzovw'a görünen biricik ve hemen hemen 
ulaşılmaz hedef, planı Viyana'dayken Avusturya Yüksek Harp Şürası 
tarafından kendisine verilen yeni savaş stratejisi kurallarına göre inceden 
inceye düşünüp hazırlanmış bir taarruz savaşı değil, Ulm'da Mack'ın başına 
geldiği gibi orduyu yakmadan Rusya'dan gelen kıtalarla birleşmekti. 

28 Ekim'de Kutuzov, ordusuyla Tuna'nın sol kıyısına geçti, Tuna'yı 
Fransızların ana kuvvetleriyle kendi kuvvetleri arasına alarak ilk defa 
konakladı. Ayın otuzunda Tuna'nın sol kıyısında bulunan Morti&r'in 
tümenine saldırarak onu bozguna uğrattı. İlk kez bu savaşta bir sancakla 
bazı toplar ele geçirildi. İki düşman generali tutsak edildi. Rus kıtaları iki 
haftalık bir çekilmeden sonra ilk kez durmuşlar, savaştan sonra muharebe 
meydanını ellerinde tutmakla kalmayarak Fransızları kovalamışlardı. 
Ordunun çıplak ve bitkin olmasına, yaralı, ölü ve hastalarla üçte birlik 
kuvvetini kaybetmesine, hastalar ve yaralılar Kutuzow'un bir mektubuyla 
düşmanın insanlığına bırakılarak Tuna'nın öbür tarafında bırakılmasına, 
Krems'teki büyük hastanelerin, hastaneye çevrilen büyük evlerin bütün 
hastaları, yaralıları alamamasına rağmen Krems'te konaklama ve 
Mortie&r'ye karşı kazanılan zafer, askerin moralini yükseltmişti. Bütün 
orduda ve genel karargâhta, Rusya'dan gelen asker kollarının yaklaştığı 
varsayılıyor, oAvusturyalıların bir zafer kazandıkları, gözü yılan 


Bonaparte'ın geri çekildiği yolunda, gerçi asılsız ama çok sevindirici 
söylentiler dolaşıyordu. 

Çatışma sırasında Prens Andrey bu savaşta vurulup ölen Avusturya 
Generali Schmidt'in yanındaydı. Altındaki at yaralanmış, kendi kolunu da 
hafifçe kurşun sıyırmıştı. Başkomutan ona bir ayrıcalık tanımıştı; zafer 
haberiyle, Fransız Ordusu'nun tehdidi altındaki Viyana'dan Brünn'e taşınan 
Avusturya sarayına gönderiliyordu. Savaş gecesi, Prens Andrey heyecanla, 
ama yorgunluk duymadan (ince yapılı göstermesine rağmen beden 
yorgunluğuna en güçlü insanlardan daha çok dayanabilirdi) atına binip 
Dohturov'un bir raporuyla Krems'e Kutuzovw'un yanına gelmiş, aynı gece 
kurye olarak Brünn'e gönderilmişti. Kurye olarak gönderilmesi bir ödül, 
yükselmeye doğru önemli bir adımın belirtisiydi. 

Gece karanlık ve yıldızlıydı, yol, bir gün önce, yani savaş günü yağan 
karın beyazlığı içinde uzun, kara bir leke gibi görünüyordu. Prens Andrey 
kâh geçen savaşı düşünerek, kâh zafer haberiyle uyandıracağı etkiyi hayal 
ederek, başkomutanın ve arkadaşlarının onu uğurlayışlarını hatırlayarak, 
uzun süre bekleyen, sonunda beklediği mutluluğun eşiğine ulaşan bir 
insanın duygularıyla, posta arabasıyla hızlı hızlı ilerliyordu. Gözlerini kapar 
kapamaz kulaklarında, tekerlek gürültüleriyle, zafer anılarıyla karışan toplu 
tüfekli bir yaylım ateşi koptu. Rus ordularının kaçtığını, kendinin vurulup 
öldüğünü görüyor ama sonra hemen uyanıyor, böyle bir şeyin olmadığını, 
tersine Fransızların kaçtığını yeniden, sevinçle öğreniyordu. Zaferin bütün 
ayrıntılarını, kendisinin savaş sırasındaki soğukkanlılığını, yiğitliğini 
düşündü. Sonra sakinleşerek mırıldanmaya başladı... Karanlık, yıldızlı kış 
gecesini, parlak, neşeli bir sabah takip etti. Kar güneşte eriyor, atlar dörtnala 
ilerliyor, sağda solda birbirinden farksız yeni yeni, türlü türlü ormanlar, 
tarlalar, köyler gelip geçiyordu. 

Konaklardan birinde Rus yaralıları taşıyan bir araba kafilesine rastladı. 
Kafilenin başında bulunan Rus subayı öndeki talikada yan gelmiş, bir 
askere kaba kaba küfürler savurarak bağırıyordu. Uzun Alman taşıt 
arabalarında (her birinde altı yedi yaralı vardı) benizleri uçuk, sargılı, üstleri 
başları çamurlu yaralılar taşlı yolda sarsılarak ilerliyor, kimisi birbiriyle 
konuşuyor (Prens Andrey Rusça sözler duyuyordu) kimi ekmek yiyor, en 
ağır yaralılar bile sakin, hasta bir çocuk merakıyla yanlarından geçen 
kuryeye bakıyorlardı. 

Prens Andrey arabaların durmasını emretti. Bir askere hangi savaşta 
yaralandıklarını sordu. Asker, “Evvelki gün Tuna üzerinde,” dedi. Prens 


Andrey kesesini çıkardı, askere üç altın uzattı. 

Yaklaşan subaya, “Hepsi için,” dedi ve askerlere dönüp ekledi: “İyi 
olmaya bakın çocuklar, daha çok işimiz var.” 

Subay, gelişigüzel sordu: 

“E, Bay Yaver, ne haberler var?” 

Prens Andrey, “Havadisler iyi,” dedi, sonra sürücüye seslendi: “İleri!” 

Prens Andrey Brünn'e girip de kendini yüksek binalarla, dükkânların, 
pencerelerin ve fenerlerin ışıklarıyla, sokakta gürüldeyen şık arabalarla, 
kışladan sonra bir asker için çok çekici, büyük ve canlı bir kentin bütün o 
havasıyla sarılmış gördüğü zaman ortalık artık büsbütün ağarmıştı. 
Yolculuğun, çabuk olmasına, geceyi uykusuz geçirmesine rağmen saraya 
yaklaşırken kendini bir gün öncekinden daha dinç hissediyordu. Yalnız 
gözleri hummalı bir parıltı ile parlıyor, düşünceleri olağanüstü bir açıklıkla 
ve hızla birbirinin yerini alıyordu. 

Savaşın bütün ayrıntısını, bir an içinde, artık öyle bulanık değil, 
zihninde İmparator François'ya anlattığı gibi, kısa ve açık olarak yeniden 
gözünün önüne getirdi. Kendisine sorulabilecek rasgele soruları, bunlara 
vereceği yanıtları bir an düşündü. Hemen imparatora götürüleceğini 
sanıyordu. Ama sarayın teşrifat kapısında bir memur koşarak onu karşıladı, 
kurye olduğunu öğrenince onu başka bir kapıya götürdü. 

“Koridordan sağa doğru, orada Ever Hochgeboren,*” nöbetçi yaverini 
bulacaksınız,” dedi memur, “o sizi Savunma Bakanı'na götürür.” 

Prens Andrey'i karşılayan nöbetçi yaver beklemesini rica ederek 
Savunma Bakanı'nın yanına gitti. Beş dakika sonra döndü, nezaketle 
eğilerek Prens Andrey'i öne geçirdi, koridordan bakanın çalıştığı odaya 
götürdü. Yaver, anlaşılan, yüksek nezaketiyle Rus subayının laubaliliğe 
kalkışmasını önlemek istiyordu. Bakanın çalışma odasına yaklaştığı zaman 
Prens Andrey'in neşesi yitip gitmişti. Kendini hafifsenmiş hissetti ve bu 
hemen o anda, nedensiz yere, karşısındakileri küçümseme isteği yarattı. 
Kıvrak zekâsı ona hemen yaveri de bakanı da küçümsemeyi haklı gösteren 
düşünceyi fısıldadı. 

“Barut kokusu almadan zafer kazanmak onlara herhalde kolay gelir!” 
diye düşündü. Gözleri hafifsemeyle kırpıştı, ağır ağır bakanın odasına girdi. 
Büyük bir masanın başında oturan, iki dakika ona hiç bakmayan bakanı 
görünce bu duygu iyice güçlendi. Bakan, şakakları ağarmış çıplak başını iki 
şamdanın arasına almış, önündeki kâğıtları okuyup kurşunkalemle 


işaretliyordu. Kapı açılarak ayak sesleri duyulduğu zaman başını 
kaldırmadı; okumasını bitirdi. 

Kâğıdı yaverine uzatarak ve kuryeye bakmaksızın, “Şunu verin,” dedi. 

Prens Andrey'e öyle geliyordu ki ya bakanın işleri Kutuzov Ordusu'nun 
işlerinden daha önemlidir ya da Rus kuryesine bu duyguları yaşatmak 
gereklidir. İçinden, “Ama bana ne!” dedi. Bakan öbür kâğıtları önüne çekti, 
uçlarını bir hizaya getirdi, başını kaldırdı. Gösterişli ve karakteristik bir başı 
vardı. Ama Prens Andrey'e dönmesiyle beraber yüzünün zeki ve 
soğukkanlı görünümünün (alışkanlığın etkisiyle olacak) değişmesi bir oldu: 
Birbiri ardına birçok kimseyi kabul edip dinleyen bir adamın aptal, 
yapmacık ve yapmacığını gizlemeyen gülümsemesi yüzüne takılıp kaldı. 

“General Feldmareşal Kutuzov'dan mı?” diye sordu. “Ümit ederim iyi 
haberler getirdiniz? Mortidr ile çarpışma mı oldu? Bir zafer mi? Eh, 
zamanıdır artık!” 

Kendi adına yazılmış mesajı aldı. Üzüntülü bir yüzle okumaya başladı. 

Sonra Almanca olarak, “Aman Tanrım! Aman Tanrım, Schmidt!” dedi, 
“ne felaket, ne felaket!” 

Mesajı gözden geçirerek masanın üstüne bıraktı. Bir şey düşünüyormuş 
gibi Prens Andrey'e baktı. 

“Ah, ne felaket! Savaş kesin mi oldu diyorsunuz? Ama Morti&r 
yakalanmadı.” Biraz düşündü. “Her ne kadar Schmidt'in ölümüyle zafer 
pahalıya mal olmuşsa da iyi haberler getirdiğiniz için çok memnun oldum. 
Hükümdar kuşkusuz sizi görmeyi isteyecektir. Ama bugün değil. Teşekkür 
ederim. Dinlenin. Yarın resmi geçitten sonra giriş kapısında bulunun. Ben 
size haber veririm...” 

Konuşma sırasında kaybolan aptal gülümseme yeniden bakanın 
yüzünde belirdi. 

“Güle güle, çok teşekkür ederim. İmparator hazretleri sizi herhalde 
görmek ister,” diye yineledi ve başını eğerek selamladı. 

Prens Andrey saraydan çıktığı zaman artık zaferin kendisine verdiği 
bütün sorumluluk ve sevinci orada bırakmış, bakanla nazik yaverinin 
kayıtsız ellerine teslim etmiş olduğunu hissetti. Bütün düşünceleri, hisleri 
altüst olmuştu: Artık savaş ona eski, uzak bir hatıra gibi geliyordu. 


283 Asaletli efendim. 
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Brünn'de Prens Andrey, tanıdıklarından, Rus diplomatı Bilibin'e gitti. 

Bilibin, “Sevgili Prens, hoş geldiniz,” diyerek Prens'i karşılamaya çıktı. 
“Franz, Prens'in eşyalarını benim yatak odasına,” diye Bolkonski'ye yol 
gösteren uşağa döndü ve tekrar Prens'e, “Ne o?” dedi, “Yoksa zaferi 
müjdelemeye mi geldiniz? Ne güzel. Bense hastayım, görüyorsunuz ya.” 

Prens Andrey yıkanıp giyindikten sonra diplomatın gösterişli çalışma 
odasına girdi, yemeğin başına oturdu. Bilibin'se ocağın karşısına rahatça 
yerleşti. 

Prens Andrey yalnızca bu yolculuğundan sonra değil, temizliğin türlü 
türlü rahatlıklarından, hayatın güzelliklerinden mahrum kaldığı her 
yolculuktan sonra, çocukluğundan beri alıştığı o saltanatlı hayat şartları 
arasında hoş bir dinlenme hissi duyardı. Bundan başka, Avusturyalılara 
karşı duyulan o genel Rus tiksintisine (bu, özellikle şimdi şiddetle 
duyuluyordu) katıldığını bildiği bir Rus'la konuşmak, konuştukları dil 
Rusça olmasa da (Fransızca konuşuyorlardı) Avusturyalıların kendine 
gösterdikleri kabul tarzından sonra hoşuna gidiyordu. 

Bilibin, otuz beş yaşlarında bir adamdı. Bekârdı ve Prens Andrey'le 
aynı sosyal çevredendi. Ta Petersburg?dan birbirlerini tanırlardı ama Prens 
Andrey'in Kutuzov'la Viyana'ya son gelişinde daha yakından tanışmışlardı. 
Nasıl Prens Andrey askerlikte yükseleceği konusunda ümit veren bir 
gençse, Bilibin de diplomaside öyle, hatta geleceği daha da parlak bir 
gençti. O, henüz genç bir adamdı ama genç bir diplomat değildi, çünkü 
daha on altı yaşındayken göreve başlamış, Paris'te, Kopenhag'da 
bulunmuştu, şimdi de Viyana'da oldukça önemli bir görevde bulunuyordu. 
Gerek şansölye, gerekse Viyana'daki sefir onu tanıyor, takdir ediyorlardı. 
Öteki diplomatlar gibi yetenekli, belirli işlerde deneyimli, Fransızca 
konuşabilen obiri değildi yalnızca. Çalışmayı seven ve bilen 
diplomatlardandı; tembelliğine rağmen bazı gecelerini yazı masasının 
başında geçirirdi. İşin içeriği ne olursa olsun hep aynı özenle çalışırdı. Onu 
ilgilendiren şey, işin nedeni değil, nasılıydı. Yaptığı diplomatlık işinin 
neden ibaret olduğunu umursamazdı ama ustaca, dikkatle ve zarifçe; 
sirküler, memorandum, rapor tanzim etmekten büyük bir haz duyardı. 
Bilibin'in hizmetleri; yazı işlerindeki ustalığından başka, yüksek 


görevdekilerle temas ve konuşmakta gösterdiği yetenekten dolayı da takdir 
ediliyordu. 

Bilibin konuşmayı da tıpkı işini sevdiği gibi severdi ama konuşma zarif, 
esprili olduğu zaman. Toplantılarda hayrete değer bir şeyler söyleme 
fırsatını hep kollar ve söze ancak böyle şartlar içinde karışırdı. Bilibin'in 
konuşması herkesi ilgilendirebilecek orijinal, esprili, hazır cümlelerle her 
zaman süslü bulunurdu. Bu cümleler Bilibin'in iş laboratuvarlarında, 
değersiz salon adamları onları kolayca hatırlayabilsinler, salondan salona 
taşıyabilsinler diye sanki özellikle portatif olarak hazırlanırdı. Gerçekten de, 
herkesin dediği gibi, les mots de Bilibine se colportaient dans les salons de 
Vienne“““* ve sözde önemli denilen işler üzerinde hep etkili olurdu. 

Zayıf, sarımtırak, yorgun yüzü baştan başa derin kırışıklarla örtülüydü; 
hani banyodan çıktıktan sonra, parmakların ucu nasıl olursa onlar da tıpkı 
öyle, itinayla yıkanmış gibiydiler. Bu kırışıkların hareketleri yüzünün 
başlıca oyunuydu. Bazen alnı geniş katmerlerle kırışır, kaşları yukarı kalkar, 
bazen kaşları aşağı düşer ve yanaklarında kalın kırışıklar belirirdi. 
Yuvalarına derin derin gömülü küçük gözleri, her zaman dosdoğru, neşeyle 
bakardı. 

“Hadi şimdi bize gazanızı anlatın,” dedi. 

Bolkonski, bir kere bile kendinden söz etmeyerek, alçakgönüllülükle, 
sorunu ve bakanın kendini nasıl kabul ettiğini anlattı. 

“Ils m'ont reçu avec ma nouvelle, comme un chien dans un jeu de 
guilles.”““> diye sözünü bitirdi. 

Bilibin gülümsedi, yüzünün kırışıkları kayboldu. 

“Cependant, mon cher,”*““ dedi, karşıdan kendi tırnaklarına bakıp sol 
gözünün üstündeki deriyi kırıştırarak, “Ortodoks Rus ordusuna karşı 
beslediğim yüksek saygıya rağmen, /'avoue gue votre victoire n'est pas des 
plus victorieuses.” “97 

Küçümseyerek söylemek istediği sözcükleri Rusça konuşuyor, bunun 
dışında hep Fransızca'yı kullanıyordu. 

“Değil mi? Siz bütün gücünüzle talihsiz Morti&r'nin bir tek tümenine 
yükleniyorsunuz da Morti&r yine elinizden sıyrılıyor. Zafer bunun 
neresinde?” 

“Ama eğer ciddi konuşacak olursak,” dedi Prens Andrey, “övünmeden 
söyleyebiliriz ki bu, herhalde Ulm”dan biraz daha parlakça bir iştir.” 

“Öyleyse niçin bize bir tek, hiç olmazsa bir tek mareşal esir 
getirmediniz ?” 


“Çünkü, bütün işler resmi geçitlerdeki gibi düzenli ve plana uygun 
yürümüyor. Size söyledim ya, düşmanın gerisine sabahın saat yedisinde 
düşmeyi tasarlamıştık ama akşamın beşinde bile ulaşamadık.” 

Bilibin gülerek, “Peki ama niçin sabahın yedisinde ulaşamadınız? 
Sabahın yedisinde orada olmalıydınız. Sabahın yedisinde orada olmanız 
gerekirdi,” dedi. 

Prens Andrey aynı tonla yanıt verdi: 

“Peki siz, Cenova'yı bırakmasının kendisi için daha hayırlı olacağını 
diplomatik yollarla Bonaparte'a niçin telkin etmediniz?” 

Bilibin onun sözünü kesti: 

“Biliyorum, şöminenin karşısında kanepeye yaslanıp mareşalleri tutsak 
almak çok kolaydır, diye düşünüyorsunuz. Doğru ama ne de olsa, niçin 
almadınız? Hem, bu zaferinizle yalnız Savunma Bakanı değil, büyük 
imparator ve Kral François da pek memnun olmazsa şaşmayınız; hatta ben, 
Rus sefaretinin naçiz memuru bile öyle olağanüstü bir sevinç 
duymuyorum.” 

Prens Andrey'e dik dik baktı, alnındaki kırışıklar birdenbire düzeldi. 

Bolkonski, “Şimdi,” dedi, ““niçin'i sormak sırası bana geldi dostum. 
Size şunu itiraf edeyim ki, anlamıyorum, belki bu işte benim anlamadığım 
diplomatik bir incelik var ama anlamıyorum: Mack bütün bir orduyu elden 
çıkarıyor, Arşidük Ferdinand ve Arşidük Karl kıllarını bile kıpırdatmıyorlar, 
yanlış üstüne yanlış yapıyorlar, nihayet bir tek Kutuzov gerçekten bir zafer 
kazanıyor, Fransızların charme'ını*““ bozuyor ve savunma bakanı bu işin 
ayrıntılarını öğrenmeyi merak bile etmiyor.” 

“Voyez vous, mon cher:““9 Çar için, Rusya için, Hıristiyanlık için hurra! 
Tout ça est bel et bon,““ ama sizin zaferinizden bize ne? Avusturya 
sarayına ne? Yani demek istiyorum ki, buraya bize, Arşidük Karl'ın ya da 
Arşidük Ferdinand'ın malum, un archiduc vaut Vautre.““' Hiç olmazsa 
Bonaparte'ın bir tek itfaiye bölüğüne karşı kazanılan zafere dair bir haber 
getiriniz, iş değişir, yüz bir pare top atarız. Halbuki, bize inat eder gibi 
getirdiğiniz haber, bizi ancak sinirlendirir. Arşidük Karl hiçbir iş 
beceremiyor, Arşidük Ferdinand kepaze oluyor, siz de Viyana'yı başınızdan 
atıyorsunuz, savunmuyorsunuz bile, comme si vous nous disiez:“* Tanrı 
bizimledir, size gelince, sizin de, başkentinizin de işi Allah'a kaldı. Bizim 
hepimizin sevdiği bir general var: Schmidt; siz onu kurşun yağmuru altına 
sürüyorsunuz, sonra da gelmiş bize zafer müjdesi veriyorsunuz. Kabul 
ediniz ki getirdiğiniz haberden daha öfkelendiricisi düşünülemez. C'est 


comme un fait expres, comme un fait exprös.“” Dahası var, hadi gerçekten 
de parlak bir zafer kazanmış olun, hatta Arşidük Karl da kazanmış olsun, 
işlerin genel gidişinde bu neyi değiştirir? Artık geç kalındı, Viyana'yı 
Fransız askerleri işgal ettikten sonra...” 

“Nasıl işgal? Viyana işgal mi edildi?” 

“Yalnız işgal edilmekle kalmadı, Bonaparte da Chambron da; sonra 
Kont, aziz Kontumuz Wrbna da onun emirlerini almak üzere yola çıkıyor.” 

Yorgunluklar, yolculuk izlenimleri, gördüğü kabul tarzından sonra, hele 
yemeğin üzerine, duyduğu bu sözlerin önemini iyice kavrayamadığını 
Bolkonski hissediyordu. 

Bilibin sözüne devam etti: 

“Daha bu sabah Kont Sichtenfelds buradaydı ve bana Fransızların 
yaptıkları geçit resmini anlatan bir mektup gösterdi. Le prince Murat et tout 
le tremblement.“* Görüyorsunuz ya sizin zafer o kadar da yürek açıcı bir 
şey değil ve siz bir kurtarıcı gibi karşılanamazdınız.” 

“Doğrusu ya, hepsi bir benim için, benim için hepsi bir,” diyen Prens 
Andrey, Avusturya başkentinin işgali gibi olayların yanında Krems 
Savaşı'na dair getirdiği haberin gerçekten de önemi olmadığını anlamaya 
başlamıştı. “Peki ama Viyana nasıl alınmış? Ya o köprü, töte de pont,”” ya 
Auersberg? Prens Auersberg Viyana'yı savunuyor diye duymuştuk.” 

“Prens Auersberg bu yakada, bizim tarafta ve bizi savunuyor, bana 
kalırsa çok kötü savunuyor ama savunuyor. Viyana'ya gelince; o öbür 
tarafta. Hayır, henüz köprü zapt edilmedi ve zapt edilmeyecek de 
sanıyorum, çünkü lağımlandı, havaya uçurulması için de emir verildi. 
Yoksa biz çoktan Bohemya dağlarında olurduk; siz de ordunuzla beraber iki 
ateş arasında kalmış olurdunuz.” 

Prens Andrey, “Ama bu, ne olursa olsun, seferin sona erdiğini 
göstermez,” dedi. 

“Ben sona erdiğini düşünüyorum. Buradaki koca kalpaklılar“*“ da böyle 
düşünüyor ama bunu söylemeye cesaret edemiyorlar. Seferin başlangıcında 
ben ne dediysem o çıkacak. Echauffoure de Dürenstein,*”” sorunu barut 
halletmeyecek, Oo kimler (o çıkardıysa Onlar o halledecek,” o diyerek 
mots'larından*”“ birini yineleyen Bilibin alnındaki derinin kırışıklarını 
giderdi, bir süre sustu. “Sorun yalnızca İmparator Aleksandr'ın Prusya 
Kralı'yla Berlin buluşmasından çıkacak sonuçtur. On forcera la main â 


VAutriche““ ve savaş başlar, aksi takdirde, iş yalnızca yeni bir Campo 
Formio'nun““ ilk maddeleri nerede düzenlensin diye anlaşmaya kalır.” 

Prens Andrey küçük yumruğunu sıkıp masaya vurarak, “Ne müthiş bir 
sezgi bu!” diye haykırdı. “O herif için de ne mutluluk.” 

Bilibin alnını buruşturdu ve bu hareketiyle şimdi hemen un mot 
yumurtlanacağını gösterdi: 

“Buonaparte için mi?” diye sordu ve özellikle u'nun üzerine basarak 
yineledi. “Buonaparte için mi? Ama ne olursa olsun, öyle sanıyorum ki 
şimdi o Avusturya'ya hükmederken onu u'dan kurtarmak lazım, yahut, ona 
u'yu bağışlamak lazım. Bundan dolayı da bir yenilik yapıyorum, ona tout 
court“! Bonaparte diyorum.” 

Prens Andrey, “Hayır, şakayı bırakın,” dedi, “gerçekten seferin bittiğini 
mi düşünüyorsunuz?” 

“Ben şöyle düşünüyorum: Avusturya enayi durumuna düştü, oysa buna 
alışık değildir. Bunun acısını çıkaracak. Şunun için enayi durumuna düştü: 
Bir kere kentleri soyulup soğana çevrildi (on dit, Worthodoxe est terrible 
pour le pillage““), ordu ezilmiş, başkent kaybedilmiş ve pour les beaux 
yeux de Sa Majestö de”““ Sardunya hükümdarının. Ve bundan dolayı, entre 
nous, mon cher,”““ bize ihanet edildiğini seziyorum, öyle bir şeyler 
seziyorum ki, Fransa'yla uzlaşılıyor, barış projeleri, gizli, ayrı bir barışın 
tasarıları hazırlanıyor.” 

Prens Andrey, “Buna olanak yok,” dedi, “bu çok rezilce bir şey olur.” 

Bilibin, konuşmanın sona erdiğine işaret olmak üzere alnındaki 
kırışıkları yeniden gidererek, “Oui vivra verra,” ““> dedi. 

Prens Andrey, kendisi için hazırlanmış odaya girip de temiz çarşaflar 
içinde kuş tüyü bir yatağa, güzel kokulu, ılık yastıklara uzanınca haberini 
getirdiği çatışmanın artık kendisinden uzak, çok uzaklarda kaldığını hissetti: 
Onu Prusya ile ittifak, Avusturya'nın ihaneti, Bonaparte'ın yeni zaferi, geçit 
resmi, tören ve İmparator François tarafından yarınki kabulü meşgul 
ediyordu. 

Gözlerini kapar kapamaz kulaklarında top sesleri, tüfek çatırtıları, araba 
tekerleklerinin gürültüsü uğuldamaya başladı. İşte yine dağlardan gergin bir 
iplik halinde silahlı birlikler iniyor, Fransızlar ateş ediyor ve yüreğinin hızla 
çarptığını hissederek Schmidt'le beraber ilk hatlara gidiyor, kurşunlar dört 
bir yanında neşeyle ıslık çalıyor, hayatın on misli çoğalmış tadını öyle bir 
tadıyor ki, böylesini çocukluğundan beri duymamıştır. 


Silkindi. 
Kendi kendine, mutlu bir çocuk gibi gülümseyerek, “Evet, bütün bunlar 
geride kaldı,” dedi ve derin bir uykuya daldı. 


284 Bilibin'in esprileri, Viyana salonlarında dolaşırdı. 

285 Kiy oyununun içine giren bir köpeği nasıl karşılarlarsa beni de öyle karşıladılar. 
286 Bununla beraber, dostum. 

287 Zaferinizin pek de öyle parlak bir şey olmadığını itiraf ederim. 

288 Sihrini. 

289 İşte sorun da burada, dostum. Görüyor musunuz? 

290 Bütün bunlar iyi, hoş. 

291 Ha bir arşidük ha ötekisi. 

292 Sanki siz bize diyorsunuz ki. 

293 Sanki özellikle yapıyorsunuz, özellikle yapıyorsunuz. 

294 Prens Murat vs. 

295 O meşhur köprübaşı. 

296 Burada Bilibin'in Rusça'ya çevirerek söylediği “koca kalpaklılar”, Fransızca'daki les gros bonnets'dir. 
297 Dürenstein'deki çatışmanız değil. 

298 Sözlerinden. 

299 Eğer Prusya ittifaka girerse, Avusturya sıkıştırılır. 

300 Fransa ile Avusturya arasında imzalanan Campo Formio Barış Antlaşması. 
301 Kısaca. 

302 Ortodoksların talanda yaman olduğunu söylerler. 

303 Bütün bunlar güzel gözleri için. 

304 Laf aramızda dostum. 

305 Yaşayan görür. 


XI 


Ertesi gün geç uyandı. Olup bitenleri gözünün önüne getirdi, her şeyden 
önce aklına İmparator François'nın huzuruna çıkacağı geldi. Savunma 
Bakanı'nı, nazik Avusturyalı yaveri, Bilibin'i ve dün geceki konuşmayı 
hatırladı. Saraya gitmek için, çoktandır giymediği büyük üniformasını 
giyerek, taze, canlı, yakışıklı ve kolu askıda, Bilibin'in yazı odasına girdi. 
Odada kordiplomatikten dört kişi vardı. Bolkonski, Sefaret Yazmanı Prens 
İppolit Kuragin'le tanışıyordu. Bilibin onu ötekilerle de tanıştırdı. 

Bilibin'e gelenler, kibar, genç, zengin ve neşeli insanlar; Viyana'da ve 
burada ayrı bir grup halinde toplanmışlardı ki, başkanları Bilibin onlara 
bizimkiler, les nötres derdi. Hemen hemen yalnız diplomatlardan ibaret olan 
bu grup, askeri işlere ve politikaya karşı hiçbir ilgi göstermez, ancak yüksek 
sosyete çevresiyle, kadınlarla ilişkilerle ve devlet hayatına ait konularla 
ilgilenirdi. Görünüşe bakılırsa bu beyler Prens Andrey'i kendilerinden biri 
olarak (bu çok az insana bahşettikleri bir şerefti) gruplarına memnuniyetle 
aldılar. Nezaket gereği, konuşmaya başlamak için bir bahane olsun diye ona 
ordu ve savaş hakkında bazı sorular sordular, sonra konuşma yine ipsiz 
sapsız, şen şakrak bir gürültüyle dağıldı. 

Diplomat arkadaşlardan birinin uğradığı bir başarısızlığı anlatan birisi, 
“İşin hoş tarafı,” diyordu, “işin hoş tarafı şu ki, Londra'ya tayininin terfi 
etmek demek olduğunu, bunu böyle kabul etmesi gerektiğini, Şansölye, 
düpedüz yüzüne karşı söyledi. Siz artık suratının ne hale geldiğini bir 
düşünün.” 

“Ama bundan daha beteri var beyler, ben size Kuragin'i teslim 
ediyorum: Birisinin başına bir felaket mi geldi, bu Don Juan, bu korkunç 
adam, bundan hemen yararlanır.” 

Prens İppolit, bir volter koltuğuna gömülmüş, ayaklarını koltuğun 
kolları üzerinden sarkıtmıştı. Güldü. 

“Parlez - moi de ça,” “9 dedi. 

“Ah seni gidi Don Juan seni, seni gidi yılan!” diye bağrışmalar oldu. 

Bilibin Prens Andrey'e döndü. 

“Bilmezsiniz Bolkonski,” dedi, “Fransız Ordusu'nun bütün vahşeti, az 
kalsın Rus ordusunun diyecektim, bu adamın kadınlara yaptıklarının 
yanında hiç kalır.” 


Prens İppolit, “La femme est la compagne de I*homme,” ““/ dedi ve tek 
gözlüğü arkasından bacaklarını süzmeye başladı. 

Bilibin ve bizimkiler İppolit'in yüzüne bakarak kahkahalarla güldüler. 

Prens Andrey, karısından adeta kıskandığı bu İppolit'in (şimdi bunu 
itiraf ediyordu) bu toplantının maskarası olduğunu görüyordu. 

Bilibin Bolkonski'ye fısıldadı: 

“Size bir Kuragin ziyafeti çekeyim, politikadan söz ettiği zaman bir 
harikadır, kendi kendine verdiği değeri bir görmelisiniz.” 

İppolit'in yanına oturdu ve alnını kırıştırarak onunla politikadan 
konuşmaya başladı. Prens Andrey'le ötekiler çevrelerinde toplandılar. 

İppolit herkesi imalı bakışlarla süzerek söze başladı: 

“Le cabinet de Berlin ne peut pas exprimer un sentiment d'alliance, 
sans exprimer... comme dans sa derniöre note... vous comprenez... VOUS 
comprenez... et puis si sa Majeste |*Empereur ne deroge pas au principe de 
notre alliance...” ““ Sonra Prens Andrey'in kolunu yakalayarak, “Attendez, 
je n'ai pas fini...”““9 dedi, “Je suppose gue Vintervention sera plus forte 
gue la non intervention. Et...”'9 Sustu. “On ne pourra pas imputer â la fin 
de non recevoir notre döpöche du 28 novembre. Voilâ comment tout cela 
finira,”>“ 

Bolkonski'nin kolunu bıraktı, söyleyeceklerinin hepsini artık söyleyip 
bitirdiğini bununla anlatmış oluyordu. 

Bilibin, keyfinden perçemi titreyerek, “Demosthönes, je te reconnais au 
caillou gue tu as cache dans ta bouche d'or!””!2 dedi. 

Hep gülüştüler. İppolit hepsinden çok güldü. Belli ki azap çekiyor, 
soluğu tıkanıyordu. Ama her zaman hareketsiz olan yüzünü şimdi altüst 
eden o kahkahaları da tutamıyordu. 

Bilibin, “Hayır,” dedi, “bakın size ne söyleyeceğim. Bolkonski burada, 
Brünn'de ve evimde konuğumdur, onu burada sağlanabilir bütün 
eğlencelerle elimden geldiği kadar ağırlamak istiyorum. Viyana'da olsaydı 
iş kolaydı ama burada, dans ce villain trou morave”'” biraz güç olacak, 
bunun için hepinizin bana yardımını rica ediyorum. Jİ faut lui faire les 
honneurs de Brünn.”'“ Siz tiyatroyu üzerinize alırsınız ben sosyeteyi, siz 
İppolit, elbette ki, kadınları.” 

Bizimkilerden biri parmaklarının ucuna bir öpücük kondurarak, “Ona 
Ameli'yi göstermeli,” dedi, “nur parçasıdır.” 


Bilibin, “Kısacası,” dedi, “bu kana susamış askeri, topluma 
kazandırmalıyız.” 

Bolkonski saatine bakarak, “Beyler,” dedi, konukseverliğinizden 
yararlanacak zamanım kalmadı ne yazık ki, bana yol göründü.” 

“Nereye böyle?” 

“İmparatora.” 

“Vay, vay, vay!” 

“Haydi güle güle Bolkonski, güle güle Prens, yemeğe erkence gelin, 
bizi atlatmayın ha!..” 

Bilibin Bolkonski'yi geçirirken, “İmparatorla konuştuğunuz zaman, ona 
asıl levazım, menzil ve beslenme işlerindeki düzeni övün,” dedi. 

Bolkonski gülümseyerek yanıt verdi: 

“Övmek isterdim ama elimden gelmeyecek sanıyorum.” 

“Her neyse, olabildiğince çok konuşun. Huzuruna adam kabul etmeye 
bayılır, halbuki kendisi konuşmayı sevmez, çünkü beceremez, 
göreceksiniz...” 


306 Hadi canım siz de... 
307 Kadın, erkeğin arkadaşıdır. 


308 Berlin kabinesi ittifak için meyil gösteremez, son notasında olduğu gibi... şeyi ifade etmeden... anlıyorsunuz ya... Bundan 
başka eğer Majeste İmparator antlaşmamızın ruhunu bozmazsa... 


309 Durun, daha bitirmedim. 

310 Öyle sanıyorum ki müdahale, bütün müdahalelerden daha güçlü olacaktır, ve... 

311 Bizim 28 Kasım telgrafımız alınmamış olmakla iş bitmiş olmaz. İşte bütün bu iş böyle sona erecek. 
312 Demostenes, seni altın ağzının içinde gizlediğin çakıl taşından tanıyorum. 

313 Bu berbat Moravia çukurunda. 

314 Ona Brünn'ü gezdirmeli. 


XII 


İmparator François, törende Avusturya subaylarının arasında, gösterilen 
yerde duran Prens Andrey'in yüzüne dikkatle bakmak, karşısında uzun 
kafasını sallamakla yetinmişti ama törenden sonra dünkü yaver, 
imparatorun kendisini kabul etmek istediğini Bolkonski'ye nezaketle 
bildirdi. İmparator François onu odanın ortasında ayakta kabul etti. 
Konuşmaya başlanmadan önce Prens Andrey'i hayrete düşüren şey, 
imparatorun, ne söyleyeceğini bilemeyerek, adeta sıkılıp utanması ve 
kızarması oldu. 

“Söyleyin bakalım, çarpışma ne zaman başladı?” diye sordu. 

Prens Andrey yanıt verdi. Bundan sonra aynı basitlikle başka sorular 
soruldu: “Kutuzov'un sağlığı yerinde mi? Krems'ten çıkalı çok oldu mu?” 
vs. İmparator sanki bütün amacı yalnızca belli sayıda soru sormakmış gibi 
konuşuyordu. Bu sorulara verilen yanıtların kendini ilgilendirmediği 
belliydi. 

“Çarpışma saat kaçta başladı?” diye sordu. 

Bolkonski heyecanlanarak, bütün bildiği, gördüğü şeylerin, kafasında 
çoktan hazırladığı tam ve doğru bir betimlemesini yapma fırsatına 
kavuştuğunu zannederek, “Bütün cephede savaşın saat kaçta başladığını 
Majestelerine arz edemeyeceğim,” dedi, “ama bulunduğum Dürenstein'da, 
kıtalar akşam saat altıda saldırıya geçti.” 

İmparator gülümseyerek onun sözünü kesti: 

“Kaç mil?” 

“Nereden nereye kadar efendim?” 

“Dürenstein'dan Krems'e kadar.” 

“Üç buçuk mil efendim.” 

“Fransızlar sol kıyıyı bıraktılar mı?” 

“Casuslarımızın raporlarına göre geride kalanlar gece sallarla çekilip 
gitmişler.” 

“Krems'te yetecek kadar yem var mı?” 

“Yetecek kadar temin edilme...” 

İmparator onun sözünü kesti: 

“General Schmidt saat kaçta vuruldu?” 

“Saat yedide galiba.” 


“Saat yedide mi? Çok yazık, çok yazık.” 

İmparator teşekkür etti, selam verip ayrıldı. Prens Andrey dışarı çıkınca 
çevresini sardılar hemen. Her yandan ona tatlı tatlı bakılıyor, tatlı sözler 
söyleniyordu. Dünkü yaver ona saraya inmediği için sitemde bulundu ve 
kendi evini teklif etti. Savunma Bakanı yaklaşarak, imparatorun onu üçüncü 
dereceden Maria Theresia nişanıyla ödüllendirmesi nedeniyle tebrik etti, 
imparatoriçenin mabeyincisi onu hükümdar adına davet etti. Arşidüşes de 
onu görmek istiyordu. Kime ne yanıt vereceğini şaşırmıştı, ancak birkaç 
dakika sonra kendini toplayabildi. Rus sefiri omzunu tuttu, pencereye doğru 
götürdü, onunla konuşmaya başladı. 

Getirdiği haber, Bilibin'in sözlerinin aksine, sevinçle karşılanmıştı, 
Tanrı'ya şükretmek için ayin yapılması emredilmiş, Kutuzov'a Maria 
Theresia nişanının büyük haç rütbesi verilmiş, bütün orduya taltifler 
yapılmıştı. Bolkonski dört bir yandan davet olunmuş, bütün gün, belli başlı 
Avusturya erkânını ziyaret etmek zorunda kalmıştı. Ziyaretlerini akşamın 
beşinde bitirdikten sonra Prens Andrey savaşa ve Brünn yolculuğuna dair 
babasına yazacağı mektubu zihninde tasarlayarak Bilibin'in evine döndü. 
Bilibin'in oturduğu evin kaldırımında yarı yarıya eşya yüklü bir brıçka 
duruyordu. Bilibin'in uşağı Franz, güçbela taşıdığı bir bavulla kapıda 
göründü. (Bilibin'in evine gelmeden önce, Prens Andrey bir kitapçı 
dükkânına uğramış ve sefer sırasında vakit geçirmek için bazı kitaplar 
almış, kitapçıda epey oyalanmıştı. ) 

“Bu da ne?” diye sordu. 

Franz bavulu brıçkaya güçlükle yüklerken, “Ach, Erlaucht,”*'> dedi, 
“Wir ziehen noch weiter. Der Bösewicht ist schön wieder hinter uns her.”!9”» 

Prens Andrey, “Nasıl? Ne oluyor?” diye Franz'ı sorguya çekti. 

Bolkonski'yi, Bilibin karşıladı. Hep sakin olan o yüz şimdi 
heyecanlıydı. 

“Non non, avouez gue c'est charmant, cette histoire du pont de Thabor 
(Viyana'da bir köprü). Ils Vont passe sans coup ferir.”9'/ 

Prens Andrey hiçbir şey anlamıyordu. 

“Yahu, siz nerelerdesiniz? Kentte arabacıların bile duyduğu bir şeyi 
nasıl olup da duymadınız?” 

“Arşidüşesteydim. Orada bana böyle bir şeyden söz etmediler.” 

“İyi ama, her tarafta göç hazırlığı yapıldığını da mı görmediniz?” 

“Görmedim... Peki, işin aslı ne?” diye Prens Andrey sabırsızlıkla sordu. 


“İşin aslı ne mi? İşin aslı şu ki, Fransızlar Auersberg'in savunduğu 
köprüyü geçtiler ve köprü uçurulmadı, Brünn yolu üzerinde Murat dörtnala 
geliyor, öyle ki, bugün yarın burada olur.” 

“Burada olur ne demek? Peki ama köprü niçin havaya uçurulmamış, 
mademki lağımlıydı?” 

“Ben de size bunu soracaktım. Bunun neden böyle olduğunu hiç kimse, 
hatta Napol&on'un kendisi bile bilmez.” 

Bolkonski omuz silkti. 

“Öyleyse, mademki köprü geçilmiş, ordu da mahvoldu demektir, ikiye 
bölünecek,” dedi. 

Bilibin, “İşte sorun da burada ya,” diye yanıt verdi. “Dinleyin, size 
söylemiş olduğum gibi, Fransızlar Viyana'ya giriyorlar; mükemmel. Ertesi 
gün, yani dün, mareşal efendiler Murat, Lanne ve Bliard atlarına atladıkları 
gibi köprüye gidiyorlar. Her üçünün de Gaskonyalı oluşlarına dikkat edin. 
Baylar, diyor içlerinden biri, biliyorsunuz ki, Thabor Köprüsü lağım üstüne 
lağımlanmıştır, korkunç bir töte de pont”'“ var önünde ve köprüyü havaya 
uçurmak, bizi geçirmemek emrini almış on beş bin askerle de korunmakta. 
“Ama bizim bu köprüyü almamız, hükümdarımız İmparator Napol&on'un 
hoşuna gidecek. Üçümüz gidelim bu köprüyü alalım,” diyorlar, ötekiler de 
buna katılıyor ve gidip köprüyü alarak geçiyorlar, şimdi ordularıyla 
Tuna'nın bu tarafına, bizim üstümüze, sizin üstünüze ve getirdiğiniz 
haberin üstüne doğru yürümekteler.” 

Prens Andrey üzüntüyle, “Şakayı bırakın,” dedi. 

Bu haber Prens Andrey için hem hüzün vericiydi, hem hoştu. Rus 
ordusunun böyle çaresiz bir durumda bulunduğunu öğrenir öğrenmez onu 
bu durumdan kurtarmanın özellikle kendisine düştüğü aklına gelmişti. 
Kendisini silik bir subay durumundan çekip alacak, şan ve şeref yolunu 
açacak olan bir Toulon da işte buydu. Daha Bilibin'i dinlerken orduya nasıl 
dönüp kurulda orduyu kurtaracak biricik teklifi yapacağını ve planın 
gerçekleştirilmesi bu işin nasıl yalnız kendisine verileceğini içinden 
geçirmişti. 

“Şakayı bırakın,” dedi. 

“Şaka etmiyorum,” diye Bilibin devam etti. “Bundan daha doğru ve 
hazin bir şey olamaz. Bu baylar, köprüye yapayalnız varıyorlar, beyaz 
mendil sallıyorlar; mütareke yapıldığını ve kendilerinin, mareşallerin, Prens 
Auersberg”le müzakereye geldiklerini bildiriyorlar. Nöbetçi subay onları 
töte de pont'a bırakıyor. Onlar ona bir sürü Gaskonya masalı okuyorlar. 


Diyorlar ki, savaş bitmiştir, İmparator François Napol&on'la görüşmek 
istediğini bildirmiştir. Kendileri Prens Auersberg'i görmeye gelmişlerdir, 
falan filan. Subay Auersberg'e haber yolluyor, bizim baylarsa subayları 
kucaklıyor, şakalaşıyor, topların üzerine biniyor, bu sırada da bir Fransız 
taburu kimseye görünmeden köprüye giriyor, patlayıcı maddelerle dolu 
çuvalları suya atıyor ve töte de ponta doğru ilerliyor. Sonunda 
tümgeneralin kendisi, bizim sevgili Prens Auersberg von Nautren geliyor. 
“Sevgili (o düşman! Avusturya (OOrdusu'nun ogözbebeği, o Türkiye 
çarpışmalarının kahramanı! Düşmanlık bitti, birbirimize ellerimizi 
uzatabiliriz, Prens Auersberg'i tanımak arzusuyla İmparator Napol&on 
yanıp tutuşuyor.” Sözün kısası bu baylar; boşuna Gaskonyalı denmemiş 
onlara; Auersberg'i güzel sözlere öyle sersemletiyorlar, Fransız 
mareşalleriyle böyle çabucak ahbap oluverişinden o öyle bir afallıyor, 
Murat'ın pelerini, devekuşu türlerinin manzarası gözlerini öyle bir alıyor ki, 
gu'il n'y voit gue du feu, et oubli celui gu'il devait faire, faire sur 
Vennemi.”“'9 Sözlerinin hızla akışına rağmen, Bilibin, zevkine iyice 
varılabilmesine vakit kalsın diye bu mot'dan”““ sonra durmayı unutmadı, 
sonra devam etti: “Fransız taburu koşar adım köprübaşına giriyor, topları 
çiviliyorlar; köprü artık zapt edilmiştir. Ama işin daha parlak tarafı şu ki,” 
diye heyecanını kendi hikâyesinin büyüsüyle yatıştırarak devam etti; 
“Lağımların ve köprünün havaya uçurulması için işaret verecek olan topun 
başındaki çavuş, bu çavuşçuk, Fransızların koşarak köprüye geldiklerini 
görünce, ateş etmek istiyor ama, Lanne onun elini tutuyor. Herhalde çavuş 
generalinden akıllıymış; Auersberg'e yaklaşıyor ve diyor ki: “Prens, bakın 
Fransızlar bizi aldatıyor!” Eğer çavuş konuşmakta devam ederse oyunun 
kaybedileceğini Murat anlıyor. Yapma bir hayretle —herif halis Gaskonyalı— 
Auersberg”e dönüyor: “Dünyaca ünlü Avusturya disiplini nerede kaldı,” 
diyor, “astlarınızdan birinin sizinle böyle konuşmasına izin veriyorsunuz!” 
Dâhiyane. C'est gönial. Le prince d'Auersberg se pigue d'honneur et fait 
mettre le sergent aux arröts. Non, mais avouez gue c'est charmant toute 
cette histoire du pont de Thabor. Ce n'est ni bötise, ni lâchete...” * 

Prens Andrey kendini bekleyen kül rengi kaputları, yaralıları, barut 
dumanını, ateş seslerini, şan ve şerefi hayalinden geçirerek, “C'est trahison 
peut ötre,”““ dedi. 

Bilibin, “Non plus. Cela met la cour dans de trop mauvais draps, 
diye devam etti, “Ce n'est ni trahison, ni lâchetg, ni bötise; c'est comme â 
Ulm...”“* Sanki söylemek istediği şeyin tam kelimesini ararken 
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düşünüyormuş gibi yaptı. “C'est... c'est du Mack. Nous sommes 
mackös,” “> diye bir mot, taze bir mot, yinelenecek motlardan birini 
savurduğunu düşünerek sustu. 

Alnında o zamana kadar toplanmış bulunan kırışıklar, memnuniyetini 
gösterircesine ansızın kayboldu; o hafifçe gülümseyip tırnaklarını süzmeye 
başladı. 

Kalkıp odasına doğru giden Prens Andrey'e, “Nereye gidiyorsunuz?” 
dedi. 

“Yola çıkıyorum.” 

“Nereye?” 

“Orduya.” 

“Hani iki gün daha kalacaktınız?” 

“Öyleydi ama hemen yola çıkıyorum.” 

Prens Andrey yol hazırlığı için emirler verip odasına çekildi. 

Bilibin onun odasına gelerek, “Biliyor musunuz azizim,” dedi, “sizi 
düşündüm. Ne diye gidiyorsunuz?” 

Düşüncesinin reddedilemezliğinin kanıtıymış gibi, yüzündeki bütün 
kırışıklar kayboldu. 

Prens Andrey karşısındakine soran gözlerle baktı ama yanıt vermedi. 

“Niçin gidiyorsunuz? Biliyorum, görevinizin ordu tehlikedeyken ona 
koşmak olduğunu düşünüyorsunuz. Evet, bunu anlıyorum dostum, 
kahramanlıktır bu.” 

Prens Andrey, “Hiç de öyle değil,” dedi. 

“Ama siz un philosophe'sunuz,*““ bari tam olun, soruna bir de başka 
taraftan bakın, göreceksiniz ki, göreviniz, tam tersi, kendinizi korumaktır. 
Başka bir işe yaramayanlara bırakın bunu. Size geri dönmeniz emri 
verilmemiştir, buradan gitmenize de izin verilmedi. Bu durumda 
kalabilirsiniz; bizimle birlikte, yazgınız sizi nereye sürüklerse oraya 
gidebilirsiniz. Olmütz'e gidileceği söyleniyor. Olmütz çok şirin bir kent. 
İkimiz benim kaleskada yolculuk ederiz.” 

“Şakayı bırakın, Bilibin,” dedi Bolkonski. 

“Size apaçık ve dostça söylüyorum. Düşünün. Nereye ve niçin 
gidiyorsunuz, burada kalmanız mümkünken? Sizi bekleyen iki şey var (sol 
gözünün üstünde bir kırışıklık belirdi): Ya orduya ulaşamazsınız, barış 
imzalanır ya da Kutuzov ordusuyla birlikte yenilgi ve utanç.” 

Ve Bilibin savının çürütülemezliğini düşünerek alnının kırışıklarını 
giderdi. 


Prens Andrey soğuk bir edayla, “Ben bu konuda bir hüküm veremem,” 
dedi ve şöyle düşündü: “Ben, orduyu kurtarmaya gidiyorum.” 
“Mon cher, vous ötes un höros,”' dedi Bilibin. 


315 (Alm.) Ah Ekselans. 

316 (Alm.) Daha uzaklara gidiyoruz, şerir yine peşimizde. 

317 Hayır, hayır, bu Tabor Köprüsü hikâyesinin hoş olduğunu itiraf edin. Tek kurşun atmadan geçtiler. 
318 Köprübaşı. 

319 Yalnız parıltısını görüyor ve düşmanın üzerine açacağı ateşin parıltısını unutuyor. 

320 Sözden. 


321 Prens Auersberg”in onuru harekete geliyor ve çavuşu hapsettiriyor. Hayır, kabul ediniz ki bütün bu Thabor Köprüsü hikâyesi 
nefistir. Bu ne ahmaklık, ne de alçaklıktır... 


322 Belki ihanet. 

323 O da değil. Bu konu sarayı çok zor bir duruma düşürecek. 

324 Bu, ne ihanet ne alçaklık ne de ahmaklıktır; bu, Ulm gibi bir şey... 
325 Bu... bu Mackçılıktır. Biz Macklaştık. 

326 Bir filozof. 

327 Dostum, siz bir kahramansınız. 
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Aynı gece Savunma Bakanı'yla vedalaşan Bolkonski, orduya doğru 
(Kerms yolu üzerinde Fransızların eline geçmekten çekine çekine, orduyu 
nerede bulacağını kendisi de bilmeden) yola çıktı. 

Brünn'de bütün saray halkı eşyalarını topluyordu, büyük denkler 
Olmütz'e gönderilmişti bile. Prens Andrey Etseldorf dolaylarında Rus 
Ordusu'nun büyük bir hızla ve dağılarak geri çekildiği yola vardı. Yol, yük 
taşıyan arabalarla öyle tıkanmıştı ki artık arabayla ilerlemeye olanak yoktu. 
Kazakların amirinden bir at ve bir kazak aldıktan sonra Prens Andrey 
başkomutanı ve arabasını aramaya koyuldu. Yol boyunca ordunun 
durumuna dair en kötü söylentiler kulağına kadar geliyor, kaçmakta olan 
ordunun perişan hali bu söylentileri doğruluyordu. 

“Cette armöe russe gue or de |'Angleterre a transportöe des extremit€s 
de Vunivers, nous allons lui faire &prouver le möme sort (le sort de |'armde 
d'Ulm).”“5» 

Seferin başlangıcında Napolöon'un ordusuna verdiği emirdeki bu 
sözleri hatırladı; bu sözler onda hem bu dâhi kahramana karşı bir hayranlık, 
hem kırılmış bir gurur duygusu, hem şan ve şeref ümitleri uyandırdı. “Ya 
ölmekten başka yapılacak şey kalmamışsa,” diye düşündü. “Adam sen de, 
kaderimde varsa, bu işte de başkalarından aşağı kalmam.” 

Prens Andrey bu sonsuz, bu birbirine karışmış birliklere, yük 
arabalarına, yük taşıyan hayvanların oluşturduğu kollara, topçulara ve sonra 
tekrar yük arabalarına ve bunlara yığılarak çamurlu yolu üç dört sıra halinde 
tıkayan, akla gelebilecek her çeşit arabaya tiksintiyle bakıyordu. Her 
yandan; ileriden, geriden, sesin duyulabileceği her yerden tekerlek 
gürültüleri, sandıkların, talikaların, top kundaklarının takırtıları, nal sesleri, 
kırbaç şaklamaları, görevlilerin çığlıkları, emir erlerinin, askerlerin, 
subayların küfürleri geliyordu. Yol kıyılarında artsız arasız, kimi 
parçalanarak devrilmiş, kimisi sağlam olarak yıkılmış beygir leşleri, 
parçalanmış arabalar vardı. Arabaların üzerlerinde tek başlarına, ne 
bekledikleri bilinmez askerler oturuyordu. Arada bir de, sıradan ayrılıp 
küme küme komşu köyleri boylayan, yahut köylerden tavuk, koyun, saman 
veya başka bir şeyler doldurulmuş çuvallarla dönen askerler görünüyordu. 


İnişlerde, yokuşlarda kalabalık bir kat daha iç içe giriyor ve kesilmeyen 
bir uğultu yükseliyordu. Dizlerine kadar çamura batmış askerler elleriyle 
toplara ve mühimmat arabasına asılmışlardı. Kamçılar şaklıyor, oklar 
kırılıyor, haykırışlar boğazları yırtıyordu. Yürüyüşü idare eden subaylar 
arabaların arasında gidip geliyorlardı. Bu uğultu içinde sesleri güçbela 
işitiliyor, bu karmakarışıklığın önüne geçebilmekten umudu kestikleri 
yüzlerinden okunuyordu. 

Bolkonski Bilibin'in sözlerini hatırlayarak içinden, “Voilâ le cher*” 
Ortodoks ordusu,” dedi. 

Bu adamlardan herhangi birisine başkomutanın nerede olduğunu 
sormak isteğiyle bir arabaya yaklaştı. Tam karşıdan tek atlı acayip bir araba 
geliyordu; görünüşe göre, askerlerin ellerine geçirebildikleri derme çatma 
parçalarla yaptıkları talika, kabriole ve kaleska arası bir araba. Arabayı bir 
asker kullanıyor, baştan aşağı şallara sarılmış bir kadın, yağmurluğun ve 
deri körüğün altında oturuyordu. Andrey yaklaştı, askere soracağını sormak 
üzereydi ki arabadaki kadının umutsuz çığlıkları dikkatini çekti. Katarı 
idare eden subay, arabayı kullanılan askeri, öteki arabaları geçmek istediği 
için dövüyor, kırbaç arabanın yağmurluğuna çarpıyordu. Kadın acı acı 
haykırıyordu. Prens Andrey'i görünce yağmurluktan sıyrıldı ve halı örneği 
şalın altından çıkardığı zayıf ellerini sallayarak bağırdı: 

“Yaver, yaver, Tanrı aşkına... Koruyun beni... Nedir bu başıma gelenler? 
Ben yedinci avcı kıtası doktorunun karısıyım. Bırakmıyorlar... Yollarda 
kaldık... Bizimkileri kaybettik...” 

“Şimdi senin pastırmanı çıkarırım, dön!” diye bağırdı askere öfkelenen 
subay. “Yükünle beraber geri dön.” 

Doktorun karısı haykırıyordu: 

“Yaver bey, koruyun beni... Nedir bu?” 

Prens Andrey, subaya yaklaşarak, “Bu arabanın geçmesine izin verin,” 
dedi, “içinde bir kadın bulunduğunu görmüyor musunuz?” 

Subay ona baktı ve yanıt vermeden askere döndü: 

“Seni gebertirim... Geri bas...” 

Prens Andrey dişlerini sıkıp yineledi: 

“Yol verin diyorum size.” 

Subay ansızın, sarhoşça bir öfkeyle, “Sen kim oluyorsun?” dedi. “Sen 
kim oluyorsun? Sen (sen'in üzerine basıyordu) sen buranın amiri misin 
yoksa? Burada amir benim. Sen geri bas,” diye yineledi, “pastırmanı 
çıkarırım.” 


Anlaşılan, bu tarz konuşma subayın hoşuna gidiyordu. 

Arkadan bir ses geldi: 

“Haddini bildirdi yaverciğe.” 

Prens Andrey gördü ki subay ne dediğini bilmeyecek durumda. Anladı 
ki, kendisinin arabadaki doktor karısını koruması, dünyada en çok korktuğu 
şeyi, ridicule””“ dediğimiz şeyi doğurmakta. Ama içgüdülerinin 
denetimsizliğine kapıldı. Subay daha sözlerinin sonunu getirmeye vakit 
bulmadan Prens Andrey öfkeden allak bullak bir yüzle ona yaklaştı ve 
kamçısını kaldırdı: 

“Bırrrrakın, geç-sin-ler!” 

Subay elini silkti ve acele acele uzaklaştı. 

“Bütün bu kargaşalık bunların, genelkurmaydakilerin yüzünden,” diye 
mırıldandı, “dilediğinizi yapın.” 

Kendisine “kurtarıcı” diyen doktorun karısının yanından Prens Andrey 
başı yerde hızla uzaklaştı ve bu alçaltıcı sahneyi en küçük ayrıntısına kadar 
tiksintiyle hatırlayarak başkomutanın bulunduğunu söyledikleri köye doğru 
atını sürdü. 

Köye varınca attan indi, birkaç dakika olsun dinlenmek, bir şeyler 
yemek ve kendisine eziyet eden bütün o küçültücü düşünceleri apaçık 
görebilmek niyetiyle önüne çıkan ilk eve yürüdü. Bunlar asker değil hergele 
sürüsü, diye düşünüp evin penceresine yaklaşırken tanıdık bir ses onu 
adıyla çağırdı. 

Çevresine bakındı. Küçük bir pencerede Nesvitski? nin güzel yüzü 
görünüyordu. Nesvitski ağız dolusu bir şeyler çiğneyip eliyle işaret ederek 
onu çağırıyordu. 

“Bolkonski, Bolkonski... Duymuyor musun yahu? Çabuk buraya gel 
diye bağırıyordu. 

Prens Andrey eve girince Nesvitski ile başka bir yaverin bir şeyler 
yediklerini gördü. Telaşla Bolkonski'ye yeni bir haber duyup duymadığını 
sordular. Andrey, onların yakından tanıdığı o yüzlerinde telaş, korku ve 
kuşku okudu. Bu, Nesvitski'nin her zaman gülümseyen yüzünde iyice belli 
oluyordu. 

Bolkonski, “Başkomutan nerede?” diye sordu. 

Yaver, “Burada, şu evde,” diye yanıt verdi. 

Nesvitski, “Peki, barış ve silahların teslimi haberi doğru mu?” diye 
sordu. 
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“Ben de size soracaktım. Size zorlukla yetişebildim, bundan başka bir 
şey bilmiyorum.” 

“Kardeşim, burada durum berbat, facia. Pişman oldum kardeşim, 
Mack'la alay etmiştik, biz ondan beter hale düştük,” dedi Nesvitski. “Hadi 
otur da, biraz bir şeyler ye.” 

Öteki yaver, “Prens, şimdi ne araba bulabilirsiniz ne de başka bir şey, 
sizin Piyotr kim bilir nerede,” dedi. 

“Peki, ya karargâh?” 

“Znaym'da geceliyoruz.” 

Nesvitski, “Ben de gerekli şeyleri iki beygire yükledim,” dedi, “benim 
denkleri de doğrusu mükemmel bağladılar. Artık istersen Bohemya 
dağlarını aş. Durum kötü, kardeşim. Peki ya sana ne oluyor, hasta gibisin, 
niye böyle titriyorsun?” 

Prens Andrey, “Bir şeyim yok,” diye yanıt verdi. 

Az önce rastladığı kadını ve katar subayını hatırlamıştı. 

“Başkomutan burada ne yapıyor?” diye sordu. 

Nesvitski, “Bundan ben de bir şey anlamıyorum,” dedi. 

Prens Andrey, “Ben bir şey anlıyorum, diz boyu kepazelik ve yine 
kepazelik!” diyerek başkomutanın bulunduğu eve gitti. 

Prens Andrey, Kutuzovw'un arabasının, yüksek sesle konuşan maiyet ve 
kazakların bitkin binek atlarının yanından geçerek avluya girdi. Kutuzov, 
Prens Andrey'e söylemiş oldukları gibi, Prens Bagration ve Veiroter'le 
birlikte köylü kulübesindeydi, Veiroter, ölen Schmidt'in yerine gelen 
Avusturya generaliydi. Avluda küçük Kozlovski, bir yazıcının karşısına 
çömelmişti. Yazıcı devrilmiş bir küçük fıçının üzerinde acele acele yazı 
yazıyordu. Üniformasının yenlerini sıvamıştı. Kozlovski'nin yüzü çok 
yorgundu, onun da gece uyumadığı belliydi. Prens Andrey'e baktı, başıyla 
bir işaret bile yapmadı. 

“İkinci satır... Yazdın mı?” diye yazdırmakta devam etti. “Kiev 
Humbaracı Alayı, Podoli...” 

Yazıcı öfkeyle ve saygısızca Kozlovski'ye gözlerini dikerek, 
“Yetişilmiyor, komutanım,” dedi. 

Bu sırada kapının arkasından Kutuzowun yabancı bir sesle kesilen, 
heyecanlı, rahatsızlık ifade eden sesi geldi. Bu seslerden, Kozlovoski'nin 
kendisine karşı gösterdiği ilgisizlikten, bitik bir haldeki yazıcının 
saygısızlığından, yazıcıyla Kozlovski'nin başkomutanın bu kadar yakınında 
bir fıçının yanında yere oturmuş bulunmalarından ve beygirleri tutan 


Kazakların yüksek sesle kulübenin penceresinin altında gülüşmelerinden, 
bütün bunlardan Prens Andrey feci bir şeyler olacağını hissediyordu. 

Prens Andrey ısrarla Kozlovski'yi sorguya çekti. 

Kozlovski, “Prens, şimdi Bagration'a talimat veriliyor...” dedi. 

“Ya teslim olma konusu?” 

“Öyle bir şey yok, çarpışma için tüm hazırlıklar yapıldı.” 

Prens Andrey seslerin geldiği kapıya doğru yürüdü. Ama tam kapıyı 
açmak isterken odada sesler kesildi, kapı kendiliğinden açıldı ve Kutuzov 
şiş yüzünde kartal burnuyla eşikte göründü. Prens Andrey, Kutuzovw'un tam 
karşısında duruyordu ama başkomutanın sağlam tek gözünün ifadesinden 
belliydi ki, düşünce ve kuşkuları kendisini burnunun ucunu görmeyecek 
kadar meşgul etmekteydi. Yaverinin yüzüne baktı, onu tanımadı. 
Kozlovski'ye,“E, bitti mi?” diye sordu. 

“Bir dakika, Ekselans.” 

Bagration; orta boylu, Doğulular gibi sert ve hareketsiz yüzlü, kuru, orta 
yaşta bir adam; başkomutanın arkasından dışarı çıktı. 

Prens Andrey yüksek sesle, “Geldiğimi bildirmekle şeref duyarım,” 
dedi ve bir zarf uzattı. 

“Ha, Viyana'dan mı? İyi, sonra konuşuruz, sonra.” 

Kutuzov Bagration'la birlikte kapının önüne çıktı ve ona, “Hadi Prens, 
güle güle,” dedi, “İsa yardımcın olsun. Zorlu çarpışmalar için seni takdis 
ederim.” 

Kutuzowun yüzü ansızın yumuşamış, gözleri sulanmıştı. Sol eliyle 
Bagration'u kendine çekti ve yüzüklü sağ eliyle (belli bir alışkanlık 
hareketiyle) haç çıkararak onu takdis etti, yanağını uzattı ama Bagration 
onu boynundan öptü. 

Kutuzov, “İsa yardımcın olsun,” diye yineledi, arabaya doğru yürüdü, 
Bolkonski'ye, “Bin sen de benimle,” dedi. 

“Ekselans, ben burada kalıp yararlı olmak isterdim. Prens Bagration'un 
kıtasıyla kalmama izin verin.” 

“Otur,” dedi Kutuzov ve Bolkonski'nin işi ağırdan aldığını görünce, 
“bana iyi subaylar gerekli,” dedi. 

Arabaya bindiler ve birkaç dakika konuşmadan gittiler. 

Bolkonski'nin yüreğinden geçenleri yaşlı bir adam kavrayışıyla anlamış 
gibi, “Daha yapılacak çok, çok iş var,” dedi ve kendi kendine 
konuşuyormuş gibi ekledi: “Eğer yarın onun birliğinin onda biri geri 
dönebilirse Tanrı'ya şükredelim.” 


Prens Andrey Kutuzow'a baktı ve İsmail'de Kutuzov'un başını delip 
geçen kurşunun şakağındaki tertemiz yıkanmış yara yeri ve akmış gözü, 
yarım arşın ötesinde istemeye istemeye gözüne çarptı. İçinden, “Doğrusu, 
bu adamların ölümlerinden bu kadar rahat konuşmaya onun hakkı var,” 
dedi. 

“Ben de bunun için beni bu müfrezeye göndermenizi rica ediyorum,” 
dedi. 

Kutuzov yanıt vermedi. Kendine söyleneni çoktan unutmuş gibiydi, 
düşünceli görünüyordu. Beş dakika sonra Kutuzov arabanın yumuşak 
yaylarıyla tatlı tatlı sarsılarak Prens Andrey'e döndü. Yüzünde hiç heyecan 
izi yoktu. İmparatorla yaptığı görüşmenin ayrıntılarına, Krems konusu 
hakkında sarayda yürütülen görüşmelere ve ikisinin de tanıdığı bazı 
kadınlara dair Bolkonski'yi ince bir alayla sorguya çekti. 


328 İngiliz altınının dünyanın öbür ucundan getirdiği bu Rus ordusuna biz aynı kaderi (Ulm Ordusu'nun kaderini) yaşatacağız. 
329 İşte, değerli... 
330 Gülünç. 
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Kutuzov, kumandasındaki ordunun çıkmazda olduğunu kasımın birinde 
casuslarından öğrenmişti. Casus, Fransızların büyük kuvvetlerle Viyana 
Köprüsü'nü geçerek Kutuzov kuvvetlerinin Rusya'dan gelmekte olan 
kıtalarla birleştikleri yola doğru ilerlediklerini bildirmişti. Kutuzov 
Krems'te kalmaya karar verirse, Napol&on'un yüz elli bin kişilik ordusu, 
bütün ulaşım hatlarını kesecek, bitkin bir halde bulunan kırk bin kişilik 
ordusunu çevirecek, o da Mack'ın Ulm'daki durumuna düşecekti. 
Rusya'dan gelen kıtalarla ulaşımını sağlayan yolu bırakmaya karar verecek 
olursa düşmanın üstün kuvvetlerine karşı savunma savaşları vererek 
Bohemya dağlarının sarp bölgelerine girmek zorunda kalacak, 
Bucksgeuden ile birleşme sağlamak ümidinden vazgeçecekti. Yok eğer 
Rusya'dan gelen ordularla birleşmek için Krems yolundan Olmütz'e doğru 
çekilmeye karar verirse Viyana Köprüsü'nü geçmiş bulunan Fransızlar 
tarafından yolunun kesilmesi tehlikesine düşecek ve böylelikle kendini iki 
taraftan çevirecek olan üç misli kuvvetli bir düşmanla yürüyüş halinde, 
bütün arabaları ve yükleriyle çatışmayı kabul etmek zorunda kalacaktı. 

Kutuzov bu sonuncu olasılığı seçti. 

Casusun raporuna göre Viyana Köprüsü'nü geçen Fransızlar, 
Kutuzow'un geri çekilme hattı üzerinde ve yüz verstten fazla ileride olan 
Znaym'a doğru, zorlu bir yürüyüşle ilerliyorlardı. Znaym'a Fransızlardan 
önce ulaşmak, orduyu kurtarmak için büyük ümit kapısı açmak demekti, 
Fransızlara kendinden önce Znaym'a ulaşmak fırsatını vermekse herhalde 
Ulm'daki ordu gibi kendi ordusunun da şerefini çiğnetmek yahut topyekün 
mahvolmak anlamına geliyordu. Ama bütün orduyla oraya Fransızlardan 
önce varmak olanaksızdı. Fransızların Viyana'dan Znaym'a gidecekleri yol 
Rusların Krems'ten Znaym'a gidecekleri yoldan daha kısa, daha iyiydi. 

Kutuzov haberi aldığı gece, Bagration'un dört bin kişilik öncüsünü, 
dağlardan sağa, Krems-Znaym yolundan Viyana-Znaym yoluna yolladı. 
Bagration bu geçidi dinlenmeden geçecek, Viyana'yı önüne, Znaym'ı 
arkasına alarak duracak, buraya Fransızlardan önce ulaşabilirse, onları 
elinden geldiği kadar alıkoyacaktı. Kutuzov'a gelince; bütün ağırlıklarıyla 
Znaym'a doğru hareket etti. 


Bagration aç, yalınayak askerlerle sarp dağlarda, fırtınalı bir gecede kırk 
beş verst gidip mevcudunun üçte birini kaybederek Viyana-Znaym yolu 
üzerinde Hollbrun'a; Viyana'dan Hollbrun'a hareket eden Fransızlardan 
birkaç saat önce ulaştı. Znaym'a varabilmesi için Kutuzov'un ağırlıklarıyla 
daha bütün bir gün yürümesi gerekiyordu, bundan dolayı da Bagration 
orduyu kurtarabilmek için Hollbrun?'da karşılaştığı düşman ordusunu bütün 
bir gün, bitkin, aç dört bin askeriyle tutmak zorundaydı ki, bunun 
olanaksızlığı apaçıktı. Ama kaderin cilvesi olmazı olur kıldı. Viyana 
Köprüsü'nü Fransızların eline çatışmasız geçiren hilenin başarısı, Murat'yı 
Kutuzow'u da aynı şekilde aldatmayı denemeye sevk etti. Murat, Znaym 
yolu üzerinde Bagration'un zayıf güçlerine rastlayınca bunu Kutuzov'un 
bütün ordusu sanmıştı. Bu orduyu mutlaka ezebilmek için Viyana yolunda 
geciken güçlerini bekledi ve bu amaçla her iki ordunun da konumlarını 
değiştirmelerini, yerlerinden kıpırdamamalarını şart koşarak üç günlük bir 
ateşkes teklif etti. Murat, barış görüşmelerinin başlamış olduğunu, bundan 
dolayı boşuna kan akmasının önüne geçmek için ateşkes teklifinde 
bulunduğunu temin ediyordu. İleri karakolda duran Avusturya Generali 
Kont Nostitsş, Murat'nın temsilcisinin sözlerine inandı, Bagration 
müfrezesinin önünü açarak çekildi. Başka bir temsilci de Rus hatlarına 
gelerek barış görüşmesine dair aynı haberi getirdi, Rus kıtalarına üç günlük 
ateşkes teklifinde bulundu. Bagration ateşkes teklifini ne kabul ne de 
reddedebileceği yanıtını verdi, kendisine yapılan teklifi bildirmek üzere 
yaverini Kutuzov'a yolladı. 

Kutuzov için ateşkes, vakit kazanmanın, Bagration'un yorgun 
askerlerini odinlendirmenin, arabalarla yükleri (bunların hareketleri 
Fransızlardan gizlenmişti) Znaym'a doğru hiç olmazsa bir menzil daha 
ilerletebilmenin biricik yoluydu. Ateşkes teklifi orduyu kurtarmak için 
biricik ve beklenmedik bir olanak veriyordu. Bu haberi alır almaz Kutuzov, 
yanında bulunan Kurmay General Vinsengerode'yi hemen düşman 
karargâhına gönderdi. Vinsengerode yalnız ateşkesi kabul etmekle 
kalmayacak, teslim olma şartlarını da teklif edecekti. Kutuzov, bir yandan 
da yaverlerini, bütün ordunun, Krems-Znaym yolu üzerindeki nakliye 
arabalarının yürüyüşlerini, mümkün olduğu kadar hızlandırmak için geriye 
yolladı, Bagration'un aç, bitkin müfrezesi nakliye arabalarının ve bütün 
ordunun bu hareketlerini maskeleyerek kendinden sekiz kat güçlü düşmanın 
karşısında bir başına kımıldamadan duracaktı. 


Kutuzow'un, gerek kendini hiçbir sorumluluk altına sokmayan ve taşıt 
arabalarından bir kısmına geçip gidebilmeleri için zaman kazandıracak olan 
teslim teklifi hakkında, gerekse Murat'nın yaptığı yanlışlığın çok çabuk 
ortaya çıkacağı konusunda yaptığı tahminler gerçekleşmişti. Hollbrun'dan 
25 verst uzakta Schönbrunn'da bulunan Napol&on, Murat'nın raporunu, 
ateşkes ve teslim projelerini alır almaz hilenin farkına vardı ve Murat'ya 
aşağıdaki mektubu yazdı: 


Au prince Murat. Schoenbrunn, 25 brumaire (16 novembre) en 1805 


â huit heures du matin. 


“Il m'est impossible de trouver des termes pour vous exprimer mon 
mecontentement. Vous ne commandez gue mon avant garde et vous 
n'avez pas le droit de faire d'armistice sans mon ordre. Vous me faites 
perdre le fruit d'une campagne. Rompez Varmistice sur-le-champ et 
marchez â Vennemi. Vous lui ferez declarer, gue le göneral gui a sign& 
cette capitulation, n'avait pas le droit de le faire, gu'il n'y a gue 
PEmpereur de Russie gui ait ce droit. 

“Toutes les fois cependant gue |*Empereur de Russie ratifierait la 
dite convention, je la ratifierai; mais ce n'est gu'une ruse. Marchez, 
detruisez |'armee russe... vous ötes en position de prendre son bagage et 
son artiller. 

“Waide-de-camp de VEmpereur de Russie est un... Les officiers ne 
sontrien guand ilsn'ont pas de pouvcirs: celui-ci n'en avait point... Les 


Autrichiens se sont laiss€ jouer pour le passage du pont de Vienne, vous 


vous laissez jouer par un aide-de-camp de |'Empereur. Napoleon. ”““! 


Bonaparte'ın yaveri bu müthiş mektupla dörtnala Murat'ya doğru yola 
çıktı. Generallerine güvenemediğinden, Bonaparte kendisi de hazır kurbanı 
kaçırmamak için muhafız kıtalarıyla savaş meydanına doğru yol aldı. 
Bagration'un 4000 kişilik müfrezesi ise neşeyle, ateş yakarak kurunuyor; 


ısınıyor üç günden beri ilk defa kaşa'larını pişiriyor, ama kendilerini neyin 
beklediğini bilmiyorlardı. 


331 “Prens Murat”*ya, Schönbrunn, 25 Brümer (16 Kasım) 

“1805 y. Sabah saat 8 

“Size duyduğum rahatsızlığı anlatabilmek kelime bulamıyorum. Siz sadece benim öncüme kumanda ediyorsunuz: Benim 
emrimi almadan ateşkes yapmaya hakkınız yok. Siz bana seferin kazancını kaybettiriyorsunuz. Derhal ateşkesi bozun ve düşmanın 
üstüne yürüyün. Teslim olmayı imza eden generalin bunu yapmaya hakkı olmadığını, ancak Rusya imparatorunun bu hakka sahip 
olduğunu ona bildirin. 

“Ama, eğer Rusya imparatoru da söz konusu olan şartlara razı olursa, Rus Ordusu'nu yok edin... Siz onun mühimmatını ve 
topçusunu ele geçirebilecek bir durumda bulunuyorsunuz. 

“Rus imparatorunun general yaveri bir... Yetkileri olmadığı zaman subaylar hiçtirler; onun da yoktur... Viyana Köprüsü'nün 
geçilmesinde Avusturyalılar aldatıldılar, siz de imparatorun bir yaveri tarafından aldatılıyorsunuz. Napol&on” 
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Kutuzow'dan istediği şeyde ısrarcı olan Prens Andrey, akşam saat dörtte 
Grunta geldi, Bagration'un yanına çıktı. Bonaparte'ın yaveri henüz 
Murat'nın kıtasına gelmemiş ve muharebe henüz başlamamıştı. 
Bagration'un kıtasında işlerin gidişatına dair hiçbir şey bilinmiyor, barıştan 
söz ediliyor ama bunun mümkün olabileceğine inanılmıyordu. Savaştan söz 
ediliyor, ama savaşın henüz uzak olduğu düşünülüyordu. 

Bolkonski?yi sevilen ve güvenilen bir yaver olarak tanıyan Bagration, 
onu ilgiyle, güleryüzle karşıladı, bugün ya da yarın çatışmanın 
başlayacağını söyledi, onu çatışma sırasında kendi yanında bulunmak, 
düzenli bir geri çekilmeyi sağlamak için (ki bu da çok önemliydi) artçıda 
kalmakta tamamıyla serbest bıraktı. 

Sonra sanki Bolkonski'yi sakinleştirmek istiyormuş gibi, “Ama bugün 
herhalde bir şey olmaz,” dedi. 

Bagration, “Bu, eğer madalya alması için gönderilmiş genelkurmay 
züppelerinden biri ise madalyasını artçıda kalarak da alır. Yok benim 
yanımda bulunmak isterse varsın bulunsun... Cesur bir subaysa işe yarar,” 
diye düşünmüştü. Prens Andrey yanıt vermedi, kendisine bir görev verilirse 
nereye gideceğini görmek amacıyla mevzileri dolaşmak, kıtaların 
dağılımını öğrenmek için izin istedi. Birliğin, özenle giyinip kuşanmış, 
yüzükparmağında elmas bir yüzük bulunan, berbat fakat istekle Fransızca 
konuşan yakışıklı nöbetçi subayı, Prens Andrey'e eşlik etmek teklifinde 
bulundu. 

Her tarafta, sırılsıklam, yüzleri kederli, sanki bir şeyler arayan subaylar, 
köyden kapıları, sıraları, çitleri söküp taşıyan askerler görünüyordu. 

Kurmay subay bu askerleri göstererek, “İşte bu milletten 
kurtulamıyoruz; komutanları salıveriyor onları. Kendileri de işte şurada 
(yiyecek içecek satan ordu kantininin kurulmuş çadırını gösterdi) toplanıp 
oturuyorlar. Daha bu sabah hepsini kovdum; bakın yine dolu. Yaklaşıp 
şunları ürkütmeli. Prens bir bakın,” dedi. 

Henüz hiçbir şey yemeye vakit bulamamış olan Prens Andrey de, 
“Yaklaşalım,” dedi, “ben de biraz peynir ekmek alırım.” 

“Ne diye söylemediniz? Size kendi tuzumu ekmeğimi ikram ederdim.” 


Atlardan indiler, ordu kantininin çadırına girdiler, birkaç subay, 
kızarmış, yorgun yüzleriyle masalara oturmuşlar, yiyip içiyorlardı. 

Kurmay subay, dilinde tüy bitmiş gibi, “Canım bu ne hal?” dedi. 
“Görevden bu kadar da ayrılmak olmaz. Buraya kimsenin toplanmaması 
için Prens emir verdi.” Sonra içeri girenlerin karşısında çizmesiz 
(çizmelerini kurutması için kantin görevlisine vermişti) çorapla ayağa 
kalkarak sırıtan, ufak tefek, üstü başı çamurlu, zayıf bir topçu yüzbaşısına 
seslendi: “Ya siz Yüzbaşı? Ayıp değil mi Yüzbaşı Tuşin? Siz bir topçu 
olarak başkalarına örnek olmalısınız. Halbuki çizmesizsiniz. Bir baskın 
işareti verilmeyegörsün, siz böyle çizmesiz pek güzel olacaksınız.” Kurmay 
subay gülümsedi, o devam etti: “Lütfen yerlerinize dönün baylar, hepiniz, 
hepiniz.” 

Prens Andrey, Yüzbaşı Tuşin'e göz atınca elinde olmaksızın gülümsedi. 
Susan ve gülümseyen Tuşin ayak değiştirerek kocaman, zeki, iyi ve soran 
gözleriyle kâh Prens Andrey'e kâh kurmay subaya bakıyordu. 

Yüzbaşı Tuşin bulunduğu zor durumdan kurtulup işi şakaya dökmek 
ister gibi gülümseyerek korkak bir tavırla, “Askerler, yalınayaklık 
çevikliktir derler,” dedi. 

Ama daha sözünü bitirmeden yaptığı esprinin tutmadığını hissetti. 
Büsbütün bozuldu. Kurmay subay da ciddiyetini korumaya çalışarak, 
“Gidelim lütfen,” dedi. 

Prens Andrey topçunun kılığına bir kere daha göz attı. Onda kendine 
has ve askerlikle kesinlikle ilgisi bulunmayan bir parça komik ama çok 
çekici bir şeyler vardı. 

Kurmay subay ve Prens Andrey atlarına atlayıp yollarına devam ettiler. 

Köyden çıkınca, boyuna türlü kıtalardan askerlere, subaylara rastlayıp 
onları geçerek, sollarında kırmızımtırak, taze, yeni bir balçıkla yapılmakta 
olan tahkimatı gördüler. Bazı asker bölükleri yalnız gömlekle, soğuk 
rüzgâra rağmen beyaz karıncalar gibi bu tahkimatın üzerinde kaynaşıyordu. 
Çukurun içinden boyuna kimin çıkardığı gözükmeyen kürek kürek kırmızı 
balçık atıyorlardı. Tahkimata yaklaştılar, gözden geçirdiler ve yollarına 
devam ettiler. Tam tahkimatın arkasında, oradan koşarak gelen, giden, 
boyuna değişen birkaç düzine askerle karşılaştılar. Bu pis kokulu havadan 
kurtulmak için burunlarını tıkamak, atlarını tırısa kaldırmak zorunda 
kaldılar. 

Nöbetçi kurmay subay, “Voild Wagröment des camps, monsieur le 
prince,” *“ dedi. 


Karşı tepeye ulaştılar. Bu tepeden artık Fransızlar görünüyordu. Prens 
Andrey durdu, bakmaya başladı. 

Kurmay subay en yüksek noktayı göstererek, “İşte bizim batarya şurada, 
şu çizmesiz acayip herifinki, oradan her yer görünür, gidelim, Prens,” dedi. 

Kurmay subaydan kurtulmak isteyen Prens Andrey, “Çok çok teşekkür 
ederim, artık yalnız da gidebilirim oraya, siz rahatsız olmayın, rica ederim.” 

Kurmay subay kaldı, Prens Andrey tek başına yola çıktı. 

İleri gidip düşmana yaklaştıkça kıtaların manzarası düzenli, neşeli bir 
hal alıyordu. Kargaşanın, ümitsizliğin en büyüğü Prens Andrey'in sabah 
geçtiği yerde, Znaym önünde Fransızlardan on verst uzaklıktaki taşıt 
arabalarındaydı. Bir parça telaş, bir şeylerden korku Grunta'da 
hissediliyordu. Ama Prens Andrey Fransız hatlarına yaklaştıkça kıtalarımız 
daha güvenli görünüyordu. Kaputlu askerler sıra olmuş duruyor, piyade 
başçavuşları, oyüzbaşılar kıtaların ucundaki askerlerin göğüslerine 
parmaklarıyla dokunup ellerini havaya kaldırmalarını emrederek askerleri 
sayıyor, dört bir yana dağılmış askerler ağaç dalları, tahta taşıyarak neşeyle, 
gülüşe konuşa barakalar yapıyor, yanan ateşlerin karşısında gömleklerini, 
donlarını kurutarak, çizmelerini ve kaputlarını tamir ederek, çıplak ya da 
giyimli oturuyor, tencere ve kaşa kazanlarının başında toplanıyorlardı. 
Bölüklerin birinde yemek hazırdı; askerler tüten karavanalara aç yüzleriyle 
bakıyor, barakasının önünde oturan subaya bölükemininin tahta bir tabakta 
götürdüğü yemek örneğinin tadılmasını bekliyorlardı. 

Başka, daha mutlu bir bölükte (çünkü votka öyle herkeste yoktu) 
askerler, küçük bir fıçıyı eğerek, kendisine sırayla uzatılan matara 
kapaklarına votka dolduran geniş omuzlu, çiçek bozuğu bir başçavuşun 
çevresinde toplanmışlardı. Mataraları, inanan yüzlerle ağızlarına götürüyor, 
dikiyor, ağızlarını çalkayıp kaputlarının yenleriyle sildikten sonra, keyifli 
yüzleriyle başçavuşun yanından uzaklaşıyorlardı. Bütün yüzler öyle sakindi 
ki, bu olup bitenler sanki düşmanın karşısında, kıtanın en az yarısını yere 
serecek olan bir savaşın arifesinde değil de, vatanın bir köşesinde rahat bir 
mola sırasında geçiyordu. Avcı alayını, hep öyle barış zamanı işleriyle 
uğraşan babayiğit Kiev humbaracılarını geçtikten sonra Prens Andrey, alay 
komutanının ötekilerden ayırt edilen yüksek barakası yakınında bir 
humbaracı mevziine ulaştı; burada çırılçıplak bir adam uzanmış yatıyordu. 
İki asker onu tutuyor, başka ikisi havada kırılan değnekleri sallıyor, ölçülü 
aralarla çıplak sırtına vuruyorlardı. Ceza gören asker doğal olmayan bir 


sesle bağırıyordu. Şişman bir binbaşı mevzide dolaşıyor, durup 
dinlenmeden, çığlıklara aldırış etmeden konuşuyordu: 

“Askerin hırsızlık etmesi ayıptır. Asker soylu, namuslu ve cesur olmalı. 
Bir kez kardeşinden çaldı mıydı onda artık ahlak kalmamış demektir, rezilin 
biridir. Vur bir daha, bir daha.” 

Ve boyuna değnek sesleri, acı ama yapay çığlıklar yükseliyordu. “Daha, 
daha!” diye binbaşı yineleyip duruyordu. 

Genç bir subay, yüzünde şaşkınlık ve acıyla işkence görenin yanından 
uzaklaştı, aradan geçmekte olan yavere soran gözlerle baktı. 

İlk hatlara giren Prens Andrey mevzi boyunca yürüdü. Sağ ve sol 
kanatlarda bizim hatla düşmanınki birbirinden uzaktılar ama merkezle, 
sabahleyin müzakerecilerin geçtiği noktada, hatlar o kadar yaklaşıyordu ki, 
askerler birbirinin yüzünü görebilir, birbiriyle konuşabilirdi. Bunda hattı 
tutan askerlerden başka, her iki tarafta da, yabancı ve acayip düşmanlarını 
gülümseyerek gözden geçiren birçok da meraklı duruyordu. 

Hatlara yaklaşmak yasak olduğu halde, komutanlar, sabahın ilk 
saatlerinden beri bu meraklılarla başa çıkamamışlardı. Hatları tutan askerler 
görülmedik şeyler teşhir eden insanlar gibi artık Fransızlara bakmıyor, 
seyirciler hakkında fikir yürütüyor, canları sıkılmış, nöbetin değişmesini 
bekliyorlardı. Prens Andrey Fransızları iyice gözden geçirmek için durdu. 

Askerlerden biri yanında bir subayla hatta yaklaşıp bir Fransız 
humbaracısına çabuk çabuk ve ateşli ateşli bir şeyler anlatan bir Rus 
silahçısını göstererek arkadaşına, “Şuna bak,” dedi. “Bak, nasıl da 
kolaycacık atıyor. Fransız bile yetişemiyor peşinden. Ne dersin bu işe 
Sidorov?” 

Fransızca konuşmakta usta sayılan Sidorov, “Dur, dinle, vay be, ustaca,” 
dedi. 

Dalgacıların söz ettikleri asker, Dolohov'du. Prens Andrey onu tanıdı, 
ne söylediğine kulak kabarttı. Dolohov buraya alayının bulunduğu sol 
kanattan yüzbaşısıyla birlikte gelmişti. 

Bölük komutanı öne doğru eğilmiş, anlamadığı halde konuşulanların bir 
kelimesini bile kaçırmak istemeyerek, “Peki,” diyordu, “rica ederim çabuk 
olun. Ne anlatıyor?” 

Dolohov yüzbaşıya yanıt vermedi, Fransız humbaracısıyla ateşli bir 
tartışmaya Oo tutuşmuştu. oODoğal olarak savaştan (o konuşuyorlardı. 
Avusturyalılarla Rusları birbirine karıştıran Fransız, Rusların teslim 


olduklarını ve Ulm'da kaçtıklarını iddia ediyor, Dolohov ise Rusların teslim 
olmadıklarını, Fransızları yendiklerini kanıtlamaya çalışıyordu. 

Dolohov, “Buradan kovulmanız emrediliyor ve sizi kovacağız,” 
diyordu. 

“Aman dikkat edin de bütün Kazaklarınızla beraber sizi ele 
geçirmesinler,” diye yanıt verdi Fransız humbaracısı. 

Fransız seyirci ve dinleyiciler gülüştü. 

“Suvorov size nasıl göbek attırdıysa (on vous fera danser)” şimdi biz 
de öyle attıracağız,” dedi Dolohov. 

Fransızlardan biri, “Ou'est ce gu'il chante?” “““ diye sordu. 

Geçmiş savaşlardan söz edildiğini düşünen ötekisi, “De /(histoire 
ancienne,” “> diye yanıt verdi. “L*Empereur va lui faire voir â votre 
Souvara, comme aux autres...” 9“ 

Dolohov, “Bonaparte...” diye başlarken Fransız sözünü keserek öfkeyle 
haykırdı: 

“Bonaparte değil, imparator! Sacre€ nom... 

“Sizin imparatorunuzu şeytan alsın!” 

Ve Dolohov Rusça, kaba, askerce küfürler savurdu, silahını 
omuzlayarak uzaklaştı. 

Yüzbaşıya, “Haydi gidelim, İvan Lukiç,” dedi. 

Hattaki askerler, “İşte Fransızca dediğin böyle olur,” diyorlardı, “sen de 
kendini göstersene Sidorov.” 

Sidorov göz kırptı ve Fransızlara hitap ederek peşi peşine bir sürü 
anlaşılmaz söz yuvarladı: 

“Kari, mala, tafa, safi, muter, kaksa...” 

Askerler arasında, “ha, ha, ha, hi, hi, hi, hu, hu, hu,” diye öyle neşeli ve 
gür bir kahkahanın uğultusu yükseldi ve bu uğultu hatları aşıp Fransızları da 
sardı ki, artık bundan sonra silahların boşaltılması, mühimmatın havaya 
uçurulması, herkesin evine dönmesi gerekir sanılırdı. 

Ama silahlar dolu kaldı, evlerde ve tahkimattaki mazgal delikleri yine 
eskisi gibi öfkeyle ileriye doğru bakıyor, topraklarından ayrılmış toplar yine 
eskisi gibi birbirine karşı çevrili duruyordu. 


»337 


332 İşte ordugâhların güzelliği, Prens. 
333 Size göbek attırdı. 


334 Ne okuyor? 

335 Eski hikâyeler. 

336 İmparator ötekilere yaptığı gibi sizin Suvara'nın da hakkından gelecek. 
337 Lanet olsun! 


XVI 


Prens Andrey sağ kanattan sol kanada doğru bütün hattı dolaştıktan 
sonra, kurmay subayın dediğine göre bulunduğu yerden bütün sahanın 
göründüğü bataryaya çıktı. Orada atından indi, toparlaklarından ayrılmış 
dört toptan en kenardakinin yanında durdu. Topun önünde bir top nöbetçisi 
dolaşıyordu. Nöbetçi, subayı görünce selam durdu ama subayın bir işareti 
üzerine yeniden ölçülü ve can sıkıcı dolaşmasına koyuldu. Topun arkasında 
toparlaklar duruyordu, daha geride beygirler ve topçuların yanan ateşleri 
vardı. Solda, en kenardaki toptan az uzakta yeni yapılmış bir salaş 
görünüyor, içinden heyecanlı subay sesleri geliyordu. 

Gerçekten de, bataryadan, hemen hemen bütün Rus mevzileriyle 
düşmanınkilerin büyük bir kısmı göz önüne seriliyordu. Tam bataryanın 
karşısında, tepenin ufkunda, Schöngraben köyü görünüyor, daha solda ve 
sağda, üç yerde, yaktıkları ateşlerin dumanları arasında Fransız kıtalarının 
kalabalığı görülebiliyordu ki, herhalde bunların büyük bir kısmı köyde, 
dağın arkasında bulunuyordu. Köyün solunda dumanlar içinde, bataryaya 
benzeyen bir şeyler görünüyordu ama bunları çıplak gözle iyice ayırt etmek 
mümkün değildi. Bizim sağ kanadımız Fransız mevzilerine hâkim, oldukça 
yalçın bir tepenin üzerinde tertiplenmişti. Buraya piyadelerimiz 
yerleşmişlerdi, en kenarda da dragonlar görünüyordu. Merkezde Prens 
Andrey'in mevzileri seyrettiği; tam Tuşin'in bataryasının durduğu yerde, 
bizi Schöngraben'den ayıran dereye doğru, tatlı ve doğru bir iniş ve 
yükselme vardı. Solda kıtalarımız, odun kesen piyadelerimizin ateşleri tüten 
ormana dayanmışlardı. Fransız hatları bizimkilerden daha genişti; 
Fransızların bizi iki taraftan kolayca sarabilecekleri besbelliydi. 
Mevzilerimizin gerisinde derin ve sarp bir sel çukuru vardı ki topçunun, 
süvarilerin buradan geri çekilmeleri zordu. Prens Andrey dirseğini bir topa 
dayayıp çantasını çıkararak kendisi için hatların krokisini çizdi. Bagration'a 
bildirmek niyetiyle iki noktada kurşunkalemle not aldı. İlk önce, bütün 
topçuyu merkezde bir araya toplamayı, sonra süvariyi geriye, sel çukurunun 
öte tarafına geçirmeyi tasarlıyordu. Prens Andrey daima başkomutanın 
yanında bulunduğundan, büyük kıtaların hareketlerini, genel yerleşimi takip 
ettiğinden ve savaş tarihi özetleriyle uğraştığından, bu sefer de askeri 
hareketlerin gelecekteki gidişini, elinde olmayarak, yalnız anahatlarıyla 


düşünüyordu. Ancak büyük olasılıkları hesaba katıyordu. “Eğer düşman sağ 
kanada saldırırsa,” diye kendi kendine konuşuyordu, “merkezin desteği 
ulaşıncaya kadar Kiev humbaracıları ve Podolski avcıları mevzilerini 
tutmak zorunda kalacaklardır. Bu takdirde dragonlar yandan vurabilir, 
onları tepeleyebilirdi. Merkeze saldırdıkları takdirde ise, biz merkezi 
bataryayı şu tepeye yerleştiririz, onun koruması altında sol kanadı düzenli 
bir biçimde geri çeker, sel çukuruna kadar kademe kademe çekiliriz,” diye 
kendi kendine planlar yapıyordu. 

Bataryada topun yanında durduğu sürece, salaşta konuşan subayların 
seslerini, çok defa olduğu gibi, arasız duymuş ama konuşulanların bir 
kelimesini bile anlamamıştı. Derken kulübeden birinin sesi ansızın onu öyle 
bir şaşırttı ki elinde olmadan kulak kabarttı. 

Prens Andrey'in tanır gibi olduğu o hoş ses, “Hayır, dostum,” diyordu, 
“eğer ölümden sonra ne olacağı bilinebilseydi, o zaman ölümden hiçbirimiz 
korkmazdık. Böyle bu...” 

Daha genç, başka bir ses onun sözünü kesti: 

“İster kork, ister korkma, kurtulamazsın ondan.” 

İkisinin de sözünü kesen üçüncü bir ses erkekçe, “Ama ne de olsa 
korkarsın. Ah, sizi gidi âlimler sizi,” dedi. “Öyle öyle, siz topçular çok 
âlimsiniz, çünkü yanınızda her şeyi taşıyabilirsiniz, votkacığı da, 
mezecikleri, de.” 

Tok sesin sahibi, belli ki bir piyade subayıydı, güldü. 

Birinci, tanıdık ses devam etti: 

“Ama ne de olsa korkarsın, belirsizlikten korkarsın, işte böyle. Ruh 
gökyüzüne çıkıyor filan diye istediğini söyle... Değil mi ya, biz biliyoruz ki 
gökyüzü yok, atmosfer var.” 

Tok ses yine topçunun sözünü kesti. 

“Şu sizin zıkkımdan biraz ikram edin bakalım, Tuşin,” dedi. 

Prens Andrey tatlı sesi sevinçle tanıyarak içinden, “A, ordu kantininde 
çizmesiz oturan yüzbaşının ta kendisi bu,” dedi. 

“İstediğin votkayı ikram ederiz,” dedi Tuşin, “ama öbür dünya var mı 
yok mu, bunu bilmem...” Sözünü bitiremedi. 

Havada bir ıslık duyuldu, gittikçe yaklaştı, gittikçe hızlanarak, gittikçe 
daha çok hızlanarak daha iyi duyuldu, daha iyi duyularak daha çok hızlandı 
ve bir gülle, sanki söylenmesi gereken şeylerin hepsini söyleyip bitirmeye 
vakit bulamamış gibi, insanüstü bir güçle salaş kulübeden az uzakta 
serpintiler saçarak toprağa saplandı. 


O anda, kulübeden, çubuğu dudaklarının ucunda, ufak tefek TTuşin, 
herkesten önce fırladı, iyi ve zeki yüzü biraz solmuştu. Onun peşinden kalın 
erkek sesin sahibi, babayiğit piyade subayı çıktı, bölüğüne doğru koşmaya 
başladı, koşarken bir yandan da düğmelerini ilikliyordu. 


XVI 


Prens Andrey atının üzerinde bataryanın yanında durarak güllenin 
geldiği topun dumanına baktı. Gözleri alanı dolaştı. Gördüğü şuydu: 
Fransızların daha önce hiç kıpırdamayan kitleleri kıpırdanmaya başlamıştı. 
Solda, gerçekten, bir batarya vardı. Üzerinden daha dumanı dağılmamıştı. 
İki Fransız atlısı, herhalde yaverdiler, tepenin üzerinde dörtnala 
kalkmışlardı. Tepenin eteğinde, apaçık görülebilen küçük bir düşman kolu 
(herhalde hatları takviye için) ilerlemekteydi. Daha birinci atışın dumanı 
dağılmamıştı ki, ikinci bir duman parladı, sonra bir top sesi yükseldi. Savaş 
başlıyordu. Prens Andrey atını çevirdi, Prens Bagration'u arayıp bulmak 
için geriye, Grunta doğru sürdü. Arkasında top seslerinin gittikçe 
sıklaştığını, şiddetlendiğini duyuyordu. Aşağıdan, temsilcilerin geçmiş 
oldukları yerden, hafif silahların sesleri işitilmekteydi. 

Napol&on'un müthiş mektubuyla Lemarrois dörtnala Murat'ya ulaşır 
ulaşmaz, bozulan Murat, yaptığı yanlışlığı düzeltmek isteyerek akşam 
oluncaya ve imparator gelinceye kadar karşısındaki bu önemsiz müfrezeyi 
ezmek amacıyla kıtalarını hemen merkeze, iki kanadın uçlarına doğru 
sürmüştü. 

Prens Andrey, damarlarında kanın daha hızla dolaştığını hissederek 
içinden, “Başladı! İşte!” dedi. “Ama nerede? Benim Toulon'um nasıl 
kendini gösterecek?” 

Şimdi, daha bir çeyrek önce kaşa yiyip votka içen bölüklerin arasından 
geçerken, her tarafta silahlarına sarılan, sıraya giren askerlerin hep birbirine 
benzer hızlı hareketlerini gördü. Ve bütün yüzlerde kendi yüreğinin 
heyecanını okudu. “Başladı! İşte! Korkunç ve keyifli.” Her askerin, her 
subayın yüzü böyle konuşuyordu. 

Yapılmakta olan tahkimata varmadan önce, bulanık bir sonbahar akşamı 
ışığında, karşıdan kendine doğru gelen atlılar gördü. Öndeki, keçe gocuklu 
ve kuzu derisinden kasketliydi, beyaz bir ata binmişti. Bu, Prens 
Bagration'du. Prens Andrey durup onu bekledi. Prens Bagration atını 
durdurdu, Prens Andrey'i tanıyarak başını salladı. Prens Andrey 
gördüklerini anlatırken o, ileriye bakıyordu. 

“Başladı! İşte,” diyen ifade Prens Bagration'un yarı kapalı, sanki 
uykusunu alamamış, bulanık gözlü, sert, esmer yüzünde de vardı. Prens 


Andrey bu hareketsiz yüzü huzursuz bir merakla seyrediyor, bu adam bu 
dakikada düşünüyor mu, duruyor mu, düşündüğü nedir, duyduğu ne, 
anlamak istiyordu. Ona bakarak, “Orada, bu hareketsiz yüzün arkasında bir 
şey var mı?” diye soruyordu. Prens Bagration, Prens Andrey'in sözlerini 
uygun bulduğunu gösterir yollu başını eğdi ve öyle bir edayla “Pekâlâ,” 
dedi ki, sanki bütün bu olup biten, kendisine anlatılan şeyler onun vaktiyle, 
önceden gördüklerinin ta kendisiydi. Hızlı yol almış olduğundan soluğu 
kesilen Prens Andrey çabuk çabuk konuşuyordu. Prens Bagration'sa 
kelimeleri kendi Doğu aksanıyla, sanki telaşa gerek olmadığını anlatmaya 
çalışıyormuş gibi, ağır ağır söylüyordu. Bununla beraber atını Tuşin'in 
bataryasına doğru süratlice sürdü. Prens Andrey de yanındakilerin peşine 
takılarak onu takip etti. Prens Bagration'un arkasından gidenler, maiyet 
subayı, Prens'in özel yaveri Jerkov, emir çavuşu, güzel bir İngiliz 
beygirinin üzerinde nöbetçi kurmay subay ve merak ettiği için savaşa 
gelmeyi istemiş sivil bir memurdu. Memur, tombul yüzlü bir adamdı, 
beygirinde sarsılarak, hussar ların, Kazakların ve yaverlerin arabasında sof 
paltosuyla acayip görünüyor, memnun, bön bir gülümsemeyle çevresine 
bakınıyordu. 

Jerkov, bu adamı Bolkonski'ye göstererek, “İşte, savaşı seyretmek 
istiyor ama,” dedi, “karnına şimdiden sancılar girdi.” 

Memur sanki Jerkovw'un alay konusu olmakla övünüyordu; özellikle, 
gerçekte olduğundan daha aptal görünmeye çalışıyormuş gibi sevinçli, bön 
ama aynı zamanda kurnaz bir gülümsemeyle, “Hadi, yeter artık,” dedi. 

Nöbetçi kurmay subay, “Trös dröle, mon monsieur prince,” dedi, 
Fransızca'da prens unvanının bir hoş söylendiğini ama kendisinin bir türlü 
bunu beceremediğini hatırlamıştı. 

Bu sırada Tuşin'in bataryasına gelmişlerdi, önlerine bir gülle düştü. 

Memur bön bön gülümseyerek, “Bu düşen de ne?” diye sordu. 

Jerkov, “Fransız galetası,” dedi. 

“Demek ki bununla öldürüyorlar,” dedi adam, “ne müthiş şey...” 

Keyfinden ilikleri gevşemiş gibi görünüyordu. Sözünü daha 
bitirmemişti ki yeniden, ansızın sulu bir şeye çarparak kesilen, 
beklenmedik, korkunç bir ıslık duyuldu ve ş5$$ş$şş$-şap, memurun biraz 
sağında ve arkasında giden Kazak, atıyla birlikte, yere yuvarlandı, Jerkovw'la 
nöbetçi kurmay subay eyerlerinin üstüne eğildiler, atlarını sürüp 
uzaklaştılar. Adam Kazak'ın karşısında durarak dikkatli dikkatli ve merakla 
onu incelemeye koyuldu. Kazak ölmüştü, at hâlâ debeleniyordu. 


Prens Bagration gözlerini kısarak baktı, meydana gelen kargaşanın 
nedenini görünce, sanki “Böyle şeylerle uğraşmaya değer mi?” demek ister 
gibi kayıtsızca başını çevirdi. Atını durdurdu, usta bir süvari hareketiyle 
biraz öne eğildi, gocuğuna takılan kılıcını düzeltti. Eski bir kılıçtı, şimdi 
taşınan kılıçlardan değildi. Suvorow'un İtalya'da kılıcını nasıl Bagration'a 
armağan ettiğine dair hikâyeyi Prens Andrey hatırlamış, bu çok hoşuna 
gitmişti. Bolkonski'nin muharebe meydanını seyrettiği zaman yanında 
durduğu bataryaya yaklaştılar. 

Bagration, cephane sandıklarının yanında duran ere, “Bu kimin 
bölüğü?” diye sordu. “Bu kimin bölüğü?” diye sorarken, aslında, “Nasıl, 
korkuyor musunuz?” demek istiyordu. Cephane eri bunu anladı. 

Bütün yüzü çil içindeki kırmızı saçlı cephane eri, selam durup neşeli bir 
sesle: “Yüzbaşı Tuşin'in,” diye haykırdı. 

Bagration bir şeyler tasarlayarak, “Çok güzel,” dedi ve toparlakların 
yanından geçip en uçtaki topa ilerledi. 

Tam o topa yaklaşırken onu ve yanındakileri sağır eden bir patlama 
duyuldu, dumanın içinde topu kavrayıp eski yerine yerleştirmek için 
çırpınan topçular göründü. Ayaklarını açmış, tomarı tutan geniş omuzlu 
iriyarı bir numaralı er tekerlekten yana sıçradı, iki numara, titreyen elleriyle 
topu ağzından doldurdu. Generali fark etmeyen ufacık, tıknaz bir adam, 
subay Tuşin, kundağa çarparak ön tarafa koştu ve ufacık elini gözlerinin 
üstüne koyup baktı. 

“İki derece daha, hah, işte şimdi tamam,” diye incecik sesine, kalıbına 
kıyafetine hiç de yakışmayan, babayiğit bir hava vermeye çalışarak 
haykırdı: “İkinci, Medvediyev, ateş!” 

Bagration subayı çağırdı, Tuşin utangaç ve sarsak bir hareketle, asker 
selamı gibi değil de papazların takdis ederken yaptıkları gibi parmağını 
şapkasının güneşliğine koyup generale yaklaştı. Tuşin'in topları dereyi 
dövmeye ayrılmışlardı ama o, ileride görünen ve önünde büyük Fransız 
kitlelerinin kımıldandığı Schöngraben köyüne yangın güllesi yağdırıyordu. 

Hiç kimse Tuşin'e nereye, neyle ateş edeceğini emretmemişti, O 
kendiliğinden ve büyük bir saygı duyduğu cephane eri Zaharçenko'ya 
danışarak köyü yakmanın uygun olacağına karar vermişti. Subayın raporu 
üzerine Bagration “Peki,” dedi ve karşısında uzanan savaş meydanını sanki 
bir şeyler tasarlıyormuş gibi gözden geçirmeye başladı. Fransızlar en çok 
sağ kanattan yanaşmışlardı. Kiev Alayı'nın bulunduğu tepenin altında, dere 
yatağından, insanın yüreğini ağzına getiren kesintisiz silah çatırtıları 


geliyor, maiyet subayı, çok daha sağda, dragonların gerisinde, kanadımızı 
sarmakta olan bir Fransız kolunu Prens'e gösteriyordu. Solda, ufuk yakın 
bir ormanda sınırlanmıştı. Prens Bagration merkezden iki taburun sağı 
takviyeye gitmesini emretti. Maiyet subayı, bu iki taburun gitmesiyle 
topların açıkta kalacağını Prens'e söylemek cesaretinde bulundu. Prens 
Bagration maiyet subayına döndü ve hiçbir şey söylemeden bulanık 
gözlerle ona baktı. Prens Andrey'e göre maiyet subayının uyarısı doğruydu 
ve gerçekten de buna karşılık söylenecek söz yoktu. Ama bu sırada 
deredeki alay komutanından, Fransız Ordusu'nun topyekün bayır aşağı 
indikleri, alayın bozulduğu, Kiev humbaracılarına doğru çekildiği haberiyle 
dörtnala bir yaver geldi. Prens Bagration uygun bulduğunu belirterek başını 
eğdi. Uygun adım aşağı doğru ilerledi, Fransızlara saldırmaları emriyle 
dragonlara bir yaver yolladı. Ama oraya gönderilen yaver yarım saat sonra 
döndü, dragon alayı komutanının çoktan sel çukuru gerisine çekildiği, 
çünkü oraya şiddetli bir ateş açıldığı ve adamlarını boşuna kaybettiği, 
bunun için nişancılarını ormana soktuğu haberini getirdi. 

Bagration, “Pekâlâ,” dedi. 

Bataryadan uzaklaştığı sırada soldan ve ormandan da silah sesleri 
duyuldu; sol kanat kendisinin tam vaktinde yetişemeyeceği kadar uzakta 
bulunduğundan, Prens Bagration oraya sel çukurunun arkasına elinden 
geldiği kadar çabuk çekilmesini, çünkü sağ, kanadın düşmanı uzun zaman 
tutamayacağını, Braunau'da alayı Kutuzowa hazırlamış olan kıdemli 
generale söylemek üzere Jerkovw'u yolladı. Tuşin'e gelince; hem o hem de 
onu örten tabur unutulmuştu bile. Prens Andrey Prens Bagration'un 
komutanlarla konuşmasına, onlara verdiği emirlere dikkatle kulak 
kabartarak hayretler içinde gördü ki, ortada emir yok ve Prens Bagration, 
zorunlu olarak, çeşitli komutanların iradesiyle olup biten şeylerin ve bütün 
bunların kendi emriyle olmasa bile kendi niyetlerine uygun olarak yapıldığı 
izlenimini uyandırmaya çalışıyor. Prens Bagration'un gösterdiği incelik 
sayesinde, Prens Andrey fark etti ki, işin rastlantılara bırakılışına, 
komutanın iradesine bağlı olmayışına rağmen onun buradaki varlığı 
olağanüstü. Panik içinde Prens Bagration'a yaklaşan komutanlar 
sakinleşiyor, askerler ve subaylar onu şevkle selamlıyor, onun karşısında bir 
kat daha canlanıyor, onun önünde, cesaretleriyle, adeta böbürleniyorlardı. 


338 Çok tuhaf, Bay Prens. 
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Sağ kanadımızın en yüksek noktasına çıkan Prens Bagration aşağıya, 
kesintisiz silah sesleri gelen, barut dumanından göz gözü görmeyen yere 
inmeye başladı. Dereye doğru ne kadar inip yaklaşırlarsa çevresini de o 
kadar az görebiliyorlardı, ama savaş meydanının yakınlığını da böylece 
daha çok hissediyorlardı. Yaralılara rastlamaya başladılar. Başı kanlı, 
şapkasız birini iki asker koltuklamış götürüyordu. Yaralı mırıldanıyor, 
tükürüyordu. Besbelli ki kurşun ağzına ya da boğazına isabet etmişti. 
Rastladıkları bir başkası, taze acısıyla avaz avaz inleyerek ve kanı oluktan 
boşanırcasına kaputuna akan elini sallayarak dinç ve silahsız, bir başına 
yürüyordu. Yüzünde acıdan çok korku vardı. Bir dakika önce yaralanmıştı. 
Yolu geçerek bayır aşağı inmeye başladılar, bayırda yatan birkaç kişi 
gördüler, aralarında yaralılar da bulunan bir asker yığınına rastladılar. 
Askerler soluyarak yokuşu tırmanıyor, generali gördükleri halde yüksek 
sesle konuşuyor, ellerini kollarını sallıyorlardı. İleride, sisin içinde kurşuni 
kaputluların safları artık belirmişti. Bagration'u gören bir subay, yığın 
halinde giden askerlerin arkasından onları geri döndürmek için bağırarak 
koştu. Bagration, konuşmaların, kumanda seslerinin yer yer açılan ateşlerle 
gürültüye boğulduğu saflara yaklaştı. Hava barut dumanıyla doluydu, 
askerlerin yüzü barutla kararmıştı, yüzlerinden korku ve telaş okunuyordu. 
Bazıları harbilerle silahlarını dolduruyor, bazıları ağız otu tavasına barut 
koyuyor, çantalarından kurşun çıkarıyor, kimisi ateş ediyor ama kime ateş 
ettikleri rüzgârın dağıtmadığı barut dumanı yüzünden belli olmuyordu. 
Prens Andrey bu asker kalabalığına yaklaşırken dönüyordu: “Bu da ne?” 
“Bu bir hat olamaz, yığın halindeler. Hücum ediyorlar desem değil, çünkü 
kıpırdamıyorlar. Kale düzeninde de olamazlar, çünkü o durumda bile böyle 
durulmaz.” 

Zayıfça, görünüşte çelimsiz bir ihtiyar (alayın komutanı) hoş bir 
gülümsemeyle, yaşlılara has gözlerini yarıdan çok örten, ona tatlı bir hava 
veren gözkapaklarıyla Prens Bagration'a yaklaştı, değerli bir konuğu 
karşılayan ev sahibi gibi karşıladı onu. Alayına Fransız süvarilerinin 
saldırdıklarını, hücum püskürtülmüşse de alayın yarıdan çok askerini 
kaybettiğini Prens Bagration'a bildirdi. Alay komutanı, hücum püskürtüldü, 
derken bu askeri terimi alayında olup biten şeyler için uydurmuştu, yoksa 


kendisine emanet edilmiş olan kıtaların bu yarım saatte başından neler 
geçtiğini gerçekte kendisi de bilmiyordu, kesin bir şey söyleyemezdi. 
Savaşın başlangıcında bildiği yalnız şuydu: Alayın her yanına gülle ve 
humbara yağmış, bunlar askerleri öldürmeye başlamış, sonra adamın biri, 
“Süvariler!” diye bağırmış, bizimkiler de ateşe başlamışlardı. Şimdi artık 
çekilmiş olan süvarilere değil, derede görünen ve bizimkilere ateş eden 
Fransız piyadelerine ateş ediyorlardı. Prens Bagration bütün bunların tıpkı 
kendisinin istediği ve önceden tasarladığı gibi geliştiğini anlatmak üzere 
başını eğdi. Yavere dönerek, demin yanından geçtikleri altıncı avcıdan iki 
taburu tepeden getirmesini emretti. Bu sırada Prens Andrey'i şaşırtan şey, 
Bagration'un yüzündeki değişiklik oldu. Bu yüz, güneşin altında denize 
atlamaya hazır birinin yüzü gibi sevinç doluydu. Ne uykusunu alamamış 
bulanık gözler kalmıştı ne de yapma derin-düşünücü hava; hareketleri eski 
ağırlıklarını ve ölçüyü korudukları halde, yuvarlak, sert, akbaba gözleri 
belli ki, heyecanla, biraz da hafifsemeyle ileriye bakmaktaydı. 

Alay komutanı buranın çok tehlikeli olması dolayısıyla Prens 
Bagration'dan geri çekilmesini rica ediyordu. Yanından uzaklaşan maiyet 
subayının da onayını gözleriyle dileyerek, “Lütfen, Ekselans, Tanrı aşkına,” 
diyordu, “işte, lütfen şuraya bakın!” Çevrelerinde boyuna vızlayan, ıslık 
çalan kurşunları gösteriyordu. Nasıl bir dülger, baltasını alıp kullanmak 
isteyen birine, “Biz kendi işimize alışkınızdır, sizin elleriniz nasırlanır,” 
derse, o da komutanla öyle konuşuyordu. Sanki bu kurşunlar kendisini 
öldürmezmiş gibi. Maiyet subayı da alay komutanının ısrarlarına katıldı 
ama Prens Bagration onlara yanıt vermedi, ateşin kesilmesini ve gelen iki 
tabura yol verecek şekilde vaziyet alınmasını emretti. O konuşurken, dereyi 
örten sis perdesi, yükselen rüzgârla, sanki görünmez bir el tarafından 
sağdan sola doğru çekildi, üzerinde yürüyen Fransızlarla karşıdaki dağ 
açıldı. Bütün gözler, elde olmayarak, arazinin girinti ve çıkıntılarını takip 
ederek kendilerine doğru yürüyen bu Fransız koluna dikildi. Artık 
askerlerin tüylü şapkaları görünüyor, subayları sıra erlerinden ayırt etmek 
mümkün oluyor, sancaklarının nasıl dalgalandığı görünüyordu. 

Bagration'un yanındakilerden biri, “Mükemmel yürüyorlar,” dedi. 

Kolbaşı artık dereye inmekteydi. Çarpışma inişin bu tarafında olacaktı. 

Savaşta bulunan alayımızın geri kalanı çabucak toparlanarak sağa 
çekildi, onların arkasından, geride kalanları kovalayarak, altıncı avcının iki 
taburu düzenli bir şekilde ilerliyordu. Daha Bagration'un önüne gelmeden 
bütün bu insan yığınının yüklü, ağır, düzenli adımları duyulmaya başladı. 


Sol kanatta iriyarı bir adam, kulübeden dışarı fırlamış olan o bölük 
komutanı yuvarlak yüzünde ahmak ve mutlu bir yüzle yürümekteydi. 
Belliydi ki, komutanının önünden yiğitçe, başı dik geçmekten başka bir şey 
düşünmüyordu. Bir cephe adamının kendini beğenmişliğiyle, kaslı 
bacaklarıyla rahatça yürüyor, en küçük bir güç harcamadan, yaylanarak ve 
kendine ayak uyduran askerlerin ağır adımlarından bu hafifliğiyle ayrılarak, 
neredeyse yüzüyordu. Kalçasından aşağıya ince, dar, yalın bir kılıç (silaha 
benzemeyen, eğri bir kılıçtı bu) taşımaktaydı; kâh komutanına, kâh arkaya 
göz atarak, adımlarını şaşırmadan güçlü gövdesini çevik bir hareketle 
çevirdi. Sanki bütün gücü, ruhu, komutanın önünden en iyi bir biçimde 
geçebilmek için içinde toplanmıştı; ve bu işi başardığını hissettiğinden 
olacak, mutlu görünüyordu. Sanki her adımda içinden, “Sol... sol... sol...” 
diye yineliyor, çantalarının, tüfeklerinin altında ezilen, çatık kaşlı 
askerlerden oluşan bir duvar da ona ayak uydurarak hareket ediyor ve sanki 
bu yüzlerce askerin de her biri her adımda içinden, “Sol... sol... sol...” diye 
yineliyordu. Şişman binbaşı soluyarak, adımını şaşırarak yolunun üstündeki 
bir çalının çevresinden dolaştı. Geride kalan bir asker nefes nefese ve 
gösterdiği kayıtsızlıktan ötürü korkulu bir yüzle, koşar adım bölüğe yetişti, 
bir gülle havayı yırtarak Prens Bagration'un ve yanındakilerin başlarının 
üstünden geçti, “Sol... sol...” temposu içinde safa düştü. Bölük komutanının 
o cakalı sesi duyuldu: “Toplanın!” Askerler güllenin düştüğü yerde kavis 
çizerek toplandılar. Sonra, ölenlerin başında oyalanmış olan yaşlı, madalyalı 
bir yancı, sırasına yetişti, sıçrayarak ayak değiştirip yürüyüşe uydu, öfkeyle 
çevresine bakındı. Tehdit edici sessizliğin, toprağa aynı anda basan 
ayakların düzenli uğultusu içinden “Sol... sol... sol...” sesleri duyuluyor 
gibiydi. 

Prens Bagration, “Yamansınız, çocuklar,” dedi. 

Sıralardan, “Sa-o00o0ool...” sesleri yükseldi. Solda giden asık suratlı bir 
asker bağırırken Bagration'a öyle bir yüzle baktı ki, sanki, “biliyoruz” 
demek istemişti. Bir başkası, yüzünü çevirmeden, bir dikkatsizlik 
yapacağından korkuyormuş gibi, ağzını bir karış açıp bağırdı ve geçti. 

Dur ve çanta çıkar, emri verildi. 

Bagration önünden geçmiş olan safları dolaştı, atından indi. Dizginleri 
bir kazağa verdi, gocuğunu da çıkarıp verdi, bacaklarını esnetti, kasketini 
düzeltti. Fransız kolbaşı, subayları önlerinde, tepenin eteğinde gözükmüştü. 

Bagration sert, işitilir bir sesle, “Tanrı'nın izniyle!” dedi, bir an cepheye 
döndü, hafifçe elini silkerek, hantal süvari yürüyüşüyle, zahmet çekiyormuş 


gibi, engebeli alanda ilerledi. Prens Andrey karşı konulmaz bir gücün 
kendisini çektiğini hissetmiş, büyük bir mutluluk duymuştu. 

Artuk Fransızlar yaklaşmıştı. Bagration'un yanında yürüyen Prens 
Andrey artık tüfek kayışlarını, kırmızı apoletleri, hatta Fransızların 
yüzlerini apaçık fark ediyordu. Getrleri bacaklarından düşen, çalılara 
takılarak yamacı güçlükle tırmanan yaşlı bir Fransız subayını açıkça 
görüyordu. Bagration yeni bir emir vermiyor, hep öyle susarak sıralı 
askerlerin önünden geçiyordu. Ansızın Fransızlar ateş açtılar, bir, bir daha, 
bir üçüncüsü... ve yayılan düşman safları boyunca bir duman yükseldi, bir 
yaylım ateşidir başladı. Bizden birkaç kişi düştü. O şevkle, neşeyle yürüyen 
subay da düştü. Ama ilk ateş açılır açılmaz, Bagration çevresine bir göz 
atarak haykırmıştı: Hurra! 

Hurra-a-a-a! Sesi uzun bir haykırışla hatlarımızı dolaştı. Bizimkiler 
Prens Bagration'u ve birbirlerini geçerek, düzensiz ama canlı bir kalabalık 
halinde tepenin eteğine, bozulan Fransızlara doğru atıldılar. 


339 Bu saldırı, Thiers'in, “Ruslar yiğitçe davrandılar ve çarpışmada seyrek görülen bir şey; iki piyade bölüğünün kararlılıkla 
birbirlerine doğru ilerledikleri ve ikisinin de çatışma anına kadar geri adım atmadığı görüldü,” dediği saldırıdır. Napol&on da 
Saint-Hâlân Adası'nda, “Bazı Rus taburları pervasızlık gösterdiler,” demişti. (L.N. Tolstoy'un dipnotu) 
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Altncı avcının saldırısı, sağ kanadın geri çekilmesini sağlamıştı. 
Hareketin merkezinde Tuşin'in unutulan bataryası Schöngraben'i başarıyla 
yakmış, Fransızların hareketini durdurmuştu. Fransızlar rüzgârla genişleyen 
yangını söndürmüş, çekilme için bize zaman kazandırmışlardı. Merkezin sel 
çukurundan çekilmesi hızla, gürültüyle gerçekleşmiş ama askerler 
emirlerden de dışarıya çıkmamışlardı. Ama Lanne'in komutasındaki 
mükemmel Fransız kıtalarının saldırısına uğrayan, çevrilen Azak, Podolya 
piyade ve Pavlograd hussar kıtalarından oluşan sol kanat darmadağın 
olmuştu. Bagration, derhal geri çekilmesi emriyle sol kanat generaline 
Jerkov'u gönderdi. 

Jerkov, elini kasketinden çekmeden, babayiğitçe, atını dörtnala ileri 
sürdü. Ama Bagration'dan uzaklaşır uzaklaşmaz iradesi gevşedi. Karşı 
konulmaz bir korkuya düştü, tehlikeli bölgeye gidemedi. Sol kanat 
kıtalarına, ateş edilen yere, ileriye gitmeyerek, generalle komutanları, 
bulunmayacakları bir yerde aramaya koyuldu, bunun için de emri onlara 
bildiremedi. 

Kıdem bakımından sol kanadın komutası Braunau'da Kutuzov'a takdim 
olunan, Dolohowun er olarak görev yaptığı alayın komutanına aitti. Sol 
kanadın en solunun komutasına ise Rostow'un görev yaptığı Pavlograd 
Alayı'nın komutanı atanmış, bu yüzden de arada bir anlaşamazlık çıkmıştı. 
Her iki komutan da birbirine kızgındılar, sağ kanatta işlerin çoktan alıp 
yürüdüğü, Fransızların taarruza başladığı bir sırada bu iki komutan birbirini 
suçlamakla meşguldüler. Alaylarsa, piyadeler, süvariler, savaşa hazır 
değillerdi. Alaydakiler, erinden generaline, savaşı beklemiyor, kendi 
işleriyle uğraşıyorlardı; süvaride hayvanlar yemleniyor, piyadede odun 
kesiliyordu. 

Hussar albayı bir Alman, öfkesinden kızararak, yanına yaklaşan bir 
yavere, “Ama rütbesi benden büyüktür, bırak istediği gibi yapsın,” diyordu, 
“ben kendi hussar 'larımı kurban edemem. Borazan, çekilme borusunu çal.” 

Ama savaş kızışıyordu. Solda, merkezde top ve tüfek sesleri birbirine 
karışarak gümbürdüyordu, Lanne'in nişancılarının Fransız kaputları artık 
değirmenin bendini geçmişler, iki tüfek atımı yerde sıralanmaya 
başlamışlardı. Piyade albayı kararsız bir yürüyüşle atına yaklaştı, bindi, 


dimdik, Pavlograd komutanına gitti. Alay komutanları karşılaştıklarında 
nezaketle selamlaştılar ama içleri öfkeyle doluydu. 

General, “Bir kere daha söylüyorum ki, Albay,” dedi, “ben askerin 
yarısını bu ormanda bırakamam. Rica ederim, hazırlanın.” 

Albay galeyana gelerek yanıt verdi: 

“Ben size rica ederim, kendinize ait olmayan işe karışmayın, eğer siz 
süvari olsaydınız...” 

“Ben süvari değilim ama, Albay, Rus Generali'yim, eğer bunu 
bilmiyorsanız...” 

Albay, atı yer değiştirirken kıpkırmızı kesilerek ansızın bağırdı: 

“Bunu iyi biliyorum, Ekselans. Lütfen ilk hatlara bir gelip bakacak 
olursanız bu mevziin on para etmediğini görürsünüz. Ben kendi alayımı 
sizin keyfiniz için imha ettirmek istemem.” 

“Ne söylediğinizi bilmiyorsunuz Albay. Ben kendi keyfimi yerine 
getirmiyorum, böyle şeyler söylenmesine de izin vermem.” 

Albayın cesaret gösterisini kabul eden general kaşlarını çatıp göğsünü 
kabartarak onunla beraber ilk hatlara doğru yürüdü, sanki aralarındaki 
bütün anlaşmazlıklar orada, ilk hatta, kurşunların altında giderilecekti. İlk 
hatta geldiler, üzerlerinden birkaç kurşun geçti, bir süre konuşmadılar. İlk 
hatta görülecek hiçbir şey yoktu, zaten eskiden bulundukları yerden de 
süvarinin bu çalılıklarda ve dere içlerinde hareket edemeyeceği, 
Fransızların sol kanadı çevirdikleri açıkça görülüyordu. General ve albay 
boş yere birbirlerinde korku belirtileri gözleyerek kavgaya hazırlanan iki 
horoz gibi, sert sert bakıştılar. Sınavı kazanmışlardı. Konuşacak hiçbir 
şeyleri olmadığı, birbirlerine, ateş hattından ilk önce sen çekildin, 
denmesine meydan vermek istemedikleri için, o sırada, ormanda, hemen 
arkalarında silah sesleri ve boğuk, uzun bir çığlık duyulmasaydı orada 
birbirlerini sınayarak daha uzun zaman durabilirlerdi. Fransızlar ormanda 
odun toplayan askerlerin üstüne çullanmışlardı. Artık hussar'ların 
piyadeyle birlikte geri çekilmesleri mümkün değildi. Çünkü geride yol 
Fransız hattıyla kesilmişti. Artık, bölge ne kadar elverişsiz olursa olsun, 
kendine bir yol açmak için saldırıya geçmek zorundalardı. 

Rostowun bulunduğu süvari bölüğü at binmişti ki, düşmanla burun 
buruna geldi. Yine tıpkı Enns Köprüsü'nde olduğu gibi, süvari bölüğüyle 
düşmanın arasında hiç kimse yoktu, ikisinin arasında dirileri ölülerden 
ayıran bir hat, o müthiş bilinmezlik ve korku hattı onları ikiye bölerek 


uzanmaktaydı. Herkes bu hattı duyuyordu, bu hattı geçip geçemeyecekleri 
ve nasıl geçecekleri sorusu ile merak içindeydi. 

Albay cepheye yaklaştı, subayların sorularına öfkeyle karşılık verdi, 
ümitsizce ısrar eden biri gibi bazı emirler verdi. Kimseye doğru dürüst bir 
şey söylemedi ama bölükte, saldırmayı düşünüyor, diye bir fısıltı dolaştı. 
İçtima emri verildi, sonra kınlarından çekilen kılıçlar şakırdadı. Ama hâlâ 
kimsede bir kıpırdanma yoktu. Sol kanat piyade ve hussar kıtaları, 
komutanlığın da ne yapacağını bilmediğini hissediyor, komutanların 
kararsızlığı kıtalara da geçiyordu. 

Rostov, hussar arkadaşlarından hep dinlediği hücum zevkini tadacağı 
anın yaklaştığını hissederek, “Çabuk olsa, biraz daha çabuk,” diye 
düşünüyordu. 

Denisov'un sesi yükseldi: 

“Çocuklar, Tanrı sizinle olsun! İleri!” 

Ön sırada atların sağrıları dalgalandı. Graçik dizgini gerdi ve 
kendiliğinden ileri atıldı. 

Sağda, Rostov, kendi hussar'larının ilk sıralarını görüyordu, daha 
uzakta, ileride, iyice seçemediği, düşman olduklarını sandığı bir karanlık 
perde gözüküyordu. 

Silah sesleri geliyordu ama uzaklardan. 

“Uzun süratli!” diye bir kumanda duyuldu, Graçik”'in dörtnala kalkarak 
sağrısını nasıl gevşettiğini Rostov hissetti. 

Onun gidişindeki odeğişikliği (Onceden sezmiş, keyiflendikçe 
keyiflenmişti. İleride bir başına tek bir ağaç fark etti. Bu ağaç ilk önce 
ileride, ona o kadar korkunç gelen hattın ortasındaydı ama işte bu hat da 
geçildi, korku şöyle dursun, gitgide daha çok neşeleniyor, coşuyordu. 

Rostov avucunda kılıcının kabzasını sıkarak içinden, “Ah nasıl ikiye 
biçeceğim onu,” diyordu. 

“Hurrra!” sesleri yükseldi. 

Rostov Graçik'i mahmuzlayıp ötekileri doludizgin geçerken, “Şimdi 
kim olursa olsun, elime bir düşsün bakalım,” diye düşündü. 

Artuk ileride düşman görünüyordu. Ansızın, devasa bir süpürgeyi 
andıran bir şey bölüğü kırbaçladı. Rostov vurmak için kılıcını kaldırdı ama 
o anda ileride dörtnala giden asker Nikitenko ondan uzaklaştı ve Rostov, 
sanki bir rüyadaydı, doğal olmayan bir hızla ileri sürüklendiğini ama aynı 
zamanda olduğu yerde durduğunu hissetti. Arkadan, tanıdığı hussarlardan 


Bandarçuk, üzerinden atladı ve öfkeyle yüzüne baktı. Bandarçuk'un atı 
şahlandı, sıçrayıp geçti. 

“Bu ne? Kımıldayamıyorum!” diye düşündü Rostov, sonra bu sorunun 
yanıtını yine kendi içinde verdi: “Düştüm, öldüm.” Artık, alanın ortasında 
bir başınaydı. İlerleyen atların ve hussar'ların sırtlarını değil çevresinde 
hareketsiz duran toprağı, ekinlerin anızlarını görüyordu. Altında sıcak bir 
kan vardı. “Hayır, ben yaralıyım, ölen atım.” Graçik ön ayakları üstüne 
kalkmak istedi ama süvarisinin bacağını ezerek düştü. Atın başından kan 
akıyordu. At debelendi ama kalkamadı. Rostov kalkmak istedi ama o da 
yıkıldı: Çantası eyere takılmıştı. Bizimkiler nerede, Fransızlar neredeydi 
bilmiyordu. Civarda kimsecikler yoktu. 

Ayağını kurtararak kalktı, “İki askeri kıtayı birbirinden ayıran o hat 
şimdi nerede, hangi tarafta?” diye kendi kendine sordu ama yanıt veremedi. 

“Başıma bir felaket gelmiş olmasın? Bunlar olağan işlerdir, bu gibi 
işlerde nasıl davranmalı?” diye kalkarken kendi kendine sormaya devam 
etti. O sırada, uyuşmuş Sol elinden bir şeylerin sarktığını hissetti. Bileği 
kendisinin değildi sanki. Üzerinde kan aradı, kolunu gözden geçirdi. 
Yaklaşan birkaç kişi gördü: “İşte insanlar,” diye düşündü sevinçle, “bana 
yardım ederler.” Bu adamların önünde acayip bir piyade şapkası giymiş, 
mavi kaputlu, kara yağız, çengel burunlu birisi koşuyordu. Arkasından 
gelenler vardı. 

İçlerinden biri, Rusça olmayan acayip bir şeyler söyledi. Arkadan gelen, 
şapkaları, kaputları aynı olan insanların arasında bir Rus hussar'ı vardı. 
Kollarından yakalamışlardı, arkasında da atını tutuyorlardı. 

“Anlaşıldı, bizimkini esir almışlar... Evet. Beni de mi alacaklar? Kim bu 
adamlar?” diye Rostov gözlerine inanamayarak boyuna düşünüyordu. 
“Sakın bunlar Fransızlar olmasın?” Yaklaşan Fransızlara bakıyor, bir saniye 
önce Fransızlara yetişip onları kesmek için atını dörtnala sürmüş olmasına 
rağmen şimdi onların yakınlığı ona öyle korkunç geliyordu ki, gözlerine 
inanamıyordu. “Kim bunlar? Niçin koşuyorlar? Yoksa bana mı? Yoksa bana 
mı koşuyorlar? Niçin? “Beni” öldürmek için mi? Sevilen biriyim ben.” 
Annesinin, ailesinin, dostlarının kendine karşı sevgileri geldi aklına, 
düşmanın kendisini öldürmek istemesi olanaksızdı ona göre. “Ama belki de 
öldürürler.” On saniyeden fazla kıpırdamadan, durumunu kavrayamadan 
olduğu yerde kaldı. Öndeki çengel burunlu Fransız o kadar yaklaşmıştı ki, 
yüzünü ayrıntısıyla görüyordu. Süngüsü ileride, soluğunu tutmuş rahat bir 
tavırla ona doğru koşan bu adamın öfkeli, yabancı yüzü Rostov'u korkuttu. 


Tabancasına el attı, ateş edeceği yerde onu Fransız'a fırlattı, var gücüyle 
fundalıklara doğru kaçmaya başladı. Enns Köprüsü'nü geçtiğindeki o kuşku 
ve kavga duygularıyla değil, köpeğin önündeki bir tavşan gibi kaçıyordu. 
Genç, mutlulukla dolu ömrü için duyduğu tek ve bölünmez korku bütün 
varlığını sarmıştı. Garelki oyununda koşarkenki atılganlığıyla hendeklerden 
hızla sıçrayarak, solmuş, iyi, genç yüzünü ara sıra arkaya çevirip tarlalarda 
uçuyor, sırtından aşağı soğuk korku terleri dökülüyordu. “En iyisi arkaya 
bakmamalı,” diye düşündü ama fundalıklara varınca arkasına bir kez daha 
baktı. Fransızlar geride kalmışlardı. Hatta dönüp bakınca, öndeki Fransızın 
koşmaktan vazgeçerek yürümeye ve dönüp gerideki arkadaşlarına 
bağırmaya başladığını gördü. Rostov durdu. “İş başka türlü,” diye düşündü, 
“beni öldürmek istemiş olmaları mümkün değil.” Derken sol eli öyle ağırdı 
ki sanki o eline iki pudluk bir tartı asılmıştı... Daha fazla koşamadı. Fransız 
da durmuş ona nişan alıyordu. Rostov gözlerini yumdu ve eğildi. Bir 
kurşun, bir daha, yanından vızlayarak geçti. Gücünü topladı, sol elini sağ 
eline aldı, fundalıklara kadar koştu. Orada Rus nişancıları vardı. 


XX 


Ormanda ansızın baskına uğrayan piyade alayları dışarı kaçıyor, 
birbirine karışan bölükler düzensiz yığınlar halinde uzaklaşıyorlardı. 
Korkuya kapılan askerlerden biri savaşın en korkunç, en anlamsız sözünü 
söylemişti: “Çevrildik.” Bu söz hemen bütün askerleri korkuyla sardı. 

“Çevrildik, sarıldık, mahvolduk,” diye bağrışıyorlardı. 

Alay komutanı, arkadan silah sesini ve çığlığı duyduğu anda alayının 
başına korkunç bir şeylerin geldiğini anlamış, kendisi gibi, yıllarca hizmet 
vermiş, hiç hata yapmamış bir subayın, komutanları yanında ihmalcilik ve 
idaresizlikle suçlanacağı düşüncesi onu öyle şaşırtmıştı ki, hem dik kafalı 
süvari albayını, hem de kendi generallik itibarını o dakikada unutmuş, 
tehlikeyi ve nefsini korumayı büsbütün aklından çıkarmış, atını 
mahmuzlayarak ve tesadüf kendine isbet etmeden gelip geçen kurşun 
yağmuru altında dörtnala alayına doğru yola çıkmıştı. Tek bir şey istiyordu: 
neler olup bittiğini anlamak, kendisinden kaynaklanan bir yanlışlık varsa 
onunla hiçbir subayın suçlanmasına izin vermemek. 

Fransızların arasından kazasız belasız geçtikten sonra ormanın 
arkasındaki alana dörtnala ulaştı, orada da bizimkiler kaçıyor, emir filan 
dinlemeden bayır aşağı iniyorlardı. Savaşın kaderini belirleyecek an gelip 
çatmıştı; ya bu bozulmuş asker yığınları komutanlarının sesini 
dinleyecekler ya da ona şöyle bir göz atarak kaçmaya devam edeceklerdi. 
Alay komutanının askerleri önceleri hep titreten haykırışına, onun 
kıpkırmızı, tanınmayacak haldeki yüzüne ve kılıcını sallamasına rağmen 
askerler boyuna kaçıyor, aralarında konuşuyor, havaya silah atıyor, emirleri 
dinlemiyorlardı. Savaşın kaderi, belli ki, korkudan yana eğilmişti. 

General bağırmaktan ve barut dumanından öksürdü, ümitsizliğe düşerek 
durdu. Her şey kaybedilmiş gibiydi ama tam bu sırada bizimkilere saldıran 
Fransızlar ansızın, görünür bir neden olmaksızın, geri dönüp kaçmaya 
başladılar, ormanın kenarında kayboldular. Ormanda Rus nişancıları 
göründü. Bu, Timohin'in bölüğüydü, ormanda düzenini bozmayan bir oydu; 
bir çukura sinerek birden Fransızlara saldırmıştı. Timohin öyle gür bir 
narayla Fransızlara saldırdı, düşmanın üstüne elinde küçük bir kılıç olduğu 
halde öyle çılgınca, esrik yürüdü ki, Fransızlar kendilerine gelmeye vakit 
bulamadan, silahlarını bırakarak kaçtılar. Timohin'in yanı başında koşan 


Dolohov, dibine sokulduğu bir Fransız'ı öldürdü, teslim olan bir subayın 
yakasına ilk o yapıştı. Kaçanlar geri döndü, taburlar toplandı, sol kanattaki 
kıtaları az daha ikiye bölecek olan Fransızlar bir anda geriye atıldılar. 
İhtiyatlar (o birleşebildi, okaçanlar durdu. Alay komutanı, Binbaşı 
Ekonomovw'la köprünün yanında duruyor, geri çekilen taburlar önünden 
geçiriyordu ki, yanına bir asker sokuldu, asker üzengiyi yakalayıp üstüne 
abandı. Askerin üstünde fabrika çuhasından mavimtırak bir kaput vardı, 
çantası ve şapkası yoktu, başı sargılı, omzuna bir Fransız kurşun torbası 
asılıydı. Elinde bir subay kılıcı tutuyordu. Asker solgundu, mavi gözleri 
alay komutanının yüzüne küstahça bakıyor, fakat ağzı gülümsüyordu. Alay 
komutanı, Binbaşı Ekonomovw'a emirler vermekle meşguldü ama bu askerle 
ilgilenmezlik edemedi. 

Dolohov, Fransız kılıcını ve kurşun torbasını göstererek, “Ekselans, işte 
iki ganimet,” diyordu, “bir de subay esir aldım. Taburda bıraktım.” Dolohov 
yorgunluktan zor nefes alıyordu, dura dura konuşuyordu. “Bütün tabur 
şahitlik edebilir. Rica ederim bunu hatırlayın, Ekselans.” 

Alay komutanı, “Peki, peki,” dedi ve Binbaşı Ekonomov'a döndü. 

Ama Dolohov gitmedi, sargısını çözdü, komutanı dürttü ve saçlarında 
pıhtılaşan kanı gösterdi: 

“Süngü yarası, cephedeydim, bunu hatırlayın, Ekselans.” 


Tuşin'in bataryası unutulmuştu. Savaş artık tamamıyla sona eriyor ama 
merkezdeki top sesleri hâlâ duyuluyordu. Prens Bagration bataryanın 
mümkün olduğu kadar çabuk geriye çekilmesi emriyle oraya nöbetçi 
kurmay subayını, sonra Prens Andrey'i gönderdi. Tuşin'in toplarının 
yanındaki setir kıtaları, savaşın ortasında verilen bir emirle alınmıştı. Ama 
batarya ateşe devam etmişti. Kimsenin korunmadığı dört topun saldırıya 
cüret edeceğine ihtimal verilmediği için bunlar Fransızlarca zapt 
edilmemişti. Tersine, bu bataryanın çevresindeki hareketliliğe bakarak, 
burada, merkezde ciddi Rus güçlerinin toplanmış olduğunu tahmin etmiş, 
ilk bu noktaya saldırmaya kalkmışlarsa da bu tepede tek başlarına mevzi 
tutan dört topun peşrev ateşiyle püskürtülmüşlerdi. 

Prens Bagration'un gidişinden hemen sonra Tuşin, Schöngraben köyünü 
yakmayı başarmıştı. 

Top erleri, “Bak şu kargaşaya! Yanıyor! Dumana bak! Aşkolsun! 
Mükemmel! Duman da duman ha!” diye konuşuyorlardı. 


Toplar yangın bölgesini durmaksızın dövüyordu. Askerler sanki bir şey 
kovalıyorlarmış gibi her atışta bağrışıyorlardı: “İşte böyle! Şuna bak... 
Mükemmel!” Rüzgârla körüklenen yangın hızla yayılıyordu. Köye giren 
Fransız kolları geriye çekildi ama bu başarısızlığın acısını çıkarmak 
istercesine köyün sağına on top yerleştirdi, onlarla Tuşin'i dövmeye başladı. 

Yangının doğurduğu çocukça sevinç ve Fransızlara karşı açılan başarılı 
ateşin verdiği heyecan yüzünden bizim topçularımız bu bataryayı, ancak 
topların arasına iki, arkasından da dört gülle düştüğü, bir tanesi iki atı 
devirdiği ve başka bir tanesi de cephane arabacısının bir ayağını kopardığı 
zaman fark ettiler. Yine de heyecan dalgası gücünden bir şey kaybetmedi. 
Atların yerine yedek kundaklardaki atlar getirildi. Yaralılar toplandı ve dört 
top on topluk bataryaya karşı çevrildi. Tuşin'in arkadaşı olan subay 
çatışmanın başında ölmüştü; bir saat içinde kırk top erinden on yedisi saf 
dışı olmuştu. Ama topçular yine eskisi gibi neşeli ve heyecanlıydılar. İki 
kez aşağıda, yakınlarında Fransızların göründüğünü fark ettiler ve 
üzerlerine peşrev ateşi açtılar. 

Zayıf, beceriksiz, ufak tefek biri boyuna emir erinden, kendi deyişiyle 
“bunun üzerine bir pipocuk daha” istiyor ve ateşlerini saçarak öne koşuyor 
ve küçük elini alnına koyup altından Fransızlara bakıyordu. “Fitilleyin 
çocuklar,” diyor, kendisi de topların tekerlerine yapışarak vidaları 
sıkıştırıyordu. 

Tuşin, dumanlar içinde, arkası kesilmeyen, her seferinde insanı yerinden 
sıçratan top atışlarıyla sağırlaşarak, küçük çubuğunu ağzından düşürmeden 
bir toptan ötekine koşuyor, kâh nişan alıyor, kâh mermileri sayıyor, ölü ve 
yaralı atların değiştirilmesi, koşumların çözülmesi için emirler veriyor, 
Zayıf, incecik, kararsız sesiyle bağırıyordu. Yüzü gitgide daha çok 
geriliyordu. Yalnız askerler vurulup öldüğü ya da yaralandıkları zaman 
yüzünü ekşitiyor ve ölenlere sırtını çevirerek, yaralıları, cesetleri kaldırtıyor, 
her zamanki gibi, acele etmeyen adamlarına öfkeyle bağırıyordu. Çoğu 
yakışıklı delikanlılar (topçu bölüklerinde her zaman olduğu gibi 
subaylarından iki karış yüksek ve iki defa geniş) olan askerler zora düşmüş 
çocuklar gibi komutanlarına bakıyor, böylece onunki gibi bir yüz ifadesi 
takınıyorlardı. 

Bu müthiş uğultunun, gürültünün sonucu olarak Tuşin en küçük, tatsız 
bir korku duymuyor, kendini öldürebilecekleri ya da yaralayabilecekleri 
düşüncesini aklına bile getirmiyordu. Tersine, gitgide daha çok 
neşelenmekteydi. Ona öyle geliyordu ki, düşmanı göreli, ilk ateşi açalıdan 


beri çok zaman, neredeyse bir gün geçmişti ve üzerinde durduğu bu toprak 
parçası çoktan bildiği, tanıdık bir yer olmuştu. Her şeyi hatırlamasına, her 
şeyi tasarlamasına, kendi durumunda bulunan en iyi bir subayın 
yapabileceği her şeyi yapmasına rağmen bir humma nöbeti, bir sarhoşluk 
içindeydi. 

Topların sağırlaştıran sesi, düşman mermilerinin ıslığı, patlamalar, 
topların yanında çabalayan top erlerinin kızarmış, terli görüntüsü, insanların 
ve atların kanları, karşıda, düşman tarafından yükselen dumanların 
görünüşü (bunların her görünüşünden sonra bir gülle geliyor, toprağa, 
insana, topa, ata çarpıyordu) bütün bu manzara kafasında bir hayal dünyası 
doğurmuştu ki, onun orada bütün eğlencesi oydu. Düşman topları onun 
hayalinde top değil, görünmez tiryakilerin duman yumakları savuran 
çubuklarıydı. 

Bir duman yumağı dağdan sıçrayıp rüzgârla sola doğru giderken Tuşin 
kendi kendine mırıldandı: 

“Bak, yine pufladı. Şimdi lastik topu bekle, geri çevir...” 

Yanında duran ve bir şeyler mırıldandığını işiten cephane eri sordu: 

“Bir şey mi emrettiniz, komutanım?” 

“Bir şey değil. Gülle,” diye yanıt verdi, sonra yine kendi kendine 
konuşmaya devam etti: “Hadi bizim Matveyevna...” 

Çok eskiden dökülmüş, en uçtaki büyük top onun hayalinde 
Matveyevna olmuştu. 

Toplarının yanındaki Fransızlar ona karıncalar gibi görünüyordu. İkinci 
topun yakışıklı, sarhoş bir numaralı eri onun dünyasında “dayı” idi, Tuşin 
herkesten çok ona bakıyor, onun her hareketini zevkle izliyordu. Dağın 
eteğinde kâh sönen, kâh yeniden güçlenen silah seslerini birinin soluk alıp 
vermesi gibi görüyordu. Bu seslerin sönmesine ve kızışmasına kulak 
kabartıyordu. 

“İşte nefes aldı, yine nefes aldı,” diye kendi kendine konuşuyordu. 
Kendisini Fransızların üstüne iki eliyle gülle savuran epey uzun boylu, 
kocaman bir asker olarak hayal ediyordu. 

“Hadi, Matveyevna, güzelim, yılma!” diyerek uzaklaşıyordu ki birden 
başının üstünde acayip, yabancı bir ses yükseldi: 

“Yüzbaşı Tuşin! Yüzbaşı!” 

Tuşin korkuyla bakındı. Bu, onu Gruntta kovan kurmay subaydı. 
Tıkanmış bir sesle bağırıyordu: 


“Ne yapıyorsunuz? Aklınızı mı kaçırdınız? Size geri çekilmeniz için iki 
kez emir verildi ama Siz...” 

Tuşin, üst subaya korkuyla göz atıp kendi kendine düşündü: “Canım, 
bunlar ne istiyor benden?” 

İki parmağını şapkasına götürerek, “Ben... Hiçbir şey,” dedi. 

Ama albay vermek istediği emri tamamlayamadı. Yakınından geçen bir 
gülle, onu atının üstünde, suya dalar gibi eğilmeye mecbur etti. Sustu, yine 
bir şeyler söylemek üzereydi ki, ikinci bir gülle onu yine durdurdu. Atının 
başını çevirdi ve dörtnala uzaklaştı. 

Uzaklardan, “Geri çekilin, herkes geri çekilsin!” diye bağırıyordu. 

Askerler gülüştü. 

Bir dakika sonra aynı emirle bir yaver geldi. Bu, Prens Andrey'di. 
Tuşin'in toplarının yerleştiği sahadan geçerken ilk gördüğü şey koşulmuş 
atların arasında debelenen, koşumdan çıkarılmış, ayağı kırık bir at olmuştu. 
Ayağından oluk oluk kan akmaktaydı. Toparlakların arasında birkaç ölü 
yatıyordu. Yaklaştığı sırada birbiri arkasından gelen gülleler üstünden geçti, 
sırtında bir ürperti hissetti. Ama korktuğunu düşünmesi bile onu kendine 
getirdi. “Ben korkamam,” diye düşündü, ağır ağır attan indi. Emri bildirdi, 
bataryadan uzaklaşmadı. Topların kendi önünde mevziden çıkarılmasına ve 
götürülmesine karar vermişti. Tuşin'le birlikte cesetlerin üstünden 
atlayarak, Fransızların müthiş ateşi altında, topların yol hazırlığıyla uğraştı. 
Bir cephane eri, Prens Andrey'e, “Demin bir komutan gelmişti, hemen 
kayboldu,” dedi, “Ekselansınız gibi değil.” 

Prens Andrey Tuşin'le hiçbir şey konuşmadı. İkisi de öyle meşguldü ki, 
sanki birbirlerini görmüyorlardı. Dört toptan sağlam kalan ikisini 
toparlaklara takıp yokuş aşağı inmeye başladıkları zaman (hasara uğramış 
bir topla bir /ikorn orada bırakılmıştı) Prens Andrey Tuşin'e yaklaştı. Elini 
uzatarak, “Hoşça kalın,” dedi. 

Tuşin, “Güle güle,” dedi, sonra ansızın gözlerinde beliren yaşlarla, 
“güle güle kardeşim,” diye yineledi. 
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Rüzgâr dinmişti. Savaş meydanının üzerinde alçakta kara bulutlar asılı 
duruyordu. Karanlık basıyordu, iki yerde yangın yalazaları daha açık 
görünüyordu. Top sesleri hafiflemeye başlamıştı ama geriden ve sağdan 
tüfek sesleri daha yakından, daha sık işitiliyordu. Toplarıyla Tuşin 
yaralıların çevresinden dolaşarak, onlara çarparak ateş hattından henüz 
çıkmış ve sel yatağına inmişti ki, aralarında kurmay subayın iki defa 
gönderildiği halde bir kere bile Tuşin'in bataryasına gelmeyen Jerkow'un da 
bulunduğu komutanlar, yaverler onu karşıladı. Birbirlerinin sözünü keserek, 
nasıl, nereye gideceğine dair emirler veriyorlardı; onu azarlıyor, ikaz 
ediyorlardı. Tuşin karar verememişti. Susarak, konuşmaktan korkarak 
(çünkü her kelimede, kendisi de neden olduğunu bilmeksizin ağlamaya 
hazırdı) Jagar topçu beygiri üzerinde arkadan geliyordu. Yaralıların 
bırakılması için emir verildiği halde birçokları kıtaların peşinde 
sürükleniyor, toplara binmek istiyorlardı. Savaştan önce Tuşin'in 
kulübesinden dışarı fırlamış olan babayiğit piyade subayı karnındaki 
kurşunla, Matveyevna'nın kundağı üstüne yerleştirilmişti. Dağın eteğinde 
solgun bir hussar junkeri bir eliyle öteki elini tutarak Tuşin'e yaklaştı, top 
arabasına binmek ricasında bulundu. 

“Yüzbaşı, Tanrı aşkına, elim incindi,” diye sıkılarak konuşuyordu! 
“Tanrı aşkına, yürüyemiyorum, Tanrı aşkına...” 

Belli ki junker pek çok kez herhangi bir yere binmek için ricalarda 
bulunmuş ve hep geri çevrilmişti. Kararsız, zavallı bir sesle yalvarıyordu: 

“Emir verin oturtsunlar beni, Tanrı aşkına!” 

Tuşin, “Oturtun, oturtun!” dedi, “Sen, kaputu ser,” diye seslendi. “Peki 
yaralı subay nerede?” 

“Kaldırdık, ölmüştü,” diye yanıt verdi biri. 

“Oturtun. Oturtun kuzum, oturtun. Kaputu ser Antonov.” 

Junker, Rostowdu. Bir elini öteki eliyle tutuyordu, solgundu, çenesi 
nöbet ateşiyle titriyordu. Onu Matveyevna'ya, ölen subayı indirdikleri 
topun üzerine bindirdiler. Serilen kaput kanlıydı, Rostow'un pantolonu ve 
elleri bu kana bulaştı. Tuşin Rostov'un oturduğu topa yaklaşarak, “Ne o? 
Yaralı mısınız, kuzum?” dedi. 

“Hayır, hafif bir şey.” 


Tuşin sordu: 

“Öyleyse niye kundakta kan var?” 

Bir topçu eri kaputunun koluyla kanı silerek ve sanki topun bu 
pisliğinden dolayı özür diliyormuş gibi, “Burasını öteki subay kanlandırdı 
komutanım,” dedi. 

Piyadelerin yardımıyla toplar güçlükle tepeye çıkarılabildi. Guntersdorf 
köyüne varılınca duruldu. Artık karanlık öyle basmıştı ki, askerlerin 
üniformaları on adımdan bile seçilemiyordu; silah sesleri seyrekleşmeye 
başlamıştı. Birden, sağ taraftan yeniden bağrışmalar ve yaylım ateş sesleri 
geldi. Karanlık, mermilerle parıldamaya başlamıştı. Bu, Fransızların, köy 
evlerinde siper almış askerler tarafından karşılanan son hücumuydu. 
Yeniden herkes köyün dışına fırladı. Ama Tuşin'in topları yerlerinden 
ayrılmamıştı; topçular, Tuşin ve junker, konuşmadan birbirinin yüzüne 
bakarak kaderleriyle yüzleşecekleri anı beklediler. Ateş sesleri durulmaya 
başladı, yan sokaktan askerlerin sesleri geliyordu. 

“Sag mısın Petrov?” diye soruyordu birisi. 

Başka birisi, “Herifleri iyi kaşağıladık kardeş. Artık bir daha 
sürtünmezler,” dedi. 

“Hiçbir şey görünmüyor. Birbirlerini tepelediler. Öyle ya, göz gözü 
görmüyor, kardeş. İçecek bir şey yok mu?” 

Fransızlar kesin olarak püskürtülmüşlerdi. Tuşin'in topları uğuldayan 
piyadeyle çerçevelenmiş gibi, zifiri karanlıkta yeniden ilerlemeye başladı. 

Karanlıkta sanki görünmez, hüzünlü bir nehir fısıltıyla, nal ve tekerlek 
sesleriyle uğuldayarak akıyordu. Bu uğultunun içinde yaralıların inlemeleri 
işitiliyordu. Askeri çevreleyen bütün bu karanlığı onların iniltileri 
tamamlıyordu. Bir süre sonra kalabalığın içinde bir dalgalanma oldu. Bir 
süvari bölüğü geçti ve kır atlı komutanları da geçerken bir şeyler söyledi. 

Hemen sorular yükseldi: 

“Ne, şimdi nereye gidiliyor? Duruyor muyuz ne? Teşekkür mü etti 
nedir?” Ve kalabalık sıkışmaya (anlaşılan öndekiler durmuştu) başladı. Dur 
emri verildiği söylentisi yayıldı. 

Herkes olduğu yerde, çamurlu yolun ortasında durdu. 

Ateşler parladı, konuşmalar duyulmaya başladı. 

Bölüğü toparlayan Yüzbaşı Tuşin askerlerden birini junker için bir 
doktor bulmaya gönderdi, yolun üstünde askerlerin yaktığı ateşin başına 
oturdu. Rostov da ateşin başına sürüklenmişti. Ağrıdan, soğuktan ve 
rutubetten gelen nöbet ateşleri bütün vücudunu titretiyordu. Uyku, önüne 


geçilmez bir biçimde bastırmıştı ama sızlayan elinin dayanılmaz acısından 
uyuyamıyordu. Kâh gözlerini yumuyor, kâh kendisine kıpkızıl gelen ateşe, 
kâh ateşin yanında bodur ve zayıf vücuduyla bağdaş kurup oturan Tuşin'e 
bakıyordu. Tuşin'in iri, zeki, iyi gözleri sevgi ve merhametle üzerine 
dikilmişti. Tuşin'in, bütün kalbiyle kendisine yardım etmek istediği halde 
elinden hiçbir şey gelmediğini görüyordu. 

Her taraftan atlı ve yaya gidip gelenlerin, dolaşanların ve civara 
yerleşen piyadelerin ayak sesleri, konuşmaları işitiliyordu. Seslerin, 
tekerleklerin, adımların, çamura gömülen at nallarının, yakın ve uzak odun 
çıtırtılarının gürültüsü, bir tek uğultu dalgası halinde birleşiyordu. 

Şimdi artık karanlıkta görünmeyen nehir akıyor, karanlık bir deniz, 
fırtınadan sonra yatışmış kımıldanıyor gibiydi. Rostov düşünmeden 
çevresinde ve karşısında olup biten şeylere bakıyor, dinliyordu. Yanan ateşe 
bir piyade eri yaklaştı, çömeldi, ellerini ateşe uzattı ve yüzünü çevirdi. 

Tuşin'e seslenerek, “İzniniz olur mu, komutanım? Bölüğümü kaybettim. 
Nerede olduğunu bilmiyorum. Felaket!” dedi. 

Askerle beraber ateşe, yüzü sarılı bir piyade subayı da yaklaştı, Tuşin'e 
başvurarak, nakliye arabalarının geçmesi için topların bir parçacık geriye 
çekilmesine emir vermesini rica etti. Bölük komutanının peşinden iki asker 
daha koşarak ateşe geldi. Bir çizmeyi çekişip birbirine müthiş küfürler 
savuruyor ve dövüşüyorlardı. 

Birisi kısık sesle, “Sen buldun ha! Ne de elin çabukmuş!” diye 
bağırıyordu. 

Sonra boynu kanlı bir bezle sarılmış solgun, zayıf bir asker yaklaştı, 
öfkeli bir sesle topçulardan su istedi. 

“Ne olacak, köpek gibi ölecek miyiz be?” diyordu. 

Tuşin ona su verilmesini emretti. Sonra piyadeler için ateş isteyen neşeli 
bir asker koşarak geldi. 

“Piyadeler için bir parça ateş verin. Hoşça kalın arkadaşlar. Ateş için 
teşekkür ederim. Faiziyle öderiz,” dedi ve karanlıkta kızaran ateş parçasını 
alıp götürdü. 

Bu askerin peşinden, bir kaputta ağır bir şeyler taşıyan dört asker yanan 
ateşin yanına geldiler. İçlerinden biri sürçtü. 

“Hay aksi. Yolun üstüne odun koymuşlar!” diye homurdandı. Başka 
birisi, “İşi bitmiş, ne diye taşıyoruz?” dedi. 

“Ah, siz, ah!” 

Ve yükleriyle karanlıkta kayboldular. 


Tuşin Rostovw'a fısıltıyla sordu: 

“Ne o, ağrıyor mu?” 

“Ağrıyor...” 

Tuşin'e yaklaşan cephane eri, “Komutanım,” dedi, “sizi general 
çağırıyor. Şurada, bir kulübede kendisi.” 

“Geliyorum.” 

Tuşin kalktı. Kaputunu düğmeleyip üstünü başını düzelterek ateşten 
uzaklaştı. 

Topçuların yaktıkları ateşten az uzakta, kendisine hazırlanan kulübede 
Prens Bagration yanında toplanmış olan bazı birlik komutanlarıyla 
konuşarak yemek yiyordu. Bir koyun buduna iştahla bakan gözleri yarı 
kapalı o ihtiyarcık, votkadan, yediği yemekten yüzü kızarmış yirmi iki 
yıllık kusursuz general, yüzüklü kurmay subay, herkese kaygıyla bakınan 
Jerkov ve dudaklarını kısmış, gözleri nöbet ateşiyle parlayan, yüzü solgun 
Prens Andrey oradaydılar. 

Fransızlardan alınmış bir bayrak kulübeye dayalı duruyordu, bön yüzlü 
aza mülazımı, o memur, bayrağın kumaşını yoklayarak başını sallıyordu: 
belki bayrak gerçekten kendisini ilgilendirdiğinden, belki de kendisi için 
tabak çatal konulmamış olan sofraya aç karnına bakmak ağırına gittiği için. 
Bitişik kulübede dragonların esir aldığı Fransız subayı bulunuyordu. 
Yanında, yüzüne bakarak çevresinde dolaşan bizim subaylarımız vardı. 
Prens Bagration kıta komutanlarına teşekkür etti, işin ayrıntılarıyla kayıplar 
hakkında bilgi istedi. Braunau'da gösterilen alay komutanı, çatışma başlar 
başlamaz ormandan geri çekildiğini, odun kesen askerlerini toplayıp iki 
taburla süngü hücumuna kalktığını, Fransızları püskürttüğünü rapor etmişti, 
anlatmıştı. 

“Ben birinci taburun bozulduğunu görür görmez, Ekselans, yolun 
üstüne dikildim ve düşündüm: “Bunları bırakırım geçsinler, sonra üzerlerine 
ateş açarım.” Öyle de yaptım.” 

Alay komutanı bunu yapmayı o kadar istemiş ama yapamadığına o 
kadar üzülmüştü ki, bütün bunların tıpatıp böyle olup bittiğini sanıyordu. 
Evet, belki gerçekten de durum buydu? O kargaşa sırasında ne olduğunu, ne 
olmadığını ayırt etmek mümkün müydü? 

Dolohov'un son buluşmalarını hatırlayarak, “Bundan başka şuna da 
işaret etmeliyim ki, Ekselans,” diye devam etti, “rütbesi alınan, şimdi bir 
sıra eri olan Dolohov, benim gözlerimin önünde bir Fransız subayını esir 
aldı, böylece kendini gösterdi.” 


“Ben de işte tam orada Pavlogradlıların nasıl hücum ettiklerini gördüm 
Ekselans.” O gün hussar'ları kesinlikle görmemiş, yalnız, bir piyade 
subayının onlarla ilgili olarak anlattıklarını dinlemiş olan Jerkov, çevresine 
kuşkuyla bakınarak söze karıştı: 

“İki kale nizamını bozguna uğrattılar.” 

Bazıları, her zamanki gibi bir şaka bekleyerek Jerkov'un sözlerine 
gülümsedi ama onun da silahlarımızın onurundan ve o günden söz ettiğini 
fark edince ciddi bir tavır takındılar. Oysa pek çoğu Jerkovw'un 
söylediklerinin yalan olduğunu pekâlâ biliyordu. Prens Bagration yaşlı 
albaya döndü: 

“Hepinize teşekkür ederim, baylar, bütün birlikler kahramanca hareket 
etmiş; piyade, süvari ve topçu.” Birisini gözleriyle araştırarak sordu: “Nasıl 
oluyor da merkezde iki top terk ediliyor?” Prens Bagration sol kanadın 
topları hakkında bir şey sormuyordu, daha işin başlangıcında oradaki bütün 
topların terk edildiğini biliyordu. Nöbetçi kurmay subaya döndü: “Ben, 
zannederim, size rica etmiştim.” 

Nöbetçi kurmay subay yanıt verdi: 

“Toplardan biri tahrip edilmişti ama ötekisi, bunu ben de anlamıyorum, 
ben bütün gün oradaydım, talimat verdim, oradan daha yeni geldim, iş çok 
kızışmıştı doğrusu,” diye alçakgönüllülükle ekledi. 

Birisi Yüzbaşı Tuşin'in köyde bulunduğunu ve gelmesi için haber 
gönderildiğini söyledi. 

Prens Bagration Prens Andrey'e dönerek, “Öyle ya, siz de oradaydınız,” 
dedi. 

Kurmay subay Bolkonski'ye bakıp sevimli sevimli gülümseyerek, 
“Elbette, oraya hemen hemen aynı zamanda varmıştık,” dedi. 

Prens Andrey soğuk bir havayla, tane tane, “Sizi görmek mutluluğuna 
mazhar olmadım,” dedi. Herkes sustu. 

Tuşin, generallerin arkasından çekine çekine süzülerek eşikte göründü. 
Daracık kulübede generallerin yanından geçerken, üstlerinin karşısında her 
zaman olduğu gibi sıkılan Tuşin, bayrağı fark etmedi ve ona çarptı. Bazı 
gülüşmeler oldu. 

Bagration, Tuşin'den çok, gülüşmeler içinde sesi en çok duyulan 
Jerkow'a kaşlarını çatarak sordu: 

“Nasıl oluyor da toplar terk ediliyor?” 

Tuşin, kendisi sağ kaldığı halde iki top kaybederek düştüğü hatayı 
ancak şimdi, müthiş komutanının karşısında, bütün korkunçluğuyla 


anlıyordu. Öyle anlar yaşamıştı ki, bu sorunu düşünememişti bile. 
Subayların gülümsemesi onu büsbütün şaşırttı. Bagration'un karşısında 
titreyen çenesiyle duruyor ve güçlükle konuşuyordu: 

“Bilmiyorum... Ekselans... Adam yoktu Ekselans...” 

“Setir Kıtası'ndan adam alabilirdiniz.” 

Setir Kıtası'nın bulunmadığını Tuşin söylemedi. Oysa durum buydu. 
Bunu söylemekle başka bir komutanı lekelemekten korkuyor ve şaşkın bir 
öğrenci, öğretmenin gözüne nasıl bakarsa, o da öyle susarak Bagration'un 
yüzüne dimdik, kıpırdamayan gözlerle bakıyordu. 

Sessizlik epey uzun sürdü. Herhalde, sertleşmek istemeyen Bagration ne 
söyleyeceğini bir türlü bilemiyor, ötekilerse araya girmekten korkuyorlardı. 
Prens Andrey kaşlarının altından Tuşin?'e bakıyor, elleri öfkeyle titriyordu. 

Prens Andrey, sessizliği keskin sesiyle bozdu: 

“Ekselans... Siz beni Tuşin'in bataryasına göndermek lütfunda 
bulundunuz. Oraya gittim, eratın ve hayvanların üçte ikisinin vurulmuş, iki 
topun tahrip edilmiş olduğunu ve hiçbir setir kıtasının bulunmadığını 
gördüm,” dedi. 

Şimdi hem Prens Bagration, hem de Tuşin, heyecanla ve kendine 
güvenle konuşan Bolkonski'ye aynı dik gözlerle bakıyorlardı. O, “Eğer 
Ekselans, fikrimi söylememe izin verirseniz,” diye devam etti, “bugünkü 
Zaferi biz her şeyden çok bu bataryanın çalışmasına ve bölüğüyle birlikte 
Yüzbaşı Tuşin'in kahramanca direncine borçluyuz.” 

Prens Andrey bunları söyledikten sonra yanıt beklemeden ayağa kalktı 
ve masadan uzaklaştı. 

Prens Bagration Tuşin'e baktı, herhalde, Bolkonski'nin anlattıklarına 
inanmamış görünmek istemiyordu ama ona büsbütün inanacak bir durumda 
da olmadığından başını eğdi, Tuşin'e gidebileceğini söyledi. Prens Andrey 
de onun arkasından dışarı çıktı. 

Tuşin ona, “Teşekkür ederim, beni kurtardın, kardeşim,” dedi. 

Prens Andrey Tuşin'e bir göz attı ve bir şey söylemeden yanından 
uzaklaştı. Prens Andrey kederli, sıkıntılıydı. Bütün bu olup bitenler, hiçbir 
şey onun beklediği gibi değildi. 

Rostov, önünde değişen gölgelere bakarak düşünüyordu: “Bunlar kim? 
Neden buradalar? Ne istiyorlar? Bu durum ne zaman sona erecek?” 
Kolunun acısı gitgide ağırlaşmaktaydı. Karşı konulmaz bir uyku onu 
bastırıyor, gözlerinin önünde kırmızı daireler uçuşuyordu, bu seslerin, bu 
yüzlerin verdiği acı, yalnızlık duygusunun ağrısıyla karışıyordu. İşte bunlar, 


bu askerler, yaralı ve yarasız, işte bunlar onu eziyor, onun üzerine 
çullanıyor, damarlarını buruyor, kırılmış kolundaki, omzundaki etleri 
yakıyorlardı. Onlardan kurtulmak için gözlerini kapadı. 

Bir dakika kendinden geçti ama bu kısa kendinden geçişte rüyasına 
sayılamayacak kadar çok şey girdi: Annesini ve onun büyük, beyaz elini 
gördü, Sonya'nın zayıf omuzlarını, Nataşa'nın gözlerini ve gülüşünü, 
sesiyle, bıyıklarıyla Denisov'u, Telyanin'i, Telyanin ve Boğdaniç'le 
aralarında geçen macerayı gördü. Bütün bunlar, askerlerin sesleriyle aynı 
şeydi, bütün bu macera ve bu askerler onu, eziyet ederek, bırakmamacasına 
tutuyor, eziyor ve kolundan tutarak sürüklüyorlardı. Onlardan kurtulmaya 
uğraştı ama omzunu bir saniye olsun, kıl kadar bırakmadılar. Böyle 
çekiştirmeseler omzu acımayacaktı, iyileşecekti ama onlardan kurtulmaya 
olanak yoktu. 

Gözlerini açtı, yukarıya baktı. Gecenin kara örtüsü ateşin yaydığı ışığın 
bir karış üstünde asılıydı. Bu aydınlıkta yağan karın tozları uçuşuyordu. 
Tuşin dönmemişti, doktor gelmemişti. Tek başınaydı, yalnız şimdi ateşin 
öte tarafında bir askercik çırılçıplak oturuyor, zayıf sarı vücudunu 
ısıtıyordu. 

Rostov içinden, “Ben hiç kimseye gerekli değilim,” dedi. “Hiç kimse 
bana yardım etmiyor, acımıyor, oysa ben de vaktiyle evimde güçlü ve 
neşeliydim, sevilirdim.” Göğüs geçirdi, göğüs geçirirken elinde olmayarak 
inledi. 

Gömleğini ateşin üstünde gezdiren askercik, “Ağrıyor mu?” diye sordu 
ve yanıt beklemeden boğuk bir sesle ekledi: “Bela!.. Bütün gün az cana mı 
kıydılar,” dedi. 

Rostov askeri dinlemiyordu. Ateşin üstünde uçuşan kar parçacıklarına 
bakıyor, sıcak, aydınlık eviyle, tüylü kürküyle, kız kardeşiyle, sağlıklı 
vücuduyla ve bütün aile sıcaklığıyla Rus kışını hatırlıyordu. “Sanki ben ne 
diye buraya geldim?” diye düşünüyordu. 

Ertesi gün Fransızlar yeniden hücuma kalkmadılar. Bagration 
müfrezesinin kalanı, Kutuzov ordusuyla birleşti. 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


Prens Vasiliy planlarını önceden hazırlamazdı. Hele kendisine çıkar 
sağlamak için insanlara kötülük etmeyi hiç düşünmezdi. O yalnızca, sosyal 
hayatta başarılı olan ve oradaki başarılarını bir yaşam biçimi haline getirmiş 
bir salon adamıydı. Kafasında, insanlarla ilişkilerine göre çeşitli tasarılar 
kurardı, bunlar yaşamının anlamı haline gelmişti. Bu plan ve tasarılarla 
yaşardı. Bunlardan bazıları henüz tasarlanmaya başlamış, bazıları elde 
edilmiş, bazıları da suya düşmüştü. Örneğin, o kendi kendine şunu 
söylemezdi: “Bu adam nüfuzludur, onun güvenini ve dostluğunu 
kazanmalıyım ve sayesinde kendime bir çıkar temin etmeliyim.” Yahut 
şöyle de düşünmezdi: “İşte Piyer zengin oldu, kızımı alması için onu 
kışkırtmalı ve bana gerekli şu kırk bini ondan borç almalıyım.” Yine de 
nüfuzlu bir adamla karşılaştı mı, bu adamın kendisine yararlı olabileceğini 
sezer ve ona Sokulur, ilk fırsatta, alelacele yaltaklanır, teklifsiz, ne 
gerekiyorsa söylerdi. 

Piyer, Moskova'da elinin altındaydı. Pres Vasiliy, onu o günlerde devlet 
müşavirliği ile eşdeğer bir göreve, kamerjunkerliğe tayin ettirmiş, 
kendisiyle birlikte Petersburg'a gelmesinde ve kendi evinde kalmasında 
ısrar etmişti. Vasiliy ahlaksızmış gibi duruyor, fakat sağlam bir güvenle 
kendi kızıyla Piyer'i evlendirmek için gereken her şeyi yapıyordu. Eğer 
Prens Vasiliy, planlarını önceden düşünmüş olsaydı ilişkilerinde bu kadar 
doğal, mevki bakımından kendisinden üstün ya da aşağı bütün insanlarla 
ilişkisinde bu kadar sade ve teklifsiz olamazdı. Kendinden zengin, ya da 
güçlü insanlara doğru onu bir şeyler çekerdi, insanlardan yararlanabileceği 
anı yakalamakta az bulunur bir yeteneği vardı. 

Ansızın zengin ve Kont Bezuhov oluveren Piyer çok eskiye ait olmayan 
yalnızlık ve kaygısızlıktan sonra kendisini insanlarla o derece çevrilmiş ve 
meşgul hissediyordu ki, bir başına, kendi kendine ancak yatağında 
kalabiliyordu. Kâğıtlar imzalaması, önemi hakkında fikir sahibi olmadığı 
devlet birimleriyle iş görmesi, başyardımcısına bir şeyler sorması, Moskova 


çevresindeki mülklerine gitmesi, eskiden varlığından bile haberdar olmak 
istemeyen, fakat şimdi eğer kendilerini görmek istemeyecek olursa 
darılacak, üzülecek olan bir yığın insanı kabul etmesi gerekiyordu. Bütün 
bu çeşitli insanlar (işadamları, akrabalar, başka tanıdıklar) hepsi aynı 
biçimde iyiydiler, genç vârise karşı şefkatliydiler, hepsi Piyer'in yeteneğine 
kuşkusuz inanmışlardı. Piyer, “Sizin harikulade iyiliğinizle,” ya da, “Güzel 
kalbinize göre” ya da, “Siz ki öyle temizsiniz, Kont,” ya da, “Eğer o sizin 
gibi akıllı olsaydı...” vs. sözleri o kadar işitti ki sonunda kendi harikulade 
iyiliğine, kendi harikulade zekâsına kendi de inanmaya başladı; zaten her 
zaman ruhunun derinliğinde kendisini, gerçekten çok iyi ve çok akıllı 
sanırdı. Hatta eskiden şirret ve apaçık düşmanı olan insanlar bile ona karşı 
sevimli ve nazik olmuşlardı. Uzun boylu ve saçları kuklaların başlarına 
yapışmış saçlarını anımsatan, öfkeli Prenses (en büyüğüydü prenseslerin) 
cenaze töreninden sonra Piyer'in odasına gelmişti. Gözlerini yere indirmiş, 
durup dinlenmeden içini çekerek, ona, aralarındaki eski anlaşmazlığa çok 
üzüldüğünü ve şimdi aldığı bu ağır yaradan sonra çok sevdiği, onca kahrını 
çektiği bu evde birkaç hafta kalmasına izin verilmesinden başka bir ricada 
bulunmaya kendisinde hak görmediğini söylemişti. Bu sözleri söylerken de 
kendini tutamamış, ağlamıştı. Bir heykele benzeyen bu Prenses'in bu kadar 
değişebilmesinden etkilenen Piyer, Prenses'in elini tutmuş, neden böyle 
yaptığını bilmeden, af dilemişti. Prenses o günden sonra Piyer'e çizgili bir 
boyun atkısı örmeye başlamış, ona karşı davranışını büsbütün değiştirmişti. 

Prens Vasiliy, Prenses'in yararına bir belgeyi imzalatmak için Piyer'e 
uzatarak, “Bunu onun için yapıyor, mon cher,” demişti. “Ne de olsa 
merhumdan çok çekti.” 

Herhalde, işlemeli çanta konusuna Prens Vasiliy'in de karıştığına dair 
gevezelik etmek kızın aklına gelmesin diye bu kemiği, otuz binlik poliçeyi, 
Prenses'in önüne atmaya karar vermiş olacak ki, Piyer poliçeyi imzalamış 
ve Prenses o zamandan beri ona karşı daha da iyileşmişti. Küçük kız 
kardeşler de Piyer'e karşı sevimli davranıyorlardı. Özellikle en küçüğü, 
güzeli, benlisi, Piyer'i gülümseyişleriyle, onu görünce şaşalamalarıyla 
heyecanlandırıyordu. Herkesin kendini sevmesi, Piyere çok doğal 
geliyordu. Öyle ki, birisi onu sevmeyecek olsa bu ona akıldışı gelecekti. 
Çevresindeki insanların içtenliğine inanmazlık edemiyordu. Zaten bu 
insanların samimi olup olmadıklarını kendisine soracak zamanı da yoktu. 
Kendini hep tatlı, neşeli bir sarhoşluk içinde ve bütün önemli olayların 
merkezinde hissediyordu. Kendisinden bir şeyler beklendiğini, bunu 


yapmazsa pek çok kişiyi üzeceğini, onları her şeyden mahrum kılacağını, 
yaparsa da her şeyin iyi olacağını düşünüyordu. Böylece her isteneni 
yapıyor ama ona öyle geliyordu ki her şeyin yine de en iyisini yapmış 
olmuyordu. 

Bu ilk zamanlarda Piyer'in, gerek işlerine, gerekse bizzat kendisine 
herkesten çok Prens Vasiliy hâkimdi. Kont Bezuhov'un ölümünden sonra 
Piyer'i avucundan bırakmadı. Prens Vasiliy'de işleri başından aşkın, 
yorgun, bitik, fakat acıdığı bu yardımsız delikanlıyı, aprös tout*“ dostunun 
oğlunu böyle büyük bir servetle talihin keyfine, dolandırıcılara bırakamayan 
bir insanın hali vardı. Kont Bezuhow'un ölümünden sonra Moskova'da 
kaldığı o birkaç gün içinde Piyer'i çağırmış ya da kendisi ona gitmiş, ne 
yapması gerektiği hakkında öyle yorgun, güven verici bir edayla talimat 
vermişti ki sanki her seferinde, “Vous savez gue je suis accable€ d'affaires et 
ce n'est gue par pure charite, gue je m'occupe de vous, et puis vous savez 
bien, gue ce gue je vous propose la seule chose faisable,** » diyordu. 

Bir gün gözlerini kapayıp parmaklarıyla onun dirseğine vurarak, sanki 
söylediği şey aralarında çoktan beri kararlaştırılmış, başka türlü de 
yapılamazmış gibi bir edayla, “Eh, dostum, nihayet yarın gidiyoruz,” 
demişti. “Yarın gidiyoruz, ben sana arabamda yer ayırdım. Çok 
memnunum. Burada önemli işlerimizi bitirdik. Zaten benim çoktan yola 
çıkmam gerekirdi. İşte, şansölyeden haber geldi. Senin için ona rica 
etmiştim, kordiplomatiğe kaydedildin, kamerjunker oldun. Artık önünde 
diplomatlık yolu açık.” 

Bu sözlerin söylenişindeki güven verici sadeliğe rağmen, seçeceği 
mesleği zamanında uzun uzun düşünmüş olan Piyer, itiraz etmek istedi. 
Ama Prens Vasiliy sözünün kesilmesine izin vermeyen ve ısrarla 
karşısındakini ikna etmek istediği zamanlarda kullandığı mırıltılı, kalın 
sesiyle onun sözünü kesti: 

“Mais, mon cher”* ben bunu kendim için yaptım, kendi vicdanım rahat 
etsin diye, hem teşekküre gerek yok. Hiçbir zaman, hiç kimse çok fazla 
sevildiği için şikâyet etmemiştir. Sonra sen özgürsün, istersen yarın vazgeç. 
Hem sen Petersburg'da her şeyi kendin gider görürsün. Zaten buralardan 
uzaklaşmanın zamanı geldi, geçiyor bile. (Prens Vasiliy içini çekti) Böyle 
canım. Benim oda uşağı, senin arabayla gitsin. Ha evet, bak unutuyordum, 
biliyorsun ya mon cher, babanla aramızda bir hesap vardı, 
Riyazan'dakilerden bir şeyler aldım, o bende kalsın, sana lazım değil. Biz 
seninle hesaplaşırız.” 


Prens Vasiliy'in, “Riyazan'dakilerden” dediği şey kendine ayırdığı 
birkaç bin rublelik, toprağa bağlı köylü geliriydi. 

Petersburg'da da Moskova'da olduğu gibi nazik, sevimli insanların 
havası Piyer'in çevresini sardı. Prens Vasiliy'in kendisine sağladığı 
konumu, daha doğrusu unvanı (çünkü aslında hiçbir iş yapmıyordu) 
reddedemedi, tanışmalar, davetler, sosyete meşguliyetleri o kadar çoktu ki 
Piyer bir zihin bulanıklığı, bir telaş, hep yaklaşan ama bir türlü 
gerçekleşmeyen bir mutluluk duygusunu Moskova'dakinden daha çok 
duyuyordu. 

Eski bekâr arkadaşlarından birçoğu Petersburg'da değildi. Muhafızlar 
seferdeydiler, Dolohov'un rütbesi alınmış, Anatol orduyla taşrada, Prens 
Andrey sınır dışında bulunuyordu; bunun için de Piyer gecelerini eskisi gibi 
geçiremiyor, kendisinden yaşlı, saygı duyduğu bir arkadaşın dostça 
sohbetiyle ara sıra da olsa ruhunu dinlendiremiyordu. Zamanı ziyafetlerde, 
balolarda, özellikle Prens Vasiliy'in evinde, onun karısı şişman Prenses'le 
kızı güzel Elen'in yanında geçiyordu. 

Piyer'e karşı yakın çevrenin değişen görüşünü bütün ötekiler gibi Anna 
Pavlovna Şerer de belli ediyordu. 

Piyer, eskiden daima Anna Pavlovna'nın yanında söylediği her şeyin 
yakışık almadığını, bazı şeylerin konuşulmaması lazım geldiğini ve 
zihninde kendisine akıllıca gelen sözlerin onları yüksek sesle söyler 
söylemez saçmalaşıverdiklerini, oysa İppolit'in en mankafaca sözlerinin 
bile akıllı, sevimli göründüklerini hissederdi. Şimdiyse ne söylerse söylesin 
charmant” oluyordu. Anna Pavlovna'nın, dile getiremese de bunu 
söylemek istediğini, sırf onun alçakgönüllülüğüne saygı duyduğu için 
kendini tuttuğunu görüyordu. 

Piyer, 1805 yılının başlangıcında Anna Pavlovna? dan pembe davet 
mektubunu aldı; mektupta şöyle bir ek vardı: “Vous trouverez chez moi la 
belle Hâlöne, gu'on ne se lasse jamais de voir.”“**” 

Bunu okuyunca kendisiyle Elen arasında herkes tarafından kabul 
edilmiş bir bağ oluşmaya başladığını ilk kez hissetti, bu düşünce, üzerine 
taşıyamayacağı bir sorumluluğu yüklüyormuş gibi hem onu korkutmuş, 
hem de eğlenceli bir ihtimal olarak hoşuna gitmişti. 

Anna Pavlovna'nın süvarisi gibiydi, yalnız şimdi Anna Pavlovna'nın 
konuklarına turfanda olarak ikram ettiği Mortemar değil de Berlin'den 
gelen, İmparator Aleksandr'ın Potsdam'ı ziyaretine ve orada insan soyunun 
düşmanına karşı iki eski dostun adalet uğruna nasıl yemin ettiklerine dair en 


taze haberler getiren bir diplomattı. Piyer, Anna Pavlovna tarafından, 
herhalde genç adamın uğradığı taze kayıpla Kont Bezuhovw'un ölümüyle 
ilgili olarak, ince bir kederle karşılanmıştı (herkes boyuna Piyer'i, hemen 
hemen hiç tanımadığı babasının ölümünden dolayı çok üzülmüş olduğuna 
inandırmayı borç biliyordu), keder, gururlu İmparatoriçe Mariya 
Fedorovna'dan söz ettiği zaman beliren o yüce kederin tıpkısıydı. Piyer 
bununla övünüyordu. Anna Pavlovna her zamanki ustalığıyla salonunun 
gruplarını düzenledi. Prens Vasiliy'in ve generallerin bulunduğu büyük grup 
diplomattan yararlanıyordu. Başka bir grup çay masasının çevresinde 
toplanmıştı. Piyer birinci gruba girmek istedi. O sırada Anna Pavlovna, 
savaş meydanındaki bir komutan gibi, hamlesini uygulama fırsatını zorlukla 
yakalamanın öfkesi ile, Piyer'i görür görmez onun koluna dokundu. 

“Attendez, j'ai des vues sur vous pour ce soir.””* Elen'e göz attı, ona 
gülümsedi. 

“Ma bonne Helene, il faut, gue vous soyez charitable pour ma pauvre 
tante, gui a une adoration pour vous. Allez İui tenir compagnie pour 10 
minutes.”““ Canınızın fazla sıkılmaması için de, işte size eşlik etmeyi 
reddetmeyecek olan sevgili Kont.” 

Güzel kız teyzeye doğru yürüdü ama Anna Pavlovna sanki Piyer'e son, 
çok önemli bir talimat daha vermesi gerekiyormuş gibi onu biraz daha 
yanında alıkoydu. 

Şahane yürüyüşlü güzeller güzelini göstererek, “Ne kadar gönül çekici, 
değil mi?” dedi. “Et guelle tenue!”* Böyle bir genç kız için bu ne incelik, 
ne ustaca kendini kullanış. Bu onun içinden geliyor. Ona sahip olan mutlu 
olur. Onunla, toplum hayatına en yabancı koca bile, farkına varmadan, bu 
âlemde parlak bir yer tutar. Doğru değil mi? Ben sadece sizin görüşünüzü 
öğrenmek istemiştim de,” diyen Anna Pavlovna, Piyer'in yanından 
uzaklaştı. 

Elen'in kendi kendini kullanışındaki ustalığı hakkında Anna 
Pavlovna'nın sorduğu soruya Piyer, içtenlikle olumlu yanıt verdi. Eğer ara 
sıra Elen'i düşünmüşse, özellikle güzelliğini ve onun insanlar arasındaki 
ustalığını düşünmüştü. Teyze iki genci köşesinde kabul etti. Ama Elen'e 
karşı duyduğu hayranlığı gizlemek, hele Anna Pavlovna'ya korkusunu 
göstermemek istediği belliydi. Bu insanlarla ben ne yapayım, diye 
soruyormuş gibi yeğenine baktı. Anna Pavlovna onlardan uzaklaşırken 
tekrar parmaklarıyla Piyer'in koluna dokundu. 


“Jespöre gue vous ne direz plus gu'on s'ennuie chez moi,” **“ dedi. 
Elen'e göz attı. 

Elen öyle bir edayla gülümsedi ki, bu, herhangi bir insanın kendini 
görebilip de hayran kalmamasına ihtimal vermediğini anlatıyordu. Teyze 
öksürdü, tükürüğünü yuttu, Elen'i gördüğüne çok memnun olduğunu 
Fransızca olarak söyledi. Sonra aynı iltifat, aynı edayla Piyer'e seslendi. Bu 
can sıkıcı, kesik kesik konuşmanın ortasında Elen Piyer'i süzüyor, ona, 
herkese yaptığı gibi o açık, güzel gülümsemesiyle bakıyordu. Piyer bu 
gülümsemeye o kadar alışkındı ve bu onun için o kadar az bir şey ifade 
ediyordu ki hiç önem vermedi. Teyze bu sırada, Piyer'in rahmetli babası 
Kont Bezuhow'un enfiye kutusu koleksiyonundan söz etti, kendi enfiye 
kutusunu da gösterdi. Prenses Elen Teyze'den, kocasının bu enfiye 
kutusuna işlenmiş resmine bakmak ricasında bulundu. 

“Bu, herhalde Vines'in işi,” diye meşhur bir minyatürcünün adını anan 
Piyer, öte masadaki konuşmaya kulak kabartıp enfiye kutusunu almak için 
masaya eğildi. 

Yandan dolaşmak isteyerek ayağa kalktı ama teyze enfiye kutusunu 
doğrudan doğruya Elen'in arkasından uzattı. Elen, yer açmak için öne 
doğru eğildi, gülümseyerek gözlerini süzdü. Her suarede olduğu gibi, 
devrin modasına göre, önü, arkası çok açık bir elbise giymişti. Prenses 
Elen'in Piyer'e hep mermerdenmiş gibi gelen gövdesi, gözlerine öyle 
yakındı ki, elinde olmayarak, omuzlarla boynun bütün canlı güzelliklerini, 
miyop gözleriyle de olsa seçebilmişti. Bu güzellikler dudaklarına öyle 
yakındılar ki onlara dokunmak için bir parçacık eğilmesi yetecekti. 
Bedeninin ılıklığını, lavanta kokusunu, kımıldanırken korsesinin hışırtısını 
duyuyordu. Elen'in elbisesiyle bütünleşen mermerden bedenini değil 
yalnızca, neredeyse içinin de bütün güzelliklerini görebiliyordu. Bir kere de 
bunu böyle gördükten sonra artık başka türlü göremezdi, nasıl biz bir 
yanlışlığı bir kere anladıktan sonra bir daha tekrar etmezsek. 

Elen çevresine bakındı, kara gözlerini ışıldatarak dosdoğru ona baktı ve 
gülümsedi. 

Sanki Elen, “Demek benim ne kadar güzel olduğumu şimdiye kadar 
fark etmediniz?” diyordu. Bakışları konuşuyordu: “Benim bir kadın 
olduğumun farkına varmamış mıydınız? Evet, ben bir kadınım, herkese de, 
size de ait olabilecek bir kadın.” Böylece hemen o an Piyer Elen'in kendi 
karısı olması gerektiğini hissetti. Başka türlü olamazdı bu. Çelengin altında 
duracakları zaman bunu nasıl bilecekse, şimdi de öyle, aynı kesinlikle 


biliyordu. Bu nasıl olacak, ne zaman, bilmiyordu; hatta iyi mi olacak, bunu 
da bilmiyordu (hatta bunun, nedense kötü olacağını da hissediyordu). 

Piyer gözlerini indirdi, tekrar kaldırdı, onu tekrar öyle uzak, kendisine 
yabancı bir güzel olarak eskiden her gün gördüğü gibi görmek istedi ama 
beceremedi. İnsanın siste kurumuş bir step otunu gördüğü zaman ağaç sanıp 
da ot olduğunu anlayınca onu yeniden bir ağaç olarak görmeyi 
becerememesi gibi. O kendisine dehşetli yakındı. Elen artık ona hâkimdi. 
Kendisiyle onun arasında artık kendi iradesinin sınırından başka hiçbir 
engel kalmamıştı. 

Anna Pavlovna'nın sesi geldi: 

“Bon, je vous laisse dans votre petit coin. Je vois, gue vous y ötes trös 
bien.” “9 

Piyer, korkuyla, acaba hoş görülmeyecek bir şey mi yaptım, diye 
düşünüp kızararak çevresine bakındı, başından geçen şeyi kendisi kadar 
herkesin de bildiğini zannetmişti. 

Bir süre sonra büyük gruba yaklaştığı zaman Anna Pavlovna ona, “On 
dit gue vous embellissez votre maison de Petersburg,” *“ dedi. 

(Bu doğruydu: Mimar ona bunun gerektiğini söylemişti. Piyer, kendisi 
de neden olduğunu bilmeden, Petersburg'daki kocaman evinde değişiklikler 
yapıyordu.) 

“C'est bien, mais ne dömeönagez pas de chez le prince Basile. Il est bon 
d'avoir un ami comme le prince,” >! diye Prens Vasiliy'e gülümseyerek 
devam etti, “Jen sais guelgue chose. N'est-ce pas.” Siz henüz o kadar 
gençsiniz ki, öğüde ihtiyacınız var. Kocakarı haklarımı kullandığım için 
bana kızmayınız.” Kadınlar yaşlarından söz ettikleri zaman nasıl 
sessizleşerek karşıdan bir iltifat beklerlerse öylece sustu. “Evlenirseniz iş 
değişir.” İkisini bir bakış altında topladı. Piyer Elen'e bakmıyordu. O da 
ona bakmıyordu. Fakat Elen yine de ona çok yakındı. Piyer, bir şeyler 
mırıldandı, kızardı. 

Eve dönünce Piyer, başından geçen şeyleri düşünerek uzun zaman 
uyuyamadı. Kendisine ne olmuştu? Hiçbir şey! Yalnız şunu anlıyordu ki, 
çocukluğunu tanıdığı ve kendisine, “Elen güzeldir,” diye ondan söz edilince 
dalgın bir edayla, “Evet, fena değil,” dediği kadın, kendisinin olabilirdi. 

“Ama o budaladır, budala olduğunu ben kendim söyledim,” diye 
düşünüyordu, “bende uyandırdığı duyguda aşağılık bir şey var, haram bir 
şey... Bana, erkek kardeşi Anatol'un ona âşık, onun da ona sevdalı 
bulunduğunu, aralarında bir şeylerin geçtiğini, bu yüzden Anatol'u 


uzaklaştırdıklarını söylemişlerdi. Kardeşi: İppolit... Babası: Prens Vasiliy... 
Kötü...” diye düşünüyor, bu çıkarımları yaparken de (henüz bu ölçüp 
biçmeler sona erdirilmiş değildi) kendi kendini gülümser yakalıyor, 
birincisinin arkasından başka bir sıra düşüncenin akıp geldiğini, aynı anda 
hem onun hiçliğini düşündüğünü, hem karısı olacağını, kendisini 
sevebileceğini, bir başka insan olabileceğini, ona dair bütün düşündükleri 
ve duyduklarının doğru olmayabileceği hayalini kurduğunu kendi kendine 
itiraf ediyordu. Sonra tekrar onu gördü; Prens Vasiliy'in kızı olarak değil 
de, sadece gümüş renkli bir elbiseyle örtülü bütün bir beden olarak gördü. 
“Ama hayır, eskiden aklıma niye böyle bir düşünce gelmiyordu?” Kendi 
kendine, bunun mümkün olamayacağını, bu evlenmede aşağılık, doğaya 
aykırı, ona şerefsizce gelen bir şeylerin bulunduğunu yineledi. Onun eski 
sözlerini, bakışlarını ve onları bir arada görenlerin sözlerini ve bakışlarını 
hatırladı. Anna Pavlovna'nın evden söz ederken söylediği sözleri, 
bakışlarını hatırladı; Prens Vasiliy ve başkaları tarafından yapılan böyle 
binlerce imayı hatırladı; apaçık kötü olan, yapmaması gereken bir işin 
yapılmasına artık kendini herhangi bir şekilde bağlamış mıdır, diye dehşete 
düştü. Ama bunları düşünürken aynı zamanda ruhunun bir başka tarafında 
onun hayali, bütün kadınsı güzelliğiyle yüzüyordu. 


340 Ne de olsa. 


341 İşlerimin başımdan aşkın olduğunu biliyorsunuz, sırf acıdığımdan uğraşıyorum sizinle, sonra size teklif ettiğim şeyin tek 
çözüm yolu olduğunu biliyorsunuz. 


342 Ama dostum... 

343 Hoş. 

344 Evimde, bakmaya doyamayacağınız güzel Eleni de bulacaksınız. 

345 Durun, bu akşam sizin için bazı planlarım var. 

346 Benim iyi Elen'im, teyzem sizin hayranınız; ona şefkat göstermelisiniz. Gidip onun yanında on dakikacık oturun. 
347 Ne ustaca bir davranış. 

348 Umarım benim evimde canınızın sıkıldığını bir daha söylemezsiniz. 

349 Peki, sizi kendi köşenizde bırakıyorum, görüyorum ki orada rahatsınız. 

350 Petersburg”daki evinizi güzelleştirdiğiniz söyleniyor. 

351 Güzel, ama Prens Vasiliy*in evinden çıkmayın; insanın Prens gibi bir dostunun olması iyidir. 
352 Bir bildiğim var, değil mi ya? 


1805 yılı Kasım ayında Prens Vasiliy'in dört ili teftişe gitmesi 
gerekmişti. Hem o bakımsız çiftliklerine uğramak, hem de oğlu Anatol'u 
alayının bulunduğu yerden alarak birlikte Prens Nikolay Andreyeviç 
Bolkonski'ye (oğlunu bu zengin ihtiyarın kızıyla evlendirmek istiyordu) 
gitmek niyetiyle bu görevi sağlamıştı. Ancak hareketinden ve bu yeni 
işlerden önce, Prens Vasiliy son zamanlarda gerçekten de bütün gününü 
evde (yani oturmakta olduğu Prens Vasiliy'in evinde) geçiren, Elen'in 
karşısında tıpkı bir âşık gibi gülünç, heyecanlı, budala bir şekilde bekleyen 
ve hâlâ bir türlü evlenme teklifinde bulunamayan Piyer'in işini halletmek 
zorundaydı. 

Kendisine karşı onca borçlu Piyer'in (yine de Tanrı yardımcısı olsun) bu 
işte hiç de iyi hareket etmediğini düşünen Prens Vasiliy, bir sabah kederle 
içini çekip iyi yüreklilikle, “Tout ça est bel et bon mais il faut gue ça 
finisse.”“ Gençlik... Aklı bir karış havada... Yine de Tanrı yardımcısı 
olsun,” diye düşündü: “Mais il faut, gue ça finisse. Öbür gün Elen'in isim 
günü, birkaç kişi davet ederim, eğer ne yapması gerektiğini yine de 
anlamazsa artık iş bana düşer. Evet, iş bana düşer. Ben babayım!” 

Piyer, Anna Pavlovna'nın davetinden ve onu takip eden uykusuz, 
heyecanlı saatlerden, Elen'le evlenmesinin bir felaket olacağına, ondan 
kaçması gerektiğine karar verdiği geceden bir buçuk ay sonra da, verdiği o 
karara rağmen Prens Vasiliy'in evinden ayrılmamış ve dehşetle hissetmişti 
ki insanların gözünde Elen'e her gün daha çok bağlanıyor, onun hakkındaki 
eski görüşlerine bir türlü dönemiyor, ondan ayrılamıyor; bu nedenle 
korkunç şeyler olacak ama yine de kaderini onunkiyle birleştirmek zorunda. 
Belki kendini geri çekebilirdi ama gün geçmiyordu ki vaktiyle nadiren 
davet veren, pek az ziyareti kabul eden Prens Vasiliy de, genel neşeyi 
bozmamak, insanların beklentilerini boşa çıkarmamak için Piyer'in hazır 
bulunması gereken bir suare vermesin. Prens Vasiliy evde olduğu nadir 
zamanlarda Piyer'in yanından geçerken onun kolunu aşağıya doğru çekiyor, 
öpsün diye henüz tıraş olmuş kırışık yanağını dalgın dalgın ona uzatıyor; 
“Yarın görüşürüz,” ya da, “Yemekte bulun, yoksa seni göremeyeceğim,” 
yahut, “Senin için kalıyorum,” diyordu. Ama Prens Vasiliy (kendi sözüne 
bakılırsa) Piyer için kaldığı zaman, onunla bir çift laf bile etmediği halde 


Piyer onun beklentisini boşa çıkarma gücünü kendinde göremiyordu. Her 
gün kendi kendine hep aynı şeyi söylemekteydi: “Eninde sonunda, Eleni 
iyice tanımam gerek; düşünmeliyim, o neyin nesidir? Önce mi yanılmıştım, 
şimdi mi yanılıyorum? Hayır, budala değil o, fevkalade bir kız!” diye bazen 
kendi kendine konuşuyordu, “Hiçbir zaman, hiçbir şeyde yanılmıyor. Hiçbir 
zaman aptalca bir şey söylemedi. Az konuşuyor, fakat söyledikleri hep sade 
ve açık. Demek ki aptal değil. Hiçbir zaman sapıtmadı, sapıtmıyor. Demek 
ki kötü bir kadın değil!” Sık sık Elen'in karşısında akıl yürüttüğü, yüksek 
sesle kendi kendine konuştuğu oluyordu. Her seferinde, buna bazen kısa 
ama yerinde, bu işin kendisini ilgilendirmediğini gösteren bir tutumla bazen 
de sessiz bir gülümseme ya da bir bakışla yanıt verirdi ki Piyer'e onun 
üstünlüğünü açıkça kanıtlayan şey buydu. Bu gülümsemenin yanında bütün 
tereddütleri saçma bulmakta Elen'in hakkı vardı. 

Elen daima ona neşeyle, güvenle, kendisine özgü bir gülümsemeyle 
seslenirdi ki, bunda yüzünü süsleyen o gülümsemeden daha anlamlı başka 
bir şeyler de vardı. Piyer biliyordu ki, artık herkes kendisinin bir tek kelime 
söylemesini, bilinen çizgiyi aşmasını beklemekte, biliyordu ki, er geç bu 
çizgiyi aşacak. Ama, atacağı bu müthiş adımı düşünmek bile onu 
anlaşılmaz bir korkuya düşürüyordu. Kendini dehşete salan o uçuruma 
gitgide daha çok yuvarlandığını hissettiği bu bir buçuk ay içinde Piyer 
binlerce kez kendi kendine, “Bu da ne demek, güçlü olmak gerek, acaba bu 
güç bende yok mu?” demişti. 

Bir karar vermek istiyordu ama kendisinde bulunduğunu bildiği ve 
gerçekten de var olan gücü bu konuda gösteremediğini dehşetle 
hissediyordu. Piyer, kendilerini ancak tamamıyla temiz hissettikleri zaman 
güçlü olan insanlardandı. Oysa Anna Pavlovna'dan enfiye kutusunu alırken 
duyduğu arzunun pençesine düştüğü günden beri, Elen'e duyduğu bu 
ilginin verdiği suçluluk duygusu, onun azmini felce uğratmıştı. 

Elen'in isim gününde Prens Vasiliy'e en yakın insanlardan biri olan 
Prenses'in dediği gibi, “ahbaplarla akrabalardan” ibaret küçük bir grup 
akşam yemeğine gelmişti. İsim günü yapılan kişinin bu konudaki kaderinin 
de bugün belirleneceği hissettirilmişti konuklara. Davetliler akşam 
yemeğine oturdular. Prenses Kuragina, bir zamanların güzel, alımlı Prenses 
Kuragina'sı, ev sahibi olarak başköşeye oturmuştu. Onun iki yanında da en 
itibarlı konuklar yer almıştı. Yaşlı bir general, karısı Anna Pavlovna Şerer; 
ve masanın ucunda da daha az yaşlı, daha az itibarlı konuklar oturmuştu. Ev 
halkı da o yandaydı, Piyer ile Elen yan yana oturuyordu. Prens Vasiliy 


yemek yemiyordu, sürekli yer değiştirerek masanın çevresinde keyifli 
keyifli dolaşıyordu. Görünüşe bakılırsa varlıklarını fark etmediği Piyer'le 
Elen dışında herkese gelişigüzel, hoşa gidecek sözler söylüyordu. Prens 
Vasiliy toplantıyı canlandırıyordu. Mumlar ışıl ışıl yanıyor, yemek 
takımlarının gümüşü, kristali; bayanların süsleri; apoletlerin altını, gümüşü 
parıldıyordu; masanın çevresinde kırmızı kaftanlı uşaklar dolaşıyor, bıçak, 
bardak, tabak gürültüleri geliyor, masadan kimi zaman heyecanlı sesler 
yükseliyordu. Yaşlı bir arabulucunun bir yaşlı baronese kendisine karşı 
duyduğu ateşli aşka karşılık verdiği ve kadının gülüşü masanın bir ucundan 
duyuluyor; öteki uçta Viktorov adlı birinin uğradığı başarısızlığın hikâyesi 
anlatılıyordu. Masanın ortasında Prens Vasiliy çevresine dinleyicileri 
toplamıştı. Dudaklarında alaycı bir gülümsemeyle bayanlara son (salı 
günkü) devler toplantısını anlatmaktaydı: Toplantıda Petersburg'un yeni 
askeri genel valisi Sergey Kuzmiç Viyazmitinov, Hükümdar Aleksandr 
Pavloviç'in kendisine gönderdiği ve o günlerde çok konuşulan mektubu 
okumuştu ki, burada hükümdar, her taraftan halkın sadakatini bildiren 
mazbatalar aldığını, oPetersburg'dan gelen mazbatadan özellikle 
etkilendiğini, böyle bir milletin başı olmakla övündüğünü, buna layık 
olmaya çalışacağını bildirmekteydi. Bu mektup şu sözlerle başlıyordu: 
“Sergey Kuzmiç! Bana her taraftan haberler geliyor ki...” vb. 

Bayanlardan biri, “Peki ama, “Sergey Kuzmiç'ten ötesini söylemedi 
mi?” diye sordu. 

Prens Vasiliy yanıt verdi: 

“Öyle, öyle; kıl kadar sökemedi, “Sergey Kuzmiç... Her taraftan. Her 
taraftan. Sergey Kuzmiç...> Zavallı Viyazmitinov bir türlü devam 
edemiyordu. Mektuba birkaç kere baştan başladı, fakat “Sergey... der 
demez, hıçkırıklar... “Ku... zmi..ç..” gözyaşları... “Her taraftan... 
Hüngürtülerle boğuluyor, gerisini okuyamıyordu. Mendile sarılıyor, sonra 
yine, “Sergey Kuzmiç, her taraftan... Ve yine gözyaşları... O kadar ki artık 
başkasının okuması rica edildi.” 

“Kuzmiç... her taraftan... ve gözyaşları...” diye birisi gülerek yineledi. 

Anna Pavlovna masanın ucundan parmağıyla tehdit ederek, “İnsafsız 
olmayın,” dedi, “c'est un si brave et excellent homme notre bon 
Viasmitinoff.” “> 

Herkes kahkahalarla güldü. Masanın o itibarlı üst ucunda, görünüşe 
bakılırsa herkes neşe ve keyiften neredeyse kendisinden geçmişti. Yalnız 
Piyer ile Elen, hemen masanın alt ucunda susarak yan yana oturuyorlardı; 


her ikisinin de yüzünde Sergey Kuzmiç konusundan kaynaklanmayan, 
kendi duygularının karşısında hissettikleri outangaçlıktan gelen bir 
gülümseme vardı. Ötekiler ne konuşursa konuşsun, gülsün, eğlensin, 
istedikleri kadar iştahla Ren şarabı içsin, sote, dondurma yesin, istedikleri 
kadar bu çifte bakmaktan çekinsin, istedikleri kadar onlara karşı ilgisiz, 
kayıtsız görünsün, ara sıra onları bulan bakışlardan hissediliyordu ki Sergey 
Kuzmiç hakkında anlatılanlar da, gülüşler de, yemek de, bütün bunların 
hepsi yapaydı, bu toplantının bütün dikkati yalnız bu çifte, Piyer'le Elen'e 
çevrilmişti. Prens Vasiliy hem Sergey Kuzmiç'in hıçkırıklarını taklit ediyor, 
hem de yan gözle kızına bakıyordu; gülerken yüzünden, “Ha şöyle, işler 
yolunda gidiyor, bugün her şey olup bitecek,” diye düşündüğü 
anlaşılıyordu. Prens Vasiliy, kendisini notre bon Viasmitinoff 'la tehdit eden 
Anna Pavlova'nın Piyere gizlice fırlattığı bakışların parıltısından 
müstakbel damadı ve kızının mutluluğundan dolayı onu tebrik ettiğini 
okuyordu. Kederle içini çekerek yanındakine şarap ikram eden, bir yandan 
da öfkeyle kızına bakan yaşlı Prenses iç çekişiyle sanki, “Evet azizim, artık 
sizinle tatlı şarap içmekten başka yapacak bir şeyimiz kalmadı; şimdi böyle 
pervasızca ve bize meydan okuyarak mutlu olma sırası bu gençlerindir,” 
diyordu. Diplomat, “Ne budalaca şeyler anlatıyorum, sanki anlattıklarım 
beni ilgilendiriyormuş gibi,” diye düşünüyordu sevgililerin yüzlerine göz 
atarak, “işte saadet bu!” 

Bu toplantıyı saran yapay, miskin, küçük ilişkilerin arasına, güzel, 
sağlıklı genç erkek ve kadınların birbirlerini çeken yalın duyguları 
karışmıştı. Bu insanca duygu hepsini eziyor, onların sahte gevezelikleri 
üstünde kanatlarını germiş, yükseliyordu. Espriler neşeli, haberler ilgi 
uyandırıcı değildi; heyecanlar, belli ki zorlamaydı. Yalnız onlar değil, 
sofrada hizmet eden uşaklar da aynı şeyleri düşünüyordu sanki; ışıldayan 
yüzüyle güzel Elem'i, Piyer'in kırmızı, şişman, mutlu, huzursuz yüzünü 
seyrederken işlerini şaşırıyorlardı. Mumlar bile sanki yalnız bu iki mutlu 
yüzün çevresinde toplanmıştı. 

Piyer dikkatlerin üzerinde olduğunu hissediyor, bu onu hem memnun 
ediyor, hem de sıkıyordu. Onda bir işin içine iyice gömülmüş insanların hali 
vardı. Hiçbir şeyi açık olarak görmüyor, anlamıyor, işitmiyordu. Yalnız ara 
sıra, ansızın, ruhunda gerçeğe ait birbirinden kopuk düşünceler, izlenimler 
belirip sönüyordu. 

Sonra Piyer, bakışlarını gözlerinin önünde parlayan omuzlara dikerek, 
“Demek artık her şey tamam,” diye düşündü, “bütün bunlar nasıl oluverdi? 


Bu kadar çabuk! Şimdi biliyorum ki yalnız onun için ve yalnız benim için 
değil, bu herkes için mutlaka gerçekleşecek. Onlar hep “bunu? öyle 
bekliyorlar, “bunun? olacağından, benim dayanamayacağımdan, onları 
aldatamayacağımdan eminler. Ama bu nasıl olacak? Bilmiyorum, ama 
olacak, mutlaka olacak!” 

Bazen, birdenbire bir şeylerden utanıyordu. Herkesin dikkatini tek 
başına üzerine çekmekten, başkalarına fazlasıyla mutlu bir insan gibi 
görünmekten, çirkin yüzüyle Elen'i avucuna geçirmiş bir Paris“ olmaktan 
sıkılıyordu. “Fakat herhalde bu her zaman böyle oluyor, böyle olması 
gerek,” diyerek kendini kendini teselli etti. “Hem zaten ben bu uğurda ne 
yaptım? Bu ne zaman başladı? Moskova'dan Prens Vasiliy'le yola çıktım. 
Oradayken henüz böyle bir şey yoktu. Sonra ben ne diye onun evinde 
kalmayacaktım? Sonra Elen'le iskambil oynadım, düşen el çantasını yerden 
aldım. Birlikte arabayla dolaştık. Bu iş ne vakit başladı, bütün bunlar ne 
zaman oldu?” İşte onun yanında nişanlısı olarak oturuyor, onun yakınlığını, 
nefes alışını, hareketlerini, güzelliğini duyuyordu. Kimi zaman ona böyle 
harikulade güzel olan Elen değil de kendisiymiş gibi baktıklarını 
düşünüyor, bu hayranlık karşısında mutlu olarak göğsünü kabartıyor, başını 
kaldırıyor, kabına sığamıyordu. Sonra ansızın bir ses, tanıdık bir ses 
duyuyordu; bu ses ona aynı şeyleri tekrar tekrar söylüyor, fakat Piyer 
kendisine söyleneni anlamıyordu. Prens Vasiliy gülerek, “Sana 
Bolkonski'den ne zaman mektup aldığını soruyorum,” diye üçüncü kez 
soruyordu, “ne kadar da dalgınsın azizim!” 

Böylece Piyer görüyordu ki herkes, herkes kendisiyle Elen'e 
gülümsüyor. Kendi kendine, “E, ne yapalım, mademki hepiniz 
biliyorsunuz,” diye düşünüyordu sonra, “evet, ne olacak? Doğrudur.” Ve o 
tatlı, çocuksu yüzüyle kendisi de gülümsüyordu. Elen de gülümsüyordu. 

Prens Vasiliy, bir tartışmayı halletmek için bunu bilmesi gerekiyormuş 
gibi tekrar sordu: 

“Ne zaman almıştın? Olmütz'den mi?” 

Piyer, “Böyle saçma sapan şeyler de düşünmeye, konuşmaya değer mi?” 
diye düşündü, içini çekerek yanıt verdi: 

“Evet, Olmütz”den.” 

Yemekten sonra Piyer ötekilerin peşinden damını konuk odasına 
götürdü. Konuklar dağılmaya başlamışlardı, kimisi Elen'le vedalaşmadan 
gitmişti. Kimisi de sanki onu ciddi işlerinden alıkoymak istemiyormuş gibi 
bir dakika yanına yaklaşıyor, uğurlanma falan beklemeden çabucak 


uzaklaşıyordu. Konuk odasından çıkarken diplomat mahzunca susuyordu. 
Piyer'in mutluluğu yanında kendi mesleğinin önemsizliğini düşünüyordu. 
Yaşlı general, karısı ayağının nasıl olduğunu sorduğu zaman öfkeyle 
homurdandı ve içinden, “Hadi sen de, ihtiyar budala!” dedi. “Bak, Elena 
Vasiliyevna elli yaşında da böyle güzel kalacak.” 

Anna Pavlovna Prenses'e fısıldadı: 

“Zannedersem artık sizi tebrik edebilirim.” Onu kuvvetle öptü. “Eğer 
başım ağrımasaydı kalırdım.” 

Prenses yanıt vermedi; kızının mutluluğundan duyduğu kıskançlığın 
azabı içindeydi. 

Konuklar uğurlandığı sırada Piyer, küçük konuk odasında Elen'le yalnız 
kaldı. 

Son bir buçuk ay içinde Elen'le sık sık yalnız kaldığı olmuştu, fakat ona 
hiç aşktan söz etmemişti. Artık bunun bir zorunluluk olduğunu 
hissediyordu. Fakat bu son adımı atmaya bir türlü cesaret edemiyor, 
utanıyordu. Ona öyle geliyordu ki, burada, Elen'in yanı başında bir 
başkasının yerini almıştır. İçinden bir ses, “Bu mutluluk sana göre değil. Bu 
mutluluk o insanlara göre ki, sende olan şey onlarda yoktur,” diyordu. Fakat 
bir şeyler söylemesi gerekiyordu, konuştu. Bu geceden memnun kalıp 
kalmadığını sordu. O, her zamanki sadeliğiyle, bu seferki isim gününün, en 
hoşuna gidenlerden biri olduğunu söyledi. 

Yakın akrabalardan bazıları henüz gitmemişlerdi. Büyük konuk 
odasında oturuyorlardı. Prens Vasiliy tembel adımlarla Piyer'e yaklaştı. 
Piyer kalktı, saatin epeyce geç olduğunu söyledi. Prens Vasiliy sert ve 
sorgulu bir bakışla ona baktı, sanki onun bu söylediği şey öyle acayipti ki 
bunu işitmek bile caiz değildi. Ama hemen yüzündeki bu sert ifade değişti, 
Prens Vasiliy, Piyer'in kolunu çekti, onu oturttu, tatlı tatlı gülümsedi. 

“Eee, ne var ne yok Lyolya?” diye seslendi kızına. Bunu çocuklarını 
okşayan ana babalara özgü bir şefkatle söylemişti ama Prens Vasiliy'in 
sesinde yine de bu davranışı başka ana babalardan öğrendiğini gösteren bir 
kayıtsızlık vardı. 

Sonra tekrar Piyer'e döndü. 

““Sergey Kuzmiç, her taraftan...” diyerek yeleğinin düğmelerini çözdü. 

Piyer gülümsedi, bu gülümseyişinden belliydi ki Sergey Kuzmiç 
hakkındaki fıkranın Prens Vasiliyyi şu anda pek ilgilendirmediğini 
anlıyordu. Piyer'in bunu anladığını Prens Vasiliy hissetti. Derken bir şeyler 
mırıldanarak çıktı. Prens Vasiliy'in bile şaşırdığını Piyer fark etmişti. Bu 


yaşlı salon adamının şaşkın hali Piyer'in içine dokundu, Elen'e baktı, onun 
da şaşırdığını ve bakışlarıyla, “Ne yapalım, suç sizin,” dediğini gördü. 

“Adımı atmak mutlaka lazım fakat elimde değil, elimde değil,” diye 
düşündü Piyer. Sonra tekrar bu işle ilgisi olmayan şeylerden, Sergey 
Kuzmiç'ten konuşmaya başladı, dinlemediğinden, bu konunun ne olduğunu 
sordu. Elen gülümseyerek kendisinin de bilmediği yanıtını verdi. 

Prens Vasiliy konuk odasına girdiği zaman Prenses yaşlı bir bayanla 
Piyer hakkında konuşuyordu. 

“Elbette, c'est un parti tres brillant, mais le bonheur, ma chöre... 

“Les mariages se font dans les cieux.” > 

Prens Vasiliy, bayanların konuşmalarını duymuyormuş gibi, uzak bir 
köşeye gitti, divana oturdu. Gözlerini kapadı, sanki uyukluyordu. Başı 
göğsüne düşer gibi olunca gözlerini açtı. 

“Aline,” dedi karısına, “allez voir ce gu'ils font. 

Prenses kapıya yaklaştı, imalı, ilgisiz bir tavırla kapının yanından geçti, 
içeriye göz attı. Piyer ile Elen hep öyle oturmuş konuşuyorlardı. 

“Hep aynı şey,” diye yanıtladı kocasını. 

Prens Vasiliy kaşlarını çattı, ağzını çarpıttı, yanakları kendine has, kaba, 
sevimsiz bir ifadeyle ürperdi; silkinerek ayağa kalktı, başını arkaya attı, 
kadınların yanından kararlı adımlarla geçerek küçük konuk odasına girdi. 
Orayı hızlı adımlarla geçerek küçük konuk odasına geldi. Sonra neşeyle 
Piyer'e yaklaştı. Prens'in yüzünde öyle olağanüstü, öyle muhteşem bir eda 
vardı ki Piyer onu görünce korkuyla ayağa kalktı. 

Prens Vasiliy, “Tanrı'ya şükür!” dedi. “Karım bana her şeyi anlattı!” Bir 
koluyla Piyer'i, öteki koluyla kızını sardı. “Dostum Lyolya! Çok 
memnunum, çok.” Sesi titriyordu. “Senin babanı severdim... Kızım sana 
layık bir karı olacaktır... Tanrı sizi korusun.” 

Kızını ve sonra tekrar Piyer'i kucakladı. Onu yaşlı, buruşuk ağzıyla 
öptü. Gözyaşları gerçekten yanaklarını ıslatıyordu. 

“Prenses, buraya gelsene!” diye bağırdı. 

Prenses geldi, o da ağlamaya başladı. Yaşlı bayan da gözlerini 
mendiliyle siliyordu. Piyer'i öptüler, o da birkaç kez güzel Elen'in elini 
öptü. Bir süre sonra onları yine yalnız bıraktılar. 

Piyer içinden, “Bütün bunların böyle olması gerekiyordu, başka türlü 
olamazdı,” diye düşünüyordu. “Bunun için, iyi mi oldu kötü mü, diye 
düşünmekten bir şey çıkmaz. İyi oldu, çünkü olup bitti, artık bana eziyet 
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edecek düşünce kalmadı.” Piyer sessizce nişanlısının elini tutuyor, onun 
inip kalkan güzel göğsüne bakıyordu. 

Sonra, “Elen!” dedi ve durdu. 

“Bu tür durumlarda bir şeyler söylemek gerekir,” diye düşünüyordu, 
fakat böyle zamanlarda söylenecek şeyi bir türlü hatırlayamıyordu. Elen'in 
yüzüne baktı. Elen ona yaklaştı. Yüzü al al olmuştu. 

“Ah, şunu çıkarın... şey, şunu...” Gözlüğünü gösteriyordu. 

Piyer gözlüğünü çıkardı, çıkarınca yalnızca acayip görünmedi; korku ve 
endişeyle bakıyordu. Elen'in elini eğilip öpmek istedi, fakat o hızlı, kaba bir 
baş hareketiyle onun dudaklarını yakaladı, kendisininkilerle birleştirdi. 
Yüzü, değişen, baygınlaşan ifadesiyle Piyer'i şaşırttı. 

Piyer içinden, “Artık iş işten geçti, her şey bitti, hem onu seviyorum 
da,” dedi. 

Böyle anlarda söylenecek şeyi o zaman hatırladı. 

“Je vous aime!”” dedi ama sözcükler ağzından o kadar zavallıca çıktı 
ki kendi kendinden utandı. 

Bir buçuk ay sonra Piyer nikâhlanmış, Kont Bezuhovların Petersburg'da 
tamir görerek yenilenen konağına, o zamanlar söylendiği gibi, güzeller 
güzeli bir kadının ve milyonların mutlu sahibi olarak yerleşmişti. 


353 Bütün bunlar iyi, hoş ama artık bir son bulması gerekiyor. 

354 Bizim iyi Viyazmitinov'umuz öyle mükemmel, öyle babacan bir adamdır ki... 
355 İlyada”'da geçer, güzel Helena”ya âşık olan Paris'e atıf yapılıyor. (Y.N.) 

356 Bu iyi bir kısmet, ama dostum, mutluluk... 

357 Nikâhta keramet vardır. 

358 Aline, git bak ne yapıyorlar. 

359 Sizi seviyorum. 
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Yaşlı Prens Nikolay Andreyiç Bolkonski 1805 yılı Aralık ayında Prens 
Vasiliy'den oğluyla beraber ziyaretine geleceğini bildiren bir mektup aldı. 
“Ben teftişe çıkıyorum, elbette ki sevgili velinimetimi ziyaret etmekten yüz 
verstlik bir dönemeç beni alıkoyamaz,” diye yazıyordu. “Anatol'um 
yanımdadır, orduya gidiyor, onun da, tıpkı babası gibi, size karşı beslediği 
derin saygıyı şahsen ifade etmesine müsaade edeceğinizi ümit ediyorum.” 

Bu haberi alan Küçük Prenses düşüncesizce, “İşte Mariya'yı götürüp 
göstermeye gerek kalmadı, istekliler kendiliklerinden bize geliyor,” dedi. 

Prens Nikolay Andreyiç sessizce yüzünü buruşturdu. 

Mektubun alınmasından iki hafta sonra, bir akşam adamları, ertesi gün 
de oğluyla birlikte Prens Vasiliy geldi. 

Yaşlı Bolkonski öteden beri Prens Vasiliy hakkında pek olumlu 
duygular beslemiyordu, hele son zamanlarda Pavel ve Aleksandr'ın 
iktidarları döneminde Prens Vasiliy rütbe ve mevki bakımından bunca yol 
aldıktan sonra... Şimdi de mektuptaki imadan ve Küçük Prenses'ten işin 
aslını öğrendikten sonra Prens Vasiliy'e karşı duyguları iyiden iyiye 
düşmanca bir küçümsemeye dönüşmüştü. Ondan söz ederken boyuna 
genzini temizliyordu. Prens Vasiliy'in geldiği gün Prens Nikolay 
Andreyiç'in canı çok sıkkındı, hırçınlaşmıştı. Prens Vasiliy geliyor diye mi 
canı sıkkındı, yoksa canı sıkkın olduğu için mi Prens Vasiliy'in 
gelmesinden özellikle memnun değildi? Neden olursa olsun, sıkkındı canı; 
Tihon, mimara, raporunu vermek üzere Prens'in yanına çıkmamasını daha 
sabahtan tavsiye etmişti. 

“Duyuyor musunuz nasıl yürüyor?” diyerek, Tihon, Prens'in ayak 
seslerine mimarın dikkatini çekmişti. “Topuklarını yere vura vura yürüyor. 
Bunun ne demek olduğunu biz biliriz.” 

Yine de Prens her zamanki gibi samur yakalı kadife kürkü ve şapkasıyla 
saat dokuzda gezmeye çıktı. Bir gün önce kar yağmıştı. Prens Nikolay 
Andreyiç'in yürüdüğü, limonluğa giden dar yol temizlenmişti. Karın 
üstünde süpürge izleri görülüyordu, dar yolun iki tarafınca giden gevrek kar 
kümesine bir kürek saplanmıştı. Prens sessiz, somurtkan bir halde 
limonluğa, hizmetçi odalarını, müştemilatı geçti. 


Sonra kendisine eve kadar eşlik eden eden ve yüzüyle, hareketleriyle 
efendisini andıran saygıdeğer kâhyasına sordu: 

“Kızakla mı geçilecek?” 

“Kar derin Ekselans, ben geçidi süpürmelerini emretmiştim.” 

Prens başını eğdi, sahanlığa yaklaştı. 

“Tanrı?ya şükür,” diye düşündü kâhya, “fırtına uzaklaştı.” 

“Geçmek zor oluyordu, Ekselans,” dedi sonra, “söylendiğine göre, bir 
bakan, Ekselansınızı ziyaret buyuruyormuş.” 

Prens kâhyaya döndü, çatılmış kaşlarla gözlerini ona dikti, sert, keskin 
bir sesle, “Ne? Bakan mı? Hangi bakan? Kim sana böyle bir emir verdi? 
Prenses için, benim kızım için temizlik yapmadınız da bakan için yaptınız 
ha? Bakan falan yok!” dedi. 

“Ekselans, ben öyle zannettim ki...” 

“Sen zannettin!” diye bağırdı Prens, sonra gittikçe öfkelenerek devam 
etti: “Sen zannettin... Haydutlar. Haylazlar!.. Sana zannetmeyi öğretirim!” 
Sopasını kaldırarak Alpatıç'a doğru salladı. Sakınmasaydı, az kalsın 
kâhyaya çarpıyordu sopa. Prens bağırıyordu hâlâ: “Zannetmiş! Haylazlar!” 
Sopadan sakınmakla gösterdiği küstahlıktan korkan Alpatıç Prens'e 
yaklaşıp önünde dazlak kafasını itaatle eğdi. Belki de özellikle bundan 
dolayı Prens, “Haylazlar... yolu tekrar kapatın!” diye bağırmaya devam 
ettiyse de sopasını bir daha kaldırmadı, hızla odasına döndü. 

Prensesle Matmazel Bourienne, Prens'i keyfi kaçmış gördüklerinden 
sofra başında öylece duruyorlardı. Matmazel Bourienne, “Ben hiçbir şey 
bilmiyorum, ben her zamanki gibiyim,” diyen aydınlık yüzüyle, Prenses 
Mariya da solgun, korkulu, yere inik gözleriyle onu bekliyorlardı. Prenses 
Mariya böyle zamanlarda Matmazel Bourienne gibi hareket etmek 
gerektiğini bildiği halde bunu yapamıyordu; gücüne gidiyordu bu. Öyle 
sanıyordu ki, hiçbir şeyin farkında değilmişim gibi hareket edersem 
kendisiyle ilgilenmediğimi zannedecek, benim de canım sıkılıyormuş, 
keyfim yerinde değilmiş gibi yaparsam (şimdiye kadar olduğu gibi) surat 
astığımı söyleyecek, vs. 

Prens, kızının korkulu yüzüne bakarak homurdandı. 

“Geveze... Budala!..” diye söylendi. 

Sofrada bulunmayan Küçük Prenses'i düşünerek, “Öteki de yok! 
Dedikodu yapmışlar,” diye geçirdi içinden. 

“Prenses nerede?” diye sordu. “Saklanıyor mu?” 

Matmazel Bourienne birden neşelenerek yanıt verdi: 


“Biraz rahatsız da, odasından çıkmıyor. Doğal olarak.” 

Prens homurdanarak sofraya oturdu. 

Tabağı temiz bulmadı; bir lekeyi göstererek fırlattı. Tihon yere 
düşmeden tabağı yakaladı, büfeciye verdi. Küçük Prenses rahatsız değildi, 
fakat Prens'ten öyle önüne geçilmez bir şekilde korkuyordu ki keyifsiz 
olduğunu duyunca odasından çıkmamaya karar vermişti. 

Matmazel Bourienne'e, “Çocuk için korkuyorum,” demişti, “Allah bilir 
korkudan neler olur.” 

Küçük Prenses zaten Lısiye Gori'de yaşlı Prens'e karşı sürekli bir korku 
ve soğukluk hissi içinde yaşıyordu, fakat korkusu o kadar üstün geliyordu 
ki bu soğukluğun farkında olmuyordu. Soğukluk hissini Prens de 
duymaktaydı; fakat bu his, duyduğu küçümseme hissiyle bastırılmış 
bulunuyordu. Lısiye Gori'de yaşamak zorunda kalan Prenses, Matmazel 
Bourienne'i özellikle sevmişti. Günlerini onunla geçiyor, odasında 
gecelemesini ondan rica ediyor, onunla kaynatasını konuşuyor ve 
çekiştiriyordu. 

Matmazel Bourienne pembecik elleriyle beyaz peçeteyi açarken, “TI 
nous arrive du monde, mon prince,” “0 dedi. “Son excellence le Prince 
Kouragine avec son fils, â ce gue j'ai entendu dire,” ““! diye sordu. 

Prens, onuruna dokunulmuş gibi, “Hımm... bu excellence çocuğun 
biridir... Onu memur tayin ettiren de benim,” dedi, “oğlu ne diye geliyor, 
anlamıyorum. Prenses Lizaveta Karlovna, Prenses Mariya belki bilirler. Ben 
oğlunu niçin buraya getirdiğini bilmiyorum. Bana lazım değil...” Kıpkırmızı 
kesilen kızına baktı: 

“Hasta mısın ne? Yoksa demin o budala Alpatıç'ın söylediği gibi bakan 
korkusu mu?” 

“Hayır, mon pöre. 

Matmazel Bourrienne uygunsuz bir söz ettiğini anlamasına rağmen 
susmamış, limonluğa, yeni açan bir çiçeğin güzelliğine dair gevezeliğine 
devam etmişti, Prens de çorbadan sonra yumuşamıştı. 

Yemekten sonra gelinine gitti. Küçük Prenses küçük bir masanın 
başında oturuyor, oda hizmetçisi Maşa ile laflıyordu. Kaynatasını görünce 
rengi uçtu. 

Küçük Prenses çok değişmişti. Şimdi güzel olmak söyle dursun, adeta 
çirkindi. Yanakları sarkmış, dudakları yukarı kalkmış, gözleri aşağı doğru 
çekilmişti. 
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Prens sağlık durumunu sorunca, “Üstümde bir ağırlık var,” diye yanıt 
verdi. 

“Bir şey istiyor musun?” 

“Hayır, merci, mon pere.” “5 

“Eh, pekâlâ.” 

Odadan çıktı, hizmetçilerin odasına girdi. Alpatıç oradaydı, başını 
eğmiş duruyordu. 

“Yol kapatıldı mı?” 

“Kapatıldı Ekselans, Tanrı aşkına aptallığımı affedin.” 

Prens onun sözünü kesti, zoraki bir gülüşle, “Peki, peki,” dedi. 

Elini uzattı, Alpatıç uzatılan eli öptü, Prens odasına girdi. 

Akşamüstü Prens Vasiliy geldi. Onu uşaklarla, arabacılarla preşpeki'de 
(ağaçlı yola böyle diyorlardı) karşıladılar; bağrışıp çağrışarak eşyalarıyla 
kızağını, özellikle, tekrar karla kapanan yolun üzerinden evin bir kanadına 
doğru götürdüler. 

Prens Vasiliy ile Anatol'a ayrı ayrı odalar hazırlanmıştı. 

Anatol gömleğini çıkarmış, elleri kalçasında gülümseyerek iri, güzel 
gözlerini dikip bir köşesine dalgın dalgın oturduğu bir masa başında 
duruyordu. Yaşamını aralıksız bir eğlence sayardı ki, bunu birisi onun için 
her nedense düzenlemeyi üzerine almış bulunuyordu. Şimdi şu şirret 
ihtiyarla çirkin mirasçısını ziyaret edişine de aynı gözle bakıyordu. Kendi 
tahminine göre bütün bu işler gayet iyi, eğlenceli olabilirdi. Anatol “Kız bu 
kadar zengin olduktan sonra ne diye evlenmemeli? Zenginlik bu işlere 
engel değildir,” diye düşünüyordu. 

Her zamanki gibi özenle tıraş oldu, kokular süründü; doğuştan yumuşak 
ve muzaffer edasıyla güzel başını dik tutarak babasının odasına girdi. Prens 
Vasiliy'in yanında iki oda uşağı vardı, onu giydirmeye çalışıyor, o da 
heyecanla çevresine bakınıyordu, içeri giren oğluna, “Ha şöyle, tam 
istediğim gibisin,” demeye getirerek neşeyle başını salladı. 

Anatol, yolda çok defa konuşulmuş bir konuya devam eder gibi, “Sahi, 
şakayı bırakın babacığım, kız çok mu çirkin? Ha?” diye Fransızca sordu. 

“Saçmalama, önemli olan yaşlı Prens'e karşı akıllı, saygılı 
davranmakta.” 

Anatol, “Öyle de, o beni azarlamaya kalkarsa, giderim,” dedi. “Ben 
böyle ihtiyarlara tahammül edemem, ha!” 

“Bütün geleceğinin bu işe bağlı olduğunu unutma.” 


Bu sırada hizmetçi kızların odasında, oğluyla birlikte bir bakanın 
geldiği bildirilmekle kalmamış, her ikisinin de görünüşleri ayrıntısıyla 
çizilmiş bulunuyordu. Prenses Mariya odasında yalnızdı, heyecanını 
gidermeye boş yere uğraşıyordu. 

“Ne diye yazdılar? Niçin Liza bana bundan söz etti. Böyle şey olmaz 
ki!” diye aynaya göz atarak kendi kendine konuşuyordu. “Konuk odasına 
nasıl çıkacağız? Hoşuma gitse bile ben ona kendimi olduğum gibi 
gösteremem.” 

Yalnız babasının bakışlarını düşünmek bile onu dehşete düşürüyordu. 

Küçük Prenses'le Matmazel Bourienne bakanın oğlunun nasıl al 
yanaklı, karakaşlı bir erkek güzeli olduğuna, babacığının merdivenleri 
çıkmakta nasıl zorluk çektiğine, oysa kendisinin üçer üçer, basamakları bir 
kartal gibi atlayarak nasıl onun peşince seğirttiğine dair oda hizmetçisi 
Maşa'dan bütün gerekli haberleri almışlardı. 

Bu haberleri alır almaz da Matmazel Bourienne'le Küçük Prenses ta 
koridordan işitilen sesleriyle, heyecanla konuşarak Prenses'in odasına 
girdiler. 

Küçük Prenses ağır karıyla yuvarlana yuvarlana gelip kendini koltuğa 
bırakarak, “Ils sont arriv&s, Marie, “““* biliyor musunuz?” dedi. 

Artuk sabahki bluzuyla değildi, en iyi elbiselerinden birini giymiş, 
saçlarını özenle toplamıştı. Ama yüzündeki heyecan da, onun çökmüş 
hatlarını ve yüzünün mecalsiz halini gizleyemiyordu. Ne kadar çirkinleştiği, 
genellikle Petersburg*da sosyete arasında taşıdığı bu tuvaletle bir kat daha 
belli oluyordu. Matmazel Bourienne'de de taze şirin yüzünü bir kat daha 
çekici yapan fark edilmez bazı tuvalet yenilikleri peyda olmuştu. 

“Eh bien, et vous restez comme vous ötes, chöre princesse?” “> dedi. 
“On va venir annoncer, gue ces messieurs sont au salon, il faudra 
descendre, et vous ne faites pas un petit brin de toilette. “““”» 

Küçük Prenses koltuğundan kalktı, çıngırağı çalarak oda hizmetçisini 
çağırdı, telaşla, neşeyle Prenses Mariya için çeşitli süsler bulmaya koyuldu. 
Prenses Mariya kendisi için seçilen nişanlının gelişinden heyecan duyduğu 
için gururunun kırıldığını hissediyor, bunun başka türlü olabileceğini her iki 
dostunun da düşünememiş olmaları gücüne gidiyordu. Hem onlar için, hem 
de kendisi için nasıl üzüldüğünü onlara söylemek bu heyecanını açığa 
vurmak demekti; bundan başka, süslenmesi için yapılan teklifi kabul 
etmemek uzun uzadıya alaylara, ısrarlara neden olacaktı. Kızardı, güzel 
gözleri dumanlandı, yüzü pençe pençe oldu, yüzünde genellikle görünen o 


sevimsiz mazlum ifadeyle kendini Matmazel Bourienne ve Liza'nın 
iradesine bıraktı. Her iki kadın da içtenlikle onu güzelleştirmeye çalıştılar. 
O kadar çirkindi ki akıllarına onunla rekabet etmek gelemezdi. Bu nedenle, 
samimiyetle, süsün yüzü güzelleştirdiği hakkında kadınların taşıdığı o saf 
ve kesin inançla onu giydirmeye başladılar. 

Liza uzaktan, yandan Prenses*'e bakarak, “Hayır, doğrusu, ma bonne 
amie“”, bu elbise güzel değil,” dedi, “söyle de şu sendeki masiko kadifeyi 
versinler. Öyle ya! Kim bilir, belki de alnının yazısı belli olacak. Hayır, bu 
çok açık renk, güzel değil, hayır güzel değil.” 

Güzel olmayan elbise değil, Prenses'in yüzü, bütün bedeniydi, fakat 
bunu Matmazel Bourienne ile Küçük Prenses hissetmiyorlardı; onlara hep 
öyle geliyordu ki, eğer yukarı doğru taranmış saçlara mavi kurdele takılacak 
olursa, kahverengi elbiseden mavi bir atkı sarkıtılırsa, falan filan, her şey 
güzel olacak. Onlar korkmuş bir yüzü ve korkmuş bir bedeni değiştirmenin 
mümkün olmadığını unutuyorlardı, dolayısıyla bu yüzün süsünü, 
çerçevesini ne kadar değiştirmeye çalışırlarsa çalışsınlar, yüz yine zavallı ve 
çirkin kalıyordu. Boyun eğdiği iki üç provadan sonra saçları tepesine 
taranarak (yüzünü büsbütün değiştirip bozan bir saç tuvaleti) mavi atkısı ve 
süslü masiko elbisesi giydirilince, Küçük Prenses, Mariya'nın çevresinde 
birkaç defa dolaştı, öteden elbisesinin bir kıvrımını küçük elleriyle düzeltti, 
beriden atkıyı bir kenarından çekti, başını eğerek bir bu yanından, bir öte 
yanından onu seyretti. 

Ellerini çırpıp tafrayla, “Hayır olmadı,” dedi. “Non, Marie, döcidement 
ça ne vous va pas. Je vous aime mieux dans votre petite robe grise de tous 
les jours. Non, de grâce, faites cela pour moi.““ Katya,” diye hizmetçiye 
seslendi, “Prenses'e gümüşi elbiseyi getir.” Duyacağı o artistçe sevinçten 
dolayı önceden gülümseyerek, “Göreceksiniz Matmazel Bourienne, ben 
nasıl bu işi becereceğim,” dedi. 

Fakat Katya istenen elbiseyi getirdiği zaman Prenses Mariya hâlâ 
aynanın karşısında kendi yüzüne bakarak oturmakta, gözlerinde yaşların 
toplandığını, hıçkırmaya hazırlanan ağzının titrediğini görmekteydi. 

Matmazel Bourienne, “Voyons, chöre Princesse,” “9 dedi, “encore un 
petit effort.””'9 

Küçük Prenses elbiseyi oda hizmetçisinin elinden alarak Prenses 
Mariya'ya yaklaştı. 

“Hayır, bu sefer sade, düz, şirin tarafından tutalım,” dedi. 


Onun ve Matmazel Bourienne ile bir şeylere gülen Katya'nın sesleri 
kuşların şakımasına benzeyen neşeli bir cıvıltı halinde birbirlerine karıştı. 
Prenses, “Non, laissez-moi,””! dedi. 

Sesi öyle bir ciddiyet ve acıyla çınladı ki kuş cıvıltıları derhal kesildi. 
Kendilerine açıkça ve yalvararak bakan, yaşla, düşünceyle dolu iri, güzel 
gözlerine baktılar, anladılar ki ısrar etmek yararsız, hatta zalimce. 

Küçük Prenses, “Au moins changez de coiffure,””'“ dedi, Matmazel 
Bourienne?e dönerek sitemle, “Je vous disais”,” dedi, “Marie a une de ces 
figures, auxguelles ce genre de coiffure ne vas pas du tout. Mais du tout, du 
tout! Changez de grâce.””* 

“Laissez-moi, laissez-moi, tout ça m'est parfaitement &gal,””” diye 
gözyaşlarını zor tutan bir ses yanıt verdi. 

Prenses Mariya'nın bu haliyle her zamankinden daha beter, daha çirkin 
olduğunu Matmazel Bourienne ile Küçük Prenses kendi kendilerine itiraf 
etmek zorunda kaldılar, fakat artık iş işten geçmişti. O hep aynı, düşünceli, 
kederli ifadesiyle kendilerine bakıyordu. Bu ifade korkutmuyordu onları. 
Zaten o bu hissi hiçbir zaman telkin etmemişti. Fakat, biliyorlardı ki 
yüzünde bu ifade belirdiği zaman o artık susmuştur, kararından 
dönmeyecektir. 

Liza, “Vous changerez, n'est-ce pas?””“ dedi, Prenses Mariya yanıt 
vermeyince Liza odadan çıktı. 

Prenses Mariya yalnız kaldı. Liza'nın istediğini yerine getirip saçının 
biçimini değiştirmek şöyle dursun, aynada kendisine bir göz bile atmadı. 
Ellerini, gözlerini indirmiş, bezgin, sessiz oturuyor, düşünüyordu. 
Gözlerinin önüne, ansızın onu büsbütün başka, bahtiyar bir dünyaya alıp 
götüren bir koca, bir erkek, güçlü, üstün, gizemli, çekici bir varlık geldi. 
Bebeği (tıpkı dün akşam sütninenin kızında gördüğü gibi) göğsü üstünde 
gözlerinin önüne geliyordu. Kocası ayakta duruyor, ona, bebeğe sevgiyle 
bakıyordu. “Hayır, bu olanaksız, ben çok çirkinim,” diye düşündü. 

Kapıdan oda hizmetçisi seslendi: 

“Çaya buyurun, Prenses şimdi geliyor.” 

Silkindi, düşündüğü şeylerden korktu, aşağı inmeden önce kalktı, dua 
odasına girdi, siyah yüzü bir kandille aydınlanan kocaman bir kurtarıcı 
tasvirine gözlerini dikerek karşısında elleri kavuşmuş, birkaç dakika durdu. 
Prenses Mariya'nın ruhunda ıstırap verici bir şüphe vardı. Acaba aşk 
mutluluğu; erkeğe karşı dünyevi bir aşk, onun için mümkün müydü? 
Evlilikle ilgili düşüncelerinde Prenses Mariya aile saadetinin de, çocukların 


da düşünü kurardı ama büyük, en güçlü, gizli düşü, dünyevi aşka ait 
olanıydı. Bu his güçlendikçe o bunu başkalarından, hatta kendi kendinden 
de gizlemeye çalışıyordu. “Tanrım,” dedi, “yüreğimdeki bu şeytani 
düşünceleri nasıl yeneyim? Senin iradeni rahatça yerine getirmek için bu 
kötü düşüncelerden nasıl sonsuza dek kurtulayım?” Bu soruyu sorar 
sormaz, Tanrı ona, onun yüreğinin içinden yanıt verdi: “Kendin için hiçbir 
şey isteme, arama, heyecanlanma, düşmanlık besleme, insanların geleceği, 
senin kaderin, senin için bir bilinmezlik olarak kalmalıdır ama öyle yaşa ki, 
tüm güçlükleri göğüslemeye hazır bulunasın: Tanrı seni evlilik görevleriyle 
denemeyi isterse onun bu iradesini yerine getirmeye hazır ol.” Bu teselli 
edici düşünceyle (ama yine de dünyevi ve yasak hayallerinin gerçekleşmesi 
ümidiyle) Prenses Mariya içini çekerek haç çıkardı, ne elbisesini ne saç 
tuvaletini ne de içeri nasıl girip ne söyleyeceğini düşünerek aşağı indi. 
İradesi olmaksızın insanın başından tek kıl bile düşürmeyen Tanrı'nın 
takdiri yanında bütün bunların ciddi ne değeri olabilirdi? 


360 Bize konuk geliyor, Prens. 

361 Duyduğuma göre, oğluyla birlikte Prens Kuragin. 

362 Babacığım. 

363 Teşekkür ederim babacığım. 

364 Geldiler Mariya. 

365 Peki ama, üstünüzü değişmeyecek misiniz Prenses? 

366 Neredeyse bu beylerin salonda beklediklerini haber verirler, inmemiz gerekecek ama daha sizin hiçbir hazırlığınız yok. 
367 Sevgili dostum. 


368 Hayır Mariya, bu size hiç gitmiyor. Gündelik gri elbisenizle daha çok hoşuma gidiyorsunuz. Kuzum, hatırım için bir deneyin 
bunu. 


369 Hadi Prenses. 

370 Son bir gayret... 

371 Hayır, bırakın beni. 

372 Hiç olmazsa saç tuvaletinizi değiştirin. 

373 Ben size söylemiştim. 

374 Mariya'nın üstüne bu çeşit saç gitmez. Hem de hiç gitmez, hiç. Değiştirin kuzum. 
375 Bırakın beni, bırakın beni, benim için hepsi bir. 

376 Değiştireceksiniz değil mi? 


IV 


Prenses Mariya içeri girdiği zaman, Prens Vasiliy oğluyla birlikte konuk 
odasında Küçük Prenses ve Matmazel Bourienne ile konuşuyordu. O 
topuklarını vura vura, ağır yürüyüşle içeri girince erkeklerle Matmazel 
Bourienne ayağa kalktılar, Küçük Prenses onu erkeklere göstererek, “Voild 
Marie,” dedi. Prenses Mariya hepsini gördü, hem iyice gördü. Onu görür 
görmez bir an ciddileşen, sonra hemen gülümseyen Prens Vasiliy'in yüzünü 
ve üzerlerinde bıraktığı izlenimi konukların yüzünde ilgiyle okuyan Küçük 
Prenses'in yüzünü gördü. Her zamankinden daha heyecanlı bakışlarını onun 
üzerine dikmiş olan kurdeleli güzel yüzlü Matmazel Bourienne'i gördü; 
ama onu göremedi, yalnız, odaya girdiği zaman kendisine doğru gelen 
büyük, aydınlık, harikulade bir şey görmüştü. Ona ilk önce Prens Vasiliy 
yaklaştı, Mariya elinin üzerine eğilen dazlak başı öptü, sözlerine yanıt 
vererek, tersine kendisini çok iyi hatırladığını söyledi. Sonra Anatol 
yaklaştı. Mariya hâlâ onu göremiyordu, sadece elini kuvvetle tutan 
yumuşak bir el hissetti, üstüne güzel, kumral saçlar yapışık beyaz bir alna 
hemen hemen dokundu. Ona bakınca güzelliğine hayran oldu. Anatol sağ 
elinin başparmağını üniformasının çözük bir düğmesine geçirmiş, göğsünü 
öne, sırtını arkaya vermiş boştaki ayağını sallayarak, başını hafifçe eğip 
Prenses'e, besbelli, kesinlikle onu düşünmeyerek hiçbir şey söylemeden, 
neşeyle bakıyordu. Anatol iyi bir konuşmacı sayılmazdı, ne parlak fikirler 
öne sürebilir ne de hazırcevaplık edebilirdi. Buna karşılık onda sosyete için 
değerli olan bir ağırbaşlılık vardı, güven vericiydi. Kendine güvenmeyen 
insan ilk tanışma anlarında susar, bu susuşun hoş kaçmadığını anlar, bir 
şeyler bulup söylemeye kalkışır, işi de berbat eder. Ama Prenses'in saç 
tuvaletine neşeyle bakan Anatol susuyor, ayağını sallıyordu. Daha uzun 
zaman böyle rahat rahat susabileceği de belliydi. Sanki bu hali ile, “Eğer bu 
sessizlikten hoşlanmayan varsa, kendisi konuşsun, benim canım istemiyor,” 
diyordu. Bundan başka Anatol'un kadınlarla ilişkilerinde, onlarda merak, 
korku, hatta aşk uyandırmakta kendine özgü bir tavrı vardı; kendi 
üstünlüğünün küçümseyiciliğinden gelen bir tavır. Sanki o haliyle onlara, 
“Bilirim, sizi bilirim, sizinle uğraşmaya ne gerek var? Böyle yapsam ne 
kadar sevinirdiniz!” derdi. Belki de kadınlara rastladığı zaman böyle bir şey 
düşünmezdi (düşünmediği kesin, çünkü genellikle az düşünürdü) ama hali, 


tavırları böyleydi. Prenses bunu sezdi, onu kendisiyle meşgul etmeyi 
düşünmeye bile yeltenmediğini ona göstermek istiyormuş gibi yaşlı Prens'e 
döndü. Küçük Prenses'in zayıf sesi ve beyaz dişleri üstünde kımıldanan 
tüylü küçük dudakları sayesinde konuşma heyecanlı bir hal aldı... Küçük 
Prenses, Prens Vasiliy'i genel olarak geveze, neşeli insanların şakacı 
edasıyla karşıladı, bu hal, ortak neşeli ortak anıları gerektiriyordu ama 
Prens Vasiliy'le Küçük Prenses arasında böyle bir anı da yoktu. Prens 
Vasiliy bu tavrı memnuniyetle benimsedi; Küçük Prenses, bu hiçbir zaman 
yaşanmamış gülünç maceraların anıları içine, hemen hemen hiç tanımadığı 
Anatol''u da sokmuştu. Matmazel Bourienne de bu ortak anıları 
paylaşıyordu, hatta Prenses Mariya bile bu neşeli konuşmalara katılmak 
arzusunu mutlulukla hissediyordu. 

Küçük Prenses, Prens Vasiliy”e, tabii Fransızca olarak, “İşte hiç olmazsa 
şimdi biz sizden iyice yararlanıyoruz, Aziz Prens,” dedi. “Annette'in gece 
toplantılarında olduğu gibi değil, orada her zaman çabuk kaçardınız. Chöre 
Annette'i”?“ hatırlıyor musunuz?” 

“Ha, Annettein yaptığı gibi beni politikadan “konuşmaya 
zorlamayacaksınız ya”!” 

“Ah, evet!” 

Küçük Prenses Anatol'a, “Siz niye hiç Anet'e gelmediniz?” diye sordu, 
sonra, “Ha, biliyorum, biliyorum,” diye gözünü kırparak ekledi. 
“Kardeşiniz, İppolit bana sizin işlerinizi anlatmıştı. Ah sizi ah!” Parmağıyla 
onu tehdit etti. “Daha Paris'teyken marifetlerinizi biliyordum!” 

Prens Vasiliy, oğluna dönerek ve Küçük Prenses'in de kolunu sanki o 
kaçmak istiyormuş da kendisi onu güçbela alıkoymayı başarmış gibi, “Peki, 
ama İppolit sana söylemedi mi?” dedi. “Peki o sana kendisinin şirin, küçük 
bir Prenses için nasıl yanıp kül olduğunu ve onun nasıl kendisini mettait d 
la porte,”” söylemedi mi?” Sonra Prenses'e seslendi: “Oh! C'est la perle 
des femmes, princesse!” “99 

Paris lafı edilir edilmez Matmazel Bourienne de anılarıyla konuşmaya 
katılmak fırsatını kaçırmadı. 

Anatol'un Paris'te çok mu kaldığını, bu kentin hoşuna gidip gitmediğini 
sormaya cesaret etti. Anatol büyük bir memnuniyetle Fransız kızına yanıt 
verdi, gülümseyerek, ona bakarak ülkesi hakkında onunla konuştu. Güzel 
Bourienne'i görünce Anatol burada Lısiye Gori'de canının sıkılmayacağına 
hükmetmişti. “Hiç de fena değil!” diye onu süzerek düşünüyordu, “Hiç de 


fena değil bu demoiselle de compagnie.”“' Bana vardığı zaman bunu yanına 
alır umarım,” diye düşünüyordu, “la petite est gentille.“““” 

Yaşlı Prens kaşları çatık, ne yapacağını tasarlayarak yazı odasında acele 
etmeden giyinmekteydi. Konukların gelişi onu öfkelendirmişti. “Prens 
Vasiliy ile veledinden bana ne? Prens Vasiliy kendini beğenmişin, boş 
herifin biri, oğluna gelince o da malın gözü olmalı,” diye kendi kendine 
homurdandı. Onu öfkelendiren şey, halledilmeyen, daima yatıştırılan ve 
yaşlı Prens'in hep geçiştirdiği bir sorunun bu konukların gelişiyle ruhunda 
canlanmasıydı. Sorun şundan ibaretti: Prenses Mariya'dan ayrılmaya, onu 
evlendirme bir gün olup karar verecek mi? Bunu dürüstçe yanıtlayacağını, 
bu dürüstlüğünse duygularından çok sürdüğü hayat tarzına olumsuz bir 
etkisi olacağını önceden bildiği için Prens bu soruyu hiçbir zaman açıkça 
kendine sormaya cesaret edememişti. Prens Nikolay Andreyiç için Prenses 
Mariya'sız (görünüşe bakılırsa onu az takdir ettiği halde) hayat imkânsız bir 
şeydi. “Hem niçin evlensin?” diye düşünüyordu. “Sonuçta mutsuz olacak. 
Liza işte Andrey'le evlendi, (şimdi ondan iyi koca bulmak da güç) memnun 
mu halinden? Onunla kim severek evlenir? Çirkin, beceriksiz. Onunla 
zenginliği için, çevresi için evlenecekler. Sanki kız kalarak yaşanılamaz mı? 
Daha mutlu olurdu!” Prens Nikolay Andreyiç giyinirken böyle 
düşünüyordu, ama yine de sorunun bir an önce çözülmesi gerekiyordu. 
Prens Vasiliy oğlunu besbelli kızı istemek niyetiyle getirmişti, herhalde 
bugün ya da yarın açık bir yanıt isteyecekti. Adı, toplumsal konumu 
oldukça yerinde, “Ne yapalım, ben razıyım,” diye kendi kendine söylendi, 
“fakat yeter ki kıza layık olsun. Onu da göreceğiz.” 

“Bunu da göreceğiz işte,” diye yüksek sesle yineledi, “bunu da 
göreceğiz.” 

Sonra her zamanki gibi dinç adımlarla konuk odasına girdi, oradakilere 
hızla göz gezdirdi, hem Küçük Prenses'in elbise değiştirmiş olduğunu, hem 
Bourienne'in kurdeleciğini, hem Prenses Mariya'nın berbat saç tuvaletini, 
hem Bourienne ile Anatol'un gülümsemelerini, hem de kendi 
Prensesçiğinin onların arasında bir başına kaldığını gördü. “Aptalca giyinip 
kuşanmış!” diye kızına öfkeyle göz atarak düşündü. “Utanmıyor. Herifin 
ona aldırdığı bile yok!” 

Prens Vasiliy?e yaklaştı. 

“Merhaba, merhaba, sizi gördüğüme memnun oldum.” 

Prens Vasiliy her zamanki gibi kendinden emin, teklifsizce söze başladı: 


“Aziz bir dost için yedi verstlik yol, yol değildir. İşte benim ikincisi, 
onu sevmenizi, korumanızı dilerim.” 

Prens Nikolay Andreyiç, Anatol'u süzdü. 

“Aslan gibi,” dedi, “hadi bakalım gelin öpün!” Ve yanağını uzattı. 

Anatol, sakin sakin, babasının anlattığı kabalıklarından birini hemen 
yapacak mı diye bakarak yaşlı adamı öptü. 

Prens Nikolay Andreyiç her zamanki yerine, divanın köşesine oturdu, 
Prens Vasiliy için de bir koltuğu kendine doğru çekti, yer gösterdi, siyasi 
işler, haberler hakkında ona sorular sormaya koyuldu. Prens Vasiliy'in 
anlattıklarını dinler görünüyor, ama hep Prenses Mariya'ya bakıyordu. 

“Demek artık Potsdam'dan yazıyorlar?” diye Prens Vasiliy'in son 
sözünü yineledi, sonra ansızın ayağa kalkarak kızına yaklaştı. 

“Sen konuklar için böyle süslendin ha?” dedi, “Güzel, çok güzel, 
konuklar için yeni bir baş tuvaleti yapmışsın, ama, ben sana konukların 
yanında söylüyorum ki bir daha bana sormadan kılık kıyafet değiştirmeye 
kalkışma.” 

“Suç bende, mon pöre,” diye Küçük Prenses kızararak araya girdi. 

Prens Nikolay Andreyiç gelininin önünde topuklarını birbirine vurdu, 
eğilerek, “Siz dilediğinizi yapabilirsiniz,” dedi, “ama onun kendisini 
çirkinleştirmeye gereksinimi yok, zaten nasıl olsa çirkin.” 

Ağlayacak dereceye getirdiği kızına artık bir daha dikkat etmeyerek 
tekrar yerine oturdu. 

Prens Vasiliy, “Bilakis, bu saç tuvaleti Prenses'e çok yakışmış,” dedi. 

Prens Nikolay Andreyiç, Anatol'a döndü ve “Eee, genç Prens, adınız 
neydi?” dedi, “Buraya gelin, konuşalım, tanışalım.” 

Prens Anatol, “İşte pantomima başlıyor,” diye düşündü, gülümseyerek 
yaşlı Prens'in yanına oturdu. 

Anatol'u yakından, dikkatle süzen ihtiyar sordu: 

“Bak, ne diyeceğim, sizin, dostum, eğitiminizi Avrupa'da aldığınızı 
söylüyorlar. Alfabeyi diyakozdan öğrenen babanla benim gibi değil. 
Söyleyin bana dostum, şimdi atlı muhafızda mı hizmet ediyorsunuz?” 

Anatol gülüşünü zor tutarak yanıt verdi: 

“Hayır, orduya geçtim.” 

“Ya, çok iyi, demek azizim, Çar'a ve vatana hizmet etmek istiyorsunuz? 
Savaştayız. Böyle babayiğitlerin hizmet etmeleri gerek. Cephede mi 
bulunuyorsunuz?” 


“Hayır Prens, bizim alay henüz iltihak edecek. Ben de... şey 
meyanındayım...” diye takılan Anatol, gülerek babasına döndü: “Ben, ne 
meyanındayım baba?” 

Prens Nikolay Andreyiç güldü: 

“Mükemmel hizmet ediyor, mükemmel. Ne meyanındayım? Ha, ha.” 

Anatol daha çok güldü. Derken ansızın Prens Nikolay Andreyeviç 
kaşlarını çattı. Anatol'a, “Hadi, git,” dedi. 

Anatol gülümseyerek yeniden kadınların yanına gitti. 

Yaşlı Prens, “Sen bunları orada, Avrupa'da okuttun değil mi Prens 
Vasiliy? Ha?” diye Prens Vasiliy?e döndü. 

“Elimden geleni yaptım, hem size şunu söyleyeyim ki bugünkü eğitim 
bizimkinden çok iyi.” 

“Evet, öyle şimdi her şey başka türlü, yeni yöntemler var. Aslan gibi 
çocuk! Aslan! Hadi benim odaya gidelim.” 

Prens Vasiliy'in koluna girdi, onu yazı odasına götürdü. 

Prens'le baş başa kalan Prens Vasiliy ona hemen neler istediğini anlattı. 

“Ne zannediyorsun?” diye öfkeyle söze başladı yaşlı Prens, “Ben onun 
yakasını bırakmıyor muyum? Ondan ayrılamaz mıyım? Düşündüğü şeye 
bak! Yarından tezi yok! Yalnız sana şunu söyleyeyim, damadımı daha iyi 
tanımak isterim. Benim prensibimi bilirsin: Her şey açık olmalı! Yarın senin 
yanında sorarım. Kız razı oldu mu, oğlan burada kalır. Burada kalır, ben 
onu tetkik ederim.” Prens genzini temizledi. Sonra, “Varsın kız ona gitsin, 
benim için hepsi bir!” diye oğluyla vedalaşırken nasıl haykırmışsa aynı 
keskin sesle haykırdı. 

Anlayışlı bir kişinin karşısında kurazlığa sapmanın gereksizliğine 
inanmış kurnaz bir insan edasıyla Prens Vasiliy, “Size açıkça söyleyeyim,” 
dedi. “Siz insanların ciğerini okursunuz. Anatol bir dâhi değildir. Ama 
namuslu, iyi bir çocuk, mükemmel bir oğul, candan bir evlattır.” 

“Peki peki, görürüz.” 

Uzun zaman erkek meclislerinden ayrı yaşamış bekâr kadınların başına 
hep geldiği gibi, Prens Nikolay Andreyiç'in evindeki üç kadının üçü de, 
Anatol'un görünmesiyle şimdiye kadar sürdükleri hayatın hayat olmadığını 
aynı kesinlikle hissetmişlerdi. Benliklerindeki düşünme, hissetme, anlama 
güçleri bir anda on kat çoğalmış, sanki şimdiye kadar karanlıkta geçen 
hayatları ansızın, yeni, bol, güçlü bir ışıkla aydınlanmıştı. 

Artık Prenses Mariya yüzünü, saç tuvaletini katiyen ne düşünüyor ne de 
hatırlıyordu. Belki kocası olacak insanın güzel, açık yüzü onun bütün 


dikkatini kendine çekmişti. Anatol ona iyi, cesur, iradeli, mert, eliaçık bir 
kimse gibi geliyordu. Bundan emindi. Gelecekteki aile hayatına dair 
binlerce hayal durup dinlenmeksizin zihninden geçiyordu. O bunları 
kovuyor, gizlemeye çalışıyordu. 

Prenses Mariya, “Ona karşı acaba çok mu soğuk davranıyorum?” diye 
düşünüyordu. “Kendimi tutmaya çalışıyorum, çünkü şimdiden ona çok 
yakın olduğumu ruhumun derinliğinde duyuyorum ama o kendisi hakkında 
düşündüğüm her şeyi bilemez ki, belki hoşuma gitmediğini sanıyordur.” 

Ve Prenses Mariya yeni konuklara karşı, o kadar uğraştığı halde, sevimli 
olmayı beceremiyordu. 

Anatol onun hakkında, “La pauvre fille! Elle est diablement laide, 
diye düşünüyordu. 

Anatol'un gelişiyle çok heyecanlanan Matmazel Bourienne de başka 
türlü şeyler düşünüyordu. Belirli bir sosyal mevkii olmayan, akrabasız, 
dostsuz, hatta vatansız güzel genç kız, elbette ki, bütün hayatını Prens 
Nikolay Andreyeviç'in hizmetine, ona kitap okumaya, Prenses Mariya'nın 
dostluğuna hasretmeyi düşünmüyordu. Çirkin, giyinmesini bilmez, kaba 
Rus Prenseslerinin yanında, kendisinin üstünlüğünü hemen teslim edecek 
bir Rus Prensi sonunda gelmişti. Matmazel Bourienne'in, teyzesinden 
dinleyip kendisinin tamamladığı bir hikâyesi vardı ki bunu zihninde 
tekrarlamayı severdi. Bu hikâye, aldatılmış bir genç kızın zavallı anacığı sa 
pauvre möre“““ gözünün önüne gelerek kendini bir erkeğe evlenmeden 
teslim ettiği için onu nasıl azarladığına dairdi. Matmazel Bourienne 
hayalinde bu hikâyeyi ona, kendini baştan çıkarana anlatarak sık sık gözleri 
dolardı. Ama artık işte o, gerçek Rus Prensi gelmişti, kendisini götürecek, 
sonra pauvre möre meydana çıkacak; evlenecekler. Anatol'la Paris'e dair 
konuşurken Matmazel Bourienne'in kafasında gelecekteki bütün macerası 
böyle bir biçim almıştı. Ona göre, hesapla hareket etme düşüncesi değildi, 
(ne yapacağını bir dakika bile düşünmemişti) bütün bunlar, çoktan beri 
kafasında hazırdı. Sadece, hoşuna gitmek istediği, hoşuna gitmeye çalıştığı 
Anatol'un ortaya çıkmasıyla, onun etrafında toplanmış bulunuyorlardı. 

Küçük Prenses, boru sesini duyan yaşlı bir alay beygiri gibi, bilinçsizce, 
gebeliğini unutarak, herhangi bir gizli düşüncesi olmaksızın, zahmetsizce, 
fakat hoppaca bir neşeyle dörtnala kırıtmaya hazırlanıyordu. 

Anatol, alışkanlığı olduğu üzere, kendisini kadınların ilgisinden usanmış 
bir insan gibi göstermeye çalışıyor ama bu üç kadının üzerindeki etkisini 
görerek gururlu bir sevinç de duyuyordu. Bundan başka şirin, tahrik edici 
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Bourienne'e karşı, kendisini en kaba, en cesur hareketlere sürükleyebilecek, 
ihtiraslı ve hayvani bir ilgi duymaya başlamıştı. 

Çaydan sonra toplantı divan odasına geçti, Prenses” ten klavsen 
çalmasını rica ettiler. Anatol onun karşısında, Matmazel Bourienne'in 
yanında dirseğine dayanıp durdu; gözleri gülerek, sevinçle Prenses 
Mariya'ya bakıyordu. Prenses Mariya ıstıraplı, sevinçli bir heyecanla onun 
bakışlarını üzerinde duymaktaydı. Sevdiği sonat onu içli, şairane bir 
dünyaya götürüyor, üzerinde duyduğu bakışlarsa bu dünyayı bir kat daha 
şairaneleştiriyordu. Anatol'un bakışları onun üzerine dikiliydi ama ona 
değil, bu sırada piyanonun altından ayağıyla dokunduğu Matmazel 
Bourienne'in küçücük ayaklarının hareketlerine aitti. Bourienne de 
Prenses'e bakmaktaydı, onun güzel gözlerinde de Prenses Mariya için yeni 
olan ürkek bir mutluluk, bir ümit ifadesi vardı. 

Prenses Mariya, “Bourienne beni nasıl da seviyor!” diye düşünüyordu, 
“Şimdi ne mutluyum, böyle bir dostla, böyle bir kocayla ne kadar mutlu 
olabilirim! Gerçekten kocam mı?” diye üzerine hep o aynı bakışın ağırlığını 
duyarak ve onun yüzüne bakmaya cesaret edemeyerek düşünüyordu. 

Gece yemekten sonra dağıldıkları zaman Anatol Prenses'in elini öptü. 
Mariya miyop gözlerine yaklaşan bu güzel yüze, nasıl olup da cesaret 
ettiğini kendisi de bilmeden dosdoğru baktı. Anatol, Prenses'ten sonra 
Matmazel Bourienne'in eline uzandı, (bu yakışık almaz bir hareketti, fakat 
o her şeyi öyle sade, kendinden emin yapıyordu ki) Matmazel Bourienne, 
kızardı, korkuyla Prenses'e baktı. 

Prenses, “Ouelle dölicatesse,”“? diye düşündü. “Yoksa Amdlie 
(Matmazel (o Bourienne'i oOböyle oçağırıyorlardı) oObenim kendisini 
kıskanacağımı, temiz sevgisini, bana karşı sadakatini takdir edemeyeceğimi 
mi sanıyor?” Matmazel Bourienne'e yaklaştı, onu kuvvetle öptü. Anatol 
Küçük Prenses'in eline uzandı. 

“Non, non, non! Ouand votre pöre m'ecrira, gue vous vous conduisez 
bien, je vous donnerai ma main â baiser. Pas avant.” “99 

Küçük Prenses, parmağını kaldırıp gülümseyerek odadan çıktı. 


377 İşte Mariya. 

378 O sevgili Anet'i. 

379 Kapı dışarı ettiğini. 

380 Prenses, kadınların incisidir. 


381 Nedime. 

382 Bu küçük, şirin şey. 

383 Zavallı kız, pek de çirkin. 
384 Zavallı annesi. 

385 Bu ne incelik. 


386 Hayır, hayır, hayır! Babanız bana akıllı uslu hareket etmeye başladığınızı yazdığı zaman elimi öptürürüm size. Daha önce 
olmaz. 


v 


Sonra kalabalık dağıldı. Yatağına uzanır uzanmaz dalıp giden 
Anatol'dan başka o gece kimse uzun zaman uyuyamadı. Prenses Mariya, 
“Gerçekten o benim kocam mı? Bu yabancı, güzel, iyi yürekli, sahiden iyi 
yürekli erkek benim kocam mı?” diye düşünüyordu. Daha önce hemen 
hemen hiç hissetmediği bir duyguya, korkuya kapılmıştı. Çevresine 
bakınmaktan korkuyordu; ona öyle geliyordu ki orada, paravanın arkasında, 
karanlık köşede birisi duruyor. Bu birisi, oydu; şeytan ve o; bu beyaz alınlı 
kara kaşlı, kızıl ağızlı erkek. 

Oda hizmetçisini çağırdı, odasında yatmasını rica etti. 

Matmazel Bourienne o gece boş yere birisini bekleyerek, kâh birisine 
gülümseyip kâh yaptığı hareketten kendisini ayıplayan pauvre möre'in 
hayali sözleriyle gözleri dolarak kışlık bahçede uzun zaman dolaştı. 

Küçük Prenses yatağı iyi yapılmadığı için oda hizmetçisini azarladı. Ne 
yüzükoyun ne yan yatması mümkün oluyordu. Ne yana yatsa ters, uygunsuz 
geliyordu. Kamı engel oluyordu. Özellikle şimdi her zamankinden çok 
engel oluyordu, çünkü Anatol'un varlığı sanki onu alıp kamının daha böyle 
çıkmamış ve her şeyin kendisi için kolay, neşeli olduğu başka zamanlara 
götürmüştü. Gömlekle, gece başlığıyla koltukta oturuyordu. Uykulu ve 
örgüleri darmadağın Katya bir şeyler mırıldanarak ağır kuştüyü şilteyi üç 
defadır altüst ediyordu. 

“Sana söyledim, hep yamrı yumru,” diye söyleniyordu Küçük Prenses, 
“uyuyabilsen memnun olacağım, demek ki suç bende değil.” Sesi ağladı 
ağlayacak bir çocuğunki gibi titriyordu. 

Yaşlı Prens de uyumuyordu. Tihon, uykusu arasında onun öfkeyle 
dolaştığını, burnunu çektiğini duyuyordu. Yaşlı Prens'e öyle geliyordu ki 
kızı yüzünden hakarete uğramıştı. Bu çok acı bir hakaretti, çünkü kendisine 
değil, başkasına, kendinden çok sevdiği kızınaydı. Bütün bu işi yeniden 
düşüneceğine, doğru olan, yapılması gereken neyse onu arayıp bulacağına 
kendine söz vermişti ama şimdi kendi kendisini daha çok sinirlendirmekten 
başka bir şey yaptığı yoktu. 

“Rasgele biri önüne çıkıyor, baba da, her şey de unutuluveriyor, haydi 
yukarı kata koşuyor, saçlarını tarıyor, kuyruk sallıyor, tuhaf kılıklara 
giriyor! Babasını başından atmaktan memnun! Benim bunları fark 


edeceğimi de bilir! Fır... fır... fır... sanki ben o sersemin yalnız Buryenka'da 
gözü olduğunu görmüyor muyum (karıyı defetmeli)! Bunu anlamayacak 
kadar gurursuz nasıl olabilir? Kendin için gururun yoksa bari benim için 
olsaydı. Bu budala herifin onu aklından bile geçirmediğini, yalnız 
Bourienne'e baktığını ona göstermeli. Onun gururu yok ama ben onun 
gözünü açarım...” 

Yaşlı Prens, ona aldandığını, Anatol'un Bourienne'le oynaşmaktan 
başka bir düşüncesinin olmadığını söylerse Prenses Mariya'nın onuruna 
dokunacağını, kendi davasının da (kızından ayrılmamak isteği) 
kazanılacağını biliyordu, bu düşünce onu biraz sakinleştirdi. Tihon'a 
seslendi, soyunmaya başladı. 

Tihon, onun zayıf, kuru, yaşlı, göğsü beyaz kıllı vücuduna gecelik 
entarisini geçirirken o içinden, “Şeytan götürsün hepsini!” diye düşündü. 
“Onları çağıran ben değilim, hayatımı altüst etmeye geldiler. Kaç günlük 
ömrüm kaldı?” 

Henüz başı entarisinin içindeyken, “Şeytan alsın!” diye söylendi. 

Tihon, Prens'in düşündüklerini kimi zaman yüksek sesle söylemeyi âdet 
edindiğini bilirdi, bu nedenle, entarinin altından çıkan başın sorgulu, öfkeli 
bakışlarını sakin bir yüzle karşıladı. 

Prens sordu: 

“Yattılar mı?” 

Bütün iyi uşaklar gibi Tihon da efendisinin düşünceleri ne yana 
çevrilmiştir, sezerdi. Prens Vasiliy ile oğlunun sorulduğunu tahmin etti. 

“Yattılar ve ışıklarını söndürdüler, Ekselans.” 

İhtiyar, “Bana ne... Bana ne...” diye söylendi, ayaklarını terliklerine, 
kollarını hırkasına geçirerek üzerinde uyuduğu divana yaklaştı. 

Matmazel Bourienne'le Anatol arasında konuşulmuş bir şey olmadığı 
halde, romanın, pauvre möre'in ortaya çıkışına kadar olan birinci kısmında 
birbirlerini iyice oanlamışlardı, anlamışlardı ki birbirlerine gizlice 
söylenecek pek çok şeyleri vardı. Bunun için de sabah olur olmaz baş başa 
kalmak fırsatını aramışlardı. Prenses, alışılmış saatinde babasının odasına 
gidince Matmazel Bourienne kışlık bahçede Anatol'la buluşmuştu. 

O gün Prenses Mariya, babasının kapısına tir tir titreyerek yaklaşmıştı. 
Ona öyle geliyordu ki kaderi bugün yazılacaktı ve bunu da, bu konuda 
kendisinin ne düşündüğünü de herkes biliyordu. Hem Tihon'un, hem de 
Prens Vasiliy'in, efendisine sıcak su taşırken koridorda rastladığı ve 


kendisini görünce yerlere kadar eğilen uşağının yüzünde açıkça görmüştü 
bunu. 

Yaşlı Prens, o sabah kızına karşı büyük sevgi ve özen gösterdi. Prenses 
Mariya bu özeni çok iyi bilirdi. Bu o haldi ki, Prenses Mariya aritmetik 
problemlerini anlamadı, diye Prenses üzüntüsünden kuru ellerini yumruk 
yapıp sıktığı, kalkıp onun yanından uzaklaştığı, kendi kendine mırıldandığı 
dakikalarda Prens'in yüzünde belirirdi. 

Prens hemen konuyu açtı, “Siz,” diye konuşarak söze başladı. 

Zoraki gülümseyerek, “Sizin hakkınızda bana bir teklifte bulundular,” 
dedi. “Zannederim tahmin ediyorsunuz ki,” diye devam etti. “Prens 
Vasiliy'in buraya gelmesi, yetiştirmesini (Nikolay Andreyiç her nedense 
Anatol'a “yetiştirme” diyordu) beraberinde getirmesi benim güzel gözlerim 
için değil: Dün akşam bana sizinle ilgili bir teklifte bulundular. Siz benim 
prensibimi biliyorsunuz, bunun için size başvuruyorum.” 

Prenses sararıp kızararak, “Sözlerinizden ne çıkarmalı mon pöre?” dedi. 

“Ne çıkarmalıymış!” diye öfkeyle bağırdı babası. “Prens Vasiliy, gelini 
olmanı zevkine uygun buluyor, benden yetiştirmesi için seni istedi. İşte 
manası bu. Ne çıkarmalı? Şimdi ben de sana soruyorum.” 

Prenses yavaşça mırıldandı: 

“Ben, sizin bunu nasıl bulduğunuzu bilmiyorum ki, mon pere.” 

“Ben? Ben? Bana ne? Beni bir tarafa bırakın. Evlenecek olan ben 
değilim. Siz ne diyorsunuz? Öğrenmek istenilen budur.” 

Babasının bu işe iyi gözle bakmadığını Prenses görüyordu ama alın 
yazısı şimdi halledilemezse hiçbir zaman halledilmeyeceği düşüncesi o 
anda aklına geldi. Etkisi altında hiçbir şey düşünemediğini ama alışkanlıkla 
ancak boyun eğebildiğini hissettiği bakışları görmemek için gözlerini 
indirdi. 

“Ben yalnız bir şey istiyorum: sizin isteğinizi yerine getirmek,” dedi, 
“ama eğer kendi arzumu söylemek...” 

Sözünü bitiremedi, Prens onun sözünü kesti. 

“Pekâlâ!” dedi. “Seni çeyizinle alacak, bu arada da Matmazel 
Bourienne'i ele geçirecek. O karısı olacak, sense...” 

Prens durdu. Bu sözlerin kızının üstünde yaptığı etkiyi fark etti. Kız 
başını eğmiş, ağlamaya hazırlanıyordu. 

“Hadi hadi, şaka ediyorum,” dedi. “Şunu unutma Prenses: Ben bir kızın 
istediğini seçmekte tam hakkı olduğu prensibine sadığım. Seni serbest 


bırakıyorum. Şunu unutma; Mutluluğun, alacağın karara bağlıdır. Beni bir 
yana bırak.” 

“Ama, mon pöre, bilmem ki...” 

“Fazla konuşma! O emir kulu, yalnız seninle değil, kiminle istersen 
onunla evlenir ama sen istediğini seçmekte serbestsin... Odana git, iyi 
düşün, birkaç saat sonra bana gel, onun yanında evet ya da hayır de. 
Biliyorum, dua etmeye başlayacaksın. Pekâlâ, dua et. Fakat daha iyisi, 
düşün. Git.” 

Prenses bir sis içindeymiş gibi sallanarak odadan çıkarken o hâlâ, “Evet, 
ya da hayır, evet ya da hayır, evet ya da hayır!” diye bağırıyordu. 

Kaderi belirleniyordu, hem de bahtiyarlıkla tayin ediliyordu. Fakat 
babasının Matmazel Bourienne hakkında söylediği şey, bu ima müthişti. 
Doğru değil diyelim, fakat ne de olsa bu müthişti, bunu düşünmemezlik 
edemiyordu. Hiçbir şey görüp işitmeden dikine yürüyerek kışlık bahçeyi 
geçiyordu ki Matmazel Bourienne'in tanıdık fısıltısı onu kendine getirdi. 
Gözlerini kaldırdı, iki adım ötede, Fransız kızını kucaklamış, ona bir şeyler 
mırıldanan Anatol'u gördü. Anatol güzel yüzünde korkulu bir ifadeyle 
gözlerini Prenses Mariya'ya dikti, Mariya'yı görmemiş olan Matmazel 
Bourienne'in belini hemen bırakmadı. 

Anatol'un yüzü sanki, “Kim var orada? Niçin? Bekleyin!” diyordu. 
Prenses Mariya sessizce onlara bakmaktaydı. Bunu anlayamıyordu Nihayet 
Matmazel Bourienne bir çığlık kopararak kaçtı. Anatol, Prenses Mariya'nın 
önünde, sanki onu bu tuhaf olayla alay etmeye çağırıyormuş gibi, 
gülümseyerek eğildi, sonra omuzlarını silkerek dairesine açılan kapıya 
doğru yürüdü. 

Tihon bir saat sonra Prenses Mariya'yı çağırmaya geldi. Onu Prens'in 
yanına davet etti, Prens Vasiliy Sergeyiç'in de orada bulunduğunu söyledi. 

Tihon geldiği zaman Prenses kendi odasında, divanda oturuyor, ağlayan 
Matmazel Bourienne'i kucağında tutuyordu. Prenses Mariya hafif hafif 
onun başını okşuyordu. Prenses'in güzel gözleri bütün o eski sakinliği ve 
ışıltılarıyla Matmazel Bourienne'in şirin, küçücük yüzüne tatlı bir sevgi ve 
merhametle bakıyordu. 

Matmazel Bourienne, “Non, princesse, je suis perdue pour toujours 
dans votre caur,”“”” dedi. 

“Pourguoi? Je vous aime plus gue jamais,” “““ diyordu Prenses Mariya, 
“et je tâcherai de faire tout ce gui est en mon pouvoir pour votre 
bonheur.” “9 


“Mais vous me meprisez. Vous si pure, vous ne comprendrez jamais cet 
&garement de la passion. Ah, ce n'est gue ma pauvre möre...” 99 

“Je comprends tout,”! diye kederle gülümseyerek yanıt verdi Prenses 
Mariya. “Kaygılanmayın dostum. Ben babama gidiyorum,” dedi, çıktı. 

Prenses Mariya içeri girdiği zaman Prens Vasiliy dizleri yukarıda, 
enfiye kutusu elinde, pek kararsızmış, bu kararsızlığına kendisi de acıyor, 
bu haliyle kendisi de alay ediyormuş gibi yüzünde dikkatli bir 
gülümsemeyle oturuyordu. Ansızın bir tutam enfiye çekti ve ayağa kalkıp 
Mariya'nın ellerini tutarak, “Ah, ma bonne, ma bonne,” dedi, içini 
çekerek ekledi: “Le sort de mon fils est en vos mains. Decidez, ma bonne, 
ma chöre, ma douce Marie, j'ai toujours aim&e, comme ma fille.”““” 

Uzaklaştı. Gözlerinde sahici yaşlar belirdi. 

“Fır... fir...” diye Prens Nikolay Andreyiç genzini temizledi. 

“Prens, yetiştirmesi... oğlu adına seni istiyor. Prens Anatol Kuragin'in 
karısı olmak ister misin, istemez misin? Sen sadece, “evet, hayır? de!” diye 
bağırdı. “Sonra, kendi görüşümü söylemek hakkımı ben saklı tutuyorum. 
Evet, kendi görüşümü, yalnız kendi görüşümü,” diye Prens Vasiliy?'e dönüp 
onun yalvaran haline yanıt vererek ekledi: 

“Evet mi? Hayır mı?” 

Prenses güzel gözleriyle Prens Vasiliy'e ve babasına bakarak gururlu bir 
edayla, “Benim arzum, mon pöre, sizi hiç bırakmamaktır, hayatımı 
sizinkinden hiçbir zaman ayırmamaktır. Evlenmek istemiyorum,” dedi. 

Prens Nikolay Andreyiç kaşlarını çatarak haykırdı: 

“Saçma şey, manasız şey, saçma şey, saçma, saçma!” 

Kızını elinden tuttu, kendine doğru çekti, öpmedi ama alnını alnına 
yaklaştırarak dokundurdu, elini öyle bir sıkış sıktı ki Prenses yüzünü 
buruşturarak küçük bir çığlık attı. 

Prens Vasiliy ayağa kalktı: 

“Ma chöre, je vous dirai, gue c'est un moment gue je n'oublirerai 
jamais, jamais, mais, ma bonne, est-ce gue vous ne nous donnerez pas un 
peu d'esperance de toucher ce ceur, si bon, si göndreux. Dites, gue peut- 
ötre... L'avenir est si grand. Dites: peut-ötre?” 9“ 

“Prens, yüreğimde ne varsa söyledim. Bana verdiğiniz şerefe teşekkür 
ederim, fakat hiçbir zaman oğlunuzun karısı olmayacağım.” 

Yaşlı Prens, “İşte iş bitti azizim. Çok memnun oldum seni gördüğüme, 
çok memnun oldum. Odana git Prenses, odana,” dedi. Prens Vasiliy'i 
kucaklayarak tekrarladı: 


“Çok, çok memnun oldum, seni gördüğüme.” 

Prens Mariya, “Benim arzum başka,” diye düşünüyordu, “benim arzum 
aşkla, fedakârlıkla mutlu olmaktır. Hem bana neye mal olursa olsun zavallı 
Amelie'nin mutlu olmasını sağlayacağım. Onu öyle ihtirasla seviyor ki. 
Öyle ihtiraslı bir pişmanlık duyuyor ki. Onunla evlenmesini sağlamak için 
her şeyi yapacağım. Eğer Anatol zengin değilse, kıza maddi kolaylık 
gösteririm, babama yalvarırım, Andre'ye yalvarırım. Onun karısı olursa 
öyle sevineceğim ki. Kızcağız öyle bahtsız, yabancı, yalnız ve kimsesiz ki! 
Hem böyle kendini kaybedecek bir hale düşmesi için onu nasıl bir ihtirasla 
sevmiş olması gerek Tanrım! Belki ben de aynı şeyi yapardım!” 


387 Hayır Prenses, gözünüzden sonsuza dek düştüm. 

388 Neden? Sizi her zamankinden daha çok seviyorum. 

389 Ve mutluluğunuz için elimden geleni yapacağım. 

390 Ama benden tiksiniyorsunuz; o kadar temizsiniz ki bu ihtiras şaşkınlığını anlayamazsınız. Ah! Ama zavallı anneciğim... 
391 Hepsini anlıyorum. 

392 Ah güzelim, güzelim... 

393 Oğlumun kaderi sizin elinizde. Hep kendi kızım gibi sevdiğim, benim iyi, benim sevgili, benim tatlı Mariya”m; karar verin. 


394 Size söyleyebilirim ki, bu anı hiç unutmayacağım. Ama, güzelim, bu iyi, bu cömert kalbi biraz yumuşatmak için bize bir 
parça umut vermeyecek misiniz? Belki, deyin. Gelecek uçsuz bucaksızdır. Belki deyin. 


VI 


Rostovlar uzun zaman Nikolaycıktan haber almamışlardı; ancak kış 
ortalarında Kont'a, oğlunun el yazısını adresinden tanıdığı bir mektup 
verilmişti. Kont mektubu alınca korktu, telaşlandı, kimseye görünmemeye 
çalışarak ayaklarının ucuyla yazı odasına koştu, kapıyı kilitleyip mektubu 
okumaya başladı. Mektup geldiğini haber alan Anna Mihailovna (evde olup 
biten her şeyi haber alırdı), sessiz adımlarla Kont'un odasına girmiş, onu 
mektup elinde, hıçkırır, aynı zamanda da gülerken yakalamıştı. 

Anna Mihailovna işlerinin düzelmiş olmasına rağmen hâlâ Rostow'la 
oturuyordu. 

Anna Mihailovna sorgulu, kederli, her şeyi paylaşmaya hazır bir edayla, 
“Mon bon ami,” 9” dedi. 

Kont daha çok hıçkırmaya başladı: 

“Nikolaycık... mektup... yaralan... mı... mış... ma chere... yaralı... 
yavrum benim... Kontesçiğim... subaylığa geçirilmiş... Tanrı'ya şükür... 
Kontesçiğe nasıl haber vermeli?” 

Anna Mihailovna yanına oturdu, kendi mendiliyle onun gözyaşlarını, 
mektubun üstüne akanları ve kendininkileri sildi, mektubu okudu, Kont”'u 
yatıştırdı, yemeğe ve çaya kadar Kontes'i hazırlamaya, çaydan sonra da 
Tanrı izin verirse ona her şeyi anlatmaya karar verdi. 

Yemekte Anna Mihailovna savaş haberlerinden, Nikolaycıktan söz etti; 
ondan sonra son mektubun ne zaman geldiğini bildiği halde bunu iki defa 
sordu; şimdi mektupların gayet kolay alınabildiğine işaret etti. Bu imaları 
her duyuşunda Kontes meraklanmaya, telaşla bir Kont'a, bir Anna 
Mihailovna'ya bakmaya başlayınca Anna Mihailovna hiç belli etmeden 
sözü başka konulara çekiyordu. Seslerin, bakışların, yüz ifadelerinin en 
küçük değişimlerini ailede herkesten iyi anlamak yeteneğiyle donatılmış 
olan Nataşa, yemeğin başından beri konuşanlara kulak kabartıyor ve 
anlıyordu ki babasıyla Anna Mihailovna da zemin hazırlıyor. Tüm 
cesaretine rağmen (Nataşa annesinin Nikolaycığa ait haberlere ne kadar 
duyarlı olduğunu biliyordu) yemekte onlara bir şey sormadı ama endişeden 
de hiçbir şey yemedi, hocasının uyarılarına kulak asmayarak iskemlesinde 
dönüp durdu. Yemekten sonra soluk soluğa Anna Mihailovna'nın peşince 
koştu, divan odasında onun boynuna atıldı. 


“Teyzeciğim, kuzum, ne oluyor, söyleyin?” 

“Hiçbir şey, dostum.” 

“Hayır canımın içi, kuzum, sevgilim, kaymağım, yakanızı bırakmam, 
sizin bir şeyler bildiğinizi biliyorum.” 

Anna Mihailovna başını salladı. 

“Vous ötes une fine mouche, mon enfant,” “““ dedi. 

Anna Mihailovna'nın yüzünde olumlu yanıt okuyan Nataşa çığlığı bastı: 

“Nikolaycıktan mektup mu! Evet!” 

“Fakat Tanrı aşkına dikkat et; maman'ın nasıl meraklanacağını bilirsin.” 

“Dikkat ederim, ederim ama anlatın, anlatmayacak mısınız? Öyleyse 
şimdi gider ona söylerim.” 

Anna Mihailovna hiç kimseye söylememek şartıyla mektupta yazılanları 
kısaca Nataşa'ya anlattı. 

Nataşa haç çıkararak, “Namusum üzerine söz veriyorum,” dedi, “hiç 
kimseye söylemem.” Sonra hemen Sonya'nın yanına koştu. 

Zaferle ve sevinçle, “Nikolaycık... yaralanmış... mektup...” dedi. 

Sonya bir an için sapsarı kesilerek, ancak, “Nicolas!” diyebildi. 

Kardeşinin yaralanması haberinin Sonya?'da yaptığı etkiyi gören Nataşa, 
haberin üzücü yanını böylece anladı. Sonya'nın kollarına atıldı, onu 
kucakladı, ağlamaya başladı. Gözyaşları arasında devam etti: 

“Azıcık yaralanmış ama subaylığa yükselmiş, şimdi iyileşmiş, mektubu 
yazan kendisi.” 

Petya, odada iri, gösterişli adımlarla dolaşarak, “Hepiniz sulugöz 
kadınlarsınız,” dedi. “Kardeşimin böyle kendisini göstermesinden ben çok 
memnunum, doğrusu ya, çok memnunum. Siz hepiniz nanemollasınız! Bir 
şeyden anladığınız yok.” 

Nataşa, gözyaşları arasında gülümsedi. Sonya soruyordu: 

“Sen mektubu okumadın mı?” 

“Okumadım ama Anna Mihailovna bana, artık hiçbir şeyi kalmadığını, 
subay olduğunu söyledi.” 

Sonya haç çıkararak, “Tanrı'ya şükür,” dedi. “Ama belki de seni 
kandırmıştır. Maman'a gidelim.” 

Petya konuşmaksızın odada geziniyordu. 

“Eğer ben Nikolaycığın yerinde olsaydım, şu Fransızlardan daha çok 
öldürürdüm,” dedi, “onlar öyle alçak herifler ki! O kadar öldürürdüm ki 
yığın yapardım onlardan.” 

“Sus Petya, ne aptal şeysin!” 


Petya, “Aptal ben değilim, aptal böyle ufak tefek şeylere ağlayanlardır,” 
dedi. 

Bir an sessizlikten sonra Nataşa ansızın sordu: 

“Sen onu hatırlıyor musun?” 

Sonya gülümsedi: 

“Nikolay'ı mı?” 

Nataşa sözlerine, besbelli, ciddi bir ifade vermeye çalışarak gayretli bir 
jestle dedi ki: 

“Öylesi değil, Sonya, yani onu şöyle iyice, tamamıyla hatırlıyor musun? 
Ben de Nikolaycığı hatırlıyorum, hatırlıyorum ama Boris'i hatırlamıyorum. 
Ne yapsam hatırlayamıyorum.” 

Sonya hayretle sordu: 

“Nasıl? Boris'i hatırlamıyor musun?” 

“Hatırlamıyorum değil, nasıl olduğunu biliyorum, ama Nikolaycığı 
hatırladığım gibi hatırlamıyorum. Gözlerimi kapıyorum, onu hatırlıyorum, 
halbuki Boris'i hatırlayamıyorum (gözlerini kapadı). İşte yok, hiçbir şey 
yok!” 

Sonra arkadaşına, sanki onu söylemeye niyetlendiği şeyi dinlemeye 
layık görmüyormuş ve o bunu kendisiyle şaka edilmez başka birisine 
söylüyormuş gibi ciddiyetle, heyecanla bakarak, “Ah Nataşa,” dedi, “ben 
bir kere senin kardeşini sevdim, ikimizin de başımıza ne gelirse gelsin 
bütün hayatımca onu sevmekten vazgeçmeyeceğim.” 

Nataşa hayretle, merakla Sonya'ya bakıyor, susuyordu. Sonya'nın 
söylediği şeyin doğruluğunu, onun anlattığı gibi bir aşkın var olduğunu 
hissediyordu ama daha Nataşa buna benzer bir şey duymamıştı. Böyle bir 
şeyin olabileceğine inanıyor, ama bunu anlayamıyordu. 

“Ona mektup yazacak mısın?” diye sordu. 

Sonya düşünmeye başladı: Nicolas'ya mektubu nasıl yazmalıydı; 
yazmak gerekir miydi? Bunlar onu üzen konulardı. Şimdi artık o bir subay, 
yaralı bir kahramanken kendisini ona hatırlatmak ve kendisine karşı verdiği 
sözü ona hatırlatmak yakışık alır mıydı? 

Kızararak, “Bilmiyorum,” dedi, “eğer o yazarsa ben de yazarım 
sanıyorum.” 

“Peki, ona mektup yazmaya utanmayacak mısın?” 

Sonya gülümsedi: 

“Hayır!” 

“Halbuki ben Boris”e mektup yazmaya utanırım, ben yazmayacağım.” 


“Peki, utanacak ne var bunda?” 

“İşte öyle, bilmem. Ayıp, utanırım.” 

Nataşa'nın ilk uyarısına içerlemiş olan Petya, “Neden utandığını ben 
biliyorum,” dedi, “o gözlüklü şişkoya âşık da ondan, (Petya adaşına, yeni 
Kont Bezuhovw'a bu adı vermişti), şimdi de şu şarkıcıya âşık, (Petya, 
Nataşa'nın ses hocası İtalyan”dan söz ediyordu) işte bunun için utanıyor.” 

Nataşa, “Petya, sen aptalsın,” dedi. 

Dokuz yaşındaki Petya görmüş geçirmiş bir jandarma onbaşısıymış gibi, 
“Senden daha aptal değilim,” diye yanıt verdi. 

Kontes, Anna Mihailovna'nın yemek sırasındaki imalarıyla olacaklara 
hazırlanmış bulunuyordu. Odasına çekilip koltuğuna oturarak gözlerini, 
üzerine oğlunun minyatür portresi işlenmiş enfiye kutusuna dikti, gözleri 
doldu. Anna Mihailovna ayaklarının ucuna basarak mektupla Kontes'in 
odasına yaklaştı, durdu. Peşinden gelen yaşlı Kont'a, “İçeri girmeyin,” dedi, 
“biraz sonra...” Kendisi içeri girip kapıyı kapadı. 

Kont kulağını anahtar deliğine dayadı. Dinlemeye başladı. 

Önce havadan sudan konuşmalar, sonra Anna Mihailovna'nın uzun 
konuşması, sonra bir çığlık duydu, sonra sessizlik, sonra sevinçli bir edayla 
iki ses birden konuştu, daha sonra adımlar, Anna Mihailovna ona kapıyı 
açtı. 

Anna Mihailovna'nın yüzünde zor bir ameliyatı bitirdikten sonra 
sanatını takdir edebilsinler diye halkı içeriye sokan bir operatörün gururlu 
ifadesi vardı. 

Bir elinde portreli enfiye kutusunu, ötekinde mektubu tutan ve sıkan 
Kontes'i muzaffer bir jestle Kont'a göstererek, “C'est fait,” “7 dedi. 

Kontes, Kont'u görünce ellerini ona doğru uzattı, dazlak kafasını 
kucakladı; bu dazlak kafanın üstünden tekrar mektupla portreye baktı, 
onları tekrar dudaklarına bastırabilmek için dazlak kafayı hafifçe itti. Vera, 
Nataşa, Sonya, Petya odaya girdiler, mektubun okunmasına başlandı. 
Mektupta seferden, Nikolaycığın katıldığı iki çatışmadan, subaylığa 
terfisinden kısaca söz ediliyor, hayır dualarını dileyerek maman'ın, 
papa'nın ellerinden öptüğü, Vera'yı, Nataşa'yı, Petya'yı da öptüğü 
yazılıyordu. Bundan başka Nikolay Mösyö Scheling”e, Madam Schoss'a, 
sütnineye selam ediyor, daima sevdiği, hep hatırladığı Aziz Sonya'yı 
kendisi için öpmelerini rica ediyordu. Bunu duyunca Sonya öyle kızardı ki 
gözleri yaşla doldu. Üstüne çevrilen bakışlara dayanamayarak salona kaçtı, 


koşarak dolaştı, kendi çevresinde fır döndü, eteklerini balon gibi şişirerek 
kızarmış, gülümser bir halde yere oturdu. Kontes ağlıyordu. 

Vera, “Niçin ağlıyorsunuz maman?” dedi. “Yazdığı şeylere sevinmek 
gerek, ağlamak değil.” 

Bu çok doğruydu ama hem Kont, hem Kontes, hem de Nataşa, hepsi 
sitemle ona baktılar: Kontes, “Bu kime çekmiş böyle!” diye düşündü. 

Nikolaycığın mektubu yüzlerce defa okundu, onu dinlemeye layık 
görülenler, mektubu elinden bırakmayan Kontes'in karşısına çıkmak 
zorundaydılar. Dadılar, sütnineler, Mitenka, bazı bildikler geldi, Kontes her 
seferinde mektubu yeni bir zevkle okuyor, bu mektuba bakarak her 
seferinde Nikolaycığında yeni üstün özellikler keşfediyordu. Yirmi yıl önce 
belli belirsiz minimini uzuvlarıyla içinde kımıldanan, fazla şımartıyor, diye 
kendisi için Kont'la kavga ettiği ve ilk önce gruşa,” sonra baba” 
demesini öğrenen bu çocuğun, kendi oğlunun, şimdi orada, yabancı bir 
toprakta, yabancı bir ülkede, bir başına, yardımsız, rehbersiz, mert bir asker 
gibi, erkekçe birtakım işler görmesi onun için ne garip, ne sevinçli, ne 
harikulade bir şeydi. Başkalarının, çocukların farkına varılmadan, göz açıp 
kapayıncaya dek gelişip erkek oldukları yönündeki deneyimleri Kontes için 
bir şey ifade etmiyordu. Oğlunun günden güne büyümesi, sanki milyonlarca 
çocuk aynı biçimde büyüyüp erkekleşmemiş gibi, onun için olağanüstü bir 
şey olmuştu. Yüreğinin altında bir yerlerde yaşayan küçücük varlığın 
bağırabileceğine, memesini emmeye başlayacağına, sonra konuşacağına 
yirmi yıl önce nasıl inanmamışsa, şimdi aynı varlığın bu mektubun 
gösterdiği gibi oğullara ve insanlara örnek, güçlü, cesur bir erkek 
olabileceğine de öylece inanmıyordu. 

“Bu ne stil, ne güzel betimliyor!” diye mektubu bir yandan okuyor, bir 
yandan da konuşuyordu. “Bu ne ruh! Kendisi için hiçbir şey yazmamış! 
Denisov diye birinden söz ediyor, oysa kendisi elbette onların hepsinden 
yüreklidir. Kendi çektikleri için hiçbir şey yazmamış. Bu ne yürek! Bak onu 
nasıl tanıyorum! Nasıl da herkesi hatırlamış! Hiç kimseyi unutmamış. Ben 
her zaman, her zaman söylerdim, daha işte o şu kadarcıkken, ben her zaman 
söylerdim...” 

Ev halkı Nikolaycığa mektuplar hazırladı, taslaklar yapıldı, temize 
çekildi, bir haftadan çok sürdü bu; Kontes'in nezareti altında, Kont'un 
özeniyle subayın teçhizatı ve yerleşmesi için gerekli eşya ve para bulundu. 
Pratik bir kadın olan Anna Mihailovna, mektuplaşmaları için bile kendisine 
ve oğluna orduda bir himaye sağlamayı becermişti. Mektuplarını 


muhafızların komutanı Büyük DükKonstantin Pavloviç'e göndermek 
fırsatını elde etmişti. Rostovlar öyle sanıyorlardı ki Sınır Ötesindeki Rus 
Muhafızları diye yazmak tamamıyla yeter bir adrestir ve eğer mektup 
muhafız komutanı Büyük Dük'ün eline kadar varıyorsa, oraya yakın bir 
yerde bulunması gereken Pavlograd Alayı'na varmaması için hiçbir neden 
yoktur. Bu nedenle mektupla paranın Büyük Dük'ün kuryesi eliyle 
gönderilmesine karar verildi, artık Boris bunları Nikolaycığa ulaştıracaktı. 
Yaşlı Kont'tan, Kontes'ten, Petya'dan, Vera” dan, Nataşa'dan, Sonya'dan 
mektuplar ve nihayet Kont'un teçhizat için oğluna gönderdiği altı bin ruble 
ve türlü türlü eşya vardı. 


395 Sevgili dostum. 

396 Sen cin gibi bir şeysin çocuğum. 
397 Oldu bitti. 

398 Armut. 

399 Kocakarı. 


VE 


Karargâhını Olmütz yakınında kurmuş olan faal Kutuzov Ordusu, 12 
Kasım'da iki imparatorun, Rus ve Avusturya imparatorlarının ertesi gün 
yapacakları teftişe hazırlanıyordu. Rusya'dan henüz gelmiş bulunan 
muhafızlar Olmütz'ün on beş verst uzağında gecelemiş, hemen teftiş 
vermek için de ertesi gün sabahın saat 10'unda Olmütz teftiş alanına 
girmişlerdi. 

Nikolay Rostov o gün Boris'ten, İsmailiye Alayı'nın Olmütz'e 
varmadan on beş verstlik uzaklıkta gecelediğine, parayla mektubu vermek 
üzere kendisini beklediğine dair bir pusula aldı. Nikolay'a para tam da 
şimdi, seferden dönen kıtalar Olmütz eteklerinde bulundukları, malı bol 
kantinlerle Avusturya Çıfıtlarının her çeşit çekici şeyi satmak için karargâhı 
doldurdukları bu sırada gerekiyordu. Pavlogradlılarda cümbüş üstüne 
cümbüşler, seferde kazanılan taltifleri kutlamalar, Olmütz'e yeni gelip kadın 
garsonlarla çalışan bir lokanta açan Macar Karolin'i ziyaretler oluyordu. 
Rostov süvari teğmenliğine atanmasını henüz kutlamıştı. Denisovw'un atını, 
Bedevi'yi satın almış, arkadaşlarıyla kantincilere gırtlağa kadar 
borçlanmıştı. Boris'in pusulasını alır almaz arkadaşlarıyla Olmütz'e gitti, 
yemek yedi, bir şişe şarap içti, sonra çocukluk arkadaşını aramak için tek 
başına Muhafızlar Karargâhı'na yollandı. Rostov henüz teçhizat 
edinememişti. Üzerinde asker nişanıyla havı dökülmüş bir junker ceketi, 
yine öyle meşini büzülmüş bir süvari pantolonu, bir dragon subayı kılıcı 
vardı; bindiği at seferde bir Kazak'tan satın aldığı bir Don atıydı; başındaki 
hussar kalpağı arkaya ve yana doğru mağrurca eğilmişti. İsmailiye 
Alayı'nın karargâhına girerken Boris'i de, bütün muhafız arkadaşlarını da 
bu savaşçı hussar kıyafetiyle nasıl şaşırtacağını düşünüyordu. 

Muhafızlar bütün sefer boyunca, gezintideymişler gibi, temizlikleri, 
disiplinleriyle övünerek yol almışlardı. Menziller kısaydı, torbalar nakliye 
arabalarından taşınmıştı, bütün menzillerde Avusturya makamları subaylara 
mükemmel yemekler hazırlamışlardı. Alaylar, şehirlere mızıkayla girmiş, 
mızıkayla çıkmış, bütün seferde Büyük Dük'ün emriyle erler uygun adım, 
subaylarsa kıtaları başında yaya yürümüşlerdi (muhafızlar bununla 
övünüyorlardı). Boris sefer boyunca, şimdi artık bölük komutanı olan 
Berg'in yanındaydı. Bölüğü sefer sırasında alan Berg dikkat ve özeni 


sayesinde şeflerinin güvenini kazanmayı başarmış, mali işleri yoluna 
koymuştu; sefer sırasında Boris kendisine yararlı olabilecek pek çok kişiyle 
tanışmış, Piyer'den getirdiği tavsiye mektubu yoluyla Prens Andrey 
Bolkonski'yle (o görüşmüştü ki onun aracılığıyla (o başkomutanlık 
genelkurmayında bir yer bulmayı umuyordu. Berg'le Boris, temiz, özene 
bezene giyinmişler, son günkü yürüyüşün yorgunluğunu çıkardıktan sonra 
kendilerine ayrılan yerde, yuvarlak bir masanın başında oturmuş satranç 
oynuyorlardı. Berg yanan piposunu dizleri arasında tutuyordu. Berg'in 
hamle yapmasını bekleyen Boris kendine özgü dikkati ve ince beyaz 
elleriyle taşlardan bir piramit yapmış, hep yaptığı işe yoğunlaştığından, 
şimdi de oyunu düşünerek arkadaşının yüzüne bakıyordu. 

“Peki, siz bu işin içinden nasıl çıkacaksınız?” 

Bir piyona dokunan, sonra hemen elini çeken Berg, “Çalışırız,” diye 
yanıt verdi. 

Bu sırada kapı açıldı. 

Rostov bağırdı: 

“İşte, nihayet buldum! Berg de burada!” Sonra bir zamanlar Boris”le 
birlikte alay ettikleri dadılarının sözlerini yineleyerek haykırdı: “Ah, sen, 
pötizanfan ale kuşe dormir.” “9 

“Vay canına! Amma da değişmişsin!” 

Boris, Rostowu karşılamak için kalktı, kalkarken düşen satrancı tutup 
yerine koymayı unutmadı, dostunu kucaklamak istedi, fakat Nikolay ondan 
uzaklaştı. Nikolay, arkadaşıyla buluşma sırasında, herkesin geçtiği yoldan 
geçmekten çekinen, duygularını başkalarını taklit etmeyerek ve yaşlılar gibi 
yapmacıklı değil, yeni bir tarzda, kendine göre ifade etmek isteyen 
gençliğin o kendine has duygusuyla, kimsenin yapmadığı bir şeyi yapmak 
istedi: Boris'i hiç olmazsa çimdiklemek, tartaklamak istiyordu, fakat 
herkesin yaptığı gibi asla onunla öpüşmek değil. Boris ise, tersine, sakin, 
dostça Rostovw'u kucakladı, üç defa öptü. 

Neredeyse altı aydır görüşmemişlerdi, gençlik çağlarındaydılar; 
birbirlerinde büyük değişiklikler, hayata ilk adımlarını attıkları yerlerin 
üzerlerindeki yepyeni yansımalarını gördüler. Son buluşmalarından beri çok 
zaman geçmişti, kendilerinde meydana gelen değişimleri birbirlerine hemen 
göstermek istiyorlardı. 

Rostov, Boris için yeni olan bariton bir sesle, “Ah siz, döşeme 
parlatıcıları, şeytanlar! Tertemiz, taptaze, sanki gezintiden geliyorsunuz, 


öyle bizim gibi orducu günahkârlardan değilsiniz,” diye askerce bir 
babayanilikle, çamurlu pantolonunu göstererek bağırdı. 

Rostow'un yüksek sesi üzerine ev sahibi Alman kadın kapıdan başını 
uzattı. 

Rostov gözünü kapayarak, “Nasıl, güzel mi?” dedi. 

Boris, “Niye böyle bağırıyorsun? Ürküteceksin,” dedi. “Ben bugün seni 
beklemiyordum,” diye ekledi: “Sana pusulayı Kutuzow'un yaverlerinden 
tanıdığım Bolkonski'yle ancak dün yollayabilmiştim. Seni bu kadar çabuk 
bulacağını sanmamıştım. Eh, ne var ne yok? Nasılsın? Çatışmaya katıldın 
mı?” 

Rostov yanıt vermedi, üniformasının kaytanlarına asılı asker nişanını 
sarstı, sarılı elini gösterip gülümseyerek Berg/'e baktı. 

“Gördüğün gibi,” dedi. 

“Demek böyle ha, peki, peki!” diye gülümsedi Boris. “Biz mükemmel 
bir sefer yaptık. Elbette biliyorsun, Tsesareviç*“' alayımızın yanından 
ayrılmadı, böylece, biz de çok rahat ettik, çok faydasını gördük. Lehistan'da 
o ne kabul resimleriydi, ne ziyafetlerdi, ne balolardı, sana anlatamam. 
Tsesareviç de bütün subaylara karşı çok iyiydi.” 

Biri hussar içki âlemlerini, muharebe hayatını, öteki yüksek rütbelilerin 
komutası altında hizmet etmenin keyfini, yararlarını vs. anlattı. 

Rostov, “Ah, muhafızlar!” dedi. “Yahu, bana bak, gönder de şarap 
alsınlar.” 

Boris kaşlarını çattı. 

“İlle de istiyorsan,” dedi. 

Karyolaya giderek temiz yastıkların altından para çantasını çıkardı, 
şarap almalarını emretti. 

“Ha, sana da mektupla parayı vermeli,” diye ekledi. 

Rostov mektubu aldı, parayı divanın üstüne atarak dirseklerini masaya 
dayadı, okumaya başladı. Birkaç satır okudu, sonra öfkeyle Berg'e göz attı. 
Onun bakışlarıyla karşılaşınca Rostov yüzünü mektupla kapattı. 

Berg divana gömülü ağır çantaya bakarak, “Size herhalde yüklüce para 
göndermişler,” dedi. 

“Biz de böyle maaşla çabalayıp duralım. Sana kendim için diyebilirim 
ki.” 

Rostov, “Bakın, ne diyeceğim. Berg, aziz dostum,” dedi. “Evden bir 
mektup aldığınız ve kendisine birçok şey sormak istediğiniz bir adamınıza 
rastladığınız zaman ben orada bulunursam, sizi rahatsız etmemek için 


hemen dışarı çıkarım. Bana bakın, bir yere gidin rica ederim, bir yere... 
Cehennemin dibine!” diye bağırdı, sonra onu omuzlarından yakalayıp 
sözlerinin kabalığını yumuşatmaya çalışarak yüzüne sevgiyle baktı, ekledi: 
“Biliyorsunuz, kızmayın, yavrum, kuzum, sizinle eski bir dostunuz gibi 
yürekten konuşuyorum.” 

Berg ayağa kalkıp gırtlaktan gelen bir sesle homurdanarak, “Ah, 
bağışlayın Kont, çok iyi anlıyorum,” dedi. 

“Ev sahiplerinin yanına gidin, sizi çağırmışlardı!” diye ekledi Boris. 

Berg, tertemiz, lekesiz, tozsuz redingotunu giydi, aynanın karşısında 
saçlarını Aleksandr Pavloviç'inki gibi şakaklarının üzerinden yukarıya 
doğru taradı, Rostov'un bakışından, redingotunun göze çarptığına emin 
olarak hoş bir gülümsemeyle odadan çıktı. 

Rostov mektubu okuyarak, “Ah, ben de ne hayvanım!” dedi. 

“Ne oldu?” 

“Ah, ben ne domuzum, bir tek mektup olsun yazmadım da onları böyle 
korkuttum. Ah, ben ne domuzum!” diye kızararak tekrarladı. “Ne oluyor, 
Gavrilo şarap almaya gönderilmedi mi? Hadi öyle olsun, daha iyi!” dedi. 

Ana babasından gelen mektubun içinde Prens Bagration'a yazılmış bir 
tavsiye mektubu da vardı ki Anna Mihailovna'nın tavsiyesiyle yaşlı Kontes 
bunu ahbaplarından temin etmiş, sahibine götürüp yararlanmasını rica 
ederek oğluna göndermişti. 

Rostov mektubu masanın altına atıp, “Amma da saçma şey! Sanki 
ihtiyacım varmış,” dedi. 

Boris sordu: 

“Niye attın onu?” 

“Bir tavsiye mektubu, şeytan görsün, sanki buna ihtiyacım varmış.” 

Boris mektubu kaldırıp başlığı okuyarak, “Mektubu şeytan görsün olur 
mu?” dedi. “Bu mektup sana gerekli.” 

“Bana hiçbir şey lazım değil, hem ben kimseye yaver gitmem.” 

Boris sordu: 

“Niçin?” 

“Uşaklık.” 

Boris başını salladı. 

“Hâlâ eskisi gibi hayalperestsin.” 

“Sen de hep öyle diplomat... Neyse, konu bu değil şimdi... Eh, sen ne 
yapıyorsun?” diye sordu Rostov. 


“Ben işte böyle, gördüğün gibi. Şimdiye kadar işler yolunda gitti. Ama 
itiraf edeyim ki bir yaverlik yakalamayı, cephede kalmamayı çok isterdim.” 

“Niçin?” 

“Bir kere, askerliğe girdikten sonra elden geldiği kadar bu meslekte 
ilerlemek gerek.” 

Rostov görünüşe göre başka bir şeyler düşünerek, “Ha, demek böyle!” 
dedi. 

Yine de dikkatle, merakla arkadaşının gözlerine bakıyordu. 

Yaşlı Gavrilo şarabı getirdi. 

Boris, “Alfons Karliç'e haber göndermeyelim mi?” dedi. “Seninle içer 
de, ben içemem.” 

Rostov küçümseyici bir gülümsemeyle, “Gönder, gönder! Bu Alman da 
ne biçim bir şey?” dedi. 

Boris, “Çok iyi çok, namuslu ve hoş bir adam,” dedi. 

Rostov bir kez daha dikkatle Boris'in gözlerine baktı, içini çekti. Berg 
döndü, şarap şişesinin çevresindeki üç subay arasında konuşma kızıştı. 
Muhafızlar Rostov'a kendi seferlerini, Rusya'da, Lehistan'da, sınır dışında 
kendilerinin nasıl ağırlandıklarını anlattılar: Komutanları Büyük Dük'ün 
sözlerine, hareketlerine dair hikâyeler, iyi yürekliliğine, çabuk öfkelenişine 
dair fıkralar anlattılar. Berg, anlatılanlar kendisini şahsen ilgilendirmedikçe, 
hep olduğu gibi, susuyordu ama Büyük Dük'ün çabuk öfkelenmesiyle ilgili 
söz açılınca Galiçya'da alayları teftiş edip de hareketlerin yanlışlığı 
dolayısıyla küplere bindiği zaman, kendisinin onunla konuşmayı nasıl 
başardığını keyifle anlattı. Çok öfkelenmiş olan Büyük Dük'ün kendisine 
yaklaşarak, “Arnavutlar!” diye nasıl bağırıp (TIsesareviç'in, öfkeli 
zamanlarında en sevdiği sözcük, Arnavutlardı) bölük komutanını istediğini, 
tatlı bir gülümsemeyle anlattı. 

“İnanır mısınız, Kont, kesinlikle korkmadım, çünkü haklı olduğumu 
biliyordum. Ben, biliyor musunuz Kont, övünmeksizin söyleyebilirim ki, 
alaya verilen günlük emirleri ezbere bilirim, Babamız gökyüzündedir 
ilahisini nasıl bilirsem talimatnameyi de öyle bilirim, bu yüzden Kont, 
benim bölükte ihmal olmaz. İşte böyle, vicdanım rahattır. Neyse, karşısına 
çıktım. (Berg ayağa kalktı, eli kasketinde, onun karşısına nasıl çıktığını 
gösterdi. Gerçekten de bir yüzde saygılılığı, kendine güveni bundan iyi 
göstermek pek kolay değildir.) Artık o beni, hani nasıl derler, ha babam 
kalaylıyor; yüzüme gözüme veriştiriyordu, “Arnavutlar? mı, “iblisler? mi, 
“Sibiryalar?” mı kaldı.” Berg ince, anlayışlı bir gülümsemeyle konuşuyordu. 


“Ben haklı olduğumu biliyorum, bunun için susuyorum, öyle değil mi 
Kont? “Dilsiz misin ne?” diye bağırıyor. Ben hep susuyorum. Ne sanırsınız 
Kont? Ertesi gün, günlük emirde bundan söz edilmedi. İşte soğukkanlılığı 
korumanın yararları. Ya, Kont!” Berg piposunu çekip halkalar çıkararak 
sözünü bitirdi. 

Rostov gülümsedi. 

“Evet, mükemmel!” dedi. 

Rostowun Berg”le alay etmeye hazırlandığını sezen Boris, konuyu 
ustaca değiştirdi. Yarayı nerede, nasıl aldığını anlatmasını Rostov'dan rica 
etti. Bu Rostovun hoşuna gitmişti, gitgide daha çok heyecanlanarak 
anlatmaya başladı. Onlara Schöngaben çatışmasını, bir savaşa katılanlar 
bunu nasıl anlatırlarsa tam öyle, yani olduğu gibi değil, olmasını istedikleri, 
başkalarından dinledikleri gibi, en güzel anlatılacak şekilde anlattı. Rostov 
dürüst bir delikanlıydı, doğru olmayan bir şeyi bilerek, isteyerek katiyen 
söylemezdi. Olup bitenleri aynen olup bittikleri gibi anlatmak niyetiyle 
anlatmaya başladı ama farkına varmadan, elinde olmadan, ister istemez 
gerçekten ayrıldı. Eğer o, kendisi gibi pek çok kez hücum hikâyesi 
dinlemiş, hücumun ne demek olduğu hakkında belli bir fikir edinmiş olan, 
şimdi de kendisinden tıpkı böyle bir hikâye bekleyen bu dinleyicilere 
doğruyu söyleseydi, ya inanmayacaklar ya da daha kötüsü, genellikle süvari 
hücumlarını anlatanların başlarından geçenler onun da başından geçmediyse 
kabahat Rostovw'dadır, diye düşüneceklerdi. O yalnızca hücuma kalktıkları 
sırada attan düştüğünü, kolunun çıktığını, Fransızlardan kurtulmak için tüm 
gücüyle ormana kaçtığını düpedüz anlatamazdı. Ayrıca, her şeyi olduğu gibi 
anlatması için kendini epey zorlaması gerekirdi. Doğruyu anlatmak çok 
güçtür, bu konuda gençler pek yetenekli sayılmazlar. Onlar kendisinden, 
tepeden tırnağa ateşle nasıl yandığının, kendini bilmeksizin bir bora gibi 
kale nizamına nasıl saldırdığının, içeriye nasıl daldığının, sağı solu nasıl 
biçtiğinin, kılıcıyla etleri nasıl doğradığının, sonra bitkin bir halde nasıl 
düştüğünün, buna benzer şeylerin hikâyesini bekliyorlardı. O da onlara 
bütün bunları anlattı. 

Hikâyesinin ortasında, tam, “Hücumda insanın nasıl acayip bir 
kudurganlık hissi duyduğunu tasavvur edemezsin,” derken odaya Boris'in 
beklediği Prens Andrey Bolkonski girdi. Genç adamları korumayı seven, 
kendi himayesinin istenilmiş olmasıyla da koltukları kabaran Prens Andrey 
bir gün önce gözüne girmeyi başaran Boris'e karşı da iyi niyetler beslediği 
için delikanlının arzusunu yerine getirmek istiyordu. Kutuzov'dan 


TIsesareviç'e evrak götürmeye memur edilince genç adam onu yalnız 
yakalarım düşüncesi ile uğramıştı. Odaya girip de bir ordu hussar'ının 
(Prens Andrey'in tahammül edemediği bir insan çeşidi), savaş maceralarını 
anlatmakta olduğunu görünce Boris'e sevgiyle gülümsedi, Rostov'dan yana 
kaşlarını çatıp gözlerini kırpıştırdı, hafifçe eğilip selam vererek kanepeye 
yorgunca, tembel tembel oturdu. Böyle bir sohbetin içine düşmüş olması 
hoşuna gitmemişti. Bunu anlayan Rostov kıpkırmızı kesildi. Ama 
aldırmadı: Adamı tanımıyordu. Ama Boris'e bakınca ordu hussar'ı 
yüzünden onun da sanki utandığını gördü. Prens Andrey'in sevimsiz, alaycı 
edasına, onun da dahil olduğu bütün kurmay yaverlerine karşı beslenen 
küçümseyici faal ordu görüşüyle düşünmesine karşın Rostov, sıkılıp utandı, 
kızardı, sustu. Boris, kurmayda ne haberler olduğunu, söylemekte sakınca 
yoksa, hazırlıklar hakkında neler duyduğunu sordu. 

Görünüşe göre yabancıların yanında daha fazlasını söylemek istemeyen 
Bolkonski, “Galiba ileriye doğru yürüyüş var,” dedi. 

Fırsattan istifade eden Berg, söylenildiği gibi artık ordu bölük 
komutanlarına eskisinin iki katı saman tayını verilip verilmeyeceğini belli 
bir nezaketle sordu. Prens Andrey gülümseyerek, bu kadar ciddi bir devlet 
işi hakkında fikir yürütemeyeceği yanıtını verdi, Berg neşeyle güldü. 

Prens Andrey, Boris'e döndü, “Sizin işinize gelince, bunu sonra 
konuşuruz,” diyerek Rostovw'dan yana bir göz attı, “bana teftişten sonra 
uğrayın, elimizden gelen her şeyi yaparız.” 

Sonra odaya göz gezdirip önüne geçilmez çocukça utangaçlığı öfkeye 
çevirmekte olan Rostov'a döndü, onu önemsemediğini açıkça göstererek, 
“Galiba Schöngraben Savaşı'nı anlatıyordunuz?” dedi. “Orada bulundunuz 
mu?” 

Rostov öfkeyle, “Orada bulundum,” dedi. Bununla yaverin onurunu 
kırmak ister gibiydi. 

Bolkonski hussar'ın bu halini fark etmiş, bu ona eğlenceli gelmişti. 
Hafif bir küçümsemeyle gülümsedi. 

“Evet! Bu günlerde bu savaşla ilgili pek çok hikâye anlatılıyor.” 

Rostov birdenbire kuduran gözlerle bir Bolkonski'ye, bir Boris'e 
bakarak yüksek sesle, “Evet, hikâyeler!” dedi. “Birçok hikâye var ama, 
bizim hikâyelerimiz, düşmanın ateşi altında bulunanların hikâyeleridir. Ağır 
basan, bizim hikâyelerimizdir, yoksa o hiçbir şey yapmadan rütbe alan 
kurmay delikanlılarının hikâyeleri değil.” 


Prens Andrey rahatça ve çok hoş bir gülümsemeyle, “Onların arasında 
benim de bulunduğumu sanıyorsunuz öyle mi?” dedi. 

Bu sırada Rostow'un ruhunda, bu adamın sakinliğine karşı, öfkeyle 
karışık tuhaf bir saygı duygusu birbirine karışmıştı. 

“Sizin için söylemiyorum,” dedi. “Sizi tanımıyorum, ben, itiraf edeyim 
ki tanımak da istemiyorum. Ben genel olarak kurmaydakilerden söz 
ediyorum.” 

Prens Andrey, sakin ama güçlü bir sesle onun sözünü kesti: 

“Bakın size ne söyleyeceğim: Siz bana hakaret etmek istiyorsunuz, 
kendinize yeter derecede saygınız yoksa, bunu yapmanız çok kolay 
olduğunda ben de sizi dinlemeye hazırım. Ama siz de kabul ediniz ki bunun 
için zaman ve yer gayet kötü seçilmiştir. Bugünlerde hepimiz büyük, daha 
ciddi bir düello yapacağız, bundan başka, suratım hoşunuza gitmemek 
felaketine (ouğradıysa bunda eski dostunuz olduğunu söyleyen 
Drubetskoy'un suçu yok. Bununla birlikte,” diye ayağa kalktı, “soyadımı 
biliyorsunuz, beni nerede bulacağınızı da biliyorsunuz ama unutmayın ki,” 
diye ekledi, “ben ne kendimi ne de sizi hakarete uğramış sayıyorum, hem, 
bir büyüğünüz olarak tavsiyem şu: Bu işi bir sonuca vardırmadan bırakın. 
Eh, cuma günü, teftişten sonra Sizi beklerim, Drubetskoy. 
Allahaısmarladık.” Prens Andrey sözünü bitirdikten sonra ikisini de 
selamlayarak dışarı çıktı. 

Rostov, Prens'e verilmesi gereken yanıtı ancak o dışarı çıktıktan sonra 
akıl edebildi. Bunu söyleyemediği için de, daha çok öfkelendi. Sonra atının 
hemen hazırlanmasını emretti, Boris'le soğukça vedalaşarak yerine döndü. 
Yarın genel karargâha gidip bu cakalı yaveri kavgaya çağırsa mı, yoksa 
gerçekten de bu işi olduğu yerde mi bıraksa? Yol boyunca bu düşünceler 
aklından çıkmadı. Kâh öfkeyle tabancası karşısında bu küçük, zayıf, kibirli 
adamın korkusunu nasıl memnuniyetle seyredeceğini düşündü, kâh nefret 
ettiği bu küçük yaverle olduğu kadar kimseyle dost olmayı istemediğini 
hayretle fark etti. 


400 Çocuklar, hadi yatağa. (Asıl metinde Rus harfleriyle, okunuşuyla yazılmıştır.) (Ç.N.) 
401 Eski Rus veliahtı. 


VT 


Boris ile Rostov'un buluşmalarından bir gün sonra Avusturya kıtalarıyla 
gerek Rusya'dan yeni gelmiş, gerekse Kutuzov'la seferden dönmüş Rus 
kıtalarının teftişi vardı. Her iki imparator (Rus imparatorunun yanında 
Veliaht Tsesareviç, Avusturya imparatorunun yanında arşidük bulunuyordu) 
seksen bin kişilik müttefik ordularını teftiş edeceklerdi. 

Tertemiz giyinip kuşanmış, pırıl pırıl kıtalar, kale önündeki meydanda 
sıralanmak üzere sabahın ilk saatlerinde harekete başlamışlardı. Kâh 
binlerce ayak, süngü, açılmış sancaklarla yürüyor, başka üniformalı piyade 
kitlelerini geçerek subaylarının komutasıyla duruyor, çark ediyor, kademe 
kademe yer alıyor; kâh, önlerinde yağız, al, gümüş kırı atlara binmiş şeritli 
mızıkacılarıyla mavi, kırmızı, yeşil kaytanlı geçit resmi üniformaları içinde 
süvarilerin ölçülü ayak vuruşları, şakırtıları duyuluyor; kâh, kundakları 
üzerinde sarsılan, temizlenmiş, ışıl ışıl toplarının tunç sesleri, yanmış fitil 
kokularıyla yürüyüş kolunda topçular, piyadeyle süvarinin arasına 
sokularak kendilerine ayrılan yerde sıraya giriyorlardı. Yalnız haddinden 
fazla şişman ya da ince belleriyle, yakalarına gömülü ve eşarplı kızarmış 
enseleriyle, göğüsleri nişanlarla dolu, büyük üniformalarını giymiş 
generaller, pomatlı, şık subaylar değil, tıraş olmuş, yıkanmış yüzüyle 
tertemiz parlayan teçhizatıyla her asker; tüyleri tımardan atlas gibi yanan, 
yeleleri tel tel cilalı her at, herkes, şakaya gelmez, önemli, tantanalı bir 
şeylerin olacağını hissediyordu. Her general, her asker kendisinin bu insan 
denizi içinde bir kum tanesi olduğunun farkındaydı, ama aynı zamanda bu 
muazzam bütünün bir parçası olmakla kendilerini iki kat güçlü 
hissediyorlardı. 

Telaş ve hazırlıklar sabah erkenden başlamış, saat onda her şey 
istenildiği gibi yoluna girmişti. Görkemli meydanda saflar tutulmuştu. Ordu 
üç kademe üzerine sıralanmıştı. En önde süvariler, arkada topçular, daha 
arkada piyadeler. 

Kıtaların her kademesi arasında sanki bir yol vardı. Bu ordunun üç 
kısmı birbirinden iyice ayrılmıştı: Faal Kutuzov Ordusu (bunların sağ 
kanadında, ilk sırada Pavlogradlılar yer almıştı), Rusya'dan gelen ordu, 
muhafız alayları ve Avusturya kıtaları. Fakat bunların hepsi aynı hat 
üzerinde, aynı komuta altında aynı düzende duruyorlardı. 


Yaprakları yalayan bir rüzgâr gibi heyecanlı bir fısıltı duyuldu: 
“Geliyorlar! Geliyorlar!” Ürkek sesler işitildi, son hazırlıkların kaynaşması 
kıtaları dalgalandırdı. 

Olmütz önünden bu yana hareket eden bir grup gözüktü. O anda, hava 
rüzgârsız olduğu halde, orduyu hafif bir rüzgârın soluğu dolaştı, mızrakların 
flamalarını, gönderlerinde aşağı sarkıp yapraklanan sancakları hafifçe 
dalgalandırdı. Sanki ordu bu hafif hareketlerle hükümdarların gelişinden 
duyduğu sevinci belirtiyordu. Bir ses yükseldi: “Hazır ol!” Sonra şafak 
vaktinde öten horozlar gibi ayrı ayrı yerlerde sesler tekrarlandı. Her şey 
SUSİU. 

Bu ölü sessizlik içinde yalnız atların ayak sesleri duyuluyordu. Gelenler, 
imparatorların maiyetiydi. Hükümdarlar koltuk hattına yaklaşınca teftiş 
marşını çalan birinci süvari alayı borazanlarının sesi yükseldi. Sanki bunu 
borazanlar çalmıyor da hükümdarların yakınlaşmasıyla şevke gelen 
ordunun kendisi bu sesleri kendiliğinden çıkarıyordu. Arada İmparator 
Aleksandr'ın genç, okşayıcı sesi duyuluyordu. Orduyu selamladı, Birinci 
Alay, “Hurra!” diye öyle uzun, sevinçli, sağır edici bir bağırış bağırdı ki, 
askerler kendi kalabalıklarından, güçlerinden ürktüler. 

Hükümdar önce Kutuzov Ordusu'na yaklaştı. Ön sıralarında bulunan 
Rostov, ordudaki herkes gibi, kendinden geçiyor, içindeki güçle 
gururlanıyor, hükümdara karşı ateşli bir hayranlık besliyordu. 

Bu insanın bir tek sözüyle bütün bu koca kitlenin (bu kitleye bağlı, 
ufacık bir kum tanesinin: kendisinin) suya, ateşe, cinayete, ölüme, ya da 
müthiş kahramanlıklara atılabileceğini hissediyor, bu yüzden yaklaşan bu 
sesin önünde ürpermekten, donup kalmaktan kendini alamıyordu. 

Yer gök “Hurrra! Hurrra! Hurrrra!” diye gürlüyor, alaylar teftiş marşı 
eşliğinde art arda hükümdarı karşılıyorlardı; sonra “Hurra!” teftiş marşı ve 
yine gitgide güçlenerek, yükselerek, sağır edici bir uğultu ile kaynaşan 
“Hurra!..”, “Hurra!..” sesleri... 

Hükümdar yaklaşıncaya dek alaylar sessizlikleri ve hareketsizlikleriyle 
cansız birer beden gibiydiler; hükümdar karşılarına gelir gelmez canlanıyor, 
geride bıraktığı safların kükremesine katılarak gürlüyorlardı. 

Bu seslerin sağır edici, müthiş uğultusu içinde; kale nizamlarında taş 
kesilmiş gibi hareketsiz duran asker yığınları arasında yüzlerce atlı maiyet, 
önlerinde iki imparator, sakin ama göreve hazır ilerliyordu. Kalabalığın 
heyecanı, dikkati önlerinden geçen imparatorlarla maiyetlerinin üstünde 
toplanmıştı. 


İmparator Aleksandr, altı muhafız eşliğinde yürüyor, üniforması, 
sevimli yüzü, hafif yana yatmış üç köşeli şapkasıyla tüm dikkatleri üzerine 
çekiyordu. 

Rostov borazanlara yakındı; keskin gözleriyle hükümdarı uzaktan 
tanımış, kendisine yaklaşırken onu gözleriyle takip ediyordu. İmparator 
yirmi adım mesafeye kadar yaklaşıp da Nikolay onun yakışıklı, genç, mutlu 
yüzünü bütün ayrıntılarıyla görünce heyecanlandı, hükümdara sevgisi daha 
bir arttı. Onun her şeyi, (her çizgisi, her hareketi) insanı kendine hayran 
bırakıyordu. 

Pavlograd o Alayı'nın karşısında duran hükümdar, Avusturya 
imparatoruna Fransızca bir şeyler söyleyerek gülümsedi. 

Bu gülümsemeyi gören Rostov da elinde olmaksızın gülümsemeye 
başladı, içinde hükümdarına karşı daha güçlü bir sevginin kabardığını 
duydu. Bunu ona bir biçimde göstermek istiyordu. Ama bunun mümkün 
olmadığını bildiğinden, içinden ağlamak geliyordu. Hükümdar alay 
komutanını çağırdı, ona bir şeyler söyledi. 

Rostov, “Aman Tanrım!! Hükümdar bana bir şeyler söyleseydi ben ne 
hallere girmezdim!” diye düşündü, “Ölürdüm mutluluktan.” 

Hükümdar subaylara da seslendi: 

“Hepinize baylar, (Rostov her sözcüğü gökten geliyormuş gibi 
dinliyordu) bütün ruhumla teşekkür ederim.” 

Rostov şimdi Çar'ı için ölebilseydi ne kadar mutlu olacaktı! 

“Siz Georgiyev sancaklarını hak ettiniz, onlara layık oldunuz.” 

“Ölebilmek, ölmek onun uğruna!” diye düşünüyordu Rostov. 

Hükümdar, Rostov'un işitemediği bir şeyler daha söyledi, askerler 
göğüslerini şişirerek haykırdılar: “Hurrra!” 

Rostov da eyerinin üstüne eğilip hükümdarına duyduğu hayranlığı iyice 
ifade edebilmek için tüm gücüyle, yırtılırcasına haykırdı. 

Hükümdar sanki bir kararsızlık içindeymiş gibi hussar 'ların önünde 
birkaç saniye durdu. 

“Nasıl kararsızlık içinde olabilir?” diye düşündü Rostov ama sonra bu 
kararsızlık bile hükümdarın yaptığı her şey gibi Rostov'a yüce ve 
hayranlığa değer göründü. 

Hükümdarın kararsızlığı kısa sürdü; o zamanlara özgü sivri burunlu 
çizmesi bindiği doru İngiliz kısrağının kasığına değdi; beyaz eldivenli eli 
dizginleri topladı, arkasında karmakarışık dalgalanan bir yaver deniziyle 
birlikte hareket etti. Öteki alayların önünde durarak gitgide uzaklaştı, 


uzaklaştı; sonunda onu çevreleyen maiyeti arasından Rostovw'a yalnız beyaz 
sorgucu görünür oldu. 

Maiyet içinde, Rostov, atının üzerinde tembelce duran Bolkonski'yi de 
fark etmişti. Dünkü tartışmalarını hatırladı, onu kavgaya çağırması gerekir 
miydi? Şimdi Rostov, “Elbette gerekmez,” diye düşünüyordu. “Böyle bir 
anda, bu iş düşünmeye değer mi? Böyle bir sevgi, heyecan ve fedakârlık 
ânında bütün bizim tartışmalarımız, dargınlıklarımız nedir ki? Şimdi ben 
herkesi seviyorum, herkesi affediyorum,” diye düşünüyordu. 

Hükümdar hemen hemen bütün alayları geçtikten sonra kıtalar onun 
önünden resmi geçit adımlarıyla yürümeye başladılar. Rostov Denisov'dan 
yeni aldığı Bedevi'sinin üstünde, kendi süvari bölüğüne kenetli, yani bir 
başına, hükümdarın tam gözünün önünden geçiyordu. 

İyi bir süvari olan Rostov, hükümdarın hizasına gelmeden önce 
mahmuzlarını iki kere Bedevi'sine gömdü ve çok şükür ki onu tahrik 
edildiği zamanların kudurgan süratine kaldırabildi. Köpüklenen ağzı 
göğsüne eğilmiş, kuyruğu dik, sanki havada uçuyor, yere dokunmuyormuş 
gibi, edalı edalı, adımlarını yüksekten atıp değiştirerek, herkes gibi 
hükümdarın bakışlarını kendi üzerinde duyan Bedevi mükemmel bir geçiş 
geçti. 

Rostov, ayaklarını geriye atmış, kamını içeri çekmiş, kendini atla tek 
parça hissederek çatık, fakat mesut bir yüzle, Denisov'un dediği gibi, 
iblisçesine hükümdarın önünden geçti. 

Hükümdar, “Aşk olsun Pavlogradlılara!” diye seslendi. 

“Tanrım, o bana şimdi ateşe atılmamı emretse ne kadar mutlu olurdum,” 
diye düşündü Rostov. 

Teftiş bitince yeni subaylarla Kutuzovw'unkiler grup grup toplandılar; 
taltiflere, Avusturyalılara ve Onların üniformalarına, cephelerine, 
Bonaparte'a, özellikle Essen Kolordusu da geldikten, Prusya da bizim 
tarafımızı tuttuktan sonra, şimdi onun halinin kötüleşeceğine dair 
konuşmalar başladı. 

Fakat herkes, her şeyden çok Hükümdar Aleksandr? dan söz ediyordu. 
Her sözü, her hareketi tekrar tekrar anlatılıyor, ona hayran olunuyordu. 

Tek bir şey istiyorlardı: hükümdarın komutası altında bir an önce 
düşmana karşı yürümek. Bizzat hükümdarın komutası altında, kimi olursa 
olsun yenmemek mümkün değildi; teftişten sonra Rostov da, subayların 
çoğu da böyle düşünüyordu. 


Teftişten sonra herkes emindi zaferden; kazanılmış iki çatışmadan sonra 
emin olunabilecekten daha çok emindi hem de. 


IX 


Teftişin ertesi günü en iyi üniformasını giyen Boris, arkadaşı Berg'in 
başarılar dileğiyle uğurlanıp Bolkonski? nin sevgisinden yararlanmak, daha 
iyi bir konum, özellikle (kendisine orduda çekici gelen) önemli bir kişinin 
yanında bir yaverlik bulmak isteğiyle Olmütz'e gitti. “Babasından bir elde 
on bin ruble alan Rostov'un hiç kimsenin önünde eğilmeyeceğini, kimseye 
uşaklık etmeyeceğini söylemesi kolaydır, ama ben, kendi başından başka bir 
şeyi olmayan ben, mesleğimde kendim ilerlemek, fırsatları kaçırmamak, 
hele bu fırsatlardan yararlanmak zorundayım.” 

O gün Olmütz'de Prens Andrey'i bulamadı. Ama genel karargâhla 
kordiplomatiğin bulunduğu, her iki imparatorun da saraylı maiyetleriyle, 
yakınlarıyla yaşadıkları Olmütz'ün manzarası onda bu yüksek sınıfa 
katılmak isteğini bir kat daha güçlendirmiş oldu. 

Kimseyi tanımıyordu, giydiği şık muhafız üniformasına rağmen şatafatlı 
arabaları, sorguçları, kurdeleleri, nişanlarıyla sokaklarda dolaşan bütün bu 
yüksek insanlar, saraylılar, askerler ona öyle geliyordu ki, bir muhafız 
subayı olarak kendisinden ölçü kabul etmez derecede yüksektiler ve onun 
varlığını yalnız kabul etmek istemiyor değil, kabul edemiyorlardı. 

Bolkonski?yi sorduğu Başkomutan Kutuzov'un karargâh merkezindeki 
bütün o yaverler, hatta emir erleri ona, kendisi gibi subayların buralarda 
boyuna dolaşıp durduğunu, artık bunlardan bıkıp usandıklarını anlatmak 
ister gibi bakıyorlardı. Buna rağmen, daha doğrusu asıl bu yüzden ertesi 
gün, ayın on beşinde, yemekten sonra yeniden Olmütz'e gitti, Kutuzov'un 
yerleştiği binaya girerek Bolkonski?'yi sordu. Prens Andrey evdeydi; Boris'i 
herhalde eskiden dans edilen, şimdiyse beş karyolanın, çeşitli mobilyanın, 
masa, iskemleler ve klavsenlerin bulunduğu büyük bir salona götürdüler. 
Acem hırkası giymiş bir yaver, kapıya yakın, masanın başında oturuyor, 
yazı yazıyordu. Bir başkası, kırmızı, şişman Nesvitski, elleri başının altında 
yatağa uzanmış, yanında oturan bir subayla gülüşüyordu. Bir üçüncüsü 
klavsende bir Viyana valsi çalıyor, aynı klavsenin üzerine uzanmış bir 
dördüncüsü ona şarkı söylüyordu. Bolkonski yoktu. Boris'i görünce 
kıpırdamadılar bile. Seslendiği yazıcı can sıkıntısıyla ona döndü. 
Bolkonski'nin nöbetçi olduğunu, onu görmek istiyorsa kapının solundaki 


salona gitmesini söyledi. Boris teşekkür ederek kabul salonuna gitti. Kabul 
salonunda subay, general on kişi vardı. 

Boris içeri girdiği sırada, Prens Andrey küçümsemeyle göz kırpıştırarak 
(hani o, görevim olmasa sizinle bir dakika bile durup konuşmazdım, diyen 
nazik, yorgun tavırla) kıpkırmızı yüzünde askerce bir boyun eğmeyle, adeta 
parmaklarının ucunda dimdik duran ve bir şeyler rapor eden göğsü 
nişanlarla dolu yaşlı bir Rus Generali'ni dinliyordu. 

Prens Andrey küçümsemeyle konuşmak istediği zaman kullandığı 
Fransız ağzıyla generale Rusça seslendi: 

“Pekâlâ, lütfen bekleyin.” Sonra Boris'i görünce, artık (kendisini biraz 
daha dinlemesi için yalvararak peşinden koşan) generale aldırmadı, başıyla 
Boris”e işaret edip neşeli bir gülümsemeyle ona doğru döndü. 

Bu sırada Boris önceden de tahmin ettiği bir şeyi, yani şunu artık açıkça 
anlamıştı: Orduda, talimatnameye yazılı, alayda bilinen, kendisinin de 
bildiği o rütbeler silsilesinden, disiplinden başka, daha esaslı bir rütbeler 
silsilesi vardır; şu kıpkırmızı yüzüyle dimdik duran generali, Yüzbaşı 
Andrey, keyfi öyle istiyor diye Teğmen Drubetskoy'la konuşmayı daha 
uygun görünce, saygıyla beklemeye zorlar. Boris bundan sonra 
talimatnamedeki yazılışa göre değil de yazılı olmayan rütbeler silsilesine 
göre hizmet etmeye her zamankinden çok ahdetti. Başka şartlar içinde, 
cephede, kendisini, yani muhafız teğmeni ezebilecek bir generalden artık, 
sırf Prens Andrey tarafından tutulduğu için, üstün oluverdiğini şimdiden 
görüyordu. Prens Andrey ona yaklaştı, elini tuttu. 

“Dün beni bulamadığınıza çok üzüldüm. Bütün gün Almanlarla sürttüm 
durdum. Weierother'le birlikte tertibatı teftiş ettik. Bu Almanlar bir kere kılı 
kırk yarmaya başladılar mı, sonu yoktur!” 

Boris, Prens Andrey'in sanki herkesçe bilinen bir şeye dairmiş gibi 
yaptığı imaya sözde anlamış görünerek gülümsedi. Halbuki hem 
Weirerother soyadını, hem de hatta tertibat sözcüğünü ilk defa duyuyordu. 

“E, azizim, yaver olmak istiyorsunuz ha? Bu günlerde aklımdaydınız.” 

Boris elinde olmadan, her nedense kızarak, “Evet, ben,” dedi, 
“başkomutana rica etmeyi düşünüyordum. Benim hakkımda Prens 
Kuragin'den ona bir mektup var, ben sadece şunu için rica edecektim ki,” 
diye sanki özür diliyormuş gibi ekledi, “muhafızların savaşa 
girişmeyeceklerinden korkuyorum da.” 

Prens Andrey, “Peki! Peki! Bütün bunları konuşuruz,” dedi. “Yalnız, 
izin verin de şu bayın geldiğini haber vereyim, sonra sizinim.” 


Prens Andrey kıpkırmızı generali haber vermek üzere içeri girdiği 
sırada, Boris'in yazılı olmayan rütbeler silsilesinin yararları hakkındaki 
görüşünü belli ki kabul etmeyen bu general, kendisinin yaverle sonuna 
kadar konuşmasına engel olan küstah teğmene gözlerini öyle bir dikti ki, 
Boris bozuldu, döndü ve Prens Andrey'in başkomutanın yazı odasından 
çıkmasını sabırsızlıkla bekledi. 

Klavsenli büyük salona gittikleri sırada Prens Andrey, “Bakın azizim, 
sizin için ne düşündüm: Başkomutanı görmenize gerek yok,” dedi, “size bir 
yığın iltifatta bulunur, öğle yemeğine gelmenizi söyler. (Şu rütbeler 
silsilesine göre hizmet etmek için hiç de kötü bir şey olmazdı, diye düşündü 
Boris.) Ama işte hepsi bu kadar, biz yaverler, emir subayları neredeyse bir 
tabur olacağız. Fakat bakın ne yapalım: Benim yakın bir dostum var, yaver, 
general mükemmel bir insan, Prens Dolgorukov; siz bilmeyebilirsiniz ama 
mesele şu, şimdi kurmayıyla beraber Kutuzov ve bütün bizler hiçbir şey 
değiliz, bütün işler hükümdarda toplanıyor; işte bunun için biz 
Dolgorukov'a gideriz, zaten onu ben de göreceğim, daha önce ona sizden 
söz etmiştim, böylece bakarız, sizi o kendi yanında bir yere yerleştirmenin 
yolunu bulabilir mi ya da orada bir yerlere, güneşe yakın.” 

Prens Andrey genç bir adama destek olduğu, yüksek sınıfta başarılı 
olması için ona yardımda bulunduğu zamanlar hep fazla heyecanlanırdı. 
Böylece kendisi de başka birine yardım bahanesiyle (ki bunu hiçbir zaman 
gururuna yedirip kendisi için kabul etmezdi) kendisini çeken bu sınıflarla 
içli dışlı olmuş oluyordu. Boris'in işini memnuniyetle üzerine aldı, birlikte 
Prens Dolgorukov'a gittiler. 

İmparatorla yakınlarının oturdukları Olmütz Sarayı” na vardıkları zaman 
çoktan akşam olmuştu. 

Aynı gün, bütün üyeleriyle iki imparatorun katıldıkları yüksek savaş 
şürası (o toplanmıştı. Bu şürada yaşlıların, oKutuzovla o Prens 
Schwarzenberg'in düşüncelerine aykırı olarak bir an önce hücuma 
geçilmesine, Bonaparte'la kesin sonuç alınacak bir çatışmaya girilmesine 
karar verilmişti. Prens Dolgorukow'u bulmak için Prens Andrey, Boris”le 
birlikte saraya girdiği zaman savaş şürası henüz dağılmıştı. Genel 
karargâhtakiler henüz, gençler grubu için zaferle biten bugünkü savaş 
şürasının büyüsü altındaydılar. Hücum etmeyerek olacakları beklemeyi 
tavsiye eden, işi ağırdan alma taraftarlarının sesleri oybirliğiyle bastırılıp 
itirazları hücumun yararlarının şüphe götürmez delilleriyle öyle bir 
çürütülmüştü ki şürada konuşulan olası çatışma ve hiç şüphesiz zafer, artık 


geleceğe ait değil, geçmişe ait bir şeymiş gibi görünüyordu. Bütün elverişli 
şartlar bizim taraftaydı. Hiç şüphesiz Napol&on'unkine üstün olan muazzam 
kuvvetler aynı yere yığılmıştı, kıtalar imparatorların huzuruyla coşmuş, 
dövüşmek için sabırsızlanıyorlardı, kıtalara komuta edecek olan Avusturya 
Generali Weierother, üzerinde hareket yapılacak stratejik noktaları en küçük 
ayrıntılarına kadar biliyordu, (şimdi Fransızlarla boy ölçüşülecek alanlarda, 
iyi bir tesadüf eseri olarak, geçen yıl Avusturya kıtaları manevra 
yapmışlardı) bu yerler en küçük ayrıntılarına kadar biliniyordu, haritalarda 
tespit edilmişti. Bonaparte belli ki zayıf düşmüştü; bu nedenle hiçbir 
girişimde bulunmuyordu. 

Hücumun en ateşli taraftarlarından biri olan Dolgorukov şüradan 
yorgun, bitik, fakat kazanılan zaferle gururlu, heyecanlı olarak henüz 
dönmüştü. Prens Andrey himayesine aldığı subayı ona takdim etti, Prens 
Dolgorukov Boris'in elini nezaketle sıktı ama bir şey söylemedi, zihnini 
meşgul eden düşünceleri anlatmaktan kendini alamayarak, Prens Andrey'e 
Fransızca seslendi: 

“Yani azizim, nasıl çarpıştık! Umarım bundan sonraki de böyle zaferle 
biter. Ancak azizim, (kesik kesik, heyecanla konuşuyordu) Avusturyalılara, 
özellikle Weiero-ther'e karşı kusurlu olduğumu itiraf etmek zorundayım. O 
ne kılı kırk yarma, o ne düzen, o ne arazi bilgisi, bütün olanakları, en küçük 
ayrıntıları o ne önceden görüş! Hayır, azizim, içinde bulunduğumuz 
şartlardan daha elverişlisini düşünüp icat etmek mümkün değil. Avusturya 
hesaplılığının Rus cesurluğuyla birleşmesi, daha başka ne istersiniz?” 

Bolkonski, “Demek saldırı kesin olarak kararlaştırıldı?” dedi. 

“Hem de biliyor musunuz azizim, bana öyle geliyor ki Napol6on ne 
yapacağını şaşırdı. Biliyor musunuz, bugün ondan imparatora bir mektup 
geldi.” Dolgorukov manalı manalı gülümsedi. 

“Ya? Ne yazıyor?” diye sordu Bolkonski. 

“Ne yazacak? Tradiridira vs. bütün bunlar sadece vakit kazanmak 
amacıyla... Ben size şu kadarını söylüyorum: O artık bizim avucumuzun 
içinde! Ama hepsinden hoşu şu ki,” diye ansızın safça gülerek devam etti, 
“verilecek yanıtta ona nasıl hitap edileceğini bir türlü bulamadılar. Konsül 
denemeyeceğine göre, elbette imparator da denemez, bana kalsa General 
Bonaparte demeli.” 

Bolkonski, “İyi ama, onu imparator olarak tanımamakla General 
Bonaparte diye çağırmak arasında fark var,” dedi. 


Dolgorukov gülerek ve sözünü keserek çabuk çabuk, “Sorun da bu ya,” 
dedi. “Bilibin'i tanırsınız, çok akıllı adamdır: “Zorbaya, insan soyunun 
düşmanına” diye hitap edilmesini teklif etti.” 

Dolgorukov keyifli bir kahkaha attı. 

Bolkonski, “Dahası yok mu?” dedi. 

“Ama Bilibin yine de ciddi bir unvan buldu. Ne akıllı, ne ince zekâlı 
adam.” 

“Nasıl?” 

Dolgorukov ciddi ve keyifli, “Fransız Hükümeti reisine, au chef du 
gouvernement”“” français,” dedi, “güzel değil mi ha?” 

Bolkonski, “Güzel ama hiç de hoşuna gitmeyecek.” 

“Ya, evet, hiç de! Erkek kardeşim onu tanıyor, birçok kez Paris'te 
onunla, yani şimdiki imparatorla yemek yemiş; bundan daha ince, daha 
kurmaz bir diplomat olamaz, diyor, biliyorsunuz ya, Fransız 
açıkgözlülüğüyle İtalyan aktörlüğünün birleşmesi! Kont Markov'la ona dair 
fıkraları biliyor musunuz? Yalnız Kont Markov onun karşısında kendini 
kullanmasını bilmiştir. Mendil hikâyesini biliyor musunuz? Nefistir!” 

Konuşkan Dolgorukov bir Boris'e, bir Prens Andrey'e dönerek, elçimiz 
Markovw'u denemek için Bonaparte'ın, mendilini onun önünde nasıl bilerek 
düşürdüğünü, Markov'un mendili kaldırmasını bekleyerek durup yüzüne 
baktığını, bunun üzerine Markov'un da hemen kendi mendilini ötekinin 
yanına nasıl düşürdüğünü sonra da Napol&on'un mendilini bırakarak nasıl 
kendi mendilini aldığını anlattı. 

Bolkonski, “Charmant!”“9 dedi. “Ama Prens, şey, ben size bu 
delikanlıyla ilgili olarak gelmiştim. Bakınız, kısaca...” 

Prens Andrey sözünü bitirmeden içeriye Dolgorukov'u imparatorun 
yanına çağıran bir yaver girdi. 

Dolgorukov telaşla kalkıp Prens Andrey'le Boris'in ellerini sıkarak, 
“Ah, ne aksilik!” dedi. “Bilirsiniz, gerek sizin için, gerekse bu sevimli 
delikanlı için elimden gelen her şeyi seve seve yaparım.” Boris'in elini 
tekrar saf, içten, heyecanlı, şımarık bir edayla sıktı. “Ama görüyorsunuz 
ya... Bir dahaki sefere!” 

Kendisini yüksek makamlara böyle yakın hissetmek Boris'i 
heyecanlandırmıştı. Alayında kendini küçük, itaatli, değersiz bir parçası 
olarak hissettiği, kalabalıkların o görkemli hareketlerini yönlendiren 
kişilerle burada ilişki kurmaya başladığını anlıyordu. Dolgorukow'un 
peşinden koridora çıkınca, hükümdarın odasından çıkan sivil elbiseli, zeki 


görünüşlü, çenesindeki keskin yara izinin çirkinleştirmediği, tersine, bunun 
kendisine özel bir canlılık, bir cazibe kattığı kısa boylu bir adamla 
karşılaştılar. Bu kısa boylu adam bir yakın arkadaşı selamlar gibi 
Dolgorukow'u başıyla selamladı, sonra Prens Andrey'e doğru yürüyerek 
kendisine selam vermesini, yahut yol açmasını bekler gibi dik ve soğuk bir 
bakışla onun yüzüne bakmaya başladı. Prens Andrey ne onu, ne bunu yaptı, 
yüzünde öfke belirmişti; genç adam geri dönerek koridorun öbür tarafına 
saptı. 

“Kim bu?” diye sordu Boris. 

“Bu, en dikkate değer ama benim en hoşuma gitmeyen adamlardan biri. 
Dışişleri Bakanı Prens Adam Çartorijski.” 

Saraydan çıkarlarken Bolkonski, bastıramadığı bir öfkeyle, “İşte bu 
adamlar,” dedi, “dünyanın kaderini bu adamlar belirliyor.” 

Ertesi gün kıtalar hareket etti, artık ta Austerlitz Savaşı'na kadar Boris, 
ne Bolkonoski'yle ne de Dolgorukowla buluşabilmiş, daha bir süre 
İsmailiye Alayı'nda kalmıştı. 


402 Fransa Hükümeti. 
403 Çok hoş. 


X 


Ayın on altıncı günü, sabahın erken saatlerinde, söylendiğine göre, 
Nikolay Rostov'un görevli olduğu Prens Bagration müfrezesine dahil 
Denisov'un Süvari Bölüğü, gecelediği yerden savaş alanına doğru yola 
çıkmış, öteki kolların arkasında bir verst kadar yol aldıktan sonra geniş bir 
yolun üstünde durmuştu. Rostov önce Kazakların, sonra birinci ikinci 
hussar süvari bölüklerinin, topçularla piyade taburlarının yanı başında 
yürüyüp gittiklerini, sonra General Bagration ve Dolgorukov'un 
yaverleriyle geçtiklerini gördü. Savaş öncesi korkuları, bu korkuları 
uzaklaştırmak için giriştiği bütün iç mücadelesi, bu savaşta kendini gerçek 
bir hussar gibi nasıl göstereceği yolundaki bütün endişeleri yok olmuştu. 
Süvari Bölüğü ihtiyat bırakılmıştı, bunun için de Rostov o günü canı sıkkın, 
kederli geçirdi. Sabahın saat dokuzunda ileriden silah sesleri, hurrra diye 
haykırışmalar duydu, geriye taşınan yaralıları gördü, (çok değildiler) sonra 
da yüz kadar Kazak'ın arasında bütün bir Fransız süvari kıtasının nasıl 
götürüldüğünü gördü. Besbelli savaş bitmişti ve bu savaş herhalde o kadar 
çetin değildi ama olumlu sonuç alınmıştı. Geriye gelen askerlerle subaylar 
parlak bir zaferden, VyS$kov Şehri'nin işgalinden, bütün bir Fransız süvari 
bölüğünün esir alındığından bahsediyorlardı. Geceki dondan sonra hava 
açık ve güneşliydi, bu sonbahar gününün sevinçli ışıltıları yalnız zafere 
katılanların anlattıklarıyla değil, Rostov'un yanından geçerek gidip gelen 
askerlerin, subayların, generallerin, yaverlerin yüzlerindeki mutluluğun 
verdiği zafer haberiyle de uygun düşüyordu. Olup biten savaşın bütün 
korkusunu boşu boşuna çekmiş ve bu güzel günü hareketsiz geçirmiş olan 
Nikolay'ın yüreği bu nedenle daha çok eziliyordu. 

Yolun karşısında, bir matarayla mezelerin başında oturan Denisov, 
“Rostov, buraya gel, biraz içelim, efkâr dağıtalım!” diye bağırdı. 

Denisov'un çilingir sofrasının çevresinde toplanan subaylar yiyip içerek 
konuşmaya başladılar. 

Subayların biri, iki Kazak'ın yaya olarak getirdiği bir esir Fransız 
dragonunu gösterip, “İşte bir tane daha getiriyorlar!” dedi. 

Kazaklardan biri esirden alınan yüksek, güzel bir Fransız atını 
yedeğinde getiriyordu. 

“Atı bana sat!” diye bağırdı Denisov. 


“Emredersiniz, komutanım...” 

Subaylar kalktılar, Kazaklarla esir Fransız'ın çevresinde toplandılar. 
Fransız dragonu Fransızca'yı Alman şivesiyle konuşan, genç, sevimli bir 
Alsace'lıydı. Heyecandan soluğu tıkanıyordu, yüzü kızarmıştı, Fransızca 
söylendiğini duyar duymaz bir ona, bir ötekine dönerek subaylarla çabuk 
çabuk konuşmaya başladı. Kendisini esir alamayacaklarını, esir düşmüşse 
suçun kendisinde olmadığını, suçun, Ruslar çoktan oradadırlar, dediği halde 
onu eyer örtülerini toplamaya yollayan le caporal'de*“* olduğunu söyledi. 
Her sözünün başında mais gu'on ne fasse pas de mal â mon petit cheval,*9> 
diye yineliyor, atını okşuyordu. Nerede bulunduğunu iyice anlamadığı 
belliydi. Onu esir aldıkları için bazen özür diliyor, bazen komutanlarının 
karşısındaymış gibi askeri terbiyesini, görev başında gösterdiği gayreti 
övüyordu. Bizim artçımıza kendisiyle beraber, Fransız kıtalarının bizim için 
o onca yabancı havasını da bütün tazeliğiyle getirmişti. 

Kazaklar atı iki çevronets'e sattılar ve onu, parası geldiği için şimdi 
subayların en zengini olan Rostov satın aldı. 

At bir hussar'a teslim edilirken Alsace'lı saflıkla Rostovw'a, “Mais gu'on 
ne fasse pas de mal â mon petit cheval,” dedi. 

Rostov gülümsedi, dragonu teselli etti, ona para verdi. 

Yürümesi için esirin koluna dokunan Kazak, “Haydi, haydi,” dedi. 

Derken ansızın hussar 'ların arasında sesler duyuldu. 

“Hükümdarlar! Hükümdar!” 

Herkes telaşla koştu. Rostov da arkasına dönerek, yol boyunca beyaz 
şapkalı birkaç atlının yaklaştığını gördü. Bir dakika içinde herkes yerlerini 
almış, beklemeye başlamıştı. 

Rostov kendi yerine kadar nasıl koştuğunu, atına nasıl bindiğini 
anlamamış, hissetmemişti. Savaşa karışmamaktan gelen üzüntüsü, birbirinin 
yüzüne bakan insanların arasında duyduğu iç sıkıntısı bir an içinde geçmiş, 
kendine ait bütün düşünceler bir an içinde silinmişti: Hükümdarın 
yaklaşması mutlu etmişti onu. Sadece bu yakınlığın bile kaybolmuş gününü 
telafi ettiğini düşünüyordu. Vaat edilen bir buluşmayı uzun zaman beklemiş 
bir âşık gibi bahtiyardı. Onun yaklaştığını, cepheye göz atmaya cesaret 
etmeksizin ve göz atmaksızın, heyecanla hissediyordu. Bunu, yaklaşan 
atlılar alayının yalnız nal seslerinden değil, o yaklaştıkça çevresindeki her 
şeyin daha aydınlık, daha sevinçli, daha anlamlı bir hal alışından, ortalıkta 
dolaşan bayram havasından da anlıyordu. Rostov için bu güneş dört bir 
yanına tatlı, muhteşem bir aydınlığın pırıltılarını saçarak gitgide daha 


yakına, daha yakına geliyordu; işte artık kendini bu pırıltılarla sarılmış 
hissediyor, onun sesini bu okşayan, rahat, muhteşem, aynı zamanda bir o 
kadar da sade olan sesi duyuyordu. Rostov'un da beklediği gibi oldu: Etrafa 
bir ölüm sessizliği çöktü; sonra bu sessizliğin arasından hükümdarın sesi 
yükseldi. 

“Les hussards de Pavlograd?” 9“ diye sordu. 

“Les hussards de Pavlograd?” diyen bu insanüstü sesten sonra, bir 
insan sesi, “La röserve, sire!”197 diye yanıt verdi. 

Hükümdar Rostow'un hizasına geldi, durdu. Aleksandr'ın yüzü üç gün 
önceki teftiştekinden daha güzeldi. Öyle bir neşeyle, gençlikle, öyle saf bir 
gençlikle parlıyordu ki on dört yaşındaki bir çocuğun canlılığını 
hatırlatıyordu, bununla beraber bu yüz, haşmetli bir imparatorun yüzüydü. 
Hükümdarın gözleri tesadüfen, Süvari Bölüğü'nü dolaşırken, Rostov'un 
gözleriyle karşılaştı, iki saniye kadar onların üzerinde durdu: Rostov'un 
ruhunda neler olup bittiğini hükümdar anladı ya da anlamadı (Rostov'a o 
her şeyi anladı gibi geliyordu) ama mavi gözleriyle iki saniye kadar 
Rostow'un yüzüne baktı. (Onlardan, yumuşak ve tatlı bir ışık dökülüyordu.) 
Sonra ansızın kaşlarını kaldırdı, sol ayağını sertçe ata vurdu, dörtnala 
ilerledi. 

Genç imparator savaşta bulunmak isteğinden kendini alamamış, saray 
mensuplarının bütün tavsiyelerine rağmen takip ettiği üçüncü koldan saat 
on ikide ayrılarak atını öncülere doğru sürmüştü. Daha hussar'ların yanına 
varmadan, birkaç yaver onu işlerin yolunda gittiği haberiyle karşılamışlardı. 

Bir Fransız süvari bölüğünden esir alınmasından ibaret olan savaş 
Fransızlara karşı kazanılmış parlak bir zafer zannediliyordu. Bundan dolayı 
hem hükümdar, hem de ordu, daha savaş meydanında barut dumanı 
kaybolmadan, Fransızların yenildiklerine, istemedikleri halde geri 
çekildiklerine inandılar. Hükümdarın gelişinden birkaç dakika sonra 
Pavlograd tümenini ileri istediler. Vy$kov'da, bu küçük Alman kasabasında 
Rostov, hükümdarı bir daha gördü. Hükümdar gelmeden önce oldukça 
şiddetli bir çatışmanın gerçekleştiği şehir meydanında henüz kaldırılamamış 
birkaç ölü ve yaralı yatıyordu. Asker, sivil maiyetiyle çevrili hükümdar 
şimdi tefriştekinden başka, al bir İngiliz kısrağına binmişti. Biraz yana 
eğilerek altın saplı el gözlüğünü edalı bir tavırla gözlerine götürdü, 
yüzükoyun yatan başı kanlı, tolgasız bir askere bakıyordu. Yaralı asker öyle 
pis, kaba, tiksindiriciydi ki onun hükümdarlara yakınlığı Rostowun gücüne 
gitmişti. Rostov, hükümdarın geniş omuzlarının gelip geçen bir soğuk 


dalgasından ürperir gibi ürperdiğini, sol ayağıyla hayvanın böğrünü sinirli 
sinirli mahmuzladığını, terbiyeli hayvanın buna aldırmadan etrafına bakınıp 
yerinden kımıldamadığını gördü. Atından inen bir yaver, askerin koluna 
girdi, onu getirilen sedyeye yerleştirmeye koyuldu. Asker inliyordu. 

İmparator, ölmekte olan askerden daha çok acı duyar gibi, “Yavaş, 
yavaş, yavaş olamaz mısınız?” diyerek oradan uzaklaştı. 

Rostov, imparatorun gözlerine dolan yaşları görmüş, uzaklaşırken 
Çartorijski'ye Fransızca, “Savaş ne korkunç şey, ne korkunç şey! Çuelle 
terrible chose gue la guerre!” dediğini duymuştu. 

Öncü kıtalar, VWyökow'un ilerisinde, gün boyu karşılıklı ateşten sonra 
bize toprak bırakan düşman hatlarının karşısında mevzi almışlardı. 
Öncülere hükümdarın teşekkürü bildirilmiş, ödüller vaat edilmiş, iki misli 
votka tayını verilmişti. Açık ordugâhın ateşleri bir gece öncekinden daha 
büyük coşkuyla çıtırdıyor, askerlerin şarkıları yükseliyordu. Bu gece 
Denisov binbaşılığa atanmasını kutluyordu, çok içen Rostov, ziyaretin 
sonunda imparatorun şerefine kadeh kaldırmayı teklif etti, ama resmi 
ziyafetlerde denildiği gibi yapmadı; “İmparator hükümdarın değil, iyi 
kalpli, sevimli, büyük bir insan olan hükümdarın sağlığına içelim, onun 
sağlığına, Fransızlara karşı tam bir zafer kazanılması şerefine içelim,” dedi. 

“Mademki biz daha önce de dövüştük, Schöngraben'de olduğu gibi 
Fransızları geçirmedik, şimdi o başımızdayken neler olmaz?” dedi. “Biz 
hepimiz ölürüz, onun uğruna zevkle ölürüz, değil mi baylar? Belki ben 
gerektiği gibi konuşamıyorum, çok içtim ama ben böyle hissediyorum, siz 
de böyle. Birinci Aleksandr'ın sağlığına! Hurra!” 

“Hurra!” diye subayların heyecanlı sesleri yükseldi. 

Yaşlı Yüzbaşı Kristen de heyecanla, yirmi yaşındaki Rostov'dan aşağı 
kalmayan bir içtenlikle bağırıyordu. 

Subaylar içip kadehlerini kırdıkça Kristen onlara yenilerini doldurdu, 
üzerinde bir gömlek, bir süvari pantolonu, elinde kadeh, askerlerin 
yaktıkları ateşe yaklaştı, azametli bir tavır takınarak eli havada, uzun kır 
bıyıkları ve açılmış gömleğinden görünen beyaz göğsüyle ateşin 
aydınlığında durdu. 

“Çocuklar, hükümdarın sağlığına, düşmana karşı kazanılacak zafere, 
hurrra!” diye yaşlı bariton sesiyle, babayiğitçe, hussar'ca bağırdı. 

Hussar 'lar toplandı, gürleyen bir haykırışla dostça yanıtladılar onu. 

Gece geç vakit herkes dağılınca Denisov sevgili Rostov'unun omzunu 
küçücük eliyle sarstı. 


“İşte, seferde âşık olunacak kimseyi bulamadığı için Çar'a âşık olmuş,” 
dedi. 

“Denisov, böyle şaka yapma!” diye bağırdı Rostov, “Bu öyle yüksek, 
öyle güzel bir his ki, öyle...” 

“İnanıyorum, inanıyorum yavrucuğum, aynı duyguları paylaşıyor, seni 
takdir ediyorum...” 

“Hayır, anlamıyorsun!” 

Rostov kalktı, ölmenin imparatorun canını kurtarırken değil (bunu 
düşünmeye bile cesaret bile edemiyordu), onun gözleri önünde sadece 
ölmenin nasıl bir mutluluk olacağını hayal ederek yanan ateşlerin arasında 
dolaşmaya başladı. O gerçekten de hem Çar'a, hem Rus silahlarının şanına, 
hem de müstakbel zafer umuduna âşık olmuştu. Austerlitz Savaşı'na denk 
gelen o unutulmaz günlerde bu hissi duyan yalnız o değildi: O zamanlarda, 
daha az heyecanlı olsa da, Rus Ordusu'ndaki insanların onda dokuzu 
Çarına, Rus silahlarının şanına âşıktı. 


404 Onbaşı. 

405 Aman atımı hırpalamasınlar. 
406 Pavlograd hussar 'ları mı? 
407 İhtiyatlar, efendim. 


XI 


Ertesi gün hükümdar VySkov'da kaldı. Başhekim Villi&rs birkaç defa 
onun yanına çağrıldı, genel karargâhta da, civardaki kıtalarda da 
hükümdarın keyifsizliği haberi yayıldı. Yakınlarının dediklerine göre hiçbir 
şey yememiş, geceyi kötü geçirmişti. Yaralılarla ölüler onun hassas ruhunu 
kötü etkilemişti. 

Görüşmeci bayrağıyla gelen, Rus imparatoruyla görüşme isteğinde 
bulunan bir Fransız subayını ileri karakollardan ayın on yedisinin sabah 
saatlerinde VWy$kow'a getirdiler. Bu subay, Savary idi. Hükümdar henüz 
uyumuştu, bu yüzden Savary zorunlu olarak bekledi. Öğle saatlerinde 
hükümdarın yanına çıkarıldı, bir saat sonra da Prens Dolgorukov'la birlikte 
Fransız Ordusu'nun ileri karakollarına gitti. 

Duyulduğuna göre, Savary, İmparator Aleksandr'ın Napol&on'la 
buluşmasını teklif etmişti. Bu özel görüşme teklifine verilen ret yanıtını 
ordu sevinçle karşılamış, Napol&on'la görüşmeye (eğer bu görüşmeler, 
düşünülenin tersine gerçekten de barış isteğini güdüyorduysa) hükümdarın 
yerine VySkov galibi Dolgorukov, Savary ile birlikte gönderilmişti. 

Dulgorukov akşama doğru döndü, doğruca hükümdara çıktı, uzun 
zaman onunla baş başa kaldı. 

18-19 Kasım'da kıtalar iki menzil daha ilerlediler, düşman ileri 
karakolları kısa bir çarpışmadan sonra geri çekildi. Ayın on dokuzunda öğle 
saatlerinden başlayarak ordu yüksek karargâhlarında, ertesi günün sabahına, 
o unutulmaz Austerlitz Savaşı'nın verildiği 20 Kasım'a*““ kadar sürecek 
olan gayretli, canlı, sıkı bir hareketlilik başladı. 

19 Kasım'ın öğle saatlerine kadar hareketlilik, heyecanlı konuşmalar, 
koşuşmalar, yaverlerin gidip gelişi imparatorların genel karargâhıyla 
sınırlıydı; aynı gün öğleden sonra Kutuzow'un genel karargâhına, kol 
kurmaylıklarına da sıçradı. Akşamüstü yaverler aracılığıyla bu hareket 
ordunun her yanını, bütün kısımlarını sardı, ayın on dokuzunu yirmisine 
bağlayan gece ise müttefik kıtalarının seksen bin kişilik ordusu konak 
yerlerinden kalktı, uğuldadı, dalgalandı ve dokuz verstlik görkemli bir 
perde halinde hareket etti. 

Sabah imparatorların genel karargâhında başlayıp sonraki bütün 
gelişmelere hız veren ilk hareket, büyük kule saatlerindeki orta çarkların ilk 


hareketine benziyordu. Bir çark ağır ağır harekete geçer, ötekisi, üçüncüsü 
döner, çarklar, çark fenerleri, makaralar gitgide daha hızlı, daha hızlı işler, 
çanlar çalmaya başlar, şekiller belirip kaybolur, bunun sonucu olarak 
yelkovanlar yürümeye koyulur. 

Saatlerin mekanizmasında olduğu gibi savaş mekanizmasında da ilk hız 
bir kere verildikten sonra son nefere varmasının önüne geçilemez, 
mekanizmanın henüz sırası gelmeyen parçaları da, tıpkı öyle, sıra 
kendilerine gelinceye kadar işe katılmaz, hareketsiz dururlar. Dişleri 
birbirine geçerek eksenlerinde çarklar ıslık çalar, dönen çark fenerleri 
hızdan inler ama yanındaki çark hep öyle sakin, hareketsizdir, 
hareketsizliğini yüzlerce yıl böyle koruyacakmış gibi. Fakat zaman geldi mi 
bir manivela ona takılır, çark harekete boyun eğerek dönüp gıcırdar; 
sonucu, amacı kendisi için malum olmayan hareketin içinde erir. 

Nasıl saatlerde zamanı gösteren yelkovanların ağır, düzenli hareketleri 
çeşitli sayısız çark fenerlerinin ortak hareketlerinin bir sonucu ise, bu yüz 
altmış bin Rus'la Fransız'ın ortak hareketlerinin (bu insanlardaki bütün 
ihtirasların, isteklerin, pişmanlıkların, alçalışların, ıstırapların, gurur, korku 
ve heyecanın) sonucu da üç imparatorlar savaşı denilen Austerlitz 
Savaşı'nın kaybı, yani evrensel tarihi yelkovanın, insanlık tarihinin 
kadranında ağır ağır hareketi oldu. 

Prens Andrey o gün nöbetçiydi, başkomutanın yanından ayrılmayacaktı. 

Akşam saat altıda Kutuzov, imparatorların genel karargâhına geldi, 
hükümdarın yanında çok kalmadan Ober-hof Mareşal Kont Tolstoy'un 
yanına çıktı. 

Bu zamandan yararlanan Bolkonski işin ayrıntıları hakkında bilgi almak 
üzere Dolgorukov'a gitti. Kutuzovw'un bir şeylere öfkelendiğini, rahatsız 
olduğunu, genel karargâhta da ondan memnun olmadıklarını, imparatorların 
genel karargâhındaki kişilerin onunla, başkalarının bilmedikleri bazı şeyleri 
bilen insanların edasıyla konuştuklarını Prens Andrey hissediyordu, işte bu 
nedenle Dolgorukow'la görüşmek istemişti. 

Bilibin'le çay içmekte olan Dolgorukov, “Ooo, merhaba mon cher,” 
dedi, “yarın bayram. Sizin ihtiyar ne âlemde? Keyfi yerinde değil mi?” 

“Keyfi yerinde değil diyemem ama kendisini dinlemelerini isterdi 
sanırım.” 

“Şürada onu dinlediler, işten söz ederse yine de dinlerler ama şimdi, 
Bonaparte'ın her şeyden çok bir meydan savaşından korktuğu bu sırada, işi 
ağırdan almak, beklemek mümkün değil.” 


Prens Andrey, “Peki, siz onu gördünüz,” dedi, “Bonaparte nasıl biri? 
Sizin üzerinizde nasıl bir etki bıraktı?” 

Dolgorukov, Napol&on'la görüşmesinden çıkardığını ciddiyetle açıkladı: 

“Evet, gördüm, bana göre dünyada her şeyden çok meydan savaşından 
korkuyor. Savaştan korkmasaydı bu buluşmayı ne diye isteyecek, 
görüşmeler yapacak, hele geri çekilecekti; geri çekilmek savaşı yönetme 
konusundaki yöntemlerine o kadar aykırıyken? İnanın bana, korkuyor, 
meydan savaşından korkuyor, onun da son saati çaldı. Ben bunu size 
söylüyorum.” 

Prens Andrey yeniden sordu: 

“Peki, anlatın, nasıl biri?” 

Dolgorukov, Bilibin'e göz atarak yanıt verdi: 

“Kül rengi redingotlu, kendisine “haşmetmeap? dememi çok isteyen ama 
ne yazık ki benden hiçbir unvan alamayan bir adam. İşte böyle bir adam, o 
kadar.” Sonra devam etti: “Yaşlı Kutuzov'a karşı beslediğim derin saygıya 
karşın, şimdi elimize düşmüşken hani eğer bir şeyler bekleyerek ona 
çekilme ya da bizi aldatma fırsatını verirsek hoş oluruz doğrusu. Hayır, 
Suvorowu ve onun prensibini unutmamak gerek: taarruza uğramamak, 
taarruz etmek. İnanın, savaşta genç insanların enerjisi, tutulacak yolu çok 
defa yaşlı şeflerin bütün deneyimlerinden daha doğru gösterir.” 

Prens Andrey, “Ama biz hangi mevzilerden ona saldıracağız? Bugün 
ileri karakollardaydım; ana kuvvetlerinin nerede toplandığını bilmek 
olanaksız,” dedi. 

Dolgorukow'a kendi tarafından hazırlanmış taarruz planını anlatmak 
istiyordu. 

Dolgorukov ayağa kalkıp haritayı masanın üstüne yayarak çabuk çabuk, 
“Ha, bunun hiç önemi yok,” dedi. “Bütün olasılıklar düşünüldü; eğer o 
Brünn'de bulunuyorsa...” 

Prens Dolgorukov çabuk çabuk, soluk almadan, Weierother hareketi 
planını anlattı. 

Prens Andrey karşı çıkarak, kendi planını açıklamaya girişti, bu, 
Weierother planı kadar iyi olabilirdi ama şöyle bir eksiği vardı: 
Weierother'in planı, ondan daha önce onaylanmış bulunuyordu. Prens 
Andrey ötekinin elverişsizliklerini, kendisininkinin yararlarını kanıtlamaya 
kalkınca Prens Dolgorukov onu dinlemekten vazgeçti, haritaya değil dalgın 
dalgın Prens Andrey'in yüzüne bakmaya başladı: 


“Bugün Kutuzow'un yanında savaş şürası toplanacak, siz bütün bunları 
orada açıklarsınız,” dedi. 

Prens Andrey haritadan uzaklaşarak, “Zaten ben de öyle yapacağım,” 
dedi. 

O sırada neşeli bir gülümsemeyle onları dinleyen Bilibin şaka yollu, 
“Böyle nelerle uğraşıyorsunuz, beyler?” diye söze karıştı: “Yarın ister zafer 
kazanılsın, isterse yenilgiye uğranılsın. Rus silahlarının şerefi sigortalıdır. 
Sizin Kutuzov'unuzdan başka tek Rus kol komutanı yok. Komutanlar: Herr 
General Wimpfen, le comte de Langeron le prince de Lichtenstein, le prince 
de Hohenlohe, et enfin Prsch... prsch... ainsi de suite, comme tous les noms 
polonais.”“99 

Dolgorukov, “Taisez-vous mauvaise langue,”“'“ dedi. “Doğru değil, 
şimdiden iki Rus var: Miloradoviç'le Dohturov, hem bir üçüncüsü de 
olacaktı, Kont Arakçeyev, ama onun sinirleri zayıf.” 

Prens Andrey, “İyi ama ben Mihail İlarinoviç döndü sanıyorum,” dedi. 
“Mutluluklar, başarılar dilerim baylar,” diye ekledi, Dolgorukovw'la 
Bilibin'in ellerini sıkarak çıktı. 

Prens Andrey eve dönünce yanında susmuş oturan Kutuzovw'a ertesi 
günkü savaş hakkında ne düşündüğünü sormaktan kendini alamadı. 

Kutuzov yaverinin yüzüne sert sert baktı, kısa bir sessizlikten sonra 
yanıt verdi: 

“Ben savaşın kaybedileceğini düşünüyorum, bunu Kont Tolstoy'a da 
söyledim, hükümdara bildirmesini rica ettim. Ne dese beğenirsin? Eh, mon 
cher general, je me möle de riz et des cotelettes, mölez-vous des affaires de 
la guerre.*'' Evet... işte böyle yanıt verdi!” 


408 Austerlitz Savaşı 2 Kasım 1805'te oldu. O zaman Rusların rumi takvimi on üç gün geriydi. (Ç.N.) 

409 Sayın General Wimpfen, Kont de Langeron, Prens Lichtenstein, Prens Hohenloe ve nihayet Prsch... prsch ve öbür bütün Leh 
isimler gibi. 

410 Sus, huysuz adam. 

411 Eh, sevgili general, ben pirinçle pirzolalara karışırım, siz de savaş işlerine bakın. 


XII 


Weierother, gece saat onda planlarıyla savaş şürasının toplanacağı 
Kutuzowun dairesine geldi. Bütün kol komutanları başkomutanlığa 
çağrılmış, gelmeyi reddeden Bagration dışında hepsi belirlenen saatte orada 
olmuşlardı. 

Tasarlanan savaşın tam tertipçisi olan Weierother heyecanlı, telaşlı 
haliyle savaş şürasının başkanlığını istemeye istemeye kabul eden 
hoşnutsuz, uykulu Kutuzow'la zıtlık içindeydi. Weierother, belli ki kendini 
artık önüne geçilmez bir hale gelen hareketin başında hissediyordu. 
Yüküyle bayır aşağı koşan arabaya koşulu bir at gibiydi. O mu çekiyordu, 
yoksa onu itiyorlar mıydı, bilmiyordu ama bu hareketin nasıl sona ereceğini 
düşünmeye bile fırsat bulamamış, büyük bir hızla sürüklenmekteydi. Bizzat 
gözden geçirmek üzere iki kez düşman hatlarında, rapor ve bilgi vermek 
için iki kez de Rus ve Avusturya imparatorlarının yanında bulunmuş, sonra 
da planın Almancasını yazdırmak için kendi bürosuna gitmişti. Şimdi de 
bitkin bir halde Kutuzov'a gelmişti. 

Zihni o kadar meşguldü ki, başkomutana gösterilmesi gereken nezaketi 
bile unutuyordu: Onun sözünü kesiyor, hızlı hızlı, muğlak ifadelerle, 
konuştuğu kişinin yüzüne bakmayarak, kendine sorulan sorulara yanıt 
vermeksizin konuşuyordu. Çamura saplanmıştı, bitik, zavallı, dalgın, aynı 
zamanda da kendi kendinden emin, kibirli bir hali vardı. 

Kutuzov, Austerlitz dolaylarında küçük bir şatoya yerleşmişti. 
Başkomutana yazı odası diye ayrılan büyük misafir salonunda, Kutuzov, 
Weierother ve savaş şürası üyeleri toplanmıştı. Çay içiyorlardı. Toplantıya 
başlamak için Bagration'u bekliyorlardı. Saat sekizde, Bagration'un bir 
emir subayı Prens'in toplantıda hazır bulunamayacağı haberini getirdi. Bu 
haberi başkomutana bildirmek için Prens Andrey içeri girmiş, Kutuzovw'un 
eskiden kendisine şürada bulunmak iznini vermiş olmasından da 
yararlanarak odada kalmıştı. 

Weierother yerinden acele acele kalkıp üzerine Brünn dolaylarının 
kocaman bir haritası yayılmış olan masaya yaklaşarak, “Mademki Prens 
Bagration bulunamayacak, o halde biz başlayabiliriz,” dedi. 

Kutuzov düğmeleri çözük üniformasından kurtulmuş gibi yağlı ensesi 
yakasından taşmış, şişkin, yaşlı ellerini iki yanına düzgün bir biçimde 


yerleştirmiş, bir “volter” koltuğunda oturmakta, uyuklamaktaydı. 
Weierother'in sesinden çıkan gürültü üzerine biricik gözünü güçlükle açtı. 

“Evet, evet, buyrun, yoksa geç kalırız,” dedi, başını salladı, sarkıttı, 
yeniden gözlerini kapadı. 

Kutuzow'un uyku taklidi yaptığını zanneden olmuşsa yanılırdı; okuma 
sırasında burnunun çıkardığı sesler gösteriyordu ki, başkomutan için, plana 
ya da herhangi bir şeye karşı duyduğu küçümsemeyi göstermek isteğinden 
çok daha önemli bir şey vardı bunda: Önüne geçilmez, insani bir 
gereksinimini karşılıyor, gerçekten uyuyordu. Weierother, başını kaşıyacak 
vakti olmadığından, Kutuzov'a baktı, onun uyuduğuna emin olunca kâğıdı 
aldı, savaşın planını, başlığı da dahil olmak üzere, tekdüze, yüksek bir sesle 
okumaya başladı: 

“20 Kasım 1805'te Kobelnitz ve Lokobutz açıklarındaki düşman 
mevzilerine taarruz planı.” 

Plan çok karışık, çok zordu. Aslı şöyleydi: 

“Da der Feind mit seinem linken Flügel an die mit Wald bedeckten 
Berge lehnt und sich mit seinem rechten Flügel lângs Kobelnitz und 
Sokolnitz hinter die dort befindlichen Teiche zieht, wir Gegenteil mit 
unserem linken Flügel seinen rechten sehr debordieren, so ist es vortleilhaft 
letzteren Flügel des Feindes zu attakieren, besonders wenn wir die Dörfer 
Sokolnitz und Kobelnitz im Besitze haben, wodurch wir dem Feind zugleich 
in die Flanke fallen und ihn auf der Flâche zwischen Schlapanitz und dem 
Thuerassa — Walde verfolgen können, indem wir dem Defileen von 
Schlapanitz und Bellowitz ausweichen, welche die feindliche Front decken. 
Zu diesem Endzwecke ist es nötig... Die erste Kolonne marschiert... die 
zweite Kolonne marschiert... die dritte Kolonne marschiert...*“ vs.” 
Weierother okuyordu. Generaller bu zor planı istemeye istemeye 
dinliyorlardı. Uzun boylu, sarışın General Buxheuden sırtını duvara 
dayamış, gözlerini yanan mumlara dikmiş ayakta duruyor, dinlemiyor, hatta 
dinlediğini sanmalarını bile istemiyor gibi görünüyordu. Tam Weierother'in 
karşısında, pırıldayan, açık gözlerini ona dikmiş, bir savaşçı tavrı takınmış, 
dirsekleri ileride, elleri dizlerinde, kalkık bıyıkları ve omuzlarıyla kırmızı 
çehreli Miloradoviç oturmaktaydı. Gözlerini Weierother'in yüzüne dikmiş 
ısrarla susuyordu, ancak Avusturya kurmay başkanı sustuğu zaman 
gözlerini ondan ayırıyordu. Bu arada öteki generallere de ters ters 
bakıyordu. Ama bu bakışlardan onun planı kabul edip etmediğini, onu 
beğenip beğenmediğini anlamak mümkün değildi. Üstü resimli altın enfiye 


kutusunu köşelerinden hızla çeviren ince parmaklarını, okuma süresince 
yüzünden kaybolmayan, güneyli Fransızlara özgü ince gülümsemesiyle 
süzmekteydi. Uzun bölümlerden birinin ortasında enfiye kutusunun 
hareketini durdurdu, başını kaldırdı, ince dudaklarının kenarlarında görünen 
tatsız bir nezaketle Weierother'in sözünü kesmek, bir şeyler söylemek 
istedi, ama Avusturya generali okumasını kesmeden öfkeyle suratını astı; 
düşüncelerinizi bana sonra söyleyiniz, sonra; siz şimdi lütfen haritaya 
bakın, dinleyin, der gibi dirseklerini oynattı. Langeron şaşkın bir ifadeyle 
gözlerini havaya kaldırdı, açıklama bekliyormuş gibi Miloradoviç'in 
yüzüne baktı; onun ifadesiz bakışlarıyla karşılaşınca gözlerini indirdi, yine 
enfiye kutusunu çevirmeye başladı. 

Kendi kendine söylenir gibi, ama herkesin işitebileceği kadar yüksek 
sesle, “Une leçon de göographie,”*'5 dedi. 

Przhebyshevsky dikkat kesilmiş, saygılı ama ağırbaşlı bir nezaketle 
kulağını eliyle eğip Weierother?'den yana çevirmişti. Kısa boylu Dohturov 
alçakgönüllü bir tavırla Weierother'in tam karşısında oturmuş, açık 
haritanın üzerine eğilerek, planı, kendisi için yabancı olan araziyi dikkatle 
inceliyordu. İyi anlamadığı sözcüklerle zor köy isimlerini yinelemesini 
Weierother'e birkaç kez rica etti. Weierother onun isteğini yerine getirdi, 
Dohturov kaydetti. 

Bir saatten fazla süren okuma bitince Langeron, enfiye kutusu elinde, 
Weierother?'e de, kimseye de bakmaksızın böyle bir planı gerçekleştirmenin 
güç olduğunu anlattı: Burada, düşmanın durumunun açık farz edildiğini, 
halbuki bu durumun bizim için belirsiz olabileceğini, çünkü düşmanın 
hareket halinde bulunduğunu söyledi. Langeron'un itirazları esaslıydı ama 
belliydi ki bu itirazların amacı, planını okullu çocuklara okur gibi öyle 
kendinden emin okuyan General Weierother'e yalnızca budalalarla değil de 
savaş konularını ona bile öğretebilecek insanlarla çalıştığını hissettirmek 
isteğiydi. Weierother'in tekdüze sesi kesilir kesilmez Kutuzov değirmen 
çarklarının uyutucu gürültüsünün kesilmesiyle uyanan bir değirmenci gibi 
gözünü açtı, Langeron'un söylediklerine kulak verdi, sonra, sanki, “Ha, 
hâlâ siz o saçma sapan şeylerden konuşuyorsunuz!” der gibi hemen 
gözlerini kapadı, başını daha aşağı düşürdü. 

Langeron, Weierother'in askeri konulardaki güvenini olabildiğince 
kırmaya çalışarak, Bonaparte'ın saldırıya uğramayacağını, tersine saldırıya 
geçeceğini, bu yüzden de bütün bu planı boşa çıkaracağını kanıtlamaya 
çalışıyordu. Bu tür karşı çıkışlara önceden hazırlanmış olan Weierother, ne 


söylerse söylesinler bunlara sert, küçümseyici bir gülümsemeyle yanıt 
veriyordu. 

“Eğer bize karşı saldırıya geçebilseydi, bunu bugün yapardı,” dedi. 

Langeron, “Demek ki, siz onun güçsüz olduğunu sanıyorsunuz?” dedi. 

Weierother, kendisine kocakarı ilaçları tavsiye edilen bir doktor 
gülümsemesiyle, “Eger kırk bin askeri varsa, çoktur,” diye yanıt verdi. 

Langeron ince, alaycı bir gülümsemeyle, “Şu halde o bizim saldırımızı 
bekleyerek kendi sonuna doğru yürüyor,” dedi, yanındaki Miloradoviç'e 
onay beklercesine baktı. 

Fakat belli ki, Miloradoviç'in o sırada en az düşündüğü şey, generallerin 
tartıştıkları şeydi. 

“Ma foi,”*'“ dedi, “ne olup biteceğini yarın savaş meydanında görürüz.” 

Weierother gülümsedi; bu karşı çıkışlar anlamsız geliyordu ona, ne de 
olsa yalnız kendisi değil, imparator hükümdar da plandan emindiler. 

“Düşman ateşlerini söndürdü, karargâhından artsız arasız bir gürültü 
işitiliyor,” dedi, “bu ne demek? Ya çekiliyor, ki yegâne korkacağımız şey de 
budur, yahut da mevzi değiştiriyor (gülümsedi). Hatta Turas'ta mevzi 
tutmasa bile bizi sadece bir yığın külfetten kurtarmış olur. Aldığımız bütün 
önlemler, en küçük ayrıntılarına kadar, olduğu gibi aynen kalır.” 

Kuşkularını anlatabilmeyi çoktandır bekleyen Prens Andrey, “Nasıl 
olacak bu?” diye sordu. 

Kutuzov uyandı, ağdalı ağdalı öksürdü, generallere göz gezdirdi. 

“Baylar, yarın için, hatta bugün için (çünkü saat bire geliyor) yapılan 
plan değişemez,” dedi. “Siz bunu dinlediniz, biz hepimiz görevimizi 
yapacağız. Hem bir savaştan önce... (bir an sustu) iyice bir uyku çekmekten 
daha önemli bir şey yoktur.” 

Kalkacak oldu. Generaller eğilerek selamlaşıp ayrıldılar. Gece yarısını 
geçmişti. Prens Andrey dışarı çıktı. 

Düşüncelerini anlatma fırsatını bulamadığı savaş şürası, Prens 
Andrey'de bulanık, endişeli bir izlenim bırakmıştı. Haksız olan kimdi? 
Weierother'le Dolgorukov mu, yoksa saldırı planını doğru bulmayan 
Langeron ve ötekilerle Kutuzov mu; bilmiyordu. “Fakat Kutuzov'un kendi 
düşüncelerini hükümdara doğrudan doğruya söyleyebilmesi mümkün değil 
miydi? Başka türlü de yapılamaz mıydı? Saray adamları ve onların kişisel 
düşünceleri yüzünden on binlerce insanın hayatı benim, benim hayatım 
tehlikeye mi düşmeli?” diye düşündü. 


“Evet, yarın beni öldürebilirler,” diye devam etti. Bu ölüm düşüncesiyle 
anılar, tanıdıklar canlandı gözünde, babası ve karısıyla ayrıldıkları anı 
hatırladı, karısıyla ilk seviştikleri günleri, onun gebeliğini hatırladı, hem 
ona, hem kendine acıdı. Nesvitski ile birlikte oturduğu köy evinden sinirli, 
yumuşamış ve heyecanlı bir halde çıktı, evin önünde dolaşmaya başladı. 

Gece sisliydi, sisin arasından ay ışığı gizemli bir şekilde sızıyordu. 
“Evet, yarın, yarın!” diye düşünüyordu. “Yarın belki, her şey bitecek benim 
için; bütün bu anılar yok olacak, bütün bu anıların artık benim için hiçbir 
anlamı kalmayacak. Yarın belki, hatta kesin, bunu hissediyorum, neler 
yapabileceğimi göstermeye, sonunda, ilk kez, fırsat bulacağım.” Savaşı, 
onun kaybedilişini, savaşın bir noktaya toplanışını, bütün komutanların 
şaşkınlığını aklından geçirdi. İşte o mutlu an, o kadar uzun zamandır 
beklediği Toulon,*'” sonunda, kendini ona gösteriyor. Düşüncelerini hem 
Kutuzov'a, hem Weierother'e, hem de imparatorlara, açık, kesin olarak 
söylüyor. Hepsi onun düşüncelerinin doğruluğu karşısında şaşıp kalıyor, 
ama hiç kimse bunları gerçekleştirmeye yanaşmıyor ve işte o bir alay, bir 
tümen alıyor, planına kimsenin karışmamasını şart koşuyor, tümenini kesin 
sonuç alacağı noktaya sürüyor ve zaferi tek başına kazanıyor. “İyi ama ya 
ölüm ve acılar?” diye başka bir ses soruyor. Ama Prens Andrey bu sese 
yanıt vermiyor, başarılarına devam ediyor: “İkinci çarpışmanın planı yalnız 
kendisi tarafından yapılıyor. Kutuzow'un yanında ordu mülhakı unvanını 
taşıyor ama bütün işleri tek başına yapıyor. Sonraki savaşı tek başına 
kendisi kazanmış. Kutuzov değiştiriliyor, kendisi tayin ediliyor... “Peki, ya 
sonra?” diye öteki ses tekrar soruyor. “Peki, ya sonra, eğer bütün bunları 
yapmadan önce on kere yaralanmaz, ölmez yahut aldatılmazsam, bütün 
bunlardan sonra ne olacak?” “Eh, sonra...” diye Prens Andrey kendi 
kendine yanıt veriyor, “ne olacağını bilmiyorum, bilmek istemiyorum, 
bilemem de; ama bunu istiyorsam, şan, şeref istiyorsam, ünlü olmak, 
herkesin sevgilisi olmak istiyorsam, bunu istediğim için, yalnız bunu 
istiyorum, yalnız bunun için yaşıyorum diye, suçlu değilim. Evet, bir bunun 
için! Bunu hiçbir zaman, hiçbir kimseye söyleyemem ama Tanrım! Şeref, 
şan kadar, insanların beni sevmesi kadar, hiçbir şeyi sevmiyorsam ne 
yapayım? Ölüm, yara, ailemi kaybetmek, hiçbir şey beni korkutmuyor. Pek 
çok insan, benim için ne kadar değerli olurlarsa olsunlar (baba, kız kardeş, 
eş, benim için en değerli insanlardır) ve bu ne kadar korkunç, doğaya aykırı 
görünürse görünsün, ben onların hepsini, insanlar üzerindeki zaferin 
uğruna, tanımadığım, tanıyamayacağım insanların beni sevmeleri, işte bu 


insanların aşkı, bir dakikalık şan ve şeref uğruna şimdi feda ederim,” diye 
Kutuzov'un avlusunda geçen konuşmalara kulak kulak vererek 
düşünüyordu. Ortalığı toplayan emir erlerinin sesleri geliyordu. Bir ses 
(herhalde arabacının sesi) Prens Andrey'in tanıdığı ve Kutuzow'un Tit diye 
çağrılan yaşlı aşçısını kızdırıyor, “Tit, hey, Tit!” diyordu. 

“Eeeh,” diye yanıt verdi ihtiyar. 

Alaycı, “Tit, buğday döv git!” dedi. 

“Tuh, canın cehenneme”” diye hizmetçilerin, emir erlerinin 
kahkahalarıyla bastırılan bir ses yükseldi. 

“Hem ne olursa olsun, ben, yalnızca, bütün insanlar üzerinde zafer 
kazanmış olmayı seviyorum, buna değer veriyorum, ben, işte şurada, 
üstümde bu sisin arasından yükselen o gizemli güce, o şan ve şerefe 
bağlıyım.” 


412 (Alm.) Düşman sol kanadıyla ağaçlık tepelere dayandığı, sağ kanadıyla da Kobelnitz-Sokolnitz boyunca oradaki bataklıkların 
gerisine yayıldığı, biz de özellikle sol kanadımızla onun sağ kanadından üstün olduğumuz için, aynı zamanda düşman cephesini, 
Schlapanitz-Bellowitz arasında örten dar boğazlardan da sakınarak bize düşman koltuk hattına düşmek, onu Schlapanitz ile 
Tihueratsa ormanı arasındaki ovada kovalamak olanağını verecek olan Sokolnitz ve Kobelnitz köylerini de özellikle işgal ederek 
düşmanın bu kanadına taarruz etmek bizim için uygundur. Bu amaçla zaruri olan... Birinci kol ilerler... İkinci kol ilerler... Üçüncü 
kol ilerler... 

413 Bir coğrafya dersi. 

414 Gerçekten... 


415 Bonaparte'ın yıldızı Toulon”da parlamaya başlamıştı. (Ç.N.) 


XII 


Rostov o gece süvari takımıyla birlikte Bagration Müfrezesi'nin 
önündeki koltuk hattında bulunuyordu. Hussar'lar ikişer ikişer bir hat 
halinde yayılmışlardı; ağır uykusunu dağıtmaya çalışarak bu hat boyunca 
dolaşıyordu. Arkasında bizim ordunun sis içinde, belli belirsiz yanan 
ateşlerinin görkemli ışıkları görünüyordu; ilerisinde sisli bir karanlık vardı. 
Rostov bu sisli uzaklara gözlerini dikiyor ama hiçbir şey görmüyordu: 
Görüntü kâh kurşunileşiyor, kâh kararıyordu; kâh düşmanın bulunduğu 
yerde sanki ateşçikler parıldıyor; kâh ona, bunlar kendi gözünün 
kıvılcımlarından başka bir şey değildir gibi geliyordu. Gözleri kapanıyor, 
hayalinde kâh hükümdar, kâh Denisov, kâh Moskova anıları beliriyor, 
gözlerini hemen yeniden açıyor, önünde, yakınında, bindiği atın başıyla 
kuyruklarını, bazen de atlı adam yakınlarından geçtiği zaman, hussar'ların 
kara şekillerini, uzaklarda hep o aynı sisli karanlığı görüyordu. “Neden 
olmasın? Tabii ki olabilir,” diye düşünüyordu, “hükümdar beni gördüğü 
zaman, her subaya verebileceği gibi, bir görev verir, der ki; *Git, orada ne 
var, ne yok öğren.” Kimi subayları böyle tesadüfen tanıyıp kendine yakın 
kıldığı hakkında pek çok şey anlatıyorlar. Beni kendine yakın kılsa ne olur? 
Ah, onu nasıl korurdum, ona bütün gerçekleri nasıl söylerdim, aldatıcıların 
maskelerini nasıl yırtardım!” Rostov, hükümdara karşı sevgisini, bağlılığını 
canlı canlı hayal edebilmek için de yalnız zevkle öldürdüğü değil, onun 
gözleri önünde tokatladığı bir düşmanı ya da bir Alman hainini de düşündü. 
Ansızın uzak bir haykırış Rostow'u uyandırdı, silkindi, gözlerini açtı. 

“Neredeyim! Ha, hatta: Parola, işaret: araba oku, Olmütz. Ne yazık, 
yarın bizim süvari bölüğü ihtiyatta kalacak...” diye düşündü. “Dövüşe 
katılmayı istediğimi söylerim. Hükümdarı yeniden görmek için bu belki 
biricik çaredir. Evet, nöbetin değişmesine çok bir şey kalmadı. Bir kez daha 
dolaşırım, döner dönmez generale giderim, ona rica ederim.” Eyerin 
üstünde toplandı, hussar'ları bir kez daha dolaşmak için atını sürdü. Ortalık 
aydınlanmış gibi geldi ona. Sol tarafta aydınlık bir tatlı iniş görünüyordu, 
bunun karşısında da duvar gibi yalçın görünen siyah bir tepe. Bu tepede 
beyaz bir leke vardı ki bunun ne olduğunu Rostov bir türlü anlayamadı: 
Ormanda ayın aydınlattığı bir açıklık mıydı, yoksa erimemiş bir kat 


tabakası mı, yoksa beyaz evler mi? Hatta ona öyle geldi ki bu beyaz lekede 
bir şey kımıldanıyor. “Bu leke kar olacak, une tache,”*'“ diye düşündü. 

“Nataşa, kız kardeşim, kara gözlü... Na... taşacık (Hükümdarı 
gördüğümü ona söylediğim zaman amma da şaşacak ha!) Nataşacık... al 
sana taşçık...” Rostov'un uyuklayarak yanından geçtiği bir hussar'ın sesi 
duyuldu: “Sağ tarafa komutanım, burada fundalık var.” Rostov atın yelesine 
kadar düşmüş başını kaldırdı, hussar'ın yanında durdu. Genç çocuklara 
özgü uykusu bir türlü yakasını bırakmıyordu. “Yahu, şey, ne 
düşünüyordum, unutmamalı. Hükümdarla nasıl konuşacağımı mı? Hayır, bu 
değil; bu yarına. Evet, evet! Nataşacık, hücum ettik sanacağız... yanacağız. 
Kim? Hussar'lar. Hussar'ın bıyığı var... Tverskaya Caddesi'nde bu bıyıklı 
hussar gidiyordu, Guriyew'in evi karşısında ben yine onu düşünüyordum... 
Yaşlı Guriyev... Eh! Babayiğit çocuktur Denisov! Bütün bunlar saçma 
şeyler. Şimdi önemli olan, hükümdar burada. Nasıl da bana baktı, bir şeyler 
söylemek istedi, ama cesaret edemedi... Hayır, cesaret edemeyen benim. 
Canım bütün bunlar saçma, önemli olan şey, ben gerekli bir şeyler 
düşündüm, bunu unutmamalı, evet. Na-taşa, ya-nacağız, evet, evet, evet. 
Peki.” Başı yeniden atın boynuna düştü. Ansızın ona, üzerine ateş 
ediyorlarmış gibi geldi. “Ne? Ne? Ne?.. Doğrayın! Ne?” diye uyanarak 
söylendi. Rostov gözlerini açtığı zaman ilerisinden, düşmanın bulunduğu 
yerden yüzlerce sesin uzayan gürültüsünü işitti. Kendi atıyla yanında duran 
hussar'ın atı kulaklarını bu sese dikti. Seslerin geldiği yerde bir kıvılcım 
yanıp söndü, sonra bir tane daha ve bütün Fransız hatları boyunca dağda 
ateşler yandı, sesler gitgide güçlendi. Rostov, Fransızca konuşmalar işitiyor 
ama onları birbirinden ayırt edemiyordu. Sesler çok uğuldamaktaydı: 
“Şimdi, aaa! Rrrrr!” diye bir şeyler duyuluyordu. 

Rostov yanında duran hussar'a döndü: 

“Bu da ne? Sen ne düşünüyorsun? Bütün bu sesler düşman tarafından 
geliyor, değil mi?” 

Hussar yanıt vermedi. 

Rostov uzun süre bekledikten sonra yeniden sordu: 

“Ne oluyor, duymuyor musun?” 

Hussar isteksizce yanıt verdi: 

“Kim bilir neyin nesi, komutanım.” 

“Geldiği yöne bakılırsa düşman olacak?” dedi Rostov. 

Hussar, “Belki düşmandır, belki öyle bir şey,” dedi. “Gece işi.” Sonra 
altında kıpırdayan atına bağırdı: “Hadi! Kendine gel!” 


Rostow'un atı da telaşlıydı, seslere kulak kabartıp gözlerini ateşlere 
dikerek ayağını donmuş toprağa vuruyordu. Seslerin gürültüsü gittikçe 
hızlanıyor, hızlanıyor, ancak birkaç bin kişilik bir ordunun çıkarabileceği 
bir uğultu içinde eriyordu. Ateşler, herhalde, Fransız ordugâhının hatları 
boyunca durmadan yayılıyordu. Artık Rostovw'un uykusu kaçmıştı. Düşman 
ordusundaki sevinçli zafer haykırışmaları onu uyandırmıştı: Vive 
Vempereur, İ*empereur!*'? artık Rostov açıkça işitiyordu. 

Yanında duran hussar'a, “Uzakta değil,” dedi, “derenin ötesinde olacak, 
değil mi?” 

Hussar içini çekti, öfkeyle öksürmeye koyuldu. Hussar'ların tuttuğu hat 
boyunca süratli giden süvarilerin nal sesleri duyuldu; ansızın gecenin sisleri 
arasından bir hussar çavuşunun silueti kocaman bir fil gibi yükseldi. 

Rostow'a yaklaşan çavuş, “Komutanım,” dedi, “generaller!” 

Rostov hat boyunca gelen birkaç atlıya doğru, ateşlerle sesleri gözden 
kaçırmayarak, çavuşla birlikte ilerledi. Bunlardan biri beyaz bir ata 
binmişti. Prens Bagration, Prens Dolgorukowla, yaverleriyle birlikte 
düşman ordusundaki bu acayip ateş, haykırış olayını incelemeye 
çıkmışlardı. Rostov Bagration'a yaklaşarak raporunu verdi, sonra 
generallerin konuştuklarına kulak kabartarak yaverlerin arasına katıldı. 

Dolgorukov, oBagration'a seslenerek, o“İnanın,” diyordu, o “bu 
kurnazlıktan başka bir şey değil: Geri çekildi, bizi aldatmak için de 
artçılarına ateş yakmalarını, gürültü etmelerini emretti.” 

“Pek de öyle değil,” dedi Bagration, “ben daha akşamdan onları o 
tepede görmüştüm, eğer gitseydiler, oradan da çekilirlerdi. Subay bey,” 
diyerek Rostow'a döndü, “düşmanın koltuk harçları hâlâ orada mı?” 

Rostov, “Akşama kadar oradaydılar ama şimdi bilemem, Ekselans. 
Emrederseniz hussar'larla gideyim,” dedi. 

Bagration durdu, yanıt vermedi, sisin içinde Rostowun yüzünü görmeye 
çalıştı. Bir süre sustuktan sonra, “Hadi öyle olsun, bir bakın,” dedi. 

“Baş üstüne.” 

Rostov atını mahmuzladı, Çavuş Fedçenko'yla iki hussar'a daha 
seslendi, kendini takip etmelerini emretti, sonra hâlâ süren seslerin yönüne, 
dağın eteğine doğru süratliye kalktı. Oraya, kendinden önce hiç kimsenin 
varmadığı o gizemli, tehlikeli, sisli uzaklıklara, üç hussar'la bir başına 
gitmekten Rostov hem dehşet, hem de sevinç duyuyordu. Bagration tepeden 
ona bağırarak, dereden öteye geçmemesini söyledi. Ama Rostov onun 
sözlerini duymamazlığa geldi; çalıları ağaç, hendekleri de insan sanıp 


boyuna aldanarak ve bu yanılmalarının nedenlerini boyuna kendi kendine 
açıklayarak durmadan daha, daha ilerilere gitti. Bayır aşağı süratiyle inince 
artık ne bizimkileri ne de düşmanın ateşlerini görür oldu ama Fransızların 
haykırışlarını daha açık işitmeye başladı. Vadide en ileride ırmağa benzeyen 
bir şeyler gördü. Ama başka silah atılmadı. 

Rostov, ancak Bagration'a yaklaşırken atını yine dörtnala kaldırdı, eli 
şapkasının güneşliğinde, ona yaklaştı. 

Dolgorukov, hâlâ Fransızların çekildikleri, sadece bizi aldatmak için 
ateş yaktıkları görüşünde ısrar ediyordu. 

Rostov onlara yaklaştığı zaman Dolgorukov, “Bu neyi kanıtlar?” 
diyordu. “Hem geri çekilmiş, hem de istinat karakolları bırakmış 
olabilirler.” 

Bagration, “Hepsinin gitmediği besbelli Prens,” dedi. “Yarın sabaha, 
yarın her şeyi öğreniriz.” 

Rostov eğilerek, eli güneşliğinde, yaptığı yolculuktan, özellikle kurşun 
seslerinden gelen bir sevinç gülümsemesine engel olamayarak raporunu 
verdi: 

“Dağda, destek karakolu akşamki yerinde duruyor. Ekselans.” 

Bagration, “Peki peki,” dedi. “Teşekkür ederim, bay subay.” 

Rostov, “Ekselans,” dedi, “izninizle sizden bir ricada bulunacağım.” 

“Ne gibi?” 

“Yarın bizim süvari bölüğümüz ihtiyatta kalıyor, birinci bölüğe 
geçirilmemi rica etmeme izin veriniz.” 

“Soyadınız?” 

“Kont Rostov.” 

“Ya, peki, benim yanımda emir subayı kal.” 

Dolgorukov, “İlya Andreyiç'in oğlu mu?” dedi. 

Ama Rostov ona yanıt vermedi. 

“Demek, ümit edebilirim Ekselans.” 

“Ben emir veririm.” 

“Yarın beni bir görevle hükümdara gönderebilir,” diye düşündü Rostov. 
“Tanrı'ya şükür!” 


Düşman ordusundaki hareketlilik, ateşler, Napol&on” un günlük emrinin 
kıtalara okunduğu sırada bizzat imparatorun açık ordugâhlarını atlı olarak 
dolaşması yüzündendi. Askerler, imparatoru görür görmez, samandan 


meşaleler yakmışlar, “Vive Wempereur!” haykırışlarıyla ona doğru 
koşmuşlardı. Napol&on'un günlük emri şöyleydi: 


“Askerler! Avusturya Ulm ordusunun öcünü almak için Rus Ordusu size karşı çıkıyor: 
Bunlar, sizin Hollabrun'da ezdiğiniz, sonra buraya kadar kovaladığınız taburlardır. 

“Bizim tuttuğumuz mevziler pek güçlüdür, onlar benim sağımı çevirmeye çalışırken, bana 
yanlarını açacaklar! Askerler! Taburlarınızı ben idare edeceğim. Her zamanki cesaretinizle 
düşman safları arasında kargaşa çıkarırsanız, ben de kendimi ateşten uzak tutmuş olacağım ama 
zaferden bir an bile şüpheye düşerseniz, imparatorunuzun darbe aldığını göreceksiniz. 
Halkımızın onuru, Fransız piyadesinin şerefi söz konusu ise, zaferden şüphe edilemez. 

“Yaralıları taşımak bahanesiyle saflar seyreltilmesin, her birimiz, bizim milletimize karşı 
bunca büyük bir kinle hareket eden şu İngiltere aylıkçılarını yenmek gerektiğine inansın. 

“Bu zafer, seferi sona erdirecektir; biz kışlaklarımıza dönebileceğiz, Fransa*da kurulmakta 
olan yeni ordular orada bize katılacak ve o zaman benim yapacağım barış, halkıma, size, bana 
layık olacak. 


Napoleon.” 


416 Leke. 
417 Yaşasın imparator. 


XIV 


Sabahın saat beşinde ortalık hâlâ adamakıllı karanlıktı. Merkez kıtaları, 
ihtiyatlar, Bagration'un sağ kanadı henüz hareketsiz duruyordu, ama sol 
kanatta Fransızların sağ kanadına saldırarak onları, plana göre, Bohemya 
Dağları'na atmak için bayırdan aşağı en önce inme görevini alan piyade, 
süvari, topçu kolları kımıldanmaya, geceledikleri yerlerden kalkmaya 
başlamışlardı. Çerçöple yakılan ateşlerin dumanı gözleri kör ediyordu. 
Soğuktu, karanlıktı. Subaylar acele acele çay içiyor, kahvaltı ediyorlardı, 
askerler peksimetlerini kemiriyor, ısınmak için oldukları yerde tepiniyor, 
odunların arasına kulübe parçalarını, iskemleleri, masaları, tekerlekleri, 
küçük tekne ve fıçıları, taşınması mümkün olmayan gereksiz her şeyi atarak 
ateşlerin başında toplaşıyorlardı. Avusturya kolbaşıları Rus kıtaları arasında 
dolaşıyor, habercilik görevi görüyorlardı. Bir alay komutanının çadırı 
yanında bir Avusturya subayı görünür görünmez alay kaynaşmaya 
başlıyordu: Askerler ateşlerin başından koşarak uzaklaşıyor, pipolarını 
çizmelerinin konçlarına sokuyor, torbaları arabalara yüklüyor, silahlarını 
alıyor, sıraya giriyordu. Subaylar düğmelerini ilikliyor, kılıçlarını, 
çantalarını kuşanıyor, bağırarak safları dolaşıyor, nakliyecilerle emir erleri 
ağırlık arabalarını koşuyor, yüklüyor, bağlıyorlardı. Yaverler, alay, tabur 
komutanları atlarına biniyor, haç çıkarıyor; geciken nakliyecilere son emir, 
işaret ve talimatlarını veriyorlardı; yere çarpan binlerce ayağın tekdüze sesi 
duyuluyordu. Kendilerini çevreleyen insanlardan, dumandan, kalınlaşan 
sisten ne çıktıkları ne de ayak bastıkları yeri görerek ilerliyorlardı. 

Yürüyüşte asker, alayının içinde, tıpkı gemisiyle çevrili, kayıtlı, 
gemisiyle sürüklenen bir gemici gibidir. Ne kadar uzağa giderse gitsin, 
hangi acayip, belirsiz ve tehlikeli enlem dairesine açılırsa açılsın çevresinde 
gemicinin her zaman, her yerde, aynı güverteler, aynı direkler, halatlar 
olduğu gibi, aynı yoldaşlar, aynı saflar, aynı Başçavuş İvan Mitriç, aynı alay 
köpeği Juçka, aynı amirler vardır. Gemisinin hangi enlem dairesinde 
bulunduğunu asker nadiren bilmek ister ama savaş günü, kesin ve tantanalı 
bir şeyin yakınlaşmasıyla çınlayan ve onlarda alışmadıkları bir merak 
uyandıran, hepsi için bir olan sert uyarı, Tanrı bilir nasıl, nereden, kıtanın 
gizli dünyasında işitilir. Askerler, savaş günü kendi alaylarının işlerinden 


heyecanla sıyrılmaya uğraşır, kulak kabartır, çevreye göz gezdirir, neler 
olup bittiğini öğrenmeye çalışırlar. 

Sis o kadar kalınlaştı ki şafak söktüğü halde on adım öteyi görmek 
mümkün değildi. Çalılar, kocaman ağaçlar gibi, düzlüklerse uçurumlu, 
yamaçlı görünüyordu. Her yerde, her tarafta, on adım ötedeki görünmez bir 
düşmanla karşılaşmak mümkündü. Ama bahçelerin, çitlerin yanından 
geçerek uzun zaman hep o sisin içinde yürüdüler, düşmanla karşılaşmadılar. 
Tersine, önlerinde, arkalarında, kendileriyle aynı yönde bizim Rus 
kollarının ilerlediğini öğreniyorlardı. Kendi gittiği yere, yani neresi olduğu 
bilinmeyen yere, bizimkilerden daha birçok, pek çok kimsenin de gittiğini 
öğrenmek içlerinin rahatlatıyordu. 

“Hele bak, Kursklular da geçti,” diye konuşuluyordu. 

“Vay canına, bizim asker buraya amma da yığılmış ha! Akşam baktım, 
ateşler yanınca bir uçtan bir uca görünmüyor, sanki Moskova!” 

Kol komutanları sıralara yaklaşmıyor, askerlerle konuşmuyordu ama 
(kol komutanlarının, savaş şürasında, görmüş olduğumuz gibi, canları 
sıkkındı, yapılmakta olan işten memnun değillerdi, bundan dolayı da yalnız 
verilen emirleri yerine getiriyor, askerleri neşelendirmeye çalışmıyorlardı) 
buna karşın, askerler her zaman olduğu gibi savaşa, özellikle saldırı 
savaşına neşeyle gidiyorlardı. Ama bir saat kadar hep kalın bir sisin içinde 
yürüdükten sonra kıtaların büyük bir kısmı durmak zorunda kaldı ve yavaş 
yavaş ortaya çıkan düzensizlik ve kargaşanın kötü etkisi saflar arasında 
yayılmaya başladı. Bu etki nasıl yayılır, bunu açıklamak çok güç ama 
şüphesiz olan şu ki, çok doğru ve çabuk yayılır, tıpkı suyun çukurda 
yığıldığı gibi, fark edilmez, önüne geçilemez biçimde. Eğer Rus Ordusu 
müttefiksiz, bir başına olsaydı bu panik havasının genele yayılması için 
belki de daha bir hayli zaman geçerdi ama şimdi düzensizliğin nedenini 
büyük bir rahatlık ve doğallıkla sersem Almanlara yükleyerek, herkes 
“sucukçuların” yaptıkları muzır bir kargaşanın meydana gelmekte olduğuna 
emindi. 

“Ne diye durdular, ha, yol mu tıkalı? Yoksa Fransız'a mı rastladılar? 

“Yoo, bir şey işitildiği yok, öyle olsa çoktan çatırtı başlardı.” 

“İki ayağımızı bir pabuca soktular, yola çıkardılar, boş yere getirip kırın 
ortasında bıraktılar, hep o kahrolası Almanlar karıştırıyor işi, o sersem 
şeytanlar!” 

“Öyle, öyle, ben olsam onları öne sürerdim. Yoksa vallahi, hep arkaya 
yığılıp kalırlar. Şimdi işin yoksa aç açına burada kakıl kal.” 


Bir subay, “Oradakiler çabuk olmayacaklar mı daha? Süvariler yolu 
tıkamış diyorlar,” dedi. 

Bir başkası, “Ah, lanet Almanlar, kendi topraklarını tanımıyorlar,” dedi. 

Yaklaşan bir yaver, “Siz kaçıncı tümendensiniz?” diye haykırdı. 

“On sekizinci.” 

“Öyleyse burada ne arıyorsunuz? Sizin çoktan ileride olmanız gerekirdi, 
şimdi artık akşama kadar varamazsınız.” 

Subay, “İşte sana aptalca bir talimat, ne yaptıklarını kendileri de 
bilmiyorlar,” diyerek uzaklaştı. 

Sonra bir general geldi, Rusça olmayan bir dille öfkeli, bir şeyler 
haykırdı. 

Bir asker uzaklaşan generali taklit ederek, “Taffa - lafa, ama ne 
dırlandığını anlayabilirsen anla,” dedi. “Ben onları kurşuna dizerdim, 
reziller.” 

“Yerimizi saat dokuzda almamız emredildi, daha biz yolun yarısına 
varmadık. İşte emir dediğin böyle olur!” diye dört bir yandan tekrarlandı. 

Kıtaların işe başlarkenki enerjileri saçma sapan emirlere ve Almanlara 
karşı küskünlüğe, öfkeye dönmeye başladı. 

Kargaşanın nedeni, sol kanatta giden Avusturya süvarisinin yürüyüşü 
sırasında yüksek komutanlıkça bizim merkezimizin sağ, kanattan çok uzak 
kaldığı hesap edilmiş ve süvarilere sağ tarafa geçmeleri emri verilmiş 
olmasıydı. Birkaç bin süvari, piyadenin önüne geçmiş bulunuyor, piyade de 
beklemek zorunda kalıyordu. 

İleride, Avusturyalı bir kol rehberiyle bir Rus Generali arasında 
anlaşmazlık çıkmıştı. Rus Generali süvarilerin durdurulmasını isteyerek 
bağırıyordu. Avusturyalıysa suçun kendisinde değil, yüksek komutanlıkla 
olduğunu anlatmaya çalışıyordu. Bu sırada da kıtalar sıkılarak, moralleri 
gitgide bozularak bekliyorlardı. Bir saatlik bekleyişten sonra, sonunda 
kıtalar ileriye hareket etti, bayır aşağı inmeye başladı. Tepede dağılmaya 
başlayan sis, kırağıların indiği alçaklarda iyice kalınlaşıyordu. İleride, sisin 
içinden, bir, bir daha silah sesi geldi, önce düzensiz aralıklarla; tat... tatat... 
tat, sonra gitgide daha düzenli, daha sık... ve sonunda Goldbah Deresi'nin 
kıyılarında savaş alevlendi. 

Aşağıda, derenin kıyısında düşmana rastlayacaklarını hesap etmeyen, 
siste onunla apansız burun buruna gelen, yüksek komutanlarından teşvik 
sözleri duymayan ve artık geç kaldıkları görüşü kıtalarının arasında yayılan 
ve özellikle, kalın sis tabakasının içinde önlerini arkalarını görmeyen 


Ruslar, kıtalarını bulamayarak siste dolaşıp duran komutan ve yaverlerden 
de zamanında emir alamadıkları için düşmana ağır ağır, tembel tembel ateş 
ediyor, ilerleyip tekrar duruyorlardı. Bayır aşağı inen birinci, ikinci, üçüncü 
kollar için iş böyle başladı. Bizzat Kutuzow'un bulunduğu dördüncü kol 
Pratzen tepelerindeydi. 

Aşağıda, savaşın başladığı yerde hâlâ kalın bir sis vardı, yukarıda 
ortalık ışıklıydı ama ileride olup biten şeyleri görmek hâlâ mümkün değildi. 
Düşman kuvvetleri, düşündüğümüz gibi bizden on verst ötede miydi, yoksa 
şuracıkta, şu Sis çizgisinin içinde miydi, saat dokuza kadar bunu kimse 
bilmiyordu. 

Sabahın saat dokuzuydu. Sis boydan boya, bir deniz gibi, aşağılarda 
yayılıyordu ama Schlapanitz köyü önlerinde, Napol&on'un mareşalleriyle 
çevrili olarak durduğu yükseklikte ortalık iyice aydınlıktı. Tepelerinde açık, 
masmavi bir gök vardı, güneşin koskocaman küresi, koskocaman, kıpkızıl 
başı boş bir şamandıra gibi sisin süt denizi üzerinde dalgalanıyordu. Yalnız 
bütün Fransız kıtaları değil, kurmayıyla birlikte Napol&on'un kendisi de, 
arkasında mevzi tutup işe başlamayı tasarladığımız derelerin, Sokolnitz ve 
Schlapanitz köyleri eteklerinin öte tarafında değil, bu tarafında duruyor ve 
kıtalarımıza o kadar yakın bulunuyordu ki kıtalarımız, çıplak gözle, burada 
bulunan süvariyi piyadeden ayırt edebilirdi. Napol&on bir Arap atı üstünde 
ve İtalya seferindeki o mavi kaputuyla mareşallerinin biraz ilerisinde 
duruyordu. Ta uzaklarda Rus kıtalarının ilerlediği, adeta bir sis denizi içinde 
yükselen tepelere konuşmadan bakıyor, sel çukurundan gelen silah seslerine 
kulak kabartıyordu. Bu sırada, zayıf yüzünde henüz hiçbir kas 
kımıldamıyordu; pırıldayan gözleri bir tek noktaya hareketsiz dikilmişti. 
Tahminleri doğru çıkmıştı. Rus kıtalarının bir kısmı sel çukuruna, 
bataklıklara, göllere iniyor, bir kısmı da kendisinin kilit noktası saydığı; 
saldırmayı tasarladığı Pratzen sırtlarını bırakıyordu. Pratzen köyü 
yakınındaki iki dağın meydana getirdiği derinlikte, hep sel çukuruna doğru, 
aynı yönde, süngüleri parıldayarak Rus kıtalarının birbiri peşinden sis 
denizinde nasıl kaybolduklarını sisin arasından görüyordu. Tahminlerine 
uygun olarak akşamdan aldığı haberlerden, gece ileri karakollarda 
duyulmuş olan tekerlek, ayak seslerinden, Rus kıtalarının düzensiz 
hareketlerinden apaçık anlıyordu ki, müttefikler onu kendilerinden çok 
ileride sanmaktadırlar; Pratzen yakınlarında ilerleyen Rus Ordusu'nun 
merkezini teşkil ediyor ve merkez kendisine başarıyla saldırıya 
geçemeyecek kadar zayıflamıştır. Yine de o hâlâ savaşa başlamıyordu. 


Bugün onun için parlak bir gündü; taç giymesinin yıldönümü. Sabaha 
yakın biraz kestirebilmiş, kendine güvenli, mesut, sağlıklı, neşeli, dinç bir 
halde atına binip alana gelmişti. Siste zorlukla görünen tepelere gözünü 
dikmiş, hareketsiz duruyordu; soğuk yüzünde, sevdalı, mutlu bir çocuğun 
yüzündeki o kendinden emin, hak edilmiş bahtiyarlık edası vardı. 
Mareşaller onun arkasında duruyor, dikkatini başka tarafa çekmeye cesaret 
edemiyorlardı. Kâh Pratzen sırtlarına, kâh sisin üzerinde yüzen güneşe 
bakıyordu. 

Güneş sisten büsbütün kurtulup göz kamaştırıcı aydınlığıyla tarlalara 
yayılınca (savaşa başlamak için bir bunu bekliyormuş gibi) güzel beyaz 
elinden eldiveni çıkardı, onunla mareşallere işaret etti; işe başlanması için 
emir verdi. Mareşaller, yanlarında yaverleri olduğu halde çeşitli yönlere 
doğru atlarını dörtnala sürdüler, birkaç dakika sonra da Fransız Ordusu'nun 
ana kuvvetleri, solda sel çukuruna doğru inen Rus kıtaları tarafından gitgide 
boşaltılan Pratzen tepelerine doğru hızla harekete geçti. 


XV 


Kutuzov saat sekizde atla, aşağı inmiş bulunan Przhebyshevsky, 
Langeron kollarının yerini alacak dördüncü Miloradoviç kolunun önünde 
Pratzen'e yöneldi. Baştaki alayın askerleriyle selamlaştı, hareket emri verdi, 
böylelikle de bu alaya kendisinin komuta etmek niyetinde olduğunu 
gösterdi. Pratzen köyüne varır varmaz durdu. Prens Andrey başkomutanın 
maiyetini oluşturan büyük kalabalığın arasında, onun arkasında duruyordu. 
Çoktan beri beklediği bir anın yaklaştığını gören bir insan ne hale girerse 
Prens Andrey de kendini öyle heyecanlı, sinirli, aynı zamanda da sakin 
hissediyordu. Bugün onun Toulon günü ya da Arcole Köprüsü olduğundan 
bütünüyle emindi. Nasıl gerçekleşeceğini bilmiyor ama buna iyice 
inanıyordu. Kıtalarımızın yeri, durumu bizim ordumuzdan herhangi bir 
insan için ne kadar bilinebilirse onca da o kadar biliniyordu. Besbelli, şimdi 
düşünülmesi bile yararsız kendi stratejik planını unutmuştu. Şimdi, artık 
Weierother planının içerisinde yer alan Prens Andrey, çıkabilecek aksilikleri 
düşünüyor, böyle durumlarda alması gerekebilecek ani kararları tartıyordu. 

Sol tarafta aşağıdan, sisin içinden, görünmeyen kıtalar arasından silah 
sesleri duyuluyordu. Prens Andrey savaşın orada yoğunlaşacağını 
düşünüyordu, “Orada bir engelle karşılaşacak ve ben oraya 
gönderileceğim,” diye geçiriyordu içinden, “bir tugayla, yahut bir tümenle 
ve işte orada elimde bayrak ileri atılacağım, önüme çıkacak olan her şeyi 
ezeceğim.” 

Prens Andrey geçen taburların bayraklarına heyecanlanmadan 
bakamıyordu. Bayrağa bakarken aklından hep şunlar geçiyordu: Kıtaların 
önünde belki de işte bu bayrakla yürüyeceğim. 

Geceki sisten sabahleyin yükseklerde yalnız, çiy haline gelen bir kırağı 
kalmıştı ama çukurluklarda sis hâlâ süt beyaz bir deniz gibi yayılıyordu. 
Kıtalarımızın indiği ve silah seslerinin geldiği soldaki çukurlukta hiçbir şey 
görünmüyordu. Tepelerin üstünde koyu mavi, berrak bir gök vardı, sağda 
güneşin kocaman küresi; ileride, uzaklarda, sis denizinin öte kıyısında 
yükselen ve üzerlerinde olasılıkla düşman ordusunun bulunduğu ağaçlık 
tepeler görünüyor, orada bir şeyler beliriyordu. Sağda, nal, tekerlek 
sesleriyle ve arada sırada parlayan süngüleriyle muhafızlar sis mıntıkasına 
giriyorlardı; solda, köyün gerisinde de tıpkı böyle süvari kitleleri 


yaklaşıyor, sis denizine gömülüyordu. İleride, geride piyade ilerliyordu. 
Başkomutan köyün girişinde duruyor, kıtalar yanından geçiyordu. Bu sabah 
Kutuzov bitkin ve sinirliye benziyordu. Önünden geçen piyadeler, herhalde 
ileride bir şey onları alıkoymuş olacak ki emir almadan durdular. 

Kutuzov yanına yaklaşan generale öfkeyle seslendi: 

“Canım, artık söyleyin de tabur koluna girsinler ve köyü arkadan 
dolaşsınlar. Ekselans, efendim, nasıl anlamıyorsunuz ki düşmana karşı 
yürürken böyle tek sıra, köyün sokaklarında uzanmak olmaz.” 

“Köyün arkasında toplanmayı düşünmüştüm Ekselans,” diye yanıt verdi 
general. 

Kutuzov acı acı güldü. 

“Düşmanın karşısında cephenizi yayınca haliniz hoş olur. Çok hoş.” 

“Düşman daha uzakta, Ekselans. Plana göre...” 

“Plan,” diye hırçın hırçın bağırdı Kutuzov, “size bunu kim söyledi?... 
Lütfen size emredileni yapın.” 

“Emredersiniz.” 

Nesvitski, Prens Andrey'e fısıldadı: 

“Mon cher, le vieux est d'une humeur de chien. 

Şapkası yeşil tüylü, beyaz üniformalı bir Avusturya subayı dörtnala 
Kutuzow'un yanına geldi: Dördüncü kolun savaşa başlayıp başlamadığını 
imparator adına sordu. 

Kutuzov ona yanıt vermedi, döndü, gözleri yanında duran Prens 
Andrey'e ilişti. Bolkonski'yi görünce Kutuzov sanki yaverinin olup 
bitenlerde kusurunun olmadığını sezmiş gibi, bakışının öfkeli, hınçlı 
ifadesini yumuşattı, Avusturyalı yavere yanıt vermeyerek Bolkonski'ye 
seslendi: 

“Allez voir, mon cher, si la troisiöme division a depasse le village. Dites- 
lui de s'arröter et d'attendre mes ordres.”*'9 

Prens Andrey uzaklaşırken onu durdurdu: 

“Et demandez-lui, si les tirailleurs sont postös,”““ diye ekledi, sonra 
Avusturyalıya yanıt vermeden, kendi kendine, “Ce gu'ils font, ce gu'ils 
font,” diye söylendi. 

Prens Andrey emri yerine getirmek için atını sürdü. 

Önde giden bütün taburları geçip üçüncü tümeni durdurdu, kollarımızın 
ilerisinde, gerçekten de, nişancı hattının bulunmadığına şimdi inanmıştı. 
Alayın önünde bulunan alay komutanı, nişancıları ileri sürmesi için 
başkomutanın kendisine iletilen emrine çok şaştı. Alay komutanı önünde 
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başka kıtaların bulunduğundan, düşmanın on verstten daha yakında 
olamayacağından tamamen emindi. Gerçekten de ileride, öne doğru meyilli 
ve kalın bir sisle örtülü boş bir araziden başka bir şey görünmüyordu. Prens 
Andrey, ihmalin hemen telafi edilmesini başkomutan adına emrederek 
dörtnala geri döndü. Kutuzov hep aynı yerdeydi, ağır vücuduyla kendini 
eyerin üstüne yaşlı kimseler gibi, gözü kapalı, tembel tembel esniyordu. 
Kıtalar artık yürümüyordu, silahları ayaklarının ucunda, duruyorlardı. 

Prens Andrey?e, “İyi, iyi,” dedi, sonra sol kanattaki bütün kollar indiği 
için hareket etmek zamanının geldiğini söyleyen ve elinde saatini tutan bir 
generale döndü, esneme arasında, “Daha zamanımız var, Ekselans,” dedi, 
“Zamanımız var!” diye yineledi. 

Bu sırada Kutuzov'un gerisinde, uzaklarda, alayların “Sağ ol” sesleri 
duyuldu; bu sesler yürüyen bütün Rus kolları boyunca süratle yakınlaşmaya 
başladı. Selamlanan adamın hızlı hareket ettiği belliydi. Kutuzow'un önünde 
durduğu alayın askerleri de bağırmaya başlayınca o da biraz kenara çekildi, 
yüzünü buruşturarak bakındı. Pratzen'den gelen yolun üzerinde adeta renk 
renk atlılardan oluşan bir süvari bölüğü ılgayarak geliyordu. İçlerinden ikisi 
ötekilerin önünde, yan yana dörtnala kalkmışlardı... Biri siyah üniformalı, 
beyaz sorguçluydu, al bir İngiliz atına binmişti; ötekisi beyaz üniformalıydı, 
yağız bir atın üstündeydi. Bunlar maiyetleriyle iki imparatordu. Kutuzov, 
duran kıtalara cephedeki yaşlı bir asker yapmacığıyla “hazır ol” 
kumandasını verip imparatoru askerce selamlayarak ona yaklaştı. Bütün 
şekli, tavrı ansızın değişmişti. Bir emir kulu, hiçbir şeyi sorgulamayan biri 
gibi görünüyordu. İmparator Aleksandr'da, besbelli tatsız bir hayret 
uyandıran yapmacıklı bir saygıyla ona yaklaştı, selam durdu. 

İmparatorun genç, sağlıklı yüzü hoşnutsuzlukla gerildi. Bolkonski'nin 
onu ülke dışında ilk gördüğü yer olan Olmütz Meydanı'ndakine göre, 
bugün, rahatsızlığından sonra biraz zayıftı ama kül rengi güzel gözlerinde 
yine o haşmetle tatlılığın büyüleyici birleşimi, ince dudaklarında yine o 
güçlü ifadeler ve hepsinin üstünde saf, günahsız bir gençlik görünümü 
vardı. 

Olmütz teftişinde daha görkemliydi, burada daha neşeli, enerjili. Bu üç 
versti dörtnala geçmekten yüzü biraz kızarmıştı, atını durdurup yorgunca 
içini çekti, maiyetinin kendisininki gibi genç, heyecanlı yüzlerine göz 
gezdirdi. Çartorijski, Novosiltsev, Prens Volkonski, Stroganov ve ötekiler, 
hepsi gösterişli giysileriyle, neşeli, genç, hafifçe terlemiş atlarının üstünde, 
birbirleriyle konuşarak, gülümseyerek hükümdarın arkasında durdular. 


İmparator François, kırmızı ve uzun yüzlü bir gençti; yağız aygırın üzerinde 
dimdik oturuyor, dikkatle, sakin, çevresine göz gezdiriyordu. Beyaz 
üniformalı yaverlerinden birini çağırdı, bir şeyler sordu. Prens Andrey onun 
huzuruna çıkışını hatırlayıp gizlemeyi başaramadığı gülümsemeyle, “Saat 
kaçta yola çıktıklarını soruyor kesin,” diye düşündü. İmparatorların 
maiyetinde muhafız ve ordu alaylarından seçilmiş, Rus, Avusturyalı 
babayiğit emir erleri bulunuyordu. Seyisler, haşaları işlemeli, güzel yedek 
Çar atlarını tutuyorlardı. Açılan bir pencereden, havasız bir odaya 
birdenbire taze bir kır havası esmiş gibi, neşesiz Kutuzov karargâhında da 
bu dörtnala gelmiş parlak gençlerden, gençlik, enerji ve başarıya güven 
havası esmişti. 

İmparator Aleksandr, Kutuzowa seslenerek, telaşla, “Ne O, siz 
başlamıyor musunuz Mihail Lationoviç?” dedi, bir yandan da İmparator 
François'ya göz attı. 

Kutuzov, “Bekliyorum efendimiz,” diye saygıyla eğilerek yanıt verdi. 

İmparator hafifçe yüzünü buruşturarak duymamış gibi kulak kabarttı. 

Kutuzov, “Bekliyorum, efendimiz,” diye yineledi. (Prens Andrey, 
Kutuzow'un bu “bekliyorum”u söylerken üst dudağının doğal olmayan bir 
şekilde titrediğini fark etti.) “Henüz bütün kollar toplanmadı, efendimiz.” 

Hükümdar iyice işitmiş ama bu yanıt belli ki hoşuna gitmemişti; geniş 
omuzlarını silkti, yanında duran Novosiltsev'e, Kutuzov'dan şikâyet eder 
gibi bir göz attı. 

“Ama biz bir talimhanede değiliz ki bütün alaylar gelmeden geçide 
başlanmasın, Mihail Lationoviç,” diyen hükümdar, bahse katılmaya değilse 
de söyleneni dinlemeye davet ediyormuş gibi yeniden İmparator 
François'nın gözlerine baktı ama François dinlemiyor, çevresine göz 
gezdirmeye devam ediyordu. 

Kutuzov, yine duyulmama olasılığını ortadan kaldırmak istiyormuş gibi 
çınlayan bir sesle, “Ben de işte bunun için başlamıyorum ya efendimiz,” 
dedi ve yüzünde yine bir şey titredi, “işte bunun için başlamıyorum ya 
efendimiz, çünkü ne resmi geçitteyiz ne de talimhanede,” diye açık, tane 
tane yineledi. 

Hükümdarın bir anda birbirlerine bakışan maiyetinin yüzlerinde 
ayıplama, hoşnutsuzluk ifadeleri belirdi. Bu yüzler, “Ne kadar yaşlı olursa 
olsun böyle, böyle konuşmayacaktı,” diyordu. 

Hükümdar, daha başka bir şey söylemeyecek mi, diye bekleyerek 
ısrarla, dikkatle Kutuzov'un gözüne baktı. Ama Kutuzov da başını saygıyla 


eğmiş, bekliyor görünüyordu. Sessizlik bir dakika kadar sürdü. Kutuzov 
başını kaldırıp yeniden eski edasını, dar kafalı, muhakeme etmeyen ama 
itaat eden bir general edasını takınarak, “Yine de, eğer emir buyurursanız 
efendimiz,” dedi. Atını sürdü, kol komutanı Miloradoviç'i yanına çağırıp 
saldırı emrini bildirdi. 

Kıtalar yeniden kımıldadı, Novgorod Alayı'nın iki taburuyla Apşeron 
Alayı'nın bir taburu hükümdarın önünden geçmeye başladılar. 

Apşeron Taburu geçerken Miloradoviç kaputsuz, üniformalı, nişanlar 
içinde ve yana eğdiği kocaman sorguçlu şapkasıyla, marş marşla ileri sürdü, 
babayiğitçe selam vererek atını hükümdarın önünde durdurdu. 

İmparator ona, “Tanrı yardımcınız olsun, general,” dedi. 

O, “Ma foi sire, nous ferons ce gui sera dans notre possibilit&, sire, 
diye neşeyle yanıt verdi ve bu kötü Fransızcasıyla hükümdarın maiyeti 
arasında küçümseyici bir gülüşmeye neden oldu. 

Miloradoviç atını doludizgin çevirdi, hükümdarın az gerisinde yer aldı. 
Hükümdarın varlığıyla heyecanlanan Apşeronlular, çevik adımlarla 
imparatorlarla maiyetlerinin önünden geçtiler. 

Silah seslerinden, kavgayı beklenişten, babayiğit Apşeronluların, bu 
Suvorov zamanındaki arkadaşlarının manzarasından hükümdarların 
varlığını unutacak kadar heyecanlanmış görünen Miloradoviç kendinden 
emin, neşeli bir sesle, “Çocuklar!” diye haykırdı. “Çocuklar, bu zapt 
ettiğiniz ilk köy olmayacaktır!” 

“Elimizden geleni yapacağız,” diye bağırdı askerler. 

Hükümdarın atı bu beklenmedik haykırmayla yana doğru sıçradı. Onu 
Rusya'daki teftişlerden bu yana taşıyan bu at, burada, Austerlitz 
Meydanı'nda, ne bu silah seslerini ne İmparator François'nın yağız 
aygırıyla komşu oluşunu ne de binicisinin o gün konuştuğu, hissettiği 
şeyleri anlıyor, tıpkı talimhanede olduğu gibi kulaklarını silah seslerine 
dikmiş, süvarisinin sol ayağının dalgın vuruşlarına dayanıp onu taşıyordu. 

Hükümdar Oo gülümseyip Oo babayiğit (o Apşeronluları (Oo göstererek 
yakınlarından birine döndü, ona bir şeyler söyledi. 
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418 Azizim, ihtiyarın canı fena halde sıkkın. 

419 Gidin bakın, dostum, üçüncü bölük köyü geçmiş mi? Durmasını, emirlerimi beklemesini söyleyin. 
420 Sorun ona, nişancılar ileri sürülmüş mü? 

421 Ne yapıyorlar, ne yapıyorlar? 


422 Tanrı şahidimizdir, efendim, elimizden gelen her şeyi yapacağız. 
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Kutuzov, yanında yaverleri olduğu halde uygun adımla karabinyerlerin 
arkasından gidiyordu. 

Kolun peşinde bir buçuk verst kadar gittikten sonra iki yol kavşağı 
yakınındaki tek ve boş bir evin (bu herhalde eski bir han olacaktı) önünde 
durdu, her iki yol da bayır aşağı iniyordu, her ikisi boyunca da kıtalar 
ilerlemekteydi. 

Sis dağılmaya başlamıştı, iki verst kadar uzakta, karşıdaki tepelerde 
düşman kıtaları belli belirsiz görünüyordu. Solda, aşağıdaki silah sesleri 
daha çok duyulmaya başladı. Kutuzov, Avusturya generaliyle konuşarak 
durdu. Biraz geride bulunan Prens Andrey onları süzüyordu, tek dürbününü 
rica etmek için bir yavere döndü. 

Gözlerini uzaktaki kıtalara değil, aşağıya, bayırın dibine, hemen 
önlerine dikmiş olan bu yaver, “Bakın, bakın,” dedi, “Fransızlar.” 

İki general ile yaverler dürbüne sarıldılar, birbirlerinden kaparak 
bakmaya başladılar: Ansızın bütün yüzler değişti, hepsinde dehşet belirdi. 
Fransızlar bizden iki verst uzakta sanılıyordu, oysa ansızın, beklenmedik bir 
anda önümüze çıkmışlardı. 

“Düşman mı bu?.. Hayır!.. Evet, bakın o... kesin... nasıl olur?” diye 
sesler duyuldu. 

Prens Andrey, sağda-aşağıda Kutuzov'un bulunduğu yerden ancak beş 
yüz adım kadar uzakta Apşeronlulara doğru çıkan kalabalık bir Fransız 
kolunu çıplak gözle gördü. 

“İşte o an geldi! İş bana kadar dayandı,” diye düşündü, atını 
mahmuzlayarak Kutuzovw'a yaklaştı. 

“Apşeronluları durdurmak gerek, yüce Ekselans,” diye bağırdı. 

Ama bir anda her şeyi duman kapladı, yakından silah sesleri duyuldu, 
Prens Andrey'in iki adım ötesinde bir ses çocukça bir korkuyla haykırdı: 
“Kardeşler, hapı yuttuk!” Sanki bu ses bir komutaydı. Bu ses üzerine herkes 
kaçışmaya başladı. 

Karmakarışık, gitgide artan bir kalabalık geriye, beş dakika önce 
kıtaların geçtiği yere doğru kaçıyordu. Bu kalabalığı durdurmak zor değildi 
ama kalabalıkla birlikte geriye doğru sürüklenmemek de olanaksızdı. 
Bolkonski geride kalmamaya çalışıyor, önünde olup biten şeyleri 


anlamadan çevresine şaşkın şaşkın bakınıyordu. Nesvitski öfkeli bir yüzle, 
kıpkırmızı, tanınmaz bir halde, eğer hemen uzaklaşmazsa esir edileceğini 
Kutuzow'a haykırıyordu. Kutuzov aynı yerde duruyordu, yanıt vermeyerek 
mendilini çıkardı. Yanağından kan akıyordu. Prens Andrey ona sokuldu. 

“Yaralandınız mı?” diye çenesinin titremesini zor tutarak sordu. 

Kutuzov mendilini yanağına bastırıp kaçanları işaret ederek, “Yara 
burada değil, işte orada!” dedi. “Durdurun şunları!” diye bağırdı ama aynı 
zamanda onları durdurmanın mümkün olmadığına inandığından olacak, 
atını mahmuzladı, sağa yöneldi. 

Yeniden kabaran kaçak kalabalığı onu kendi içine aldı, geriye sürükledi. 

Kıtalar öyle kasvetli bir kalabalık halinde kaçıyorlardı ki bu kalabalığın 
ortasına bir kere düşüldükten sonra ondan sıyrılmak zordu. Kimisi 
bağırıyordu: “Yürü! Ne diye takıldın?” Kimisi olduğu yerde geri dönerek 
havaya ateş ediyor, kimisi Kutuzovw'un bindiği ata vuruyordu. Kalabalığın 
selinden çok büyük bir gayretle sol yana sıyrılan Kutuzov, yarısından 
fazlası azalan adamlarıyla birlikte, yakından gelen top seslerine doğru 
ilerledi. Kutuzov'dan geri kalmaya çalışarak kaçanların kalabalığından 
sıyrılan Prens Andrey, dağın yamacında, duman içinde, hâlâ ateş etmekte 
olan bir Rus bataryasını ve onlara doğru koşan Fransızları gördü. Daha 
yukarıda, ne bataryanın yardımına gitmek için ileriye ne de kaçanlarla 
beraber geriye giden Rus piyadeleri duruyordu. Bir general, atının üstünde, 
bu piyadelerden ayrıldı, Kutuzov'a yaklaştı. Kutuzov'un maiyetinde yalnız 
dört kişi kalmıştı. Hepsi solgundu, konuşmadan birbirlerine bakıyorlardı. 

Kutuzov kaçanları göstererek, alay komutanına, “Durdurun şu 
alçakları!” diye boğulurcasına seslendi ama aynı zamanda, sanki bu sözlerin 
cezasıymış gibi, kurşunlar ıslık çalarak alaya ve Kutuzowun maiyetine 
doğru bir kuş sürüsü gibi uçuştu. 

Fransızlar bataryaya saldırıyorlardı. Kutuzow'u görünce ona ateş açtılar. 
Bu yaylım ateş üzerine alay komutanı ayağına sarıldı, birkaç asker yıkıldı, 
sancaktar elinden sancağı bıraktı; sancak iki yana sallandı, devrildi, 
yanındaki askerlerin silahlarına takılarak kaldı. Askerler komutasız ateşe 
başladılar. 

Kutuzov ümitsiz bir halde, “Aaaah!” diye inledi, çevresine bakındı, 
yaşlılığın verdiği güçsüzlüğü anlamaktan gelen titrek bir sesle, 
“Bolkonski,” diye fısıldadı, “Bolkonski,” bozulan taburu ve düşmanı 
gösterdi, “bu ne hal?” 


Ama o daha bu sözü söyleyip bitirmeden Prens Andrey boğazının utanç 
ve öfkeden, gözyaşlarıyla tıkandığını hissederek atından inmiş, sancağa 
doğru koşmuştu. 

“Çocuklar, ileri!” diye bir çocuk çığlığıyla haykırdı. 

Prens Andrey, sancağın gönderini yakalayıp özellikle kendine doğru 
atıldığını bildiği kurşunların ıslığını hazla dinleyerek içinden, “İşte o an 
geldi!” dedi. 

“Hurra!” diyerek, ağır sancağı ellerinde zorlukla taşıyarak bağırdı Prens 
Andrey ve bütün taburun ardından koştuğundan, ileri atıldı. 

Gerçekten, tek başına o ancak birkaç adım koşmuştu. Bir asker, bir 
asker daha ileri atıldı, sonra bütün tabur “Hurra!” narasıyla onu geçerek 
ileriye doğru koşmaya başladı. Tabur gediklisi koşup ağırlığı yüzünden 
ellerinde sallanan sancağı Prens Andrey?'den aldı ama o anda vurulup düştü. 
Prens Andrey sancağı yakaladı, onu gönderine sokarak taburla birlikte 
koştu. İlerisinde kimi dövüşen, kimi topları bırakıp ona doğru seğirten 
topçularımızı gördü, topçu beygirlerini yakalayan ve topları çeviren Fransız 
piyade askerlerini de gördü. Prens Andrey taburla beraber artık toplardan 
yirmi adım uzaktaydı. Üstünde kurşunların kesilmeyen ıslıklarını duyuyor, 
sağında askerler boyuna inliyor ve düşüyorlardı. Ama onlara bakmıyordu; o 
gözlerini yalnız ileriye, bataryada olup bitenlere dikmişti. Bir ucundan bir 
Fransız”ın asıldığı bir top tomarını öteki ucundan kendine doğru çeken, 
şapkası yana eğik, kırmızı saçlı bir topçuyu artık apaçık görüyordu. Prens 
Andrey, anlaşılan ne yaptıklarını bilmeyen bu iki insanın yüzlerindeki 
şaşkın, aynı zamanda öfkeli ifadeyi artık iyice seçiyordu. 

“Ne yapıyorlar?” diye düşündü, “Mademki silahı yok, kırmızı saçlı 
topçu niye kaçmıyor? Fransız onu niçin tepelemiyor? O daha kaçmaya vakit 
bulmadan Fransız”ın aklına silahı gelir ve onu tepeler.” 

Gerçekten, bir başka Fransız, dövüşenlere nişan alarak koştu, kendini 
neyin beklediğini hâlâ anlamayıp top tomarını cesaretle çekiştiren kırmızı 
saçlı topçunun sonu birazdan belli olacaktı. Ama Andrey bu işin nasıl 
bittiğini göremedi. Yakınındaki askerlerden biri var gücüyle kafasına bir 
sopa indirmiş gibi geldi ona. Bu biraz acı vermişti ama asıl kötüsü, bu acı 
dikkatini başka yöne çekmiş, baktığı şeyi görmesine engel olmuştu. 

“Bu da ne? Düşüyor muyum? Bacaklarım kesiliyor,” diye düşündü, 
sırtüstü düştü. Fransızlarla topçunun arasındaki kavganın nasıl bittiğini 
görmek ümidiyle ve kırmızı saçlı topçunun ölüp ölmediğini, topların 
kurtarılıp kurtarılmadığını, düşmanın eline geçip geçmediğini öğrenmek 


|” 


isteyerek yeniden gözlerini açtı. Ama hiçbir şey göremedi. Başının üstünde 
artık gökyüzünden başka bir şey yoktu: yavaş yavaş kayan kurşuni 
bulutlarıyla, bulanık ama yine de ölçülemeyecek kadar yüksek bir gökyüzü. 
“Ne sessiz, ne sakin, ne azametli, hiç de koştuğum zamanki gibi değil,” 
diye düşünüyordu, “hiç de koştuğumuz, bağrıştığımız, dövüştüğümüz 
zamanki gibi değil; Fransız'la topçunun öfkeli ve korkmuş yüzlerle tomarı 
çekiştirdikleri zamanki gibi değil; bu yüksek, sonsuz gökyüzünde bulutlar 
hiç de öyle kaymıyor. Nasıl olmuş da ben bu yüksek gökyüzünü daha önce 
görmemişim? Sonunda onu görebildiğim için öyle mutluyum ki. Evet! Bu 
sonsuz gökyüzünden başka her şey boş, her şey yalan. Ondan başka hiçbir 
şey, hiçbir şey yok. Fakat hatta o da yok, hiçbir şey yok, sessizlikten, 
sessizliğe ulaşmaktan başka. Tanrı'ya şükür!” 


XVI 


Bagration'un sol kanadında saat dokuzda savaş henüz başlamamıştı. 
Dolgorukow'un savaşa başlanması yolundaki isteğine uymak istemeyerek 
sorumluluğu üzerinden atmaya bakan Prens Bagration bunun 
başkomutandan sorulmasını Dolgorukow'a önerdi. Bagration biliyordu ki 
gönderilecek adamı iki kanat arasındaki on verstlik mesafe içinde 
öldürmezler de (öldürülmesi olasıydı) hatta bulunması çok zor olan 
başkomutan bulsa bile, gönderilen akşamdan önce geri dönemez. 

Bagration uykusuz, ifadesiz iri gözlerini maiyeti arasında dolaştırdı; 
Rostow'un heyecandan, ümitten, elinde olmayarak, sararıp solmuş çocuk 
yüzü hemen gözüne çarptı. Onu seçti. 

Rostov, elini güneşliğinde tutarak, “Ya eğer başkomutandan önce 
efendimizi görürsem, Ekselans?” dedi. 

Dolgorukov, Bagration'dan önce atılarak, “Konuyu ona arz 
edebilirsiniz,” dedi. 

Hattaki nöbetini değiştiren Rostov sabaha karşı birkaç saat 
uyuyabilmişti ve kendini neşeli, cesur, azimli, çevik, güvenli ve her şeyi 
kolay, mümkün gören bir ruh hali içinde hissediyordu. 

Bütün istekleri bu sabah yerine geliyordu: Meydan savaşı veriliyor, ona 
katılıyordu; dahası var, en cesur generalin yanında emir subayıydı, ayrıca da 
bir görevle Kutuzow'a, belki de bizzat hükümdarın yanına gidiyordu. 
Aydınlık bir sabahtı, altındaki at iyiydi. Yüreği ferah ve mutlulukla 
doluydu. Emri alır almaz, atını kapıp koyuverdi, hatlar boyunca sürdü. 
Önce, henüz savaşa girmemiş olan, hareketsiz Bagration kıtalarının 
yanından geçti, sonra Uvarov süvarilerinin tuttuğu arazide ilerledi, burada 
bir hareketlenme, savaşa hazırlanma belirtileri gördü; Uvarov süvarilerini 
geçince, top ve silah seslerini açıkça duymaya başladı. Silah sesleri gitgide 
güçleniyordu. 

Taze sabah havası içinde, artık eskisi gibi düzensiz aralarla ikişer üçer 
silah sesi sonra da bir iki top sesi değil, dağ yamaçları boyunca, Pratzen 
önlerinden sürekli tüfek sesleri duyuluyordu; bu sesler sık top ateşleriyle 
kesiliyor, bazen de birkaç top sesi artık birbirinden ayırt edilmiyor, genel bir 
uğultu halinde birleşiyorlardı. 


Tüfek dumanlarının birbirlerini kovalıyor gibi yamaçlarda koşuştuğu, 
top dumanlarının yükselip yayıldığı, birbirine karıştığı görülüyordu. Duman 
arasında, süngü parıltılarından, ilerleyen piyade kütleleri ve yeşil sandıklı 
topçuların dar çizgileri fark ediliyordu. 

Rostov olup biten şeyleri görmek için atını bir tepede bir dakika 
durdurdu ama dikkatini ne kadar toplarsa toplasın bu olup biten şeyleri ne 
ayırt edebiliyor ne de anlıyordu: Orada, dumanın içinde birtakım insanlar 
kımıldanıyor, birtakım kıtalar perde perde ilerliyordu; ama niçin? Kim 
bunlar? Nereye? Anlamak mümkün değildi. Bu görüntü, bu sesler onu 
korkutmuyor, ürpertmiyor, tersine ona güç veriyordu. 

“Hadi daha, daha...” diye zihninde bu seslere meydan okudu ve artık 
çarpışmaya başlamış bulunan kıtaların arasına dalarak hatlar boyunca 
gittikçe daha ileriye doğru atını tekrar dörtnala sürdü. 

İçinden, “Artık orada ne olacak bilmiyorum ama her şey iyi olacak,” 
diyordu. 

Bazı Avusturya kıtalarını geçen Rostov, hattın bundan sonraki kısmının 
(bunlar muhafızlardı) artık savaşa başlamış olduğunu fark etti. 

“Daha iyi! Daha yakından görürüm,” diye düşündü. 

Hemen hemen ilk hatlar boyunca gidiyordu. Ona doğru bazı atlılar 
gelmekteydi. Bunlar dağılmış, saldırıdan dönen bizim muhafız 
uhlan'larımızdı**. Rostov yanlarından geçti, birisinin kan içinde olduğunu 
istemeyerek fark etti, dörtnala uzaklaştı. 

“Bu beni ilgilendirmez,” diye düşündü. Daha birkaç yüz adım 
gitmemişti ki solunda, yağız atlara binmiş, parlak beyaz üniformalarla 
kendisine doğru yürüyen dipdiri bir süvari kitlesi göründü. Rostov bu 
süvarilerin yolundan çekilmek için atını doludizgin sürdü, onlar da aynı 
yürüyüşle ilerleseydiler, uzaklaşabilecekti. Ama onlar hızlarını boyuna 
artırıyorlardı, o kadar ki, bazı atlar dörtnala kalkmıştı. Nal seslerini, silah 
şakırtılarını Rostov gittikçe daha çok duyuyordu; atlarını, hatta yüzlerini 
daha iyi görüyordu. Bunlar, karşıdan harekete geçen Fransız süvarilerine 
saldırıya hazırlanan atlı muhafızlarımızdı. 

Atlı muhafızlar dörtnala gidiyorlardı, ama dizginleri henüz 
bırakmamışlardı. Rostov artık onların yüzlerini görüyor ve safkan atını, 
karı yere değercesine sürüp saldıran subayın “marş, marş” komutasını 
duyuyordu. Rostov ezilmekten ya da Fransızlara karşı yapılan bu saldırıya 
sürüklenmekten çekinerek cephe boyunca, atının var gücüyle, dörtnala 
gitmeye başladı, ama yine de onları geçmeyi başaramadı. 


En uçtaki uzun, çiçek bozuğu atlı muhafız, çarpmak üzere olduğu 
Rostov'u önünde görünce öfkeyle kaşlarını çattı. Rostov kamçısıyla atın 
gözüne vurmayı akıl etmeseydi, (bu kocaman atlarla insanların yanında 
Rostov kendine küçücük görünüyordu) muhafız onu Bedevi'sinin üstünden 
alaşağı edecekti. Ağır, beş verşok'luk*“* yağız at kulaklarını dikerek 
şahlandı; ama çiçek bozuğu süvari kocaman mahmuzlarını var gücüyle atın 
böğrüne gömdü, hayvan kuyruğunu dikip boynunu uzatarak daha hızlı 
gitmeye başladı. Atlı muhafızlar kendisini geçer geçmez Rostov onların 
“Hurra!” seslerini duydu, dönüp bakınca da ilk saflarının yabancılarla ve 
herhalde Fransız olan kırmızı apoletli süvarilerle karıştığını gördü. 
Sonrasını görmek mümkün olmadı, çünkü o sırada bir yerden top atılmaya 
başlandı, duman her yeri kapladı. 

Rostov onların peşinden gidip gitmemek konusunda bir an için kararsız 
kaldı. Bu parlak saldırı, Fransızları bile hayran bırakmıştı. Rostov, yanından 
dörtnala geçen bütün bu görkemli, güzel kalabalıktan, bütün bu parlak, 
değerli atlara binmiş zengin delikanlılardan, subaylardan, junkerlerden on 
sekiz kişi kaldığını sonraları duyunca dehşete düşmüştü. 

“Onlara ne diye imreneyim, benim de sıram gelir, hem ben şimdi, belki 
de hükümdarı göreceğim,” diye düşündü, yoluna dörtnala devam etti. 

Piyade muhafızların yanına gelince, yakınlarından ve üzerlerinden 
geçen güllelerin ıslığını işitmekten çok, askerlerin yüzünde bir huzursuzluk, 
subayların yüzünde doğal olmayan, hırslı birer savaşçı heybeti fark etti. 

Piyade muhafız alayları hatlarından birinin arkasından geçerken 
kendisini adıyla çağıran bir ses duydu: 

“Rostov!” 

“Ne var?” diye ses verdi, Boris'i tanımayarak. 

Boris ateş hattına ilk kez giren delikanlıların mutluluğuyla 
gülümseyerek, “İlk hatta biz düştük, nasıl!” diye sordu. 

Rostov durdu. 

“Ya, öyle demek!” dedi. “E, ne oldu?” 

Boris heyecanla, “Püskürttük!” dedi, “Düşünebiliyor musun?” 

Boris, mevzi alan muhafızların, karşılarında kıtaları görünce bunları 
Avusturyalılar sandıklarını, bu kıtaların attıkları güllelerden ilk hatta 
girildiğini neden sonra anladıklarını ve hiç beklenmedik bir anda savaşa 
tutuşmak zorunda kaldıklarını anlatmaya koyuldu. Rostov, Boris'i sonuna 
kadar dinlemeden atını ileri sürdü. 

“Nereye böyle?” diye sordu Boris. 


“Görevli olarak, efendimize.” 

Rostowun hükümdarı değil, Prens'i aradığını sanan Boris, “İşte 
şurada!” dedi. 

Yüz adım ötelerinde, geniş omuzları, çatık kaşlarıyla, beyaz üniformalı, 
sararmış bir Avusturya subayına haykırarak bir şeyler söyleyen miğferli ve 
atlı muhafız yakalı Büyük Dük'ü gösterdi. 

Rostov, “Canım, bu Büyük Dük, ben başkomutana ya da hükümdara 
gideceğim,” dedi, atını sürdü. 

Berg, tupkı Boris gibi heyecanla, “Kont, Kont!” diye, öte taraftan 
koşarak haykırdı, “Kont, sağ elimden yaralandım (mendille sarılmış kanlı 
bileğini göstererek söylüyordu) ve cephede kaldım. Kont, kılıcımı sol 
elimle kullanıyorum; bizim von Bergler soyunda, Kont, herkes şövalyeydi.” 

Berg bir şeyler daha söyledi ama Rostov onu sonuna kadar dinlememiş, 
uzaklaşmıştı. 

Muhafızları ve boş bir aralığı geçen Rostov, atlı muhafızların 
saldırısında olduğu gibi yine ilk hatlara düşmemek için en ateşli silah ve top 
seslerinin geldiği yerin uzağından dolanarak ihtiyatların tuttuğu hattan 
ilerliyordu. (Ansızın önünden, kıtalarımızın ardından, düşmanın 
bulunacağını hiç düşünmediği bir yerden silah sesleri duydu. 

“Bu ne olabilir? Düşman, kıtalarımızın arkasında mı? İmkânı yok,” diye 
düşündü Rostov ve birden kendisi için, savaşın akıbeti için duyduğu 
korkunun dehşetine düştü. “Ne olursa olsun. Artık şimdi kurtulmanın yolu 
yok, Başkomutanı burada aramalıyım, eğer her şey bitmişse, benim 
yapacağım iş de herkesle birlikte bitmektir.” 

Rostowu yakalayan bu kötü sezgi, çeşitli asker kıtalarının işgal ettiği 
Pratzen köyünün arkasındaki alanda ilerledikçe gitgide güçleniyordu. 

Rostov, birbirine karışmış gruplar halinde koşuşan Rus ve Avusturya 
askerlerinin karşısına çıkarak, “Ne oluyor? Ne oluyor? Kime ateş ediyorlar? 
Kim ateş ediyor?” diye sordu. 

Tıpkı onun gibi burada neler olup bittiğini anlamayan kaçak yığınları, 
“Şeytan bilir. Hapı yuttuk! Her şey bitti!” diye Rusça, Almanca, Çekçe 
yanıt verdiler. 

“Vur Almanlara!” diye bağırdı biri. 

“Canları cehenneme! Hainler!” 

“Zum Henker diese Russen...” “> diye bir şeyler söylendi Alman'ın biri. 

Yolda birkaç yaralı yürüyordu. Küfürler, çığlıklar, inlemeler ortalığı 
almıştı. Tüfek sesleri kesildi; sonradan Rostowun öğrendiğine göre 


Avusturya ve Rus askerleri birbirlerine ateş etmişlerdi. 

Rostov, “Tanrım, bu da ne oluyor böyle?” diye düşündü. “Hem de 
burada, hükümdar onları her an görebilir... Ama hayır, bu herhalde birkaç 
alçağın işi... Bu durum geçecek, olmaz, bu olamaz, şunları çabuk bir kere 
geçseydim!” 

Yenilgi ve bozgun düşüncesini Rostowun aklı almıyordu. Kendisine 
başkomutanı arayıp bulmasını söyledikleri yerde, yani Pratzen Tepesi?”nde 
Fransız toplarıyla kıtalarını görmüş olmasına rağmen buna inanamıyor, 
inanmak istemiyordu. 


423 Polonya, Rusya, Prusya ve Avusturya ordularında mızraklı süvari. (Y.N.) 
424 Bir Rus ölçüsü. (Ç.N.) 
425 (Alm.) Şeytan alsın bu Rusları. 


XVTI 


Rostow'a, Kutuzovw'la hükümdarı Pratzen köyü dolaylarında aramasını 
emretmişlerdi. Ama burada yalnız onlar değil bir tek komutan bile yoktu, 
burada yalnız bozulmuş kıtaların dağınık kalabalığı vardı. Bu kalabalığı 
çabuk geçmek için artık yorulmaya başlayan atını sürdü ama ileriye doğru 
gittikçe, kalabalığın bozgunluğu da artıyordu. 

Geçtiği bu büyük yolun üzerine, her cins binek ve yük arabası, her çeşit 
kıtadan yaralı sağlam Rus ve Avusturya askerleri yığılmıştı. Bütün bunlar, 
Pratzen tepelerine yerleştirilmiş Fransız bataryalarından yağan güllelerin 
korkunç ıslıkları altında karmakarışık bir halde kaynaşıyor, uğulduyorlardı. 

“Hükümdar nerede? Kutuzov nerede?” Rostov durdurabildiği herkesten 
bunu soruyor ama kimseden yanıt alamıyordu. 

Sonunda bir askeri yakasından yakalayarak kendisine yanıt vermeye 
zorladı. 

Asker bir şeylere gülüp elinden sıyrılarak, “Hey! Kardeş! Hepsi çoktan 
oradalar. Herkesten önce kaçtılar,” dedi. 

Rostov, sarhoş olduğu anlaşılan bu askeri bırakarak, önemli bir kişinin 
emir eri ya da seyisi olan birinin atını durdurdu, onu sorguya çekmeye 
başladı. Emir eri, bir saat önce hükümdarı bu yoldan arabayla doludizgin 
götürdüklerini, kendisinin ağır yaralı olduğunu söyledi. 

Rostov, “Olamaz,” dedi, “herhalde başka biridir.” 

Emir eri alaylı bir kendine güvenirlilikle, “Kendim gördüm,” dedi. 
“Artık ben de hükümdarı tanımazsam! Kaç kere onu Petersburg'da böyle 
yakından gördüm gibi geliyor bana. Arabada sararmış, solmuş oturuyordu. 
Dört yağız atı doludizgin sürüyorlardı, yanımızdan şimşek gibi geçtiler: 
Çar'ın atlarını da, İlya İvaniç'i de tanırız sanırım; İlya, Çar”dan başkasına 
arabacılık etmez gibi geliyor bana.” 

Rostov onun atını bıraktı, yoluna devam etmek istedi. Yanından geçen 
yaralı bir subay ona seslenerek, “Siz kimi arıyorsunuz?” diye sordu, 
“Başkomutanı mı? Bir gülleyle öldü o, bizim alayımızın yanında göğsünden 
vuruldu.” 

“Ölmedi, yaralandı,” diye başka bir subay düzeliti. 

“Kim canım, Kutuzov mu?” diye sordu Rostov. 


“Kutuzov değil, adı neydi onun, canım hepsi bir, çok azı sağ kaldı. İşte 
şuraya gidin, şu köye, bütün komutanlar orada toplanmış,” dedi subay, 
Gostiyeradek köyünü gösterdi, sonra yanından geçip yürüdü. 

Rostov artık kime ve niçin gittiğini bilmeyerek atını uygun adımla 
sürüyordu. Hükümdar yaralı, savaş kaybedilmiş. Artık buna inanmamak 
olmazdı. Rostov kendine gösterilen yöne, uzaktan bir kuleyle bir kilisenin 
görüntüğü yere doğru gidiyordu. Ne diye acele edecekti? Hatta yaralı 
olmasalar, sağ bile olsalar artık hükümdara ya da Kutuzov'a ne 
söyleyecekti? 

“Bu yolu tutun komutanım, yoksa vurulursunuz,” diye haykırdı bir 
asker ona, “vurulursunuz!” 

Bir başkası, “Yahu, neler söylüyorsun!” dedi, “Nereden gidecek öyle? 
Bu taraf daha yakın.” 

Rostov düşündü ve özellikle kendisine vurulursunuz denilen yönü tuttu. 

“Şimdi hepsi bir: Artık, hükümdar bile yaralandıktan sonra, ben 
kendimi mi koruyacağım?” diye düşünüyordu. Pratzen'den kaçan insanların 
en çok vurulup öldükleri alandan gidiyordu. Fransızlar bu bölgeyi henüz 
işgal etmemişlerdi ama Ruslardan sağ kalanlarla yaralananlar orayı çoktan 
bırakmışlardı. Alanda her desyatina'da,**“ iyi bir tarladaki ekin demetleri 
gibi on on beş yaralı ya da ölü yatıyordu. Yaralılar, ikisi üçü bir arada 
sürükleniyor, nahoş, hatta bazen Rostov'a yapmacık gelen iniltileri, 
feryatları duyuluyordu. Rostov, bütün bu acı çeken insanları görmemek için 
atını tüm süratiyle kaldırdı, içine bir korku düştü. Kendi hayatından değil, 
muhtaç olduğu ve bu zavallıların manzarasına dayanamayacağını bildiği, 
cesaretini kaybetmekten korkuyordu. 

Üzerinde canlı hiç kimse kalmayan, ölüler, yaralılarla örtülü bu alana 
artık ateş etmeyen Fransızlar, oradan, bir yaverin geçtiğini görünce, 
toplarını ona çevirdiler, birkaç gülle savurdular. Bu ıslık çalan müthiş 
seslerle çevresindeki ölüler, Rostowun içinde tek bir korku ve kendine 
acıma hissi halinde birleştiler. Anasının son mektubunu hatırladı. “Beni, 
eğer şimdi burada, üzerime çevrilmiş toplarla bu alanda görseydi, kim bilir 
ne olurdu,” diye düşündü. 

Gostiyeradek köyünde, savaş alanından uzaklaşmış, birbirine karışmış 
ama yine de düzenlerini korumuş Rus kıtaları vardı. Fransız gülleleri buraya 
ulaşmıyordu, silah sesleri uzaklardan geliyordu. Burada artık herkes savaşın 
kaybedildiğini açıkça görüyor, söylüyordu. Rostov önüne gelene sordu ama 
hiç kimse ona ne hükümdarın ne de Kutuzov'un bulundukları yeri 


söyleyebildi. Bazıları hükümdarın yaralanması rivayetinin doğru olduğunu, 
bazılarıysa doğru olmadığını söylüyor, yayılan bu yalan haberi, hükümdarın 
maiyeti arasında, savaş alanına gitmiş olan Ober-Hofmareşal, Kont 
Tolstoy'un gerçekten de hükümdarın arabasıyla sapsarı, korkmuş bir halde, 
savaş alanından dörtnala geriye dönmüş olmasıyla, açıklıyorlardı. 
Subaylardan biri, Rostowa köyün arkasında solda komutanlardan birini 
gördüğünü söyledi ve Rostov artık herhangi bir kimseyi bulma ümidiyle 
değil de yalnızca kendi vicdanı karşısında temize çıkmak için oraya 
yöneldi. Üç verst kadar gidip son Rus kıtalarını da geçtikten sonra hendekle 
çevrili bir bostanın yanında, hendeğe karşı duran iki atlı gördü. Şapkası 
beyaz sorguçlu olanı nedense Rostow'a bildik geliyordu; güzel bir al ata 
binmiş olan (bu at da Rostov'a bildik geliyordu) öteki, tanımadığı süvari, 
hendeğe yaklaştı, atına mahmuzla dokundu, dizgini gevşeterek bostanın 
hendeğinden çevik bir hareketle sıçradı. Toprak yalnızca atın art nallarından 
serpildi. Atını hızla çevirdi, hendeği tekrar geriye aştı, beyaz sorguçlu 
süvariye saygıyla seslenerek, herhalde ona da aynı şeyi yapmasını teklif 
etti. Görünümü Rostovw'a bildik gelen ve her nedense elinde olmayarak 
dikkatini kendine çeken süvari, eliyle ve başıyla olumsuz bir işaret yaptı, bu 
işaretten Rostov felaketine ağladığı ve taptığı hükümdarını hemen tanıdı. 

“Ama bu, bir başına bu bomboş kırın ortasında, o olamazdı,” diye 
düşündü Rostov. Bu sırada Aleksandr başını çevirdi; Rostov, hafızasına tüm 
canlılığıyla kazılmış o sevgili çizgileri gördü. Hükümdar solgundu, 
yanakları sarkmış, gözleri çukurlaşmıştı ama çizgilerinde bir kat daha 
güzellik ve füsun vardı. Rostov, imparatorunun yaralandığı rivayetinin 
doğru olmadığını düşündüğü için mutluydu. Onu gördüğü için mutluydu. 
Ona seslenebileceğini, hatta Dolgorukov'un bildirilmesini emrettiği şeyi 
bildirmek için doğrudan doğruya ona seslenmesi gerektiğini biliyordu. 

Ama sevdalı bir delikanlı, arzulanan saat gelip de sevdiğiyle baş başa 
kalınca, geceleri hasretini çektiği şeyi söylemeye cesaret edemeden nasıl 
titrer, afallar, yardım ya da işi bırakma, kaçma fırsatı arayarak korkuyla 
çevresine bakınırsa, şimdi Rostov da öyle, dünyada en çok arzuladığı şeye 
ulaşınca, hükümdara nasıl yaklaşacağını bilmiyor, bunun yakışıksız, 
imkânsız olduğunu düşünüyordu. 

“Nasıl olur! Ben onun bir başına ve acı içinde bulunuşundan yararlanma 
düşüncesinden sanki memnun gibiyim. Şu kederli haliyle, tanımadığı 
birisine görünmek belki onun hoşuna gitmez, bu onun için ağır olabilir, 
sonra, şimdi ben ona ne söyleyebilirim, ona bakarken bile yüreğim durur, 


ağzım kururken?” Hükümdarla konuşacağı zaman söylemeyi tasarladığı 
sayısız sözden hiçbiri şimdi aklına gelmiyordu. Bu sözlerin büyük bir kısmı 
başka şartlar için hazırlanmıştı, pek çoğu zafer ve onur dakikalarında, 
özellikle aldığı yaralarla ölüm döşeğine düşüp de kahramanlıklarından 
dolayı hükümdar ona teşekkür ettiği, o da yaptığı işle kanıtlanmış sevgisini 
ölürken ona bildirdiği zaman söylenecek sözlerdi. 

“Sonra, şimdi saat akşamın dördü olmuş, savaş kaybedilmişken 
hükümdara, sağ kanat hakkında ne emirleri olduğunu ne diye soracağım? 
Hayır, ona kesinlikle yaklaşmamalıyım, onun bu düşünceli halini 
bozmamalıyım. Onun acı bir bakışıyla karşılaşmaktan, hakkında kötü bir 
kanaat beslemesine sebep olmaktansa ölmek bin kere daha hayırlıdır,” diye 
kararını verdi Rostov ve hep o kararsız ifadeyle duran hükümdara kederle, 
ümitsizlikle ikide bir dönüp bakarak oradan uzaklaştı. 

Rostov bunları düşünerek hükümdardan hüzün içinde uzaklaşırken 
Yüzbaşı von Toll tesadüfen oradan geçiyordu. Hükümdarı görür görmez 
doğruca ona yaklaştı, hizmetlerini arz etti, yaya olarak hendekten geçmesi 
için ona yardımda bulundu. Dinlenmek isteyen, kendini rahatsız hisseden 
hükümdar, bir elma ağacının altına oturdu, Toll yanında ayakta duruyordu. 
Von Tol'un hükümdara uzun uzadıya, hareketli hareketli bir şeyler 
söylediğini, hükümdarın, gözlerini ağlar gibi eliyle kapadığını, sonra 
Toll*un elini sıktığını uzaktan gıpta ve üzüntüyle gördü. 

“Oysa onun yerinde ben olabilirdim!” dedi içinden, sonra hükümdarın 
üzüntüsüne acımaktan gelen gözyaşlarını güçlükle zapt ederek büyük bir 
ümitsizlik içinde, artık nereye, niçin gittiğini bilmeden, yoluna devam etti. 

Acısına kendi zaafının neden olduğunu hissettiği için ümitsizliği bir kat 
daha fazlaydı. 

Yaklaşabilirdi... Yalnız yaklaşabilirdi değil, hükümdara yaklaşması 
gerekliydi de. Bu, onun hükümdara sadakatini göstermesi için biricik 
fırsattı. O bundan yararlanmadı... “Ben ne yaptım?” diye düşündü, atını 
çevirdi, geriye, imparatoru görmüş olduğu yere sürdü ama artık hendeğin 
ötesinde kimsecikler yoktu. Yalnızca yük ve binek arabaları geçmekteydi. 
Rostov, bir nakliye erinden, Kutuzov kurmayının arabaların gittiği köyün 
yakında bulunduğunu öğrendi. Onları takip etti. 

Önünde Kutuzovw'un seyisi, kaşağılanmış atları yederek gidiyordu. 
Seyisin arkasından bir yük arabası, yük arabasının arkasından da çarpık 
bacaklı, kasketli, yarım gocuklu yaşlı bir yanaşma geliyordu. 

Seyis, “Tit, hey Tit!” dedi. 


“Ne var?” diye dalgın dalgın sordu ihtiyar. 

“Tit buğday döv git.” 

“Hey aptal!” diye öfkeyle tükürdü ihtiyar. Bir süre konuşmadan 
yürüdüler, sonra aynı şaka yinelendi. 


Akşam saat beşte savaş bütün noktalarda kaybedilmişti. Şimdiden 
Fransızların eline yüzden fazla top geçmişti. 

Przhebyshevsky, kolordusuyla birlikte silahını teslim etmişti. 
Mevcutlarının yarısı kadarını kaybeden öteki kollar, darmadağın, 
karmakarışık yığınlar halinde geri çekiliyorlardı. 

Langeron'la Dohturov kıtalarından geriye kalanlar birbirine karışarak 
Augest Koyu kıyılarında bentlerle göllerin yakınlarına yığılmaktaydı. 

Saat altıda, Augest bentlerinde hâlâ yalnız Pratzen tepelerinin 
yamaçlarına bataryalar yerleştiren ve çekilme halindeki kıtalarımızı döven 
Fransızların şiddetli top sesleri duyuluyordu. 

Dohturov'la başkaları bizimkileri kovalayan Fransız süvarilerine karşı 
taburları artçıda toplayarak savunmaya girişmişlerdi. Ortalık kararmaya 
başlıyordu. Bir zamanlar çocukların bahçe kovalarının içinde oynaşan 
gümüş balıkları kollarını sıvayarak avuçladığı, yaşlı değirmencinin kamış 
oltasıyla bunca yıl üzerinde huzurla ömür sürdüğü, buğday yüklü, çift 
koşulmuş arabalarıyla kürklü şapkaları, mavi gömlekleriyle Moravların 
rahatça geçtikleri, sonra una bulanmış bir halde geri döndükleri Augest'in 
bu dar bendinde ölüm korkusuyla çirkinleşmiş insanlar, birbirlerini ezerek, 
can çekişerek, can çekişenlerin üzerinden atlayarak, sadece birkaç adım 
gittikten sonra kendileri de aynı suretle öldürülmek için birbirlerini 
öldürerek, nakliyelerin, topların arasında, atların ve tekerleklerin altında üst 
üste yığılıyorlardı. 

Bu yoğun kalabalığın ortasına, her on saniyede bir, havayı yırtıp 
yakındakileri öldüren, kana bulayan bir gülle düşüyor ya da bir obüs 
patlıyordu. Bütün alaydan sağ kalanlar, eli yaralı, yayan Dolohow'la (artık 
subaydı) bölüğünden on kadar asker ve atla bir alay komutanıydı. Kalabalık 
tarafından sürüklenip bendin girişine itilmişler, her yandan sıkıştırılıp 
duruyorlardı, çünkü ileride bir at topun altına yuvarlanmıştı, kalabalık onu 
oradan çekmeye çalışıyordu. Bir gülle, arkalarında birini öldürdü, bir 
başkası önlerine düştü. Dolohow'un üstüne kan sıçradı. Kalabalık ümitsiz 
bir hamle yaptı, sıkıştı, birkaç adım ilerledi, tekrar durdu. 


Yüz adım ilerlersek kurtuluruz, burada iki dakika daha kalırsak yandık, 
diye düşünüyorlardı. 

Kalabalığın ortasında duran Dolohov iki askeri devirerek kendini 
bendin kenarına attı, gölü örten kaypak buzun üzerinde koşmaya başladı. 

Alünda çatırdayan buzun üzerinde sıçrayarak, “Çevir topu,” diye 
bağırdı. “Çevir bu yana! Buz sağlam!” 

Buz Dolohow'u tutuyordu ama eğilip çatlıyordu ve yalnız topun veya 
kalabalığın değil sadece onun altında bile parçalanacağı belliydi. Buzun 
üstüne çıkmaya bir türlü cesaret edemeyerek ona bakıyor, kıyıda 
toplanıyorlardı. Bendin girişinde atının üzerinde duran alay komutanı, 
Dolohov'a dönerek elini kaldırdı, ağzını açtı. Ansızın güllelerden biri 
kalabalığın üstünde o kadar alçaktan ıslık çalarak geçti ki, herkes eğildi. 
Sulak bir yerde bir şeyler şapladı. General atıyla birlikte bir kan deryasına 
yuvarlandı. Kimse generale bakmadı, onu kaldırmayı düşünmedi. 

Generale çarpan gülleden sonra, ansızın, niçin bağırdığını bilmeyen 
kalabalığın gürültüsü duyuldu: 

“Buzdan gidelim! Buzun üstünden gidelim! Hadi! Döndür! Duymuyor 
musun be! Hadi!” 

Bende giren arkadaki toplardan biri buza doğru döndü. Asker yığınları 
bentten atlayarak donmuş gölün üzerinde koşmaya başladı: Öndeki 
askerlerden birinin altında buz çatladı, bir ayağı suya girdi; toparlanmak 
istedi, beline kadar gömüldü. Yakındaki askerler oldukları yerde kaldılar, 
top arabacısı atını durdurdu ama hâlâ hepsinin arkasında, “Buzdan gidelim! 
Ne diye durdunuz? Yürüyün, yürüyün!” diye haykırışlar duyuluyordu. 
Kalabalığın arasında dehşet çığlıkları yükseldi. Topun çevresini saran 
askerler atları kamçılıyor, dönüp hareket etmeleri için onları zorluyorlardı. 
Atlar kıyıdan ilerlediler. Yayaları taşıyan buz, kocaman parçalara ayrılarak 
çöktü, buzun üzerindeki kırka yakın asker birbirlerine sarılarak sulara 
gömüldü. 

Gülleler hâlâ öyle düzenli bir biçimde ıslık çalıyor, buzun üstüne, suya 
ve özellikle bendi, gölü, kıyıyı dolduran kalabalığın ortasına düşüyordu. 


426 1,092 hektar. 


XIX 


Prens Andrey Bolkonski, Pratzen Tepesi'nde, elinde sancak, kanları 
akarak yatıyor, bilincini yitirmiş, zayıf, acıklı bir çocuk gibi inliyordu. 

Akşama doğru iniltisini kesti, büsbütün sustu. Baygınlığının ne kadar 
sürdüğünü bilmiyordu. Ansızın kendini, başında yakıcı, müthiş bir acıyla 
yeniden hayatta hissetti. 

İlk düşüncesi, “Neredeyim ben? Az önce gördüğüm o olağanüstü 
gökyüzü nerede?” demek oldu. “Hem böyle bir acıyı da bilmiyordum,” diye 
düşündü, “evet, şimdiye kadar hiç, hiçbir şey bilmiyordum. Ama 
neredeyim?” 

Etrafa kulak kabartmaya başladı, nal sesleri ve Fransızca konuşmalar 
duydu. Gözlerini açtı. Başının üzerinde, iyice yükselmiş, sonsuz 
maviliklerde yüzen bulutlarıyla yine aynı gökyüzü vardı. Başını çevirmedi, 
nal gürültülerinden ve seslerden anlaşıldığına göre artık yanı başına gelmiş 
insanları görmedi. 

Yaklaşan atlılar, Napol&on'la iki yaveriydi. Bonaparte savaş meydanını 
dolaşarak Augest Bendi'ni döven bataryalara ateşlerini güçlendirmeleri için 
son emirlerini vermiş, savaş meydanında kalan ölülerle yaralıları gözden 
geçiriyordu. 

Napoleon; artık kaskatı kesilmiş olan kollarından birini genişçe açarak 
yüzükoyun, ensesi kararmış, kamının üstüne yatan bir Rus humbaracısını 
göstererek, “De beaux hommes!”* dedi. 

Bu sırada Augest'e ateş eden bataryalardan gelen, bir yaver, “Les 
munitions des piöces de position sont &puis&es, sire,”“““ dedi. 

Napol&on, “Faites avancer celles de la r&serve,”*“ diye karşılık verdi 
ve birkaç adım uzaklaşıp yanındaki sancak gönderiyle (sancak Fransızlar 
tarafından ganimet olarak alınmıştı) sırtüstü yatan Prens Andrey'in 
başucunda durdu. 

Gözlerini Prens Andrey'e dikerek, “Voilâ une belle mort,”“*“ dedi. 

Prens Andrey onun kendisi için söylendiğini, bunu Napolon'un 
söylediğini anladı. Bu sözleri söyleyene sire*' diye hitap edildiğini 
işitmişti. Ama belli belirsiz duyuyordu. Onlarla ilgilenmemekle kalmamış, 
onları fark etmemiş, onları hemen unutmuştu da. Başı yanıyordu, kan 
kaybettiğini duyuyor, başının üzerinde uzak, yüksek, sonsuz gökyüzünü 


görüyordu. Biliyordu ki bu kendi kahramanı olan Napol&on'dur ama şimdi 
yüzen bulutlarıyla o yüksek, sonsuz gökyüzüyle kendi ruhu arasında geçen 
şeylerle karşılaştırılınca Napol&on ona öyle küçük, o kadar önemsiz bir 
adam gibi geliyordu ki. O durumda, başında duran kim olursa olsun, bu kişi 
kendi hakkında ne söylerse söylesin ona göre hepsi birdi; onu mutlu eden 
tek şey, başucunda insanların durmakta oluşuydu, bu insanların kendisine 
yardım etmelerini istiyordu yalnızca, kendini, artık başka türlü anladığı içini 
ona bunca güzel gelen hayata döndürmelerini istiyordu. Kımıldamak, bir 
ses çıkarmak için bütün gücünü topladı. Ayağını hafifçe kımıldattı ve kendi 
içini de sızlatan zayıf, hasta bir inilti çıkardı. 

“Vay, yaşıyor,” dedi Napol6on, “bu genç adam ce jeune homme, 
kaldırılsın, sargı yerine götürülsün.” 

Napol&on bunları söyleyerek ilerledi, şapkasını çıkarmış, gülümseyip 
zafer tebrikleriyle imparatora yaklaşan Mareşal Lannes'a doğru yürüdü. 

Prens (oOAndrey, bundan sonrasını o hatırlamıyordu: o Sedyeye 
yerleştirilirken, taşınma sırasındaki sarsıntılardan, sargı yerinde yarasına 
sonda sokulmasından duyduğu müthiş acılarla kendini kaybetmişti. Ancak 
günün sonuna doğru, onu öteki yaralı ve esir Rus subaylarıyla birleştirip 
hastaneye götürdükleri zaman kendine gelmişti. Bu seferki taşınmalarda 
kendini biraz canlı hissetmiş, çevresine bakınabilmiş, hatta konuşmuştu. 

Gözlerini açtığı zaman, kafileye refakat eden bir Fransız subayının 
aceleyle, “Burada duralım, şimdi imparator geçecek, bu esirleri görmekten 
memnuniyet duyacaktır,” dediğini duyudu. 

Başka bir subay, “Bugün öyle çok esir var ki, aşağı yukarı bütün Rus 
Ordusu, herhalde ona artık bıkkınlık gelmiştir,” dedi. 

“Öyle ama, ne de olsa... Söylendiğine göre, İmparator Aleksandr'ın 
muhafız komutanıymış şu.” 

Bolkonski, Petersburg davetlerinde rastladığı Prens Repnim'i tanıdı. 
Onun yanında on dokuz yaşlarında bir çocuk olan yaralı bir atlı muhafız 
subayı daha duruyordu. 

Napol&on dörtnala gelerek atını durdurdu. Yaralıları görünce, “En 
üstünüz kim?” diye sordu. 

Albay Prens Repnin'in adını verdiler. 

“Siz, İmparator Aleksandr'ın Atlı Muhafız Alayı komutanı mısınız?” 
diye sordu Napolon. 

“Ben bir Süvari Bölüğü'ne komuta ediyordum, 
Repnin. 


» 


diye yanıt verdi 


“Sizin alayınız görevlerini namusuyla yaptı,” dedi Napoleon. 

“Büyük bir komutanın takdiri, bir asker için en iyi ödüldür,” dedi 
Repnin. 

Napoleon, “Onu size memnuniyetle veriyorum,” dedi. “Bu yanınızdaki 
delikanlı kim?” 

Prens Repnin, Teğmen Suhtelen'in adını söyledi. 

Napol&on ona bakıp gülümseyerek, “Tl est venu bien jeune se frotter â 
nous,”* dedi. 

Suhtelen heyecandan titreyen bir sesle, “Gençlik cesarete engel 
değildir,” diye yanıt verdi. 

“Mükemmel bir yanıt,” dedi Napol&on, “delikanlı, geleceğiniz parlak 
sizin.” 

Esirler arasında imparatorun gözü önüne sürülen Prens Andrey de onun 
dikkatini çekti. Napol&on, onu sahada gördüğünü hatırlamıştı ki ona 
seslenirken yine (hafızasına bu adla yerleştiği için) delikanlı — jeune homme 
ifadesini kullandı. 

“Et vous jeune homme?”* Siz kendinizi nasıl hissediyorsunuz, mon 
brave?”*““ 

Bundan beş dakika önce Prens Andrey kendisini taşıyan askerlerle 
konuşabildiği halde şimdi gözlerini Napol6on'a dikmiş, susuyordu. Ona 
şimdi Napol&on'un ilgilendiği şeyler öyle önemsiz görünüyor, gördüğü, 
anladığı o adil, yüksek ve iyi gökyüzüyle karşılaştırınca, bu adi övünüş ve 
zafer sevinci öyle küçücük geliyordu ki, ona yanıt veremedi. 

Evet, kan kaybetmesiyle düştüğü halsizlikten, çektiği acılardan ve 
yalçın bir ölümü bekleyişten sonra o katı, üstün düşünce düzeniyle 
ölçülünce her şey öyle faydasız ve önemsiz görünüyordu ki. Prens Andrey, 
gözlerini Napol&on'un gözlerine dikerek onun büyüklüğünün önemsizliğini, 
hayatın kimsenin anlayamadığı o hiçliğini ve hepsinden çok da, kimsenin 
anlayıp açıklayamadığı ölümün değersizliğini düşünüyordu. 

İmparator yanıtı beklemeden döndü, uzaklaşırken şeflerden birine, “Bu 
beylere özen gösterilsin, benim açık ordugâha getirilsinler, doktorum Larrey 
hepsini muayene etsin. Hoşça kalın Prens Repnin,” dedi ve atını sürerek 
dörtnala uzaklaştı. 

Yüzünde mutluluğun ışıltısı vardı. 

Prens Andrey'i taşıyan askerler, boynuna kız kardeşi Prens Mariya 
tarafından asılan ve o sırada yere düşen küçük altın tasviri almışlardı ama 


imparatorun esirlere nasıl davrandığını görünce bunu hemen ona geri 
verdiler. 

Prens Andrey onu yeniden kimin, ne zaman boynuna taktığını 
görmemiş, ama küçük tasvir göğsünde, üniformasının üstünde ince altın bir 
zincirin ucunda birdenbire belirivermişti. 

Prens Andrey, kız kardeşinin heyecanla, coşkuyla boynuna astığı bu 
küçük tasvire bakarak, “Ne iyi olurdu,” diye düşünüyordu, “ne iyi olurdu, 
her şey Prens Mariya'ya göründüğü gibi sade ve açık olsaydı. Bu dünyada 
kurtuluşun nerede olduğunu ve sonra orada, ölümden sonra bizi neyin 
beklediğini bilmek ne iyi olurdu! Şimdi ben, “Merhamet et bana Tanrım,” 
diyebilseydim ne kadar mutlu olurdum... Ama bunu kime söyleyeceğim? 
Ya, belirsiz, ulaşılmaz bir varlıktır, ki ben ona seslenemem, seslensem de 
söyleyecek söz bulamam; ya da bir hiçtir,” diye konuşuyordu kendi 
kendine, “ya da o, buraya Prenses Mariya'nın şu muskaya işlediği Tanrı'dır. 
Anlaşılır şeylerin hiçliğinden ve anlaşılamayan ama her şeyden önemli olan 
bir şeyin yüceliğinden başka gerçek olan hiç, hiçbir şey yok!” 

Sedyeler hareket etti. Her sarsıntıda yeniden dayanılmaz bir ağrı 
duyuyordu, ateşi arttı, sayıklamaya başladı. Babasına, karısına, kız 
kardeşine, doğacak oğluna karşı hasreti; savaşın başlayacağı günün gecesi 
duyduğu sevecenlik; küçücük, önemsiz Napol&on'un görünümü ve bütün 
bunların üzerindeki geniş gökyüzü, sıtmalı hayallerini dolduruyordu. 

Lısiye Gori'deki sakin hayat ve aile saadeti gözlerinin önüne geliyordu. 
Ama daha bu saadetin tadını çıkaramadan, küçücük Napoleon, kayıtsız, dar, 
başkalarının felaketinden zevk duyan bakışlarıyla ansızın beliriyor, 
kuşkular, azaplar başlıyor ve ona arzu ettiği huzuru yalnız gökyüzü vaat 
ediyordu. Sabaha karşı bütün bu hülyalar, Napol&on'un doktoru Larrey'e 
göre ölümle sonuçlanması iyileşmesinden çok daha olası bulunan bir 
baygınlık ve kendinden geçişin karanlığı içinde birbirlerine karıştılar. 


Larrey, “C'est un sujet nervewx et bilieux,” > dedi, “il nen rEchappera 


pas »436 


Prens Andrey öteki ümitsiz yaralılar arasında, yerli halkın bakımına 
bırakıldı. 


427 Yaman adamlar. 
428 Mevzilerdeki topların cephanesi tükendi efendim. 


429 İhtiyattakileri aldırın. 

430 İşte güzel bir ölüm. 

431 Haşmetmeap. 

432 Bizimle boy ölçüşmeye çok genç gelmiş. 
433 Peki ya siz delikanlı? 

434 Yiğidim. 

435 Sinirli ve safravi bir hasta bu. 

436 Kurtulmayacak. 


İKİNCİ KİTAP 


BİRİNCİ BÖLÜM 


1806 yılı başında Nikolay Rostov izinli olarak evine dönüyordu. 
Denisov da Voronej'e, evine gidiyordu ama Rostov, birlikte Moskova'ya 
kadar gelmesi, evlerinde kalması için onu ikna etmişti. Arkadaşıyla son 
duraktan bir öncekinde buluşan Denisov onunla üç şişe şarap içmiş, 
Moskova'ya yaklaştıkça gitgide sabırsızlanan Rostovun yanı başında, 
yolcu kızağının kuytu bir yerine uzanmış, yolun bozukluğuna rağmen, 
ancak Moskova'ya varırlarken uyanmıştı. 

Rostov, şehrin kapısında izin kâğıtları kaydedilip de Moskova'ya 
girerlerken, “Daha gelmedik mi? Daha gelmedik mi? Ah, bu çekilmez 
sokaklar, dükkânlar, kalaçlar,*” fenerler, arabacılar!” diye düşünüyordu. 

“Denisov, geldik! Uyuyor hâlâ!” diyerek kızağın hızını artırmayı 
umuyormuş gibi ileriye doğru eğildi. Denisov yanıt vermedi. 

“İşte arabacı Zahar”ın durduğu dört yol ağzı, işte Zahar'ın kendisi, hem 
de hep o aynı beygir. Ballı çavdar ekmeği aldığımız dükkâncık da işte. 
Daha gelmedik mi?” 

Sürücü, “Hangi ev?” diye sordu. 

Rostov, “Canım, şu sondaki, büyük olan, görmüyor musun yahu! Bizim 
evimiz o,” dedi, “işte o bizim ev! Denisov! Denisov! Geliyoruz.” 

Denisov başını kaldırdı, öksürdü, yine yanıt vermedi. 

“Dimitri,” diye sürücünün yanında oturan uşağa seslendi Rostov, “bizim 
evde ışık var değil mi?” 

“Evet efendim, babanızın çalışma odasında ışık yanıyor.” 

“Daha yatmamışlar mıdır? Ha? Ne dersin? Bana bak, sakın unutma, 
bana hemen yeni piyade ceketimi hazırla.” diye henüz terlemiş bıyıklarını 
okşayarak ekledi Rostov. Sonra sürücüye bağırdı: “Durma, sür,” Başı 
yeniden göğsüne düşen Denisov'a seslendi: “Hadi Vasya, uyan canım...” 
Kızağın varacağı yere üç ev kalmıştı ki Rostov haykırdı: “Durma, sür, hadi 
canım sür, votka parası üç teklik sana, sür!” 


Atlar yürümüyormuş gibi geliyordu ona. Sonunda kızak giriş kapısına 
doğru sağa saptı; Rostov dökülmüş alçılarıyla bildik komnişi, sahanlığı ve 
kaldırım kazığını gördü. Kızak daha durmamıştı ki atladı, avluya koştu. Ev, 
gelenler umurunda değilmiş gibi hep öyle hareketsiz, ilgisiz duruyordu. 
Avluda kimsecikler yoktu. “Tanrım, umarım herkes iyidir,” diye heyecanla 
önce durup sonra bildik avluda, eğri büğrü basamaklarda yeniden koşmaya 
başlayarak düşünüyordu Rostov. Kontesin kirliliğine kızdığı hep o aynı kapı 
kolu kolaylıkla döndü. Taşlıkta bir yağ mumu yanıyordu. 

Yaşlı Mihail bir sandığın üzerinde uyuyordu. Bir arabayı arkasından 
tutup kaldıracak kadar güçlü olan uşak Prokofi, elindeki şeritlerle lapti*““ 
örüyordu. Aralanan kapıya bir göz attı, kayıtsız, uykulu yüzü birden 
heyecanlandı, genç efendisini tanıyınca, “Tanrım! Genç Kont!” diye 
haykırdı. “Ne iştir bu? Yavrum!” Heyecandan titreyen Prokofi, herhalde 
geleni haber vermek için olacak, misafir salonunun kapısına doğru atıldı 
ama besbelli, bir şey düşündü, geri döndü, genç efendisinin omzuna 
kapandı. 

“Nasıllar? İyiler mi?” diye elini kurtararak sordu Rostov. 

“Tanrı'ya şükür! Hepsi iyiler! Daha demin yemek yediler! Bırakın da 
size bir iyice bakayım, Ekselans!” 

“Hepsi iyi mi? Tanrı'ya şükür!” 

Denisov'u büsbütün unutan Rostov, sessizce gocuğunu çıkardı, 
ayaklarının ucuna basarak karanlık, kocaman salona daldı. Her şey eskisi 
gibiydi, aynı oyun masaları, aynı kılıflı avizeler. Ama biri genç efendiyi 
görmüştü, o daha misafir odasına kadar koşmamıştı ki bir şey şiddetle, 
fırtına gibi, yandaki kapıdan fırladı, onu kucakladı, öpmeye başladı. 
Bunlardan bir ikincisi, bir üçüncüsü daha, ikinci, üçüncü kapılardan dışarı 
uğradı; yine kucaklamalar, yine öpüşler, çığlıklar, sevinç yaşları. Kimin 
Nataşa, kimin Petya, kimin kim ve nerede olduğunu ayırt edemiyordu. 
Hepsi birden bağırıyor, konuşuyor, onu öpüyorlardı. Aralarında yalnız 
annesi yoktu: Bunu fark etmişti. 

“Bunu hiç beklemiyordum... Nikolaycık... Yavrum!” 

“İşte o... Bizimki... Yavrum, Kolya... Değişmişsin! Mum da yok! Çay!” 

“Beni de öpsene canım!” 

“Canımın içi... Ya beni?” 

Sonya, Nataşa, Petya, Anna Mihailovna, Vera, yaşlı Kont onu 
kucaklıyor; uşaklar, oda hizmetçileri odayı doldurarak durmadan 
konuşuyor, ahlayıp ofluyorlardı. 


Petya onun bacaklarına sarılmıştı, “Ya beni!” diye bağırıyordu. 

Nataşa onu kendine doğru çekip yüzünü, gözünü durmadan öptükten 
sonra sıçrayarak uzaklaşıyor, ceketinin eteğine yapışıp hep aynı yerde bir 
keçi gibi zıplıyor, ince, keskin sesler çıkarıyordu. 

Parıldayan sevinç gözyaşları, sevgi dolu gözler, öpücük arayan 
dudaklarla sarılmıştı. 

Bir kumaç*”” gibi kızaran Sonya da onun koluna asılmıştı, gözlerini 
gözlerine dikmiş, mutlulukla dolu, baştan aşağı parıldıyordu. Sonya artık on 
altısını sürüyordu, özellikle bu heyecanlı, mutlu dakikalarda çok güzeldi, 
gözlerini ayırmadan, gülümseyerek ve soluğunu tutarak ona bakıyordu. O 
da ona minnetle baktı, ama hâlâ birisini arıyor ve bekliyordu. Yaşlı Kontes 
henüz ortalarda yoktu. Ama sonunda kapıda ayak sesleri duyuldu. Öyle 
hızlı, canlı ayak sesleri idiler ki bunlar, annesine ait olamazlardı. 

Ama bu, kendisi yokken dikilmiş yeni elbisesiyle annesiydi. Herkes 
Rostowu bıraktı, Rostov annesine koştu. Birbirlerine ulaşınca annesi 
hıçkırarak oğlunun göğsüne kapandı. Başını kaldıramıyordu, yüzünü onun 
Macar ceketinin soğuk yakasına bastırmaktan başka bir şey yapamıyordu. 
Kimsenin fark etmediği Denisov odaya girmiş olduğu yerde duruyor, onlara 
bakarak gözlerini siliyordu. 

Merakla ona bakan Kont'a, “Vasiliy Denisov, oğlunuzun arkadaşı,” diye 
kendini tanıttı. 

Kont, Denisowu öpüp kucaklayarak, “Hoş geldiniz, biliyorum, 
biliyorum,” dedi, “Nikolaycık yazmıştı... Nataşa, Vera, işte Denisov.” 

Yüzler Denisow'un kıllı yüzüne çevrildi, etrafını aldılar. 

Heyecandan kendini kaybeden Nataşa haykırarak, “Kuzum, Denisov!” 
diye Denisowun üzerine atıldı, onu kucakladı ve öptü. Nataşa'nın bu 
hareketine herkes şaştı, Denisov da kızardı ama gülümseyerek, Nataşa'nın 
elini alıp öptü. 

Denisov kendisi için hazırlanmış odaya götürüldü, Rostovlar oturma 
odasında Nikolaycığın çevresinde toplandılar. 

Yaşlı Kontes oğlunun durmadan öptüğü elini bırakmıyor, onun yanında 
oturuyordu; ötekiler Rostowun her hareketini, her sözünü, her bakışını 
yakalıyor, heyecan ve sevgi dolu gözlerini ondan ayıramıyorlardı. Erkek 
kardeşiyle kız kardeşleri ona sokulabilmek için çekişiyor, birbirlerinin 
yerini kapıyor, ona çayı, mendili, pipoyu kim getirecek diye kavga 
ediyorlardı. 


Rostov, kendisine gösterilen sevgiden dolayı çok mutluydu ama 
karşılaşma anı öyle heyecan vericiydi ki bu mutluluk bile ona az geliyor, 
hep, daha, daha, başka bir şeyler bekliyordu. 

Ertesi sabah, yolcular yol yorgunluğuyla saat ona kadar uyudular. 

Yattıkları odaya geçilen odada kılıçlar, hurçlar, fişeklikler, açık bavullar, 
çamurlu çizmeler yerlerde sürünüyordu. Mahmuzlu, boyanmış iki çift 
çizme erken saatlerde duvarın dibine konmuştu. Hizmetçiler leğen, ibrik, 
tıraş için sıcak su, temizlenmiş elbiseler getirdi. Havada tütün ve erkek 
kokusu vardı. 

“Hey, Gişka, pipo!” diye kısık sesiyle haykırdı Vasiliy Denisov, 
“Rostov, kalk!” 

Rostov uykudan şişmiş gözlerini ovuşturarak, darmadağınık saçlarıyla 
başını sıcak yastıktan kaldırdı. 

“Ne var, o kadar geç mi?” 

“Geç ya, saat on,” diye seslendi Nataşa; bitişik odadan kolalı entarilerin 
hışırtısı, genç kız sesleri ve gülüşmeler işitildi, aralık kapıdan mavi 
kurdeleler, siyah saçlar ve neşeli yüzler göründü. Bunlar, onların uyanıp 
uyanmadıklarını anlamaya gelen Nataşa, Sonya ve Petya idiler. 

“Nikolaycık, kalk!” dedi Nataşa yeniden, “Şimdi!” 

Bu sırada birinci odada bir kılıç görüp eline alan Petya, erkek 
çocukların asker ağabeyleri karşısında duyduğu heyecanı duyuyordu; kız 
kardeşlerinin soyunan erkekleri görmesinin yakışık almayacağını unutarak 
kapıyı açtı. 

“Bu senin kılıcın mı?” diye bağırdı. Kızlar yana doğru sıçradılar. 
Denisov yardım ararcasına arkadaşına baktı, kıllı bacaklarını yorganın 
altına sakladı. Kapı kapanınca Petya içeride kaldı, dışarıdan gülüşmeler 
duyuldu. 

“Nikolaycık, robdöşambrını giy de gel,” diye seslendi Nataşa. 

“Bu senin kılıcın mı?” diye sordu Petya, “Yoksa sizin mi?” diyerek 
ürkek bir saygıyla bıyıklı, kara Denisov'a döndü. 

Rostov aceleyle ayakkabılarını giydi, robdöşambrını sırtına geçirdi, 
dışarı çıktı. Nataşa mahmuzlu çizmelerden tekini ayağına geçirmiş ötekini 
alıyordu. Rostov dışarı çıktığı sırada Sonya fır dönüyor, eteklerini kabartıp 
oturmaya hazırlanıyordu. Kızlar bir örnek, yepyeni, mavi entariler giymiş, 
taze, pembe ve neşeliydiler. Sonya kaçtı. Nataşa'ysa kardeşinin koluna 
girerek onu oturma odasına götürdü, konuşmaya başladılar. Henüz baş başa 
kalmaya zaman bulamamışlardı. Nataşa hem kendinin, hem de onun 


söylediği her söze gülüyordu, söylenen sözler gülünecek şeyler olduğu için 
değil de keyfi yerinde olduğu için, kahkahalarla beliren sevincini tutmaya 
gücü yetmediğinden gülüyordu. 

Her şeye, “Ah, ne iyi, mükemmel!” diyordu. Rostov, evden ayrıldı 
ayrılalı dudaklarında bir kez bile belirmeyen o çocuk gülümseyişinin, bu 
sıcak sevgi ışıltılarıyla ruhunda ve yüzünde, bir buçuk yıldan beri ilk kez 
açıldığını hissediyordu. 

Nataşa, “Bak, dinle beni,” dedi, “sen şimdi sahiden de erkek oldun mu? 
Ağabeyimsin diye dehşetli seviniyorum.” Bıyıklarına dokundu, “Siz 
erkeklerin nasıl şey olduğunuzu bilmek isterdim? Bizim gibi misiniz? Ha?” 

“Sonya niye kaçtı?” diye sordu Rostov. 

“Ha... Bu uzun bir hikâyedir! Sonya'yla konuşurken ne diyeceksin, sen 
mi, siz mi?” 

“Nasıl uygun düşerse,” dedi Rostov. 

“Onunla siz diye konuş, sonra nedenini sana anlatırım.” 

“İyi ama ne olmuş?” 

“Peki, şimdi anlatayım. Biliyorsun ya, Sonya benim dostumdur. Hem de 
öyle bir dost ki onun için kolumu ateşe soktum. İşte bak,” gömleğinin 
kolunu sıvadı, uzun, zayıf, narin kolunda, omzuna yakın, dirsekten çok 
yukarıda (balo elbiselerinde bile kapalı kalan yerde) kırmızı bir iz gösterdi, 
“ona sevgimi kanıtlamak için yaktım buramı. Cetveli ateşte kızdırdım, 
sonra bastırıverdim.” 

Rostov, eski ders odasında, iki yanı yastıklarla bezenmiş divanda oturup 
Nataşa'nın heyecanlı gözlerine bakarak, kendisinden başka hiç kimse için 
hiçbir anlamı olmayan ama ona hayatının en büyük zevklerinden birini 
veren Oo aile evindeki çocukluğunun dünyasına yeniden girmişti; sevgiyi 
kanıtlamak için cetvelle kolun yakılması ona anlamsız gelmedi: Bunu 
anlıyordu, buna şaşmıyordu. 

“Peki, ne olacak? Hepsi bu kadar mı?” diye sordu. 

“Ah, öyle dostuz, öyle dostuz ki! Bu cetvel işi saçma şey ama biz 
ölünceye kadar dostuz. O birisini sevdi mi, sonsuza kadar; ama ben bunu 
anlamıyorum, ben hemencecik unutuyorum. 

“E, peki, ne olacak?” 

“Evet, o beni de, seni de böyle seviyor.” Nataşa ansızın kızardı: “Ama, 
hatırlarsın ya, sen yola çıkmadan önce... O senin için bütün bunları unutsun, 
dedi... Dedi ki: Ben onu her zaman seveceğim ama varsın o bildiği gibi 
hareket etsin, özgürdür. Ne mükemmel, ne büyüklük değil mi? Öyle, öyle 


değil mi? Ne büyüklük değil mi? Öyle değil mi?” Öyle ciddiyetle, 
heyecanla soruyordu ki, şimdi söylediklerini daha önce de gözyaşlarıyla 
söylediği belliydi. Rostov düşünceye daldı. 

“Ben verdiğim sözü asla geri almıyorum,” dedi, “hem sonra Sonya öyle 
şeker şey ki böyle bir mutluluğu geri çevirmek için insanın aptal olması 
gerek.” 

“Hayır, hayır,” diye haykırdı Nataşa, “biz bunu onunla önceden 
konuştuk. Senin böyle söyleyeceğini biliyorduk. Ama bu doğru değil, 
çünkü anlıyorsun ya, eğer sen böyle söyler, verdiğin sözle kendini bağlı 
sayarsan o zaman o bunu sanki özellikle söylemiş gibi oluyor. Öyle oluyor 
ki, yine de sen onunla sanki zorla evlenecekmişsin, yani hiç de iyi bir şey 
olmuyor.” 

Rostov onların bütün bu işleri iyi düşündüklerini görüyordu. Sonya 
daha dün gece Rostowu güzelliğiyle şaşırtmıştı. Bugün de şöyle bir 
gördüğü halde onu bir kat daha güzel bulmuştu. On altı yaşında nefis bir 
kızdı, kendisine dehşetli âşık olduğu da belliydi, bundan bir an bile kuşku 
duymamıştı. Onu şimdi ne diye sevmemeli, hatta onunla evlenmemeli, diye 
düşündü, ama şimdi daha bir yığın başka işler ve mutluluklar var! Evet, 
bunu iyi bulmuşlar, özgür kalmak gerek. 

“Eh, iyi ya,” dedi, “bu işi sonra yine konuşuruz. Bilsen seni görmek 
beni nasıl mutlu etti. Peki, ya sen, Boris'i aldatmadın mı?” diye sordu 
sonra. 

Nataşa gülerek haykırdı: 

“Amma da saçma! Ne onu ne de hiç kimseyi ne aklımdan geçirdiğim 
var ne de geçirmek isterim.” 

“Ya, böyle, demek! Peki, sen ne yapıyorsun?” 

“Ben mi?” dedi Nataşa sonra tatlı bir gülümseme yüzünü aydınlattı: 
“Sen Duport'u gördün mü?” 

“Hayır.” 

“Ünlü Duport, dansör, görmedin mi? Öyleyse anlamazsın. İşte bak, ben 
ne yapıyorum.” Kollarını halka yaparak eteğini kaldırdı, dans eder gibi 
birkaç adım koştu, geri döndü, bir antreşa yaptı, ayaklarını birbirine vurdu, 
parmaklarının ucuna kalkarak birkaç adım yürüdü. 

“Durabiliyorum değil mi? Bak işte,” dedi, ama parmaklarının ucunda 
tutunamadı. “İşte ben bunu yapıyorum! Hiçbir zaman hiç kimseyle 
evlenmeyeceğim, dansöz olacağım. Ama kimseye söyleme.” 


Rostov öyle yüksek sesle, öyle neşeyle kahkahayı bastı ki odasında 
Denisov ona imrendi, Nataşa da kendini tutamadı, o da onunla birlikte 
güldü. Durmadan, “İyi değil mi ha?” diyordu. 

“İyi, artık Boris”le evlenmek istemiyorsun demek?” 

Nataşa kızardı: 

“Ben hiç kimseyle evlenmek istemiyorum, görür görmez kendim 
söyleyeceğim bunu ona.” 

Rostov, “Bak hele!” dedi. 

Nataşa gevezeliğe devam etti. 

“Evet, öyle, bütün bunlar boş şeyler. Bu Denisov nasıl, sevimli bir şey 
mi?” diye sordu. 

“Sevimli.” 

“Hadi, görüşürüz, giyin. Korkunç bir adam mı Denisov?” 

“Neden korkunç olsun? Hayır, Vaska iyi.” 

“Sen ona Vaska diyorsun, tuhaf şey. Peki, çok mu sevimli?” 

“Çok sevimli.” 

“Hadi, çay içmeye gel, çabuk. Hep beraber...” 

Nataşa yine parmaklarının ucuna kalktı, bir dansöz tavrıyla, on beşlik 
mutlu genç kızlar gibi gülümseyerek odadan çıktı. Rostov, misafir odasında 
Sonya'yla karşılaşınca kızardı. Ona karşı nasıl davranacağını bilmiyordu. 
Dün, buluşmanın ilk sevinçli anlarında öpüşmüşlerdi ama şimdi bunu 
yinelemenin mümkün olamayacağını hissediyorlardı; Nikolay'a öyle 
geliyordu ki, annesi de, kız kardeşleri de, herkes kendisine merakla bakıyor, 
onun Sonya'ya nasıl davranacağını görmek istiyorlardı. Sonya'nın elini 
öptü, ona “siz” diye seslendi. Ama gözler birbirlerine “sen” dediler ve tatlı 
tatlı öpüştüler. Nataşa'nın elçiliğiyle ona verdiği sözü hatırlatmaya cesaret 
ettiği için Sonya bakışlarıyla af diledi ve gösterdiği sevgiden dolayı ona 
teşekkür etti. Rostov da, kendini özgür bıraktığı için bakışlarıyla ona 
teşekkür etti ve ne olursa olsun, hiçbir zaman onu sevmekten 
vazgeçmeyeceğini, çünkü onu sevmemenin mümkün olamayacağını 
söyledi. 

Vera, herkesin sustuğu bir anı seçerek, “Ama ne tuhaf,” dedi, 
“Sonya'yla Nikolaycık yabancı gibi birbirlerine siz diyorlar.” 

Her zamanki gibi Vera yine haklıydı ama çoğu zaman olduğu gibi bu 
sözler üzerine yine herkes sıkılmış, yalnız Sonya, Nikolay, Nataşa değil, 
oğlunun Sonya'ya karşı duyduğu sevgiden, parlak bir kısmetten onu 


mahrum bırakabilir diye çekinen yaşlı Kontes de genç bir kız gibi 
kızarmıştı. 

Denisov, Rostov'u şaşırtarak, yeni üniforması içinde, kokular sürünmüş, 
savaşa hazırlandığı günlerdeki şıklığıyla, Rostov'un ondan hiç beklemediği 
bir nezaketle misafir odasında göründü. 


437 Bir çeşit beyaz ekmek. (Ç.N.) 
438 Ağaç liflerinden, özellikle ıhlamur lifinden yapılan bir çeşit çarık. (Ç.N.) 
439 Pamuklu, kırmızı bir kumaş. (Ç.N.) 


Ordudan Moskova'ya dönen Nikolay Rostov ev halkınca oğulların en 
iyisi, bir kahraman, sevgili Nikolaycık; hısım ve akrabalarca sevimli, hoş, 
terbiyeli bir delikanlı; ahbaplarca da yakışıklı bir hussar teğmeni, 
mükemmel bir dansör ve Moskova'nın kız verilebilecek en iyi 
kısmetlerinden biri olarak karşılanmıştı. 

Rostovlar bütün Moskova'yı tanırlardı; bu yıl yaşlı Kont'un yeterli 
parası vardı, çünkü bütün mülkler yeniden rehine konulmuştu, bundan 
dolayı da Nikolaycık kendine bir binek atı edinmiş, özellikle Moskova'da 
henüz hiç kimsede olmayan son moda süvari pantolonunu ve küçük gümüş 
mahmuzlu, sivri burunlu, son moda çizmelerini giyerek hoşça vakit 
geçiriyordu. Eve dönen Rostov, uzunca bir aradan sonra, eski hayatına 
dönmüş olmanın mutluluğunu yaşıyordu. Kendini iyice erkekleşmiş, 
büyümüş buluyordu. Din dersi sınavını verememekten duyduğu üzüntüyü, 
Gavrilo'dan arabaya binmek için borç almalarını, Sonya'yla gizlice 
öpüşmelerini, bütün bunları şimdi, ölçülemeyecek kadar uzakta kalan 
çocukluğu gibi hatırlıyordu. Oysa şimdi Giyorgiyev Nişanı olan, süvari 
ceketi gümüş işlemeli bir hussar teğmeniydi; yaşlı başlı, saygıdeğer, 
tanınmış meraklılarla birlikte yorgasını yarışa hazırlıyordu. Bulvarda oturan 
bir bayanla görüşüyor, akşamları ona gidiyordu, Arharovların balosunda 
mazurkayı idare ediyor, Feldmareşal Kamenski?'yle savaştan konuşuyor, 
İngiliz kulübüne uğruyor, Denisow'un tanıştırdığı kırk yaşlarında bir albayla 
senlibenli konuşuyordu. 

Hükümdara karşı hayranlığı Moskova'da biraz azalmıştı, çünkü bütün 
bu süre içinde onu görmemişti. Ama hükümdardan, ona karşı sevgisinden, 
her şeyi sonuna kadar anlatmadığını, onunla ilgili duygularında herkesin 
anlamadığı bir şeylerin daha var olduğunu hissettirerek sık sık söz 
ediyordu; o zamanlar Moskova'da “etli kemikli melek” diye ad takılan 
İmparator Aleksandr Pavloviç'e karşı duyulan genel hayranlığı bütün 
ruhuyla paylaşıyordu. 

Rostov yeniden orduya dönünceye kadar Moskova'da geçirdiği bu kısa 
zaman içinde Sonya'ya yakınlaşmamış, tersine, ondan uzaklaşmıştı. Sonya 
çok güzeldi, şirindi, kendisine tutkuyla âşık olduğu da belliydi, ama Rostov 
öyle bir gençlik çağındaydı ki; bu çağda insan kendini işi başından aşkın 


sanır, bu gibi şeylerle uğraşmaya vakit olmaz, delikanlı bir yere 
bağlanmaktan korkar, özgürlüğünün üzerine titrer. Rostov Moskova'ya bu 
gelişinde Sonya'yı ne zaman düşünse, kendi kendine, eh, diyordu, daha nice 
nice böyleleri olacak, benim bilmediğim yerlerde onun gibi daha niceleri 
vardır. Canım istediği zaman aşkla uğraşırım ama şimdi buna vaktim yok. 
Bundan başka, kadınların arasında bulunmak erkekliğe dokunan bir şey gibi 
geliyordu ona. Balolara, kadın meclislerine gidiyordu. Yarışlar, İngiliz 
kulübü, Denisow'la içki âlemleri, “oraya” gitmek: Bütün bunlara laf yok, 
bunlar genç hussar'a yakışan şeylerdi. 

Martın başlangıcında, yaşlı Kont İlya Andreyiç Rostov, Prens 
Bagration'un şerefine İngiliz kulübünde verilecek ziyafetin hazırlığıyla 
uğraşıyordu. 

Kont, sırtında robdöşambrı, kulübün satın alma görevlisine ünlü 
aşçıbaşı Feoktist'e, Prens Bagration'a çekilecek ziyafet için kuşkonmazlar, 
taze hıyarlar, dana etleri ve balıklar hakkında emirler vererek salonlarda 
dolaşmaktaydı. Kont, kurulduğu günden beri İngiliz kulübünün başkanı ve 
üyesiydi. Bagration için tören düzenlenmesi işini kulüp ona bırakmıştı, 
çünkü bir ziyafeti onun kadar cömertçe, konukseverce hazırlayabilecek az 
insan vardı, çünkü, özellikle bir ziyafetin hazırlanması için, gerektiğinde 
onun gibi cebinden para çıkaran, bunu yapmak isteyen az insan bulunurdu. 
Satın almacı ve aşçı, Kont'un emirlerini neşeli yüzlerle dinliyorlardı, çünkü 
biliyorlardı ki, birkaç bin rubleye mal olacak bir ziyafette, onun yanında 
olduğu kadar hiç kimsenin yanında çöplenemezler. 

“Bana bak, horoz ibiklerini kaplumbağa çorbasının içine koyarsın, 
biliyorsun ya!” 

Aşçı sordu: 

“Demek, soğuk yemekler üç çeşit olacak...” 

Kont düşünceye daldı: 

“Üç çeşit; daha az olmaz... Mayonez bir,” diye parmaklarıyla saymaya 
başladı. 

“Büyüklerinden tatlı su kefali almamızı da emreder misiniz?” diye 
sordu satın almacı. 

“Mademki fiyatları indirmiyorlar, ne yapalım, al. Bak, az daha 
unutuyordum. Sofraya bir entre*““ daha gerekir, Tanrım!” Başını ellerinin 
içine aldı, “Peki, çiçekleri kim getirecek bana?” 

“Mitenka! Hey, Mitenka! Ata bin, dörtnala benim çiftliğe koş, 
Mitenka,” diye sesini duyup gelen kâhyasına döndü, “Moskova'ya yakın 


çiftliğe koş, bahçıvan Maksimka'ya hemen angaryacıları hazırlamasını 
söyle, ona de ki keçelere sarıp bütün limonluğu buraya taşısın. Bana burada 
iki yüz saksı cumaya hazır olmalı,” 

Daha bir yığın emir verdikten sonra dinlenmek için Kontesçiğinin 
yanına gitmek istedi ama aklına başka, önemli bir şey daha geldi, geri 
döndü, aşçıyla satın almacıyı da çevirdi, yeniden emirler vermeye başladı. 
Kapının arkasından çevik bir erkek yürüyüşü, mahmuz şakırtıları duyuldu 
ve bıyıkları yeni terlemiş, yakışıklı, al yanaklı, ve görünüşe göre 
Moskova'da sürdüğü sakin hayatın içinde dinlenmiş, toparlanmış genç Kont 
içeri girdi. 

Yaşlı Kont, oğlundan utanmış gibi, “Ah, yavrum! Başım dönüyor,” diye 
gülümsedi, “bari bana biraz yardım etseydin! Daha şarkıcılar da lazım. 
Orkestram var ama Çingeneleri de mi çağırmalı ne? Sizin asker milleti 
onları sever.” 

“Doğrusu ya babacığım, öyle sanıyorum ki Prens Bagration, 
Schöngraben Savaşı'na hazırlanırken şimdi sizin didindiğinizden daha az 
didinmişti,” diye gülümseyerek yanıt verdi oğlu. 

Yaşlı Kont sözde öfkelendi: 

“Öyleyse biraz da sen uğraş, dene bakalım!” 

Ve Kont, babayla oğulu zeki, saygılı bir yüzle, dikkatli ve şefkatli bir 
edayla süzen aşçıya döndü. 

“Gençliği görüyorsun ya, ha Feoktist?” dedi, “Bizimle, yaşlılarla alay 
ediyorlar.” 

“Ne yaparsınız Ekselans, onlar yalnız yemeğin iyisini yemek isterler, bu 
iş nasıl hazırlanır, nasıl servis yapılır umurlarında değil.” 

“Öyle, öyle,” diye haykırdı Kont, sonra oğlunun iki elini sevinçle 
yakalayarak devam etti: “İşte elime geçtin sonunda! Şimdi hemen çift atlı 
kızağa atla, Bezuhovw'a koş, ona de ki, Kont, yani İlya Andreyiç sizden 
çilekle taze ananas rica ediyor. Bunları ondan başka hiçbir yerde 
bulamazsın. Eğer onu göremezsen Prenseslere gider söylersin, oradan da 
Razgulya”ya gidersin. Arabacı İpatka orayı bilir. Orada Çingene İlyuşka'yı 
bulursun, hani şu Kont Orlow?'da dans etmişti, hatırladın mı, beyaz kazakin 
giyiyordu? İşte onu buraya sürükler getirirsin.” Kaş göz işaretleri ve yarım 
gülümsemelerle daha çok “delibozuk” diye adlandırdığı Dolohov'dan yana 
olduğunu gösteriyordu. “Diyorlar ki Piyer çektiği acıyla bitkin bir hale 
gelmiş.” 


“Yine de siz ona kulübe gelmesini söyleyin, avunur. Ziyafet çok güzel 
olacak.” 

“Çingene kızlarını da buraya getirecek miyiz?” diye gülümseyerek 
sordu Nikolay. “Hadi hadi!” 

Anna Mihailovna, her zamanki Hıristiyan sevecenliğiyle, hamaratça, 
endişeli ve sessizce odaya girdi. Anna Mihailovna Kontu hep 
robdöşambrıyla görür, Kont her seferinde onun karşısında bozulur ve kılık 
kıyafetinden ötürü özür dilerdi. 

Anna Mihailovna gözlerini sevecenlikle kapayarak, “Zarar yok Kont, 
kuzum,” dedi, “hem Bezuhov'a ben giderim. Piyer geldi, şimdi gerekli ne 
varsa onun limonluğundan alabiliriz. Zaten ben de onu görecektim. Bana 
Boris”in mektubunu yollamış. Çok şükür, Borya şimdi kurmayda.” 

Anna Mihailovna'nın siparişlerden bir kısmını üzerine almasına Kont 
sevindi ve küçük arabayı onun için koşmalarını emretti. 

“Kendisinin de davetli olduğunu Bezuhow'a söylersiniz,” dedi Kont, 
“ben ona yazarım. Karısıyla arası nasıl?” 

Anna Mihailovna gözlerini oynattı, yüzünde derin bir acı belirdi. 

“Ah, çok mutsuz,” dedi, “duyduklarımız doğruysa korkunç bir şey. 
Onun mutluluğuna hepimiz onca sevinirken hiç bunlar gelir miydi! Oysa ne 
yüce bir ruhu vardır genç Bezuhov'un. Evet ben ona yürekten acıyorum, 
elimden geldiğince onu teselli etmeye çalışacağım.” 

“Peki ama ne olmuş?” diye sordu Rostovlar. 

Anna Mihailovna derinden derine içini çekti: 

“Dolohov, Mariya İvanovna'nın oğlu,” diye gizemli bir fısıltıyla söze 
başladı, “diyorlar ki kadını iyice dile düşürmüş. Piyer, Dolohov'un elinden 
tutuyor, Petersburg'a evine çağırıyor, sonra işte... Kadın buraya geldi, 
delibozuk da peşinde,” diye sürdürdü, Piyer'in acısına nasıl üzüldüğünü 
göstermek istiyordu ama “delibozuk” dediği Dolohov'u da pek haksız 
bulmadığı anlaşılıyordu. 

“Piyer derdinden ölecekmiş neredeyse.” 

“Siz ona söyleyin kulübe gelsin, değişiklik olur. Büyük bir ziyafet 
olacak.” 

Ertesi gün, martın üçünde, öğleden sonra saat ikide İngiliz kulübünün 
iki yüz elli üyesiyle elli önemli davetli, Avusturya seferinin kahramanı 
Prens Bagration'u yemeğe bekliyorlardı. Austerlitz Savaşı hakkında gelen 
haberlerle önceleri Moskova şaşkına dönmüştü. O günlerde Ruslar zaferlere 
öyle alışmışlardı ki, yenilgi haberini alınca bazıları inanmamış, bazılarıysa 


böyle tuhaf bir şeyin açıklamasını olağanüstü nedenlerde aramıştı. Asillerin, 
doğru haber alanların, itibarlı kimselerin toplandığı İngiliz kulübünde 
(aralık ayında haberler gelmeye başladığı bir sırada) savaşa ve son 
çarpışmaya dair, sanki söz birliği edilmiş gibi, hiçbir şey konuşulmamıştı. 
Konuşmalara yön veren Kont Rastopçin, Prens Yüriy Vladimiroviç 
Dolgorukov, Valuyev, Kont Markov, Prens Vyazemskiy gibi adamlar 
kulüpte görünmemiş, evlerde, kendi aralarında toplanmışlar, başkasının 
ağzıyla konuşan Moskovalılar da (bunlara İlya Andreyiç Rostov da dahildi) 
kısa bir zaman için savaş hakkında belirli bir görüş sahibi olamamış, 
rehbersiz kalmışlardı. Moskovalılar işlerin kötü gittiğini, bu berbat haberleri 
değerlendirmenin zorluğunu, bu yüzden susmanın daha iyi olacağını 
hissediyorlardı. Ama bir süre sonra kulübe fikir veren kodamanlar, görüşme 
odasından çıkan hâkimler gibi ortaya çıkmış, herkes açık ve kesin 
konuşmaya başlamıştı. O inanılmaz, şimdiye dek görülmemiş, olanaksız 
şeye, Rusların yenilmiş olmasına nedenler bulunmuş, böylece her şey 
aydınlanmış, Moskova'nın her köşesinde aynı görüş dile getirilir olmuştu. 
Bu nedenler şunlardı: Avusturyalıların ihaneti, kıtaların donanımının 
yetersizliği, Leh Przhebyshevsky'nin, Fransız Langeron'un ihaneti, 
Kutuzowun iktidarsızlığı ve kötü, yetersiz adamlara bel bağlayan 
hükümdarın (bunu yavaşça söylüyorlardı) gençliği, deneyimsizliği. Ama 
ordu, Rus Ordusu, diyordu herkes, harikuladeydi, yiğitlikte harikalar 
yaratmıştı. £ Askerler, subaylar, generaller: (oOKahramandılar. Ama 
kahramanların kahramanı, Schöngraben çarpışması ve geri çekilmesiyle ün 
salan Prens Bagration'du, orada kıtalarını bir o bozguna uğratmadan 
hareket ettirebilmiş, kendinden iki kat güçlü bir düşmanı püskürtmüştü. 
Bagration'un Moskova'da kahraman olarak seçilmesinde, burada dostu ve 
arkası olmamasının, yabancı olmasının da etkisi olmuştu. Onun kişiliğinde, 
daha İtalya seferiyle Suvorow'un anısına bağlı, savaşçı, basit, arkasız ve 
entrikasız Rus askerlerine, layık olduğu saygı gösteriliyordu. Bundan başka, 
ona edilen bu itibarda Kutuzowa karşı duyulan hoşnutsuzluk, 
beğenmemezlik de daha iyi belirtilmiş oluyordu. 

Şakacı Şinşin, Voltaire'in sözüne nazire yaparak, “Eğer Bagration 
olmasaydı, il faudrait Vinventer,”**' dedi. 

Kutuzov'dan kimse söz etmiyordu, bazılarıysa onu saray fırıldağı, yaşlı 
zampara, diye adlandırarak kötülüyorlardı. 

Yenilginin tesellisini eski zaferlerin hatırasında bulan Moskova'da, 
Prens Dolgorukovw'un, su testisi su yolunda kırılır, sözleriyle Rastopçin'in 


Fransız askerlerini savaşa sürmek için tumturaklı cümleler gereklidir, 
Almanlarla onları, kaçmanın ileri gitmekten daha tehlikeli olduğuna 
inandırmalısınız; ama Rus askerlerini yalnızca zaptetmek, onlara, yavaş 
olun, diye rica etmek gerekir, yolundaki sözleri dolaşıyordu. Dört bir yanda 
askerlerimizin ve subaylarımızın Austerlitz'de gösterdikleri kişisel başarı 
örneklerine dair yeni yeni hikâyeler işitilmekteydi. Filanca bayrağı 
kurtarmış, falanca beş Fransız öldürmüş, falanca bir başına beş topu 
kullanmış. Tanımayanlar Berg'den de söz ediyorlardı, sağ elinden 
yaralanınca kılıcını sol eline almış, ileri atılmıştı. Bolkonski hakkında hiçbir 
şey söylenmiyordu. Yalnız, onu yakından tanıyanlar, arkasında gebe 
karısıyla garip garip huyları olan babasını bırakarak böyle erken öldüğü için 
acımışlardı. 


440 Sofraya ilk verilen yemekler. (Ç.N.) 
441 Onu icat etmek gerekirdi. 
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Martın üçünde İngiliz kulübünün odaları uğulduyordu; kulübün 
üniformalı, fraklı, hatta bazıları pudralı, kaftanlı üyeleriyle konukları, 
baharda uçuşan arılar gibi, ileri geri gidip geliyor, oturup kalkıyor, birleşip 
dağılıyorlardı. Her kapının önünde perukalı, ipek çoraplı, iskarpinli, 
livre”li** uşaklar dikilmiş duruyor ve hizmetlerini arz etmek için 
konuklarla üyelerin her hareketini dört gözle yakalamaya çalışıyorlardı. 
Ziyafettekilerin çoğu geniş, kendinden emin yüzleri, kalın parmakları, ağır 
hareketleri ve sesleriyle yaşlı, saygıdeğer insanlardı. Bunlar belirli yerlerde 
oturuyor, belirli, alışılmış gruplar halinde toplaşıyorlardı. Ziyafettekilerin 
küçük bir kısmını da tesadüfi konuklar oluşturuyordu, özellikle gençler, 
bunların arasında Denisov, Rostov ve yeniden Semyenov Alayı subayı olan 
Dolohov da vardı. Gençlerin yüzünde, özellikle askerlerinkinde, yaşlılara 
karşı, size değer vermeye, size saygı duymaya biz hazırız, ama unutmayın 
ki ne olursa olsun gelecek bizimdir, diyen o küçümseyici ifade vardı. 

Kulübün eski üyelerinden Nesvitski de oradaydı. Piyer, karısının 
emriyle saçlarını uzatmış, gözlüğünü çıkarmış, modaya uygun giyinmişti 
ama kederli ve ümitsiz bir halde salonlarda dolaşıyordu. Her yerde olduğu 
gibi, servetine hayranlık duyanlar yine çevresinde toplanmıştı, o da onlara 
bir saltanat alışkanlığıyla, dalgın bir horgörüyle davranıyordu. 

Yaşı bakımından gençlerle birlikte, zenginliği ve ilişkileri bakımındansa 
yaşlılar, saygıdeğer konuklar topluluğunun üyesi olması gerekiyordu, bunun 
için de bir yerden ötekine gidip geliyordu. Ama her topluluğun merkezi, 
yaşlılardı, yabancılar bile bu meşhur adamları dinlemek için saygıyla 
sokuluyorlardı. Kont Rastopçin'in, Valuyewin, Narişkin'in çevresinde 
büyük gruplar toplanmıştı. Rastopçin kaçan Avusturyalıların ayakları 
altında ezilen Rusların, kalabalıkta kendilerine süngüyle nasıl yol açmak 
zorunda kaldıklarını anlatıyordu. 

Valuyev de Uvarov'un Petersburg'dan Moskovalıların Austerlitz 
hakkındaki görüşlerini öğrenmek üzere gizlice gönderildiğini anlatıyordu. 

Üçüncü bir grupta Narişkin, Avusturya generallerinin saçmalıklarına 
yanıt olarak Suvorowun horoz gibi öttüğü Avusturya savaş şürası 
toplantısından söz ediyordu. Orada bulunan Şinşin, besbelli, Kutuzov'un bu 
kolay sanatı (horoz gibi ötmek) bile Suvorov'dan öğrenememiş olduğunu 


söyleyerek şaka yapmak istedi ama yaşlılar burada, bugün bile, 
Kutuzow'dan böyle söz etmenin yakışık almadığını hissettirerek şakacıya 
sert sert baktılar. 

Kont İlya Andreyiç Rostov önemli önemsiz, hepsini tanıdığı kişileri 
acele acele, hep aynı şekilde selamlayıp yumuşak çizmeleriyle yemek 
salonundan misafir salonuna, işi başından aşkın, telaşlı telaşlı gidip geliyor, 
arada sırada da, gözleriyle yakışıklı, genç oğlunu arayarak bakışlarını onun 
üzerinde memnuniyetle durduruyor, ona göz kırpıyordu. Genç Rostov 
henüz tanıştığı ve bu nedenle çok memnun olduğu Dolohow'la pencerenin 
yanında duruyordu. Yaşlı Kont onlara yaklaştı, Dolohow'un elini sıktı, 
“Bize de buyur, işte benim babayiğitle tanıştın... siz orada birlikte, bir arada 
yiğitlik gösterdiniz... Vay! Vasiliy İgnatiç... Merhaba ihtiyar,” diye oradan 
geçen birine seslendi ama tam o sırada ortalık karıştı; ürkmüş bir yüzle, 
koşarak gelen bir uşak haber verdi: 

“Teşrif ettiler!” 

Çıngıraklar çalındı; kulübün yönetim kurulu üyeleri yerlerinden 
fırladılar; ayrı ayrı odalara dağılmış konuklar, kürekte çalkanan çavdar gibi 
bir küme halinde toplandılar, büyük misafir salonunun kapısında durdular. 

Bagration sofanın eşiğinde göründü, şapkasız, kılıçsızdı, onları 
kulüpteki âdete uyarak kapıcıda bırakmıştı. Rostov'un onu Austerlitz 
çarpışması öncesinde gördüğü gibi başında koyun tüyü kasketi omzuna asılı 
kamçısı yoktu, Rus ve yabancı nişanlarıyla dolu, göğsünün sol tarafında 
Giyorgiyev yıldızı takılı, yeni, dar bir üniforma giymişti. Saçlarıyla 
favorilerini hemen ziyafetten önce kestirip düzelttirdiği belliydi ki, bu da 
yüzünü aleyhine olarak değiştirmişti. Yüzünde, sert ve erkek çizgileriyle 
birleşerek ona hatta biraz komikçe bir ifade veren bön ve özentili bir hal 
vardı. Onunla beraber gelen Bekleşowla Fyodor Petroviç, Uvarov, onur 
konuğu o olduğu için, önden yürüsün diye eşikte durdular. Onların bu 
nezaketinden faydalanmak istemeyen Bagration şaşırdı; kapıda bir 
duraklama oldu, sonunda yine Bagration önden yürüdü. Ellerini nereye 
koyacağını şaşırmıştı, cilalı döşemeler üzerinde utangaç ve beceriksiz 
ilerledi: Schöngraben'de Kursk Alayı'nın önünde yürüdüğü gibi kurşunların 
altında, sürülmüş tarlalarda yürümek onun için daha kolay, daha alışkın 
olduğu bir şeydi. Kulüp yönetim kurulu üyeleri bu kadar değerli bir konuğu 
görmekten duydukları memnuniyete dair birkaç söz söyleyerek onu birinci 
kapıda karşıladılar, sonra yanıtını beklemeden, sanki onu kendilerine mal 
etmişler gibi, etrafını çevirdiler, misafir salonuna doğru götürdüler. Yıkılan, 


birbirini ezen ve Bagration'a görülmemiş vahşi bir hayvanmış gibi, 
birbirlerinin omuzları üzerinden bakmaya uğraşan kulüp üyeleriyle 
konuklar yüzünden salonun kapısından geçmek mümkün değildi. Kont İlya 
Andreyiç herkesten daha enerjikti, gülerek ve, “Yol verin mon cher, yol 
verin, yol verin,” diye seslenerek kalabalığı iteledi, konukları salona soktu, 
orta divana oturttu. İleri gelenler, kulübün en saygıdeğer azaları, yeni 
gelenlerin çevresini kuşattılar. Kont İlya Andreyiç, kalabalığın arasından 
yine kendine yol açarak misafir salonundan çıktı ve bir dakika sonra öteki 
yöneticilerle birlikte, Prens Bagration'a doğru götürdüğü büyük, gümüş bir 
tepsiyle göründü. Tepside kahraman için yazılmış ve basılmış şiirler vardı. 
Bagration tepsiyi görür görmez imdat arıyormuş gibi korkuyla çevresine 
bakındı ama bütün gözler onun üzerindeydi. Kendini onların eline düşmüş 
hisseden Bagration azimle ve iki eliyle birden tepsiyi aldı, kendisine onu 
getiren Kont'a öfkeyle, sitemle baktı. Birisi tepsiyi saygıyla Bagration'un 
elinden aldı (yoksa o bunu akşama kadar böyle tutmaya ve sofraya böyle 
gitmeye niyetli görünüyordu) ve onun dikkatini şiirlere çekti. Bagration, 
sanki, “Elden ne gelir, okuyacağım,” diyerek yorgun gözlerini kâğıda dikip 
dalgın ve ciddi bir tavırla okumaya koyuldu. Şiirleri yazan onları aldı, 
kendisi okumaya başladı. Prens Bagration başını eğmiş dinliyordu. 


Aleksandr devrini yücelt böylece, 

Koru bizim için, tahtın üstündeki Titus'u. 

Hem müthiş bir rehber ol, hem de iyi bir insan, 
Yurtta Rife ol, savaş meydanında Caesar. 

Evet, o bahtiyar Napol&on 

Deneyip görsün ki ne adamdır Bagration 


Rahatsız etmesin sakin Rus'u bir daha... 


Şiir bitmemişti ki, metrdotel gür sesiyle haykırdı: “Yemek hazır!” Kapı 
açıldı, yemek odasından polonez uğultuları geliyordu: “Zaferin gök 
gürültüleri, gümbürdeyin, eğlen yiğit Rus!” Kont İlya Andreyiç şiiri 
okumaya devam eden şaire öfkeyle bakıp Bagration'un önünde eğildi. 
Herkes yemeğin şiirden daha önemli olduğunu hissederek kalktı ve 
Bagration yine herkesin önünde masaya doğru yürüdü. Başköşeye, iki 
Aleksandr'ın, Bekleşowla Nariçkin'in arasına (adları hükümdarınkine 
benzediği için bu önemliydi) Bagration'u oturttular, üç yüz kişi, rütbelerine 
ve konumlarına göre yemek salonuna yerleşti; en önemli kişiler, onur 
konuğuna yakındılar; ve bu doğaldı, çukurda su nasıl birikirse, öyle. 


Yemek başlamadan önce Kont İlya Andreyiç oğlunu Prens'e takdim etti. 
Onu tanıyan Bagration, bugünkü bütün konuşmaları gibi, birbirini tutmaz, 
yersiz birkaç söz söyledi. Bagration oğluyla konuşurken Kont İlya Andreyiç 
sevinçle, gururla herkese göz gezdirdi. 

Nikolay Rostov, Denisowla ve yeni tanıdığı Dolohowla masanın 
ortalarında bir yerde oturuyorlardı. Karşılarında Prens Nesvitski ile yan 
yana Piyer oturmaktaydı. Kont İlya Andreyiç kulübün öteki ileri 
gelenleriyle birlikte Bagration'un karşısında oturmuş, Moskova'nın 
yürekten sevgisini kişiliğinde toplamış, Prens'i ağırlıyordu. 

Emekleri boşa gitmemişti. Hazırladığı yemek, yağlılar ve yağsızlar 
olağanüstüydü, yine de yemeğin sonuna kadar bir türlü rahat edemedi. 
Büfeciye göz kırpıyor, uşaklara fısıldayarak emirler veriyor ve bildiği o 
yemekleri yine de heyecanla bekliyordu. Her şey mükemmeldi. Mersin 
balığının görünmesiyle (İlya Andreyiç bunu görür görmez sevinç ve 
utançtan kızarmıştı) uşaklar tıpaları attırmaya, şampanyaları doldurmaya 
başladılar. Bu etkileyici balıktan sonra Kont İlya Andreyiç öteki ileri 
gelenlerle bakıştı. “Şerefe çok kadeh kaldırılacak, zamanı geldi, başlamalı,” 
diye fısıldadı ve bardağı eline alarak ayağa kalıktı. Herkes sustu, onun ne 
diyeceğini bekledi. 

“İmparator hükümdarın sağlığına!” diye haykırdı, gözleri sevinç ve 
heyecan yaşlarıyla doldu. Tam o sırada Zaferin gök gürültüleri, gürleyin'i 
çalmaya başladılar. Herkes olduğu yerde ayağa kalktı, “Hurra!” diye 
bağırdılar, Bagration da, Schöngraben savaş meydanında haykırdığı sesle 
“Hurra!” diye haykırdı. Genç Rostov'un coşkun sesi bütün bu kalabalığı 
bastırıyordu. Ağlayacaktı neredeyse. “İmparator hükümdarın sağlığına!” 
diye bağırdı, “Hurra!” Bardağını bir yudumda içerek yere fırlattı. Pek çok 
kimse onu taklit etti, uğultulu haykırışmalar uzun zaman sürdü. Sesler 
kesilince uşaklar kırılmış bardakları topladı, herkes yerine oturmaya ve 
kendi haykırışından memnun bir halde konuşmaya başladı. 

Kont İlya Andreyiç yeniden kalktı, tabağının yanında duran kâğıda göz 
attı, son seferimizin kahramanı Prens Piyer İvanoviç Bagration'un sağlığına 
kadeh kaldırdı ve mavi gözleri yine yaşla doldu. Davetlilerin “Hurra!”sı 
yeniden yükseldi ve mızıka yerine Pavel İvanoviç Kutuzov tarafından 
uydurulan besteyi şarkıcılar okumaya başladı: 


Engel tanımaz Ruslar 
Zaferi getirir kahramanlar 


Bizim Bagration'larımız var 


Kapanacak ayaklarımıza düşmanlar 


Şarkıcılar bitirir bitirmez yeni yeni kadeh kaldırışlar birbirini kovaladı, 
bu arada da Kont İlya Andreyiç gitgide duygulandı, daha çok bardak kırıldı, 
daha çok haykırıldı. Bekleşow'un, Narişkin'in, Uvatow'un, Dolgorukow'un, 
Apraksin'in, Valuyewin sağlıklarıyla, kulüp yönetim kurulu üyelerine, 
müdürün, tüm kulüp üyelerinin, tüm konukların, ve ayrıca ziyafeti 
hazırlayan Kont İlya Andreyiç'in sağlığına içildi. Bu kadeh kaldırışta Kont 
mendilini çıkardı, onunla yüzünü örterek adamakıllı ağladı. 


442 Uşak elbisesi. (Ç.N.) 


IV 


Piyer, Dolohowla Nikolay Rostowun karşısında oturuyordu. Her 
zamanki gibi çok ve oburca yiyip içmekteydi. Ama onu iyi tanıyanlar 
bugün onda büyük bir değişiklik görüyorlardı. Yemek boyunca susmuştu; 
yüzünü buruşturup suratını asarak çevresine bakıyor ya da büsbütün dalgın 
bir halde gözlerini bir yere dikerek burnunun kökünü parmaklarıyla 
kaşıyordu. Yüzü mahzun ve kederliydi. Sanki çevresinde olup bitenlerin 
hiçbirini görmüyor, işitmiyor, sadece ağır ve halledilmez bir şeyi 
düşünüyordu. Kendine eziyet eden bu çözülemez sorun, Dolohovw'un, 
karısına karşı gösterdiği yakınlığa dair Prenses'in Moskova'da yaptığı 
imayla bu sabah aldığı imzasız mektuptu; mektupta, karısıyla Dolohov 
arasında bulunan ve onun gözlüğünün ardından iyi görmediği ilişkinin 
yalnız onun için bir sır olduğu, bütün imzasız mektuplara has alçak bir 
alaycılıkla yazılıydı. Piyer Prenses'in imalarını da, mektuba da kesinlikle 
inanmıyordu. Ama şimdi, karşısındaki Dolohowa bakmak ona dehşet 
veriyordu. Her seferinde bakışları, elinde olmayarak, Dolohow'un güzel, 
küstah gözleriyle karşılaştıkça Piyer ruhunda, korkunç, çirkin bir şeyin 
yükseldiğini duyuyor ve çabucak başını çeviriyordu. Karısının geçmişini ve 
onun Dolohow'la ilişkisini elinde olmayarak hatırlayan Piyer apaçık 
görüyordu ki, mektupta yazılan şey, eğer bu “kendi karısına” ait olmasaydı 
doğru olabilir yahut hiç değilse doğru görünebilirdi. Seferden sonra her şeyi 
geri verilen Dolohowun Petersburg'a nasıl döndüğünü, kendine konuk 
olarak geldiğini Piyer, elinde olmayarak, hatırlıyordu. Piyer'le aralarındaki 
içki âlemi tanışıklığından yararlanan Dolohov doğruca onun evine gelmiş, 
Piyer onu evinde alıkoymuş, ona borç para vermişti. Dolohov'un evlerinde 
yatıp kalkmasına Elen'in nasıl gülümseyerek hoşnutsuzluk gösterdiğini, 
Dolohov'un nasıl kendisine karısının güzelliğini hayasızca övdüğünü ve o 
andan başlayarak ta Moskova'ya gidişlerine kadar bir dakika bile 
yanlarından ayrılmadığını Piyer hatırlıyordu. 

“Evet, o çok yakışıklı,” diye düşünüyordu, “ben onu bilirim. Benim 
adımı lekeleyip benimle alay etmek onun için özel bir zevk olurdu; özellikle 
şundan dolayı ki, ben onun iyiliği için uğraştım, onu korudum, ona yardım 
ettim. Eğer gerçek olsaydı bu ihanetin bundan dolayı da ona nasıl bir kat 
daha tatlı geleceğini biliyorum, anlıyorum. Evet, eğer bu gerçekten olsaydı 


ama ben buna inanmıyorum, buna hakkım yok, buna inanamam.” Polisi bir 
ayıya bağlayıp suya atması yahut ortada hiçbir neden yokken birini 
düelloya davet etmesi yahut tabancasıyla sürücünün beygirini öldürmesi 
gibi zalim anlarında Dolohow'un yüzünde beliren ifadeyi hatırladı. Dolohov 
ona bakarken de bu ifade yüzünde sık sık beliriyordu. “Evet, o düellocunun 
biridir,” diye düşünüyordu Piyer, “adam öldürmek onun için işten bile değil, 
herhalde o, herkesin kendinden korktuğunu sanır, bu da hoşuna gidiyor 
olmalı. Benim de kendisinden korktuğumu sansa gerek. Gerçekten de ondan 
korkuyorum,” diye düşündü Piyer ve bu düşüncelerle yine ruhunda 
korkunç, çirkin bir şeylerin yükseldiğini hissetti. Dolohov, Denisov, Rostov 
şimdi Piyer'in karşısında oturuyorlar ve çok neşeli görünüyorlardı. Rostov, 
içlerinden biri babayiğit bir hussar, ötekisi ünlü bir düellocu, delibozuk bir 
kavgacı olan iki dostuyla neşeli neşeli konuşuyor ve bu ziyafette düşünceli, 
dalgın, hantal şekliyle göze çarpan Piyer'e de ara sıra alaycı bir göz 
atıyordu. Rostov, Piyer'e kötü yürekle bakıyordu, çünkü öncelikle Piyer 
onun hussar görüşüyle, sivil bir zengin, bir güzel kadının kocası, genel 
olarak karı gibi bir herifti; ikincisi, düşünceli, dalgın ruh haliyle Piyer, 
Rostowu tanımamış, onun selamına karşılık vermemişti. Hükümdarın 
sağlığına içilmeye başlandığı zaman düşüncelerine dalmış bulunan Piyer, 
ayağa kalkmadı ve kadehini kaldırmadı. 

Rostov, heyecanlı bir öfkeyle gözlerini ona dikerek haykırdı: 

“Ne oluyorsunuz? İşitmediniz mi yoksa; imparator hazretlerinin...” 

Piyer içini çekip saygıyla ayağa kalktı, kadehinden içti ve herkesin 
oturmasını bekledikten sonra iyi yürekli gülümseyişiyle Rostow'a döndü. 

“Sizi tanıyamadım,” dedi. Ama Rostov oralarda değildi, “Hurra!” diye 
bağırıyordu. 

Dolohov, Rostow'a, “Ne o, ahbaplığı tazelemiyor musun?” dedi. 

“Allah canını alsın onun, aptal,” diye yanıtladı Rostov. 

Denisov, “Güzel kadınların kocalarını pohpohlamak gerek,” dedi. Piyer 
onların konuştuklarını işitmiyordu ama kendinden söz ettiklerini biliyordu, 
kızardı, başını çevirdi. 

Dolohov, “Hadi, şimdi güzel kadınların sağlığına,” dedi ve ciddi bir 
edayla ama dudaklarının ucunda bir gülümsemeyle, bardağını kaldırıp 
Piyer'e döndü. 

“Güzel kadınların sağlığına; Petruşa ve onların âşıklarının sağlığına,” 
dedi. 


Piyer gözlerini yere indirdi, Dolohov'a bakmayarak, yanıt vermeksizin 
içkisini içti. Kutuzov'un bestesini dağıtan uşak en itibarlı davetlilerden biri 
olması dolayısıyla, Piyer'e de verdi. Piyer almak istedi ama Dolohov 
eğilerek kâğıdı onun elinden kaptı, okumaya başladı. Piyer, Dolohov'a 
baktı, gözbebekleri aşağı kaydı: Yemek boyunca kendisine eziyet eden 
korkunç ve çirkin bir his kabardıkça kabardı ve onu kavradı. Şişman 
gövdesiyle masanın üzerinden abandı, “Almaya yeltenmeyin!” diye bağırdı. 

Bu haykırışı duyan ve kime söylendiğini gören Nesvitski'yle sağında 
oturan komşusu korku ve telaşla Bezuhov'a döndüler. 

“E, yeter, yeter, ne oluyorsunuz!” diye fısıldadılar. Dolohov, Piyer'e 
aydınlık, neşeli, gaddar gözlerle, sanki, “İşte ben böyle şeyden hoşlanırım,” 
diyen o gülümsemeyle bakıyordu. 

“Veremem!” dedi. 

Dudakları titreyen, sapsarı kesilen Piyer kâğıdı çekip aldı. 

“Siz... Siz alçağın birisiniz!.. Sizi düelloya davet ediyorum,” dedi ve 
iskemlesini iterek masadan kalktı. Piyer bunu yapıp bu sözleri söylediği 
anda, son yirmi dört saattir kendisine eziyet eden karısıyla ilgili sorunu da 
bütünüyle ve şüphe götürmez bir biçimde surette hallettiğini hissetti. Ondan 
nefret ediyordu, artık sonsuza dek ayrılmıştı ondan. Bu işe karışmaması için 
Denisovw'un ricasına rağmen, Rostov, Dolohov'un şahidi olmaya razı oldu 
ve yemekten sonra düello şartları hakkında Bezohof'un şahidi Nesvitski'yle 
konuştu. Piyer evine döndü, Rostov ise Dolohov ve Denisov'la gecenin geç 
vakitlerine kadar kulüpte kalarak Çingeneleri ve şarkıcıları dinlediler. 

Dolohov kulübün peronunda Rostow'dan ayrılırken, “Demek yarın, 
Sokolnitski?'de,” dedi. 

“Peki, için rahat mı?” diye sordu Rostov. 

Dolohov durdu, “Bak, ben sana iki kelimeyle düelloların sırrını açayım. 
Eğer hem düelloya gider, hem de vasiyetnameni yazar, annene, babana içli 
mektuplar bırakırsan, eğer seni öldürebileceklerini düşünürsen, aptalın 
birisin ve mutlaka hapı yuttun demektir; düelloya, mümkün olduğu kadar 
çabuk ve sağlam öldürmek niyetiyle git, o zaman her şey yoluna girer. 
Bizim Kostroma?'daki ayı avcısının bana dediği gibi: Ayıdan korkmamak 
mümkün mü? Ama bir kez gördün mü korku geçer, ah gitmese dersin. İşte 
ben de öyle. A demain, mon cher!”* 

Ertesi gün; sabah saat sekizde Piyer'le Nesvitski Sokolnitski Ormanı'na 
vardılar, Dolohov, Denisov ve Rostow'u orada buldular. Piyer'de yapılacak 
işle hiç ilgisi olmayan, başka düşüncelere dalmış bir insan hali vardı, 


İncelmiş yüzü sarıydı. Bütün gece uyumadığı belliydi. Çevresine dalgınca 
göz gezdiriyor ve sanki parlak bir güneşten gözleri kamaşmış gibi yüzünü 
buruşturuyordu. Onu meşgul eden iki düşünce vardı: karısının suçluluğu (ki 
uykusuz geçen bu geceden sorana artık bundan en küçük bir şüphesi bile 
kalmamıştı), yabancı bir insanın namusunu korumaya hiçbir suretle mecbur 
olmayan Dolohov'un suçsuzluğu. “Belki, ben de onun yerinde olsaydım 
aynı şeyi yapardım,” diye düşünüyordu Piyer, “hatta aynı şeyi kesinlikle 
yapardım; ne diye bu düello, bu cinayet? Ya ben onu öldüreceğim ya o 
benim kafama, dirseğime, dizkapağıma kurşunu yapıştıracak. Buradan 
gitmeli, kaçmalı, bir yerlere saklanmalı.” Ama özellikle böyle düşünceler 
aklından geçtiği anlarda, kendine bakanlara saygı telkin eden çok sakin ve 
dalgın bir tavırla soruyordu: “İş daha uzayacak mı, hazır değil miyiz?” 

Aşılmayacak sınırı göstermek üzere kılıçlar kara saplanıp tabancalar 
doldurularak her şey hazır olunca Nesvitski, Piyer'e yaklaştı. Korkakça bir 
sesle, “Şimdi size gerçeği söylemezsem görevimi yapmış sayılmam, Kont,” 
dedi, “ve şahitliğinize seçerek bana gösterdiğiniz güvene, bana bahşettiğiniz 
şerefe layık olmam. Ben şuna inanıyorum ki bu iş için yeterli neden yok ve 
kan akıtmaya değmez... Siz haksızdınız, o kadar haklı değildiniz, birdenbire 
parladınız...” 

Piyer, “Evet, öyle, çok saçma bir iş...” dedi. 

“Öyleyse, üzüntünüzü bildirmeme izin verin, ben hasımlarımızın 
özrünüzü kabul etmeye razı olacaklarından eminim,” diye devam etti 
Nesvitski. O da ötekiler gibi ve genellikle bu gibi işlere girişen herkes gibi, 
henüz işin gerçekten de düelloya kadar varacağına inanmıyordu. “Bilirsiniz 
ki, Kont, insanın hatasını kabul etmesi, sorunu geri dönülemez bir noktaya 
vardırmaktan çok daha asil bir harekettir. Taraflardan hiçbiri için hakaret 
söz konusu değil. Bana izin verin bu işi görüşeyim...” 

Piyer, “Hayır, ne görüşülecek!” dedi, “Hepsi bir... E, hazır mı? Yalnız, 
siz bana nasıl, nereden yürüneceğini, nereye ateş edileceğini, söyleyin,” 
diye doğal olmayan tatlı bir gülümsemeyle devam etti. Tabancayı eline aldı, 
nasıl kullanılacağını sormaya başladı, çünkü, itiraf etmek istemese de, 
şimdiye dek eline tabanca almış değildi. “Ha, evet, demek böyle, biliyorum 
ama unutmuşum,” dedi. 

Dolohov da uzlaştırma girişimi nedeniyle Denisow'a, “Kesinlikle özür 
kabul etmem,” dedi ve kararlaştırılan yere yaklaştı. 

Düello yapılacak yer, kızakların bırakıldığı yolun seksen adım ötesinde, 
bir çam ormanında, son günlerde yumuşayan havaların eritmeye başladığı 


karla örtülü küçükçe bir alandı. Hasımlar, birbirlerinden kırk adım aralıkla 
alanın kenarlarında duruyorlardı. Şahitler alanı adımla ölçerlerken kendi 
bulundukları yerden Nesvitski?yle Denisov'un on adım aralıkla saplanan ve 
sınırı gösteren kılıçlarına kadar gidip gelerek yumuşak, derin karın üstünde 
izler bırakmışlardı. Havanın yumuşaması ve sis devam ediyordu; kırk adım 
ötesi görünmüyordu. Üç dakikadan beri her şey hazırdı, buna rağmen 
düelloyu geciktiriyorlardı, herkes susuyordu. 


443 Yarına azizim. 


“Hadi, başlansın!” dedi Dolohov. 

Piyer, hep öyle gülümseyerek, “Hadi,” dedi. Durum ciddileşiyordu. 
Düellonun artık önüne geçilemeyeceği, insanların iradelerine bağlı 
olmayarak, kendi kendine yürüdüğü ve gerçekleşeceği belliydi. Önce 
Denisov sınıra doğru ilerledi ve seslendi: 

“Hasımlar uzlaşmayı reddettiklerine göre lütfen başlar mısınız: 
Tabancalar alınsın ve üç der demez yürünmeye başlansın.” 

Denisov öfkeyle, “Bir! İki! Üç...” diye haykırdı ve kenara çekildi. 
Çiğnenmiş izin üzerinde, siste birbirlerini seçerek gitgide yaklaşmaya 
başladılar. Hasımların, sınıra yaklaşırken canları istediği zaman ateş etmeye 
hakları vardı. Dolohov, tabancasını kaldırmadan, ışıklı, parlayan, mavi 
gözleriyle hasmının yüzüne bakarak ağır ağır ilerliyordu. Dudaklarında, her 
zamanki gibi, kendine özgü, gülümsemeye benzer bir hal vardı. 

Piyer, “Demek istediğim an ateş edebilirim!” diye, “üç” denir denmez 
hızlı adımlarla ve çiğnenmiş yoldan dışarı düşerek çiğnenmemiş karda 
yürüyüp ilerledi. Piyer tabancayı, sag kolunu ileri uzatmış, kendini 
öldürmesinden korkuyormuş gibi tutuyordu. Sol elini arkada tutmaya 
çalışıyordu, çünkü bununla sağ elini desteklemek istiyordu, oysa bunun 
yasak olduğunu biliyordu. Altı adım kadar ilerleyen ve yoldan sapıp kara 
giren Piyer ayaklarına baktı yeniden, çabucak Dolohow'a göz attı ve 
kendine öğrettikleri gibi, parmağını tetiğe uzatarak ateş etti. Böyle güçlü bir 
gürültüyü asla beklemiyordu, kendi atışıyla sarsıldı, bu onu gülümsetti ve 
durdu. Ayrıca sisle de koyulaşan duman ilkin görüşünü engelledi ama 
beklediği karşı atış olmadı. Dolohow'un aceleci adımları işitiliyordu, sonra 
dumanın arasından onun karaltısı göründü. Bir eliyle sol böğrünü tutuyordu. 
Ötekisiyle de, aşağı sarkmış olan tabancasını sıkı sıkıya kavramıştı. Yüzü 
sapsarıydı. Rostov ona koştu, bir şeyler söyledi. 

Dolohov dişlerinin arasından, “Hayır,” diye söylendi, “hayır, daha 
bitmedi.” Ve kılıca doğru sarsak, sallantılı birkaç adım daha atıp onun 
dibinde karın üstüne düştü. Sol eli kan içindeydi, elini ceketine sildi ve 
üstüne dayandı. Yüzü sarıydı, asıktı ve titriyordu. 

“İzin ve...” diye başladı ama sözünü bitiremedi, sonra, “izin verin,” diye 
kendini zorlayarak sözünü bitirdi. Piyer hıçkırığını zorla tutarak Dolohov'a 


doğru koştu; sınırları birbirinden ayıran aralığı geçmek istiyordu ki 
Dolohov haykırdı: “Sınıra!” Ve Piyer durumu anlayarak kendi kılıcının 
yanında durdu. Aralarında yalnız on adım vardı. Dolohov başını kara eğdi, 
karları hırsla ısırdı, tekrar başını kaldırdı, doğruldu, ayaklarını toparladı ve 
sağlam bir ağırlık merkezi araştırarak oturdu. Soğuk karları yutuyor ve 
emiyordu; dudakları titriyordu ama hep öyle gülümsüyordu; olanca gücünü 
toplamaktan gelen bir gayret ve kinle gözleri parlıyordu. Tabancasını 
kaldırdı ve nişan almaya başladı. Nesvitski, “Yan dönün, tabancanızı siper 
alın,” dedi. 

Denisov bile hasmına, “Siper alın,” diye bağırmaktan kendini alamadı. 
Piyer tatlı bir acıma ve pişmanlık gülümsemesiyle elini, ayağını bırakmış, 
geniş göğsüyle dosdoğru Dolohov'un karşısında duruyor, ona kederle 
bakıyordu. Denisov, Rostov ve Nesvitski gözlerini yummuş bekliyorlardı ki 
bir silah sesiyle Dolohov'un bağırtısını aynı anda duydular. 

“Boşa gitti!” diye haykırdı Dolohov ve yüzükoyun, bitkin bir halde 
karın üstüne uzandı. Piyer başını elleri içine aldı ve geriye dönüp ormana 
yürüdü, çiğnenmemiş karları adımlarken yüksek sesle, anlaşılmaz sözler 
söylüyordu: 

“Sersemlik... Sersemlik! Ölüm... Yalan...” Yüzünü buruşturarak 
yineliyordu. Nesvitski onu durdurdu ve evine götürdü. 

Rostov ile Denisov yaralı Dolohow'u götürdüler. 

Dolohov susarak, gözleri kapalı, kızakta yatıyor, sorulanlara yanıt 
vermiyordu ama Moskova'ya girilirken ansızın kendine geldi, başını 
güçlükle kaldırdı yanında oturan Rostowun elini tuttu. Dolohow'un 
büsbütün değişen; beklenmedik biçimde heyecanlı ve yumuşak yüz ifadesi 
Rastof'u şaşırttı. 

“Nasılsın? Kendini nasıl hissediyorsun?” diye sordu Rostov. 

Dolohov kesik kesik, “Kötü! Ama sorun bu değil. Dostum,” dedi, 
“neredeyiz? Moskova'dayız, biliyorum. Bana aldırma ama ben O 
kadıncağızı öldürdüm, öldürdüm... O buna dayanamaz. Dayanamaz...” 

“Kim?” diye sordu Rostov. 

“Annem, annem, meleğim, tapındığım melek, annem.” Ve Dolohov, 
Rostowun elini sıkarak ağlamaya başladı. Biraz sakinleşince Rostov'a 
annesiyle birlikte oturduğunu, eğer annesi onu böyle ölüm halinde görürse 
buna dayanamayacağını anlattı. Annesine gitmesi ve onu bu duruma 
hazırlaması için Rostovw'a yalvardı. 


Rostov üzerine aldığı işi yapmak için önden gitti ve bu huysuz, düelocu 
Dolohov'un, Moskova'da yaşlı annesi ve kambur kız kardeşiyle birlikte 
yaşadığını, şefkatli bir oğul ve kardeş olduğunu hayretler içinde öğrendi. 


VI 


Son zamanlarda Piyer karısıyla çok az baş başa kalıyordu. Gerek 
Petersburg'da, gerekse Moskova'da evleri konuklarla dolup taşıyordu. 
Düellodan sonraki gece, çok defa yaptığı gibi yatak odasına gitmedi, Kont 
Bezuhow'un öldüğü odada, babasının büyük yazı odasında kaldı. 

Divana uzandı, başından geçenleri unutmak için uyumak istiyor ama 
bunu yapamıyordu. Ruhunu, ansızın öyle bir duygular, düşünceler, anılar 
fırtınası doldurmuştu ki yalnız uyuyamamakla kalmıyor, yerinde 
oturamıyordu da, divandan sıçrayıp kalkarak hızlı adımlarla odada 
dolaşmak zorunda kalıyordu. Karısı, evliliklerinin ilk günlerindeki gibi, 
çıplak omuzları, yorgun, ihtiraslı bakışlarıyla gözünün önüne geliyordu ve 
hemen ardından Dolohov? un, ziyafetteki güzel, küstah, sert ve alaycı 
yüzüyle yine aynı Dolohow'un, dönüp karın üstüne düştüğü zamanki, 
titreyen, eziyet çeken yüzü beliriyordu. 

“Ne oldu?” diye soruyordu kendi kendine, “Ben “âşık'ı öldürdüm, evet, 
karımın aşkını öldürdüm. Evet, olan bu. Ama niçin? Ben bu hale niçin 
düştüm?” “Onunla evlendin de ondan,” diye yanıt veriyordu içindeki ses. 

Ama bunda benim suçum ne, diye soruyordu. Şu ki; onunla, onu 
sevmeyerek evlendin, şu ki, hem onu, hem kendini aldattın ve gözünün 
önüne Prens Vasiliy'de, akşam yemeğinden sonra içinden gelmeyen şu Je 
vous aime sözünü söylediği canlandı. Hep bu yüzden! Ben daha o zaman 
hissetmiştim ki, diye düşünüyordu, ben o zaman hissetmiştim ki, bunu 
söylememek gerek. Bunu söylemeye hakkım yok. Ama öyle, ağzımdan 
kaçıverdi. Balaylarını hatırladı ve bu hatırlayış yüzünü kızarttı. 
Evlenmesinden az sonra bir gün, gündüz saat on ikide, ipek robdöşambrı ile 
yatak odasından yazı odasına gelip orada, karşısında saygıyla eğilen, 
yüzüne, robdöşambrına göz atan, gülümseyen ve sanki bu gülümsemeyle de 
efendinin mutluluğunu saygıyla paylaştığını belirten baş kâhyasını buluşu 
özellikle canlı, güce gidici ve utandırıcıydı. 

Oysa kim bilir kaç kez ben onun şahane güzelliği, davetlerdeki 
tutumuyla övülmüştüm, diye düşündü; onun bütün Petersburg'u içine 
doldurduğu evimle, onun yanaşılmaz oluşuyla, güzelliğiyle övünmüşüm, 
işte ben böyle şeylerle övünmüşüm! O zamanlar, onu anlayamıyorum, diye 
düşünüyordum. Onun karakteri hakkında kaç kez düşünüp taşınarak suçun 


bende olduğunu, onu anlamadığımı, onun bu her zamanki sükünetini, 
memnuniyetini, her çeşit ihtiras ve istek yoksuzluğunu anlamadığımı kendi 
kendime söylemiştim, oysa anahtar, onun şu korkunç sözleriydi: O, baştan 
çıkmış bir kadındır: Kendi kendime bu korkunç sözcükleri söyledim ve her 
şey apaçık oldu! 

Anatol borç para istemek için ona gelir, çıplak omuzlarını öperdi. O 
para vermezdi ama kendisini öpmesine izin verirdi. Babası şakayla onun 
kıskançlığını harekete geçirmek isterdi, oysa, kıskançlığa düşecek kadar 
sersem olmadığını sakin bir gülümsemeyle söylerdi. Benim için, “Canının 
istediğini yapsın,” derdi. Bir gün ona, kendinde gebelik belirtileri duyup 
duymadığını sormuştum. Alayla gülmüş ve çocuk isteyecek kadar budala 
olmadığını, “benden” çocuk yapmayacağını söylemişti. 

Sonra onun düşüncelerinin kabalığını, çıplaklığını, yüksek, aristokrat bir 
çevrede yetişmiş olmasına karşın kendine özgü konuşmasının bayağılığını 
hatırladı. “Ben öyle enayilerden değilim... Git kendin dene... Allez-vous 
promener,”“** derdi. Yaşlı, genç erkek ve kadınların gözünde kazandığı 
öneme bakarak, Piyer onu neden sevmediğini anlayamıyordu. Evet, ben onu 
hiçbir zaman sevmedim, diye söylendi kendi kendine Piyer, onun baştan 
çıkmış bir kadın olduğunu biliyordum, diye yineledi, ama bunu itiraf 
etmaya cesaret edemiyordum. 

Şimdi de Dolohov, işte karın üstünde oturmuş zoraki gülümsüyor, belki 
pişmanlığıma, yapma bir yiğitlikle karşılık vererek ölüyor. 

Piyer, hani o dış yüzüne bakılınca zayıf karakterlidir denilmesine karşın, 
derdine ortak aramayan insanlardan biriydi. Derdini kendi içine dökerdi. 

Bütün suç o kadının, bütün suç yalnız onun, diye söylendi ama ne çıkar 
bundan? 

Ben ne diye kendimi ona bağladım, ne diye ona bir yalan, hatta 
yalandan beter olan şu: Je vous aime lafını söyledim ki, suçlu benim, 
çekmeliyim... Ne? Adımın lekelenmesi hayatımın bedbaht olması mı? Eh, 
hepsi boş şey, diye düşündü, adın lekelenmesi de, şeref de, hepsi şarta bağlı, 
bütün bunlar bana bağlı olmayan şeyler. 

XVI. Louis'yi öldürdüler, çünkü onlar, onun namussuz bir cani 
olduğunu söylüyorlardı ve kendi görüşlerine göre de haklıydılar, nasıl ki 
onun uğruna birer din şehidi gibi ölenler ve onu azizler katına çıkaranlar da 
haklıydı. Sonra zorbadır diye, Robespierre'in kafasını kestiler. Haklı olan 
kim, suçlu olan kim? Hiç kimse. Yaşıyorsun, yaşamana bak; yarın 
öleceksin, benim bir saat önce ölmüş olabileceğim gibi. Hem, sonsuzlukla 


ölçülünce yaşanacak ancak bir saniyemiz kaldığına göre, onu da zehir 
etmeye değer mi? Kendisini bu düşüncelerle rahatlamış saydığı sırada 
ansızın gözlerinin önüne o geldi, hem de içten, olmayan aşkını ona her 
şeyden güçlü gösterdiği dakikalardaki haliyle. Kanının yüreğine hücum 
ettiğini duydu, yine kalkmalı, hareket etmeli, eline geçen şeyleri kırmalı, 
parçalamalıydı. Ne diye ben ona, Je vous aime, dedim; bunu kendi kendine 
yineleyip duruyordu. Sonra aklına Moliöre” in: Mais gue diable allait-il 
faire dans cette galöre?”i*“*> geldi, kendi haline güldü. 

Geceleyin oda uşağını çağırdı, Petersburg'a gideceğinden, eşyalarının 
toplanmasını emretti. O kadınla aynı evde kalamazdı. Artık onunla nasıl 
konuşabilirdi? Ertesi gün yola çıkmaya ve ona, kendisinden sonsuza dek 
ayrılmak istediğini bildiren bir mektup bırakmaya karar verdi. 

Sabah, oda uşağı kahveyi getirerek yazı odasına girdiği zaman Piyer 
elinde açık bir kitapla sedire uzanmış, uyumaktaydı. 

Silkindi ve nerede olduğunu uzun zaman anlayamadan, korkuyla 
bakındı. Oda uşağı, “Kontes, Ekselansınızın evde bulunup bulunmadığınızı 
sormamı emir buyurdular,” dedi. 

Piyer ne yanıt vereceğini düşünürken, Kontes gümüş işlemeli, beyaz, 
atlas sabahlığıyla başı açık (iki kalın saç örgüsü, güzel başına en 
diadöme“““ iki kez dolamıştı), sakin ve şahane bir tavırla odaya girdi, yalnız 
biraz kabarıkça, mermer alnında bir öfke kırışığı vardı. Her şeye karşı 
koyan sessizliğiyle, oda uşağının yanında konuşmak istemiyordu. Düelloyu 
duymuş ve bunu konuşmaya gelmişti. Oda uşağının kahveyi bırakıp 
çıkmasını bekledi. Piyer gözlüğünün arkasından ona ürkekçe bakıyordu. 
Etrafın köpeklerle çevrilmiş bir tavşan kulaklarını kısarak düşmanlarının 
karşısında sinerse o da öyle okumaya devam etmeye çalıştı; ama bunun 
anlamsız ve imkânsız olduğunu hissetti, ona yeniden ürkekçe bir göz attı. 
Kadın oturmadı, hor görücü bir gülümsemeyle ona bakarak oda uşağının 
dışarı çıkmasını bekledi. 

“Yine ne oluyor? Bu yaptığınız nedir, soruyorum size?” diye sertçe 
sordu. 

Piyer, “Ben? Ben mi ne yapmışım?” dedi. 

“Şu kabadayıya bakın! Hadi yanıt verin, bu düello da ne demek oluyor? 
Siz bununla neyi ispat etmek istediniz? Neyi? Soruyorum size.” 

Piyer divanın üstünde ağır ağır döndü, ağzını açtı, ama yanıt veremedi. 

“Mademki siz yanıt veremiyorsunuz, öyleyse ben size söyleyeyim,” 
diye devam etti Elen, “size ne söylenirse, hepsine inanıyorsunuz, size 


dediler ki...” Elen güldü, “Dolohov benim aşkımdır,” konuşma tarzının kaba 
kesinliğiyle “âşık” sözünü herhangi bir söz gibi söyleyerek Fransızca 
ekledi. “Siz de inandınız! Ama siz bununla neyi kanıtladınız? Bu düelloyla 
neyi kanıtladınız? Kendi aptallığınızı, gue vous ötes un sot,“ zaten bunu 
herkes biliyordu! Bu işin sonu neye varacak? Şuna ki, ben bütün 
Moskova'ya maskara olacağım, şuna ki, herkes nedensizce kıskandığınız 
bir adamı, kendinizi bilmez, sarhoş bir halde düelloya çağırdığınızı 
söyleyecek.” Elen gitgide sesini yükseltiyor ve heyecanlanıyordu: “Her 
bakımdan sizden iyi olan bir adamı...” 

Piyer suratını asarak, onun yüzüne bakmaksızın ve kılını kıpırdatmadan 
homurdandı. 

“Hem, onun benim aşkım olduğuna nasıl inanabildiniz? Nasıl? Onun 
bulunduğu toplantılardan hoşlanıyorum diye mi? Eğer siz daha akıllı ve 
sevimli olsaydınız, sizinkini tercih ederdim.” 

Piyer boğuk bir sesle, “Benimle konuşmayın.... yalvarırım,” diye 
fısıldadı. 

“Niçin konuşmayacakmışım! Diyebilirim ki ve cesaretle söylüyorum ki 
sizin gibi bir kocası olup da des amants**“ peydahlamayacak çok az kadın 
vardır ama ben bunu yapmadım.” 

Piyer bir şeyler söylemek istedi, Elen'in ifadelerini anlamadığı acayip 
gözlerle ona baktı ve yeniden uzandı. Acı çekiyordu; göğsü sıkışıyor, nefes 
alamıyordu. Bu işkenceye son vermek için bir şeyler yapması gerektiğini 
biliyordu ama yapmak istediği şey çok korkunçtu. 

“Daha iyisi, ayrılalım,” diye kesik kesik konuştu. 

Elen, “Ayrılmak, pekâlâ ama bana varlık vermek şartıyla,” dedi, 
“ayrılmak, bakın beni neyle korkuttunuz!” 

Piyer divandan fırladı, sallanarak onun üstüne atıldı. 

“Seni gebertirim!” diye haykırdı kendisinden beklemediği bir güçle 
masanın mermerini kapıp ona doğru sallayarak bir adım yürüdü. 

Elen'in yüzü korkunç bir hal aldı: Çığlığı bastı, geriye sıçradı. Piyer'in 
içindeki baba soyu harekete geçmişti. Kızgınlığın coşkunluğunu ve 
cazibesini duyuyordu. Mermeri fırlattı, parçaladı ve açık elleriyle Elen'in 
üstüne yürüyerek, “Defol!” diye öyle korkunç bir sesle haykırdı ki ev 
çınladı. Elen odadan kaçmasaydı Piyer o anda kim bilir ne yapardı. 

Bir hafta sonra Piyer servetinin yarısından çoğunu Büyük Rusya'daki 
bütün mülklerinin yönetimi için karısına bir vekâletnameyle verdi ve tek 
başına Petersburg'a gitti. 


444 Def ol, bas... 

445 İyi ama hangi şeytana uydu da bu belaya çattı? (Fakat bu kadırgada işi ne?) 
446 Taç şeklinde. 

447 Bir aptal olduğunuzu. 

448 Âşıklar. 


VI 


Prens Andrey'in Austerlitz Savaşı'nda kaybedilmesiyle ilgili haberin 
Lısiye Gori'ye ulaşmasının üstünden iki ay geçmişti ve elçilik aracılığıyla 
gelen bütün mektuplara, bütün araştırmalara rağmen Andrey'in cesedi 
bulunamamıştı, esirler arasında da yoktu. Ailesi için en kötüsü şuydu: Onun 
yerliler tarafından savaş meydanından alındığı, yaralı olarak, tek başına 
yabancılar arasında bulunduğu ve kimseye haber veremeyecek bir durumda 
olduğu ümidini hâlâ taşıyorlardı. Yaşlı Prens'in Austerlitz yenilgisini ilk 
öğrendiği gazeteler, Rusların parlak zaferlerden sonra zorunlu olarak geri 
çekildiklerini ve bunu büyük bir düzen içinde yaptıklarını, her zaman 
olduğu gibi, gayet kısa ve muğlak bir biçimde yazmışlardı. Yaşlı Prens bu 
resmi haberlerden bizimkilerin yenildiklerini anlamıştı. Austerlitz Savaşı'na 
dair haberler veren gazetelerden bir hafta sonra da, oğlunun durumu 
hakkında Kutuzov'dan bir mektup aldı. 

“Oğlunuz,” diye yazıyordu Kutuzov, “gözlerimin önünde, elinde 
sancak, alayın başında, babasına ve vatana layık bir kahraman gibi vuruldu, 
şahsım ve bütün ordu adına üzüntüyle bildiririm ki, yaşayıp yaşamadığı 
konusunda kesin bir bilgimiz yok. Kendimi ve sizi oğlunuzun yaşadığı 
ümidiyle cesaretlendirebilirim, zira, aksi takdirde savaş meydanında 
cesetleri bulunan ve listesi bana kalem memurları tarafından verilen 
subaylar arasında oğlunuzun da adının geçmesi gerekirdi.” 

Bu haberi akşam geç vakit yazı odasında alan yaşlı Prens, ertesi gün, 
alışkanlığı olduğu üzere, sabah gezintisine çıktı; ama kâhyasıyla, 
bahçıvanıyla, mimarıyla konuşmadı, öfkeli bir hali vardı ama kimseye bir 
şey söylemedi. 

Her zamanki saatte Prenses Mariya yanına girdiği zaman o tezgâhının 
önünde duruyor, bileği biliyordu, her zamanki gibi, dönüp ona bakmadı. 

Sonra ansızın, doğal olmayan bir sesle, “Vay! Prenses Mariya!” dedi ve 
marangoz kalemini attı. Aldığı hızdan, çark hâlâ dönüyordu; Prenses 
Mariya gitgide sönen ve kendisi için sonraki olaylarda da hep duyulan bu 
çark gıcırtısını uzun zaman hatırladı. 

Prenses Mariya babasına yaklaştı, onun yüzüne baktı ve ansızın içinde 
bir şeyler çöktü. Gözleri bulandı. Babasının kederli değil, bitkin değil, 
kendi kendini yiyip bitiren yüzü ona şunu söylüyordu: Dehşetli bir felaket, 


hayatta rastlanabilecek en kötü felaket, Mariya'nın henüz tatmadığı bir 
felaket, tamir kabul etmez, akıl almaz bir felaket, sevdiği bir insanın ölümü, 
başı üstünde sallanmaktadır, ve neredeyse kendisini ezecektir. 

“Mon pere! Andre?” dedi. Hantal Prenses, öyle anlatılamaz bir keder 
ve kendinden geçişle söylemişti ki bunu, babası onun bakışlarına 
dayanamadı ve hıçkırarak arkasını döndü, “Haber aldım. Esirler arasında 
yok, ölüler arasında da yok. Kutuzov yazıyor,” diyerek, Prenses'i kovmak 
istiyormuş gibi acı bir sesle haykırdı, “ölmüş!” 

Prenses yere düşmedi, fenalık geçirmedi. Zaten solgundu, ama bu sözü 
işitince yüzü değişti ve ışıklı güzel gözlerinde bir şeyler parıldadı. Sanki bir 
sevinç, yüksek bir sevinç, bu dünyanın kederlerinden ve sevinçlerinden ayrı 
bir sevinç, içindeki o şiddetli kederin üstüne döküldü. Babasından duyduğu 
bütün korkuyu unuttu, ona yaklaştı, ellerini tuttu, kendine doğru çekti, 
damarları fırlak kuru boynuna sarıldı. 

“Mon pöre,” dedi, “öteye dönmeyin, birlikte ağlayalım.” 

İhtiyar, yüzünü Mariya'dan uzaklaştırarak, “Alçaklar, reziller!” diye 
haykırdı, “Orduyu mahvetmek, insanları mahvetmek! Neyin uğruna? Git, 
git, Liza'ya söyle.” Prenses, bitkin bir halde babasının yanı başındaki bir 
koltuğa yığıldı ve ağlamaya başladı. Şimdi, ağabeyini kendisiyle ve 
Liza'yla vedalaştığı andaki o şefkatli, aynı zamanda kurumlu haliyle 
hatırlıyordu. Onu, şefkatle ve alaylı alaylı boynuna tasviri geçirirken 
görüyordu. İnancı var mıydı? İnançsızlıktan pişmanlık getirmiş midir? O 
şimdi orada mıdır? Sonsuz saadet ve sessizlik mekânında mıdır, diye 
düşünüyordu. 

“Mon pöre, anlatın bana bu nasıl olmuş?” diye gözyaşları arasında 
sordu. 

“Git, git, en iyi Rus askerlerinin ve Rus onurunun ölüme sürüldüğü 
savaşta ölmüş. Gidiniz Prenses Mariya, git, Liza'ya söyle. Ben gelirim.” 

Prenses Mariya babasının yanından döndüğü zaman Küçük Prenses 
işinin başına oturmuş çalışıyordu; gebe kadınlara özgü o içten gelen, mutlu 
ve sakin bakışla Prenses Mariya'ya baktı. Belliydi ki Prenses Mariya'yı 
görmüyor, derinlikleri, kendi içini, içinde olgunlaşan o mutlu ve gizemli 
şeyi seyrediyordu. 

Gergefinden bırakıp arkaya yaslanarak, “Marie,” dedi, “elini ver bana.” 
Prensesin elini aldı, karnının üstüne koydu. Gülümsüyordu, hafifçe tüylü 
küçücük dudağı yukarı kalktı ve bir çocuk mutluluğuyla öylece kalkık 
kaldı. 


Prenses Mariya önünde diz çöktü ve yüzünü onun entarisinin kıvrımları 
arasına sakladı. 

Liza görümcesine parlak, sevinçli gözleriyle bakarak, “İşte işte, duyuyor 
musun? Öyle tuhafıma gidiyor ki. Hem, biliyor musun Mariya, onu 
seveceğim,” dedi. Prenses Mariya başını kaldıramadı: Ağlıyordu. 

“Senin nen var, Maşa?” 

Mariya, gözyaşlarını gelinin dizlerine silerek, “Hiçbir şeyim yok, içime 
keder çöktü... Andrey'in kederi,” dedi. 

Bütün sabah, Prenses Mariya birkaç kez gelinini hazırlamaya çalıştı 
ama her seferinde ağlamaya koyuldu. Küçük Prenses'in nedenini 
anlamadığı bu gözyaşları, tüm dikkatsizliğine karşın onu kuşkulandırıyordu. 
Hiçbir şey söylemiyordu, ama endişeyle, bakınarak bir şeyler anlamaya 
çalışıyordu. Hep korktuğu yaşlı Prens, yemekten önce, şimdi özellikle 
endişeli, hırçın bir yüzle odasına girdi ve tek söz söylemeden çıktı. Liza, 
Prenses Mariya'ya baktı, sonra gebe kadınlarda görülen dikkati kendi içine 
dikili gözlerle düşünceye daldı ve ansızın boşandı. 

“Andrey?'den bir haber aldınız mı?” dedi. 

“Hayır, biliyorsun ki, daha haber gelemez, ama mon pere endişeleniyor, 
ben de.” 

“Demek, bir şey yok?” 

Prenses Mariya ışıklı gözlerini gelinine dikerek, “Yok,” dedi. Ona 
söylememeye karar vermiş ve korkunç haberi birkaç gün içinde beklenen 
kurtuluşuna kadar gelinlerinden gizlemek için babasını da kandırmıştı. 
Prenses Mariya ve yaşlı Prens, kendilerinle göre, bu acıyı taşıyor ve 
gizliyorlardı. Yaşlı Prens ümitli olmak istemiyordu: Prens Andrey'in öldüğü 
kararına varmıştı ve oğlunun izini arasın diye Avusturya'ya bir memur 
göndermiş olmasına rağmen Moskova'ya onun için bir anıt ısmarlamıştı ki 
bunu bahçesine dikmek niyetindeydi. Herkese de oğlunun öldüğünü 
söylüyordu. Eski yaşam tarzını değiştirmemeye çalışıyordu ama buna gücü 
yetmiyordu; daha az dolaşıyor, daha az yiyor, daha az uyuyor ve her gün 
biraz daha zayıflıyordu. Prenses Mariya uyumuyordu. Ağabeyi için, sanki o 
hayattaymış gibi dua ediyor, onun dönüş haberini her dakika bekliyordu. 


449 Baba! Andrey mi? 


VT 


19 Mart sabahı, kahvaltıdan sonra Küçük Prens, “Ma bonne amie,”*0 


dedi ve tüylü dudağı, eski bir alışkanlıkla yukarı kalktı; fakat bu evde yalnız 
bütün gülümsemelerde değil, konuşmalarda, hatta yürüyüşlerde bile, kötü 
haberin alındığı günden beri nasıl bir hüzün vardıysa, şimdi de kendini 
nedenini bilmediği bu genel ruh haline kaptıran Küçük Prenses'in bu 
gülümsemesinde öyle bir eda vardı ki bu, ortak hüznü bir kat daha 
artırıyordu. 

“Ma bonne amie, je crains gue le fruschtigue (comme dit aşçı Foka) de 
ce matin ne m'aie pas fait du mal. ”*>' 

Prenses Mariya hantal, yumuşak adımlarla gelinine doğru koşarak, 
“Neyin var, tatlım? Sararmışsın. Ah, çok sararmışsın.” diye sordu. 

Orada bulunan oda hizmetçilerinden biri, “Ekselans,” dedi, “Mariya 
Boğdanovna'yı çağırsak mı?” Mariya Boğdanovna, kaza merkezinin 
hemşiresiydi, on beş günden beri de Lısiye Gori”ye yerleşmiş bulunuyordu. 

“Ya, sahiden de,” diye sözü aldı Prenses Mariya, “gerekebilir. Ben 
gidiyorum. Courage mon ange!”“* Liza'yı öptü ve odadan çıkmak istedi. 

“Ah! Hayır, hayır!” Küçük Prenses'in yüzünde solgunluktan başka 
önüne geçilmez fiziksel bir ağrının çocukça korkusu da belirdi. 

“Non, c'est Vestomac... dites gue c'est Vestomac, dites, Marie, 
dites...”*“ Ve Küçük Prenses, ellerini ovuşturarak, bir çocuk gibi, 
şımarıkça, hatta biraz da yapmacıklı bir edayla ağlamaya başladı. Prenses 
Mariya, Mariya Boğdanovna? yı çağırmak için odadan dışarı fırladı. 

“Mon Dieu! Mon Dieu!*“* Oh!” diye sesler duydu arkasından. 

Hemşire, tombul, küçük, beyaz ellerini birbirine sürterek, sakin yüzüyle 
onu karşıladı. 

Prenses Mariya; korkudan büyümüş gözlerini hemşireye dikerek, 
“Mariya Boğdanovna! Galiba başladı,” dedi. 

“Oh, hele şükür, Prenses,” diye yanıt verdi Mariya Boğdanovna 
yürürken, “sizin, genç kızların böyle şeyleri bilmesi doğru değil.” 

Prenses, “Peki ama Moskova'dan doktor hâlâ gelmedi mi?” dedi. 
Liza'nın ve Prens Andrey'in istekleriyle, gününde bulunmak üzere, 
Moskova'ya bir doğum doktoruna haber yollanmıştı ve her an onun gelmesi 
bekleniyordu. 


Mariya Boğdanovna, “Zarar yok Prenses, merak etmeyin,” dedi, “işler 
doktorsuz da yolunda gider.” 

Beş dakika sonra Prenses, odasından ağır bir şeyin taşındığını duydu. 
Baktı; uşaklar nedense, Prens Andrey? in yazı odasındaki deri divanı yatak 
odasına taşımaktaydılar. Taşıyıcıların yüzünde törensel ve sakin bir hava 
vardı. 

Prenses Mariya odasında bir başına oturmuş, evin içinden gelen seslere 
kulak kabartıyor, ara sıra, sesler duyuldukça kapıyı aralayarak koridorda 
olup bitenleri gözetiyordu. 

Birkaç kadın sessiz adımlarla öteye beriye gidip geliyor, Prenses'e 
dönüp bakıyor ve başlarını çeviriyorlardı. O bir şey sormaya cesaret 
edemiyor, kapısını kapıyor, yerine dönüyor, bazen koltuğuna oturuyor, 
bazen dua kitabını alıyor, bazen de tasvirlerin önünde diz çöküyordu. Sonra 
dualarının heycanını yatıştıramadığını üzülerek fark ediyordu. Ansızın 
odasının kapısı yavaşça açıldı ve Prens yasakladığı için Prenses'in odasına 
hemen hemen hiç girmeyen yaşlı dadı Praskovya Savişna, başı örtülü, 
eşikte göründü. 

Dadı, “Maşenka, seninle oturmaya geldim,” dedi. “Prens'le Prenses'in 
düğün mumlarını azizlerin önünde yakmaya getirdim, meleğim,” diye içini 
çekerek devam etti. 

“Bilsen nasıl memnun oldum, dadı.” 

“Tanrı yücedir, meleğim.” 

Dadı, altın yaldızlı kâğıtlara sarılı mumları tasvirlerin bulunduğu 
camekânın önünde yaktı, örmeye devam ettiği çorapla kapının yanına 
oturdu. Prenses Mariya bir kitap aldı, okumaya başladı. Yalnız, ayak 
gürültüleri ve sesler işitildiği zaman Prenses ürkek ve sorgulu, dadıysa 
teskin edici bir edayla, birbirlerine bakıyorlardı. Evde herkesi saran duygu, 
Prenses Mariya'nın şimdi kendi odasında otururken duyduğunun aynıydı. 
Doğuran kadının acılarını ne kadar az insan bilirse onun da o kadar az acı 
çektiği inancıyla hiçbir şey bilmiyormuş gibi davranmaya gayret 
ediyorlardı, kimse bundan söz etmiyordu ama Prenses'in evinde her 
zamanki nezaket, terbiye, alışılmış düzen ve saygıdan başka herkes sanki 
bir şeylerle meşguldü, hepsinde şefkat vardı; bu olağanüstü olayın 
farkındaydılar. 

Hizmetçilerin büyük odasından gülüşmeler işitilmiyordu. Uşak odasında 
herkes, bir şeylere hazır, susmuş oturuyordu. Kapıcı odasında çıralar ve 
mumlar yakılmıştı, uyumuyorlardı. Yaşlı Prens topuklarını vura vura yazı 


odasında dolaşıyordu, Tihon'u, ne var ne yok, diye Mariya Boğdanovna'ya 
gönderdi. “Ona yalnız şunu söyle: Prens ne var ne yok diye sormamı 
emrediyor. O ne derse gel bana söyle.” 

Mariya Boğdanovna uşağa manalı manalı bakarak, “Prense, doğumun 
başladığını arz et,” dedi. Tihon gitti, bunu Prens'e arz etti. 

Prens, “Güzel,” diye kapısını kapattı, Tihon artık yazı odasından en 
küçük bir çıtırtı bile duymuyordu. Bir süre sonra Tihon, sanki mumları 
düzeltmek içinmiş gibi yazı odasına girdi. Prensin divana uzanmış 
olduğunu gördü, onun harap yüzüne bakıp başını salladı, sessizce ona doğru 
yaklaştı ve omzunu öptü, sonra mumları düzeltmeden, niçin içeri girdiğini 
de söylemeden dışarı çıktı. Dünyanın en ihtişamlı sırrı olgunlaşıyordu. 
Akşam geçti, gece oldu. Akıl almaz şey karşısında yüreklerin yufkalaşması 
ve bekleme duygusu zayıflamadı, güçlendi. Kimse uyumuyordu. 

Kış mevsiminin, bir alacaklı gibi ümitsiz bir öfkeyle son karlarını ve 
fırtınalarını savurduğu mart gecelerinden biriydi. Köyleri birbirine bağlayan 
büyük yolun dönemecine adamlar yollanmış, Moskova'dan gelecek Alman 
doktorunu bozuk kaldırımlardan ve sulu kar birikintilerinden geçirsinler 
diye fenerli atlılar gönderilmişti. 

Prenses Mariya kitabını çoktan bırakmış, ışıltılı gözlerini dadısının en 
küçük ayrıntılarına kadar bildiği, kırışık yüzüne; onun başörtüsü altından 
çıkan kır saçlarının lülelerine, çenesi altından sarkan derisine dikerek 
susmuş oturuyordu. 

Savişna dadı, rahmetli Prenses'in Kişiniyev'de, Moldavyalı köylü 
kadının yardımıyla, Prenses Mariya'yı ebesiz nasıl doğurduğuna dair 
yüzlerce kez anlatılmış hikâyeyi, elinde ördüğü çorapla, kendi sözlerini 
kendisi de işitmeyerek ve anlamayarak, sakin sesiyle anlatıyordu. 

“Tanrı yardım eder, “doktora” kesinlikle gerek yok,” diyordu. Odanın 
çıkarılmış çerçevelerinin birinden birdenbire bir rüzgar hücum etti (tarla 
kuşlarının geliş zamanlarında, Prens'in emriyle, her odanın penceresinde bir 
tek çerçeve bırakılırdı) ve pencerenin iyi kapanmamış mandalını itip Şam 
kumaşından perdeyi şişirdi, soğukla ve karla eserek mumu söndürdü. 
Prenses Mariya ürperdi; dadı çorabını bırakıp pencereye gitti, sarkarak 
dışarı kaçan çerçeveyi yakalamaya koyuldu. Soğuk rüzgâr, başörtüsünün 
uçlarını ve kır saçlarının saçaklarını savuruyordu. 

“Prenses, anacığım, preşpek'ten birileri!” 
kapatmadan seslendi. “Fenerlerle, doktor herhalde...” 


diye kepengi tutup 


Prenses Mariya, “Ah, Tanrım! Hele şükür! Gidip karşılamalı: Rusça 
bilmiyor.” 

Prenses Mariya omzuna bir şal attı, gelenleri karşılamaya koştu. Sofayı 
geçerken, pencereden, bir arabanın ve fenerlerin peronda durmakta 
olduklarını gördü. Merdiven sahanlığına çıktı. Tırabzan babasının üzerinde 
bir yağ mumu yanıyor ve rüzgârdan eriyordu. Uşak Filip korkmuş yüzü ve 
elinde başka bir mumla aşağıda, merdivenin birinci sahanlığında 
durmaktaydı. Daha aşağıdan, merdivenin dönemeci arkasından, keçe 
bir şeyler söylüyordu. Bu ses, “Hele şükür!” dedi, “Ya babam?” 

Aşağıya doğru koşan sofracı başı Demyan, “Uyumaya gittiler,” diye 
yanıt verdi. Sonra öteki ses yine bir şeyler söyledi, Demyan birtakım 
yanıtlar verdi ve keçe çizmeli adımlar, merdivenin görünmeyen dönemecine 
doğru hızla yaklaşmaya başladı. “Bu Andrey!” diye düşündü Prenses 
Mariya, “Hayır, bu olamaz, bu çok olağanüstü bir şey olur.” O bunları 
düşündüğü anda uşağın mumla durduğu sahanlıkta, yakası karlanmış 
gocuğuyla Prens Andrey'in yüzü ve bedeni göründü. Evet, bu oydu ama 
solgun ve zayıftı, yüzünün ifadesi değişmiş, tuhaf bir biçimde yumuşamıştı 
ama telaşlıydı. Merdivenleri çıktı, kız kardeşini kucakladı. 

“Mektubumu almadınız mı?” diye sordu. Ama Prenses Mariya 
konuşamayacak bir halde olduğu için, zaten, ondan alamayacağı karşılığı 
beklemeden döndü ve peşinden gelen doğum doktoruyla birlikte (onunla 
son durakta buluşmuştu) hızlı adımlarla yeniden merdivenleri çıktı ve kız 
kardeşini yeniden kucakladı. 

“Ne talih! Maşa, yavrum,” dedi ve çizmelerini, gocuğunu çıkararak 
Prenses'in dairesine geçti. 


450 Benim iyi kalpli dostum. 

451 Dostum, bu sabahki (aşçı Foka”nın dediği gibi) früştik kahvaltının bana dokunduğundan korkuyorum. 
452 Cesaret meleğim. 

453 Hayır, mide... Mide deyin Mariya. 

454 Tanrım, Tanrım! 


IX 


Küçük Prenses beyaz hotozuyla yastıklara uzanmış yatıyordu. Ağrıları 
henüz dinmişti. Kızarmış, terli yanaklarında siyah saçları saçak saçak 
kıvrılıyordu; küçücük dudağı siyah tüylerle örtülü, güzel, pembe, minik 
ağzı açıktı ve mutlulukla gülümsüyordu. Prens Andrey odaya girdi, onun 
yatağının ayakucunda, onun karşısında durdu. Çocukça, korkuyla ve 
heyecanla bakan pırıltılı gözler ifadelerini değiştirmeden Prens'in üstünde 
kalakaldı. Sanki “Ben, hepinizi seviyorum, ben kimseye kötülük etmedim, 
ne diye acı çekiyorum? Yardım edin bana,” diyordu. Kocasını görüyordu 
ama onun karşısına çıkıvermiş olmasını anlamıyordu. Prens Andrey yatağı 
dolaştı ve onu alnından öptü. 

“Ruhum benim,” dedi ki, bu sözü ona hiçbir zaman söylememişti. 
“Tanrı yücedir...” Küçük Prenses ona sorguyla, çocukça bir sitemle baktı. 

Gözleri, “Ben senden yardım bekliyordum ama boşuna, sen de ötekiler 
gibisin!” diyordu. Onun gelmiş olmasına şaşmıyordu, onun geldiğini 
anlamıyordu. Onun gelişinin, çektiği ağrılarla ve onların hafiflemesiyle 
hiçbir ilgisi yoktu. Ağrılar yeniden başladı, Mariya Boğdanovna Prens 
Andrey?e dışarı çıkmasını tavsiye etti. 

Doğum doktoru odaya girdi. Prens Andrey çıktı ve Prenses Mariya'yı 
görünce ona yaklaştı. Fısıltıyla konuştular ama konuşmaları iki de bir 
kesiliyordu. Bekliyor ve kulak kabartıyorlardı. Prenses Mariya, “Allez, mon 
ami,” dedi. Prens Andrey yeniden karısının dairesine döndü, bitişik 
odada oturarak beklemeye başladı. Odadan ürkmüş yüzüyle bir kadın çıktı 
ve Prens Andrey'i görünce şaşaladı. Andrey elleriyle yüzünü kapattı, birkaç 
dakika öylece kaldı. Kapının arkasından ümitsiz bir hayvanınki gibi acınası 
iniltiler işitiliyordu. Prens Andrey kalktı, kapıya yaklaştı, açmak istedi. 
Kapıyı birisi tutuyordu. 

“Olmaz, olmaz!” diye ürkmüş bir ses geldi içeriden. Andrey odada 
dolaşmaya başladı. Çığlıklar sustu, birkaç saniye daha geçti. Ansızın bitişik 
odadan dehşetli bir çığlık (Liza'nın çığlığı değil, o böyle bağıramazdı) 
yükseldi. Prens Andrey kapıya koştu, çığlık sustu, bir bebek ağlayışı 
duyuldu. 

Önce, “Bebeği oraya ne diye getirmişler?” diye düşündü Prens Andrey. 
“Bebek? Hangi bebek? Ne diye orada bu bebek? Yoksa, yeni doğmuş 


olmasın?” Bu çığlığın ne demek olduğunu ansızın kavrayınca gözyaşlarıyla 
tıkandı, iki eliyle pencere kenarına abanarak, çocuklar gibi hıçkıra hıçkıra 
ağladı. Kapı açıldı. Gömleğinin yenleri sıvanmış, ceketsiz, solgun ve 
titreyen çenesiyle doktor odadan çıktı. Prens Andrey ona bir şeyler söyledi 
ama doktor şaşkın şaşkın baktı ve tek kelime söylemeden yanından geçti. 
Bir kadın koşarak çıktı, Prens Andrey'i görünce eşikte donup kaldı. Andrey 
karısının odasına girdi. Liza, daha beş dakika önce gördüğü yerde ölü, 
yatıyordu; gözlerinin kıpırtısızlığına, yanaklarının solgunluğuna karşın 
küçücük dudağı siyah tüylerle örtülü bu güzel çocuksu yüzde yine aynı 
ifade vardı. 

Onun güzel, zavallı, ölü yüzü, “Ben hepinizi seviyorum, kimseye 
kötülük etmedim, oysa siz beni ne hale soktunuz,” diyordu. Odanın 
köşesinde, Mariya Boğdanovna” nın titreyen beyaz ellerinde, kırmızı, 
küçücük bir şey homurdanıyor ve viyaklıyordu. 

Bundan iki saat sonra Prens Andrey, sessiz adımlarla babasının yazı 
odasına girdi. İhtiyar her şeyi öğrenmişti. Kapının yanında duruyordu; kapı 
açılır açılmaz, hiçbir şey söylemeden oğlunun boynunu, sert, yaşlı elleriyle, 
mengene gibi yakaladı ve bir çocuk gibi, hıçkırıklarla boşandı. 

Üç gün sonra Küçük Prenses'in cenaze töreni yapılıyor, Prens Andrey 
onunla vedalaşmak için mezarlığın basamaklarını çıkıyordu. Tabutta da, 
gözleri kapalı olmasına rağmen, hep o aynı yüz vardı. Bu yüz, “Ah, beni ne 
hale soktunuz?” diyordu. Prens Andrey ruhunda bir şeylerin koptuğunu, 
düzeltemeyeceği, unutamayacağı bir biçimde suçlu olduğunu hissetti. 
Ağlayamıyordu. İhtiyar da geldi, Küçük Prenses'in, öteki eli üzerinde sakin 
ve yüksekçe duran, balmumundan elini öptü, yüz ona da, “Ah, niçin, ne 
diye beni bu hale soktunuz?” diyordu. İhtiyar bu yüzü görünce öfkeyle 
öteye döndü... 

Beş gün daha geçtikten sonra Prens Nikolay Andreyiç'i vaftiz ettiler. 
Papaz, çocuğun buruşuk, kırmızı avuçlarını ve tabanlarını kaztüyüyle 
yağlarken ebe kadın kundak bezini çenesiyle tutuyordu. 

İsim babası olan dede, düşürmekten korkup titreyerek yavruyu teneke 
vaftiz leğeninin çevresinde dolaştırdı ve isim anası Prenses Mariya'ya 
verdi. Prens Andrey çocuğu boğacaklar diye ödü koparak, öteki odada 
oturmuş, törenin sona ermesini bekliyordu. Dadı çocuğu getirdiği zaman 
onu sevinçle seyretti, vaftiz teknesine atılan ve saç kıllarını taşıyan 
balmumu parçasının batmayıp yüzdüğünü öğrenince memnunlukla başını 
salladı. 


455 Gidin, dostum. 


X 


Dolohowla Bezuhovw'un yaptıkları düelloya Rostov'un katılması yaşlı 
Kont'un gayretleri sayesinde örtbas edilmiş ve Rostov, umduğu gibi, rütbesi 
alınacak yerde Moskova genel valisine yaver tayin edilmişti. Bundan dolayı 
da, ailesiyle birlikte köye gidememiş, bütün yaz Moskova'da, yeni 
görevinin başında kalmıştı. Dolohov iyileşmiş ve Rostov onunla bu 
dinlenme süresinde iyice dost olmuştu. Dolohov, kendisini tutku ve şefkatle 
seven annesinin evinde hasta yatıyordu. Rostovw'u, Fedya'ya karşı gösterdiği 
dostluktan dolayı seven yaşlı Mariya İvanovna ona sık sık oğlundan söz 
ediyordu. 

“Evet, Kont, o bizim bugünkü ikiyüzlü dünyamız için, gereğinden fazla 
asil ve temiz yüreklidir,” diyordu. “Erdemi kimse sevmiyor, herkesin 
gözüne batıyor. Ama, söyleyin Kont, bu Bezuhow'un yaptığı doğru mu, 
namuslu bir hareket mi? Oysa Fedya bütün asilliğiyle onu seviyordu, şimdi 
de onun hakkında kötü bir şey söylemiyor, Petersburg”daki şeytanlığı, 
polise şakayı beraber yapmışlardı değil mi? Ama ne oldu, Bezuhow'a bir 
şey yok, her şeyi Fedya yüklendi! Neler çekti, neler! Doğru, rütbesini geri 
verdiler ama nasıl vermemezlik edebilirlerdi? Öyle sanıyorum ki, orada 
onun gibi yiğitler, vatan evlatları o kadar da çok değildi. Şimdi de bu düello 
ne demek oluyor! Bu insanlarda şeref, duygu denen şey yok mu? Onun 
biricik erkek evlat olduğunu bile bile düelloya çağırmak ve dosdoğru üstüne 
ateş etmek! İyi ki Tanrı bizi korudu. Hem, bütün bu işler ne diye? Hem 
canım, şimdi bu zamanda kimin gizli kapaklı sevda işleri yok? Bu kadar 
kıskançsa ne yapalım? Anlıyorum ama o bunu önceden hissettirebilirdi, 
halbuki iş bir yıldan beri sürüyordu. Hem, Fedya'nın kendisine borcu 
olduğu için dövüşmeyeceğini sanarak düelloya çağırdı. Ne adilik, ne 
alçaklık! Biliyorum, siz Fedya'yı anladınız aziz Kontum, bunun için de sizi 
yürekten seviyorum, inanın bana onu anlayan çok az. O öyle yüksek ruhlu 
biri ki!” 

Dolohov'un kendisi de, dinlenme döneminde Rostov'a sık sık öyle 
sözler söylerdi ki, bunlar ondan kesinlikle beklenemezdi. 

“Beni kötü bir insan sayıyorlar, biliyorum,” derdi, “varsın saysınlar. 
Sevdiklerimden başkası benim umurumda değil. Ama sevdiğimi de öyle bir 
severim ki, uğrunda hayatımı feda ederim, ötekiler yolumun üstüne 


çıkarlarsa topunu birden ezerim. Benim taptığım, değer biçilmez bir annem, 
iki üç dostum var, sen de onların arasındasın, geri kalanlara ancak bana 
yararları ya da zararları dokunduğu ölçüde dikkat ederim. Hemen hemen 
hepsi de zararlı, özellikle kadınlar. Evet, dostum,” diye devam ederdi, 
“seven, asil ruhlu, yüksek erkeklere rastladam ama kadınlar; satılık 
mallardan başkasına (ister Kontes olsun ister aşçı kadın hepsi bir) henüz 
rastlamadım. Kadında aradığım o ilahi temizliğe, sadakate rastlamadım. 
Eğer böyle bir kadına rastlarsam ona hayatımı veririm. Halbuki bunlar!.. 
(Hor gören bir jest yaptı.) Hem inanır mısın bana, eğer hâlâ hayatı 
seviyorsam ancak beni yeniden yaratacak, temizleyecek, yükseltecek ilahi 
bir varlığa rastlamak ümidiyle seviyorum ama sen bunu anlamazsın.” 

Yeni dostunun etkisi altında bulunan Rostov, “Hayır, çok iyi 
anlıyorum,” diye yanıt verirdi. 


Sonbaharda Rostov ailesi Moskova'ya döndü. Kış başlarında Denisov 
da geldi ve Rostovlarda kaldı. Nikolay Rostov'un Moskova'da geçirdiği bu 
1806 yılı kışının ilk zamanları, kendisi ve ailesi için en mutlu ve neşeli 
yıllardan biri oldu. Nikolay baba evine kendisiyle birlikte birçok delikanlıyı 
çekmişti. Vera yirmi yaşında, güzel bir genç kızdı, Sonya henüz açılan bir 
çiçeğin güzelliğiyle on altı yaşında bir kızdı, Nataşa, yarı genç kız, yarı kız 
çocuğu; bazen çocukça gülünç, bazen genç kızca gönül çelici. 

İçinde çok şirin, çok genç kızların bulunduğu evlerde olduğu gibi o 
günlerde Rostovların evinde de kendine özgü bir sevda havası esiyordu. 
Rostovların evine gelen her delikanlı bu genç, hassas ve bir şeylere 
(herhalde mutluluklarına) gülümseyen genç kız yüzlerine, bu heyecanlı 
konuşmalara bakarak, bu birbirini tutmaz ama herkese karşı sevimli, her 
şeye hazır, ümitlerle dolu genç kadın cıvıltılarını duyarak, bu birbirinden 
kopuk sesleri, kâh şarkı, kâh müzik seslerini işiterek, Rostovların evindeki 
gençlerin duygusunu, sevgiye hazır olma ve mutluluğu bekleme duygusunu 
hissederdi. 

Rostovların aralarına ilk aldıkları delikanlılardan biri de, Nataşa ayrı 
tutulacak olursa, evdeki herkesin hoşuna gitmiş olan Dolohov'du. Nataşa az 
kalsın Dolohov yüzünden ağabeyiyle bozuşuyordu. Dolohov'un şirret bir 
adam, Bezuhov'la yaptığı düelloda haksız, soğuk ve yapmacıklı olduğunda 
ısrar etmişti. 

“Benim kafama girmez,” diye inatçı bir kafa tutuşla haykırmıştı Nataşa, 
“o, şirret ve duygusuz. Oysa ben senin Denisovw'u pekâlâ seviyorum, o da 


haylaz falan ama yine de onu seviyorum, demek ki anlıyorum. Sana nasıl 
söyleyeyim bilmem ki, Dolohov'da her şey hesaplı, işte ben de bunu 
sevmiyorum, Denisov'da ise...” 

Nikolay, Dolohovw'la ölçülünce hatta Denisov'un bile on para etmediğini 
hissettirerek, “Evet, Denisov başka şey,” diye yanıt verdi, “bu Dolohow'da 
nasıl bir ruh olduğunu anlamak gerek, onu annesiyle görmeli, bu öyle bir 
yürek ki!” 

“Ben işin o tarafını bilmiyorum ama onun yanında rahatsız oluyorum. 
Hem, sen onun Sonya'ya sevdalandığını biliyor musun?” 

“Amma da saçma şey...” 

“Ben eminim, görürsün bak.” 

Nataşa'nın tahmini doğruydu. Kadınların sohbetini sevmeyen O 
Dolohov, eve sık sık gelmeye başlamıştı ve kimin için geldiği, bu konu 
hakkında kimsenin hiçbir şey konuşmamasına rağmen, çok geçmeden 
anlaşıldı; Sonya için geliyordu. Sonya da, bunu hiçbir zaman söylemeye 
cesaret edemediği halde, biliyor, Dolohow'u her gördüğünde kumaç gibi 
kızarıyordu. 

Dolohov sık sık Rostovlarda yemek yiyor, onların gittiği tiyatrolara 
gidiyor, Rosrofların devam ettikleri İogel'in adolescentes*“ balolarında 
bulunuyordu. Sonya'ya özellikle özen gösteriyor ve ona öyle gözlerle 
bakıyordu ki, karşısında yüzü kızarmadan duramayan yalnız Sonya değildi, 
yaşlı Kontes'le Nataşa da bu bakışı fark ederek kızarıyorlardı. 

Belli ki bu güçlü kuvvetli acayip erkek, başkasını seven bu esmer, zayıf 
genç kızın önüne geçilemez etkisi altındaydı. 

Rostov, Dolohow'la Sonya arasında yeni bir şeylerin varlığını hissetti 
ama ilişkinin şeklini kestiremedi. Sonya'yla Nataşa için, “Onlar boyuna 
birilerine âşık olurlar,” diye düşünürdü. Ama Sonya'yla Dolohov'un 
yanında eskiden olduğu gibi rahat değildi, bunun için de eve gitgide daha az 
gelmeye başladı. 

1806 yılı başlarında, herkes, geçen yılınkine göre daha büyük bir 
hararetle, yine Napoldon'la yapılacak savaştan söz ediyordu. Görev 
başındaki orduya binde on, milise de binde dokuz asker toplanması için 
kararname çıkarıldı. Her yerde Bonaparte'ı aforozla lanetliyorlardı, 
Moskova'da da yapılacak savaştan başka bir şey konuşulmuyordu. Rostov 
ailesinin bu savaş hazırlığına karşı duyduğu bütün ilgi Nikolaycığın 
Moskova'da kalmaya razı olmaması ve bayramdan sonra birlikte alaya 
gitmek için Denisovw'un izninin bitmesini beklemesiydi. Bu yakın yolculuk 


onu eğlencelerden alıkoymak şöyle dursun, bunlara karşı düşkünlüğünü 
artırmıştı. Zamanının büyük bir kısmını evin dışında, ziyafetlerde, gece 
toplantılarında, balolarda geçiriyordu. 


456 Yeniyetmeler. 


XI 


Noel'in üçüncü günü Nikolay evde yemek yiyordu ki, son günlerde bu 
onun çok az yaptığı bir şeydi. Bu, resmi bir ayrılık yemeğiydi, çünkü haçın 
suya atılmasından sonra Denisow'la birlikte alayına gidecekti. Yemekte 
yirmi kişi vardı, bu arada Dolohov ve Denisov da. 

Rostovların evindeki tatlı hava, aşk havası kendini hiç bu bayram 
günlerinde olduğu kadar güçlü hissettirmemişti. “Mutluluk anlarını avla, 
kendini sevdir, kendin de sev! Dünyada gerçek olan yalnız budur, gerisi 
saçma. Ve biz de burada yalnız bununla ilgiliyiz,” diyen bir havaydı bu. 

Bulunması gereken ve çağrıldığı yerlere, her seferki gibi, iki çift beygir 
çatlattığı halde yine de yetişemeyen Nikolay eve ancak yemekten biraz 
önce gelebildi. İçeri girer girmez evdeki havanın gerginliğini duydu. Ama 
bundan başka orada bulunanlardan bazıları arasında tuhaf bir sıkılganlığın 
varlığını da fark etti. Özellikle Sonya, Dolohov, yaşlı Kontes ve biraz da 
Nataşa heyecanlıydılar. Sonya'yla Dolohov arasında, yemekten önce bir 
şeylerin geçmiş olacağını Nikolay anladı, yemekte, kendine has inceliğiyle, 
ikisine karşı çok dikkatli ve şefkatli davrandı. Bayramın üçüncü akşamı 
dans hocası İogel”de, onun bayramlarda bütün kız ve erkek öğrencileri için 
verdiği balolardan biri düzenlenecekti. 

Nataşa, “İogel'e gelecek misin, Nikolaycık? Kuzum, gel,” dedi, “O 
senin bulunmanı özellikle rica ediyor, Vasiliy Dimitriç de (bu, Denisov'du) 
gelecek.” 

Rostovların evinde kendini şaka olsun diye Nataşa'nın hizmetkâr 
şövalyesi yerine koyan Denisov, “Kontes emrettikten sonra ben nerelere 
gitmem ki!” dedi. “Pas de châle“* oynamaya hazırım.” 

Nikolay, “Eğer vaktim olursa! Arhorovlara söz vermiştim, onlarda 
toplantı var,” dedi. 

“Peki sen?” diyerek Dolohowa döndü. Bunu sorar sormaz da, 
sorulmaması gerektiğini fark etti. 

Dolohov Sonya'ya göz atarak, “Evet, belki...” diye soğuk soğuk ve 
öfkeyle yanıt verdi, suratını asıp kulüpte Piyer'e nasıl bakmışsa aynı bakışla 
tekrar Nikolay'a göz attı. 

“Bir şeyler var,” diye düşündü Nikolay ve Dolohow'un yemekten sonra 
hemen kalkıp gitmesiyle bu düşüncesi bir kat daha güçlendi. Nataşa'yı 


çağırdı, ne var, diye sordu. 

Nataşa ona doğru koşarak, “Ben de seni arıyordum,” dedi, “ben 
söylemiştim, sen hiç istemiyordun,” diye zafer kazanmışçasına ekledi: 
“Sonya'ya evlenme teklif etti.” 

O günlerde Sonya Nikolay'ı çok az ilgilendirdiği halde, yine de bunu 
işitince içinde bir şeyler kopar gibi oldu. Çeyizsiz, yetim Sonya için 
Dolohov mükemmel ve pek çok bakımdan parlak bir kısmetti. Yaşlı 
Kontes'in ve kibar çevrenin gözüyle onu reddetmek mümkün değildi, 
bundan dolayı da, Nikolay bunu duyar duymaz ilk hissi Sonya'ya karşı 
öfkelenmek oldu. “Pekâlâ, elbette, çocuklukta edilmiş vaatleri unutmak ve 
teklifi kabul etmek gerek,” demeye hazırlanıyordu ama bunu söylemeye 
kalmadan Nataşa, “Düşün bir kere! Sonya reddetti, kesti attı,” dedi, 
“başkasını sevdiğini söyledi,” diye ekledi neden sonra. 

Rostov düşündü: “Evet, benim Sonya'm başka türlü hareket edemezdi 
zaten!” 

“Annem de o kadar rica etti, razı olmadı, hem ben biliyorum, o bir 
söylediğini bir daha geri almaz...” 

“Annem de rica etti ha!” diye sitemle sordu Nikolay. 

Nataşa, “Evet,” dedi, “biliyor musun, Nikolaycık, kızma ama ben senin 
onunla evlenmeyeceğini biliyorum. Biliyorum, Tanrı bilir neden ama iyi 
biliyorum, sen onunla evlenmeyeceksin.” 

Nikolay, “Hadi hadi, sen bunu kesinlikle bilemezsin,” dedi, “ama benim 
onunla konuşmam gerek. Ne harika şey şu Sonya!” diye ekledi 
gülümseyerek. 

“Elbette harika! Sana onu gönderirim,” dedi Nataşa, sonra abisini 
öperek kaçtı. 

Bir dakika sonra Sonya odaya, ürkmüş, şaşkın ve suçlu gibi girdi. 
Nikolay ona yaklaştı, elini öptü. Bu seferki dönüşten beri ilk kez baş başa, 
aşklarından konuştular. 

Rostov önce korka korka sonra gitgide cesaretlenerek, “Sophie,” diye 
söze başladı, “eğer siz, yalnız parlak, iyi bir kısmeti değil; o, mükemmel, 
asil bir insandır da... o benim dostumdur... reddetmek istiyorsanız...” 

Sonya onun sözünü kesti. Acele acele, “Ben onu reddettim artık,” dedi. 

“Eğer benim için reddediyorsanız, korkarım ki, bana...” 

Sonya yine sözünü kesti, yalvaran, ürkek bir bakışla ona baktı, 
“Nicolas, bana böyle şeyler söylemeyin,” dedi. 


“Hayır, mecburum buna. Belki bu benim yaptığım bir suffisance'dır*“ 


ama söylemek daha iyi, eğer benim için reddediyorsanız size gerçeği 
söylemek zorundayım. Sizi herkesten çok sevdiğimi sanıyorum...” 

Sonya kızararak, “Bana da bu kadarı yeter,” dedi. 

Nikolay, dostunun adını güçlükle telaffuz ederek, “Hayır, ben binlerce 
kez âşık oldum ve âşık olacağım da ama hiç kimseye karşı size duyduğum 
dostluk, güven, sevgi hissi yok. Sonra ben, gencim. Maman da bunu 
istemiyor. Yani, açıkçası, ben hiçbir şey vaat etmiyorum, bundan dolayı da 
Dolohow'un teklifini iyice düşünüp taşınmanızı rica ediyorum,” dedi. 

“Bana böyle şey söylemeyin, ben, hiçbir şey istemiyorum. Sizi erkek 
kardeşim gibi seviyorum ve her zaman seveceğim, bana da bundan başka 
bir şey lazım değil.” 

“Siz bir meleksiniz, ben size layık değilim, korktuğum şey sizi hayal 
kırıklığına uğratmak.” 

Nikolay, onun elini bir daha öptü. 


457 Şal dansı. 
458 Bencillik. 


XII 


Moskova'nın en neşeli baloları İogel'de verilirdi. Henüz öğrendikleri 
pas'ları*”” deneyen adolescentes'larını*““ seyreden anneler böyle derlerdi; 
bunu, bayılıncaya kadar dans eden adolescentes ve adolescents'ların*“! 
kendileri de söylerdi; bu balolara lütufta bulunuyorlarmış düşüncesiyle de 
gelen ve burada müthiş eğlenen büyükçe genç kızlarla delikanlılar da böyle 
derlerdi. O yıl bu balolarda iki evlilik yapılmıştı. İki şirin Prenses 
Gorçakovalar kendilerine birer nişanlı bulmuşlar ve evlenmişlerdi, böylece 
bu baloların ünü bir kat daha artmıştı. Bu baloların özelliği şuydu ki, ev 
sahipleri yoktu: Burada, öğrencilerinden ders başına ücret alan ve tüy gibi 
uçan, Sanatının bütün kuralların uygun reveranslar yapan iyi yürekli İogel 
vardı; bu baloların özelliklerinden biri de, buraya ancak on üç, on dört 
yaşında ve ilk kez uzun elbise giymiş kız çocuklarınınki gibi bir istekle 
dans etmek, neşelenmek isteyenlerin gelmesiydi. Herkes öyle heyecanla 
gülümser ve herkesin gözleri öyle parlardı ki, çok az istisnayla, herkes 
güzeldi ya da herkes güzel görünürdü. En iyi öğrenciler, (ki bunların da en 
iyisi zarafetiyle ayırt edilen Nataşa'ydı) bazen pas de châle bile oynarlardı; 
ama bu son baloda ekosez, anglez ve henüz moda olan mazurka 
oynanıyordu. 

İogel, Bezuhow'un evinde bir salon tutmuştu ve balo, herkesin dediği 
gibi, çok başarılı olmuştu. 

Güzel kızlar çoktu, en güzelleri de Rostovların küçük bayanlarıydı, ikisi 
de çok mutlu ve neşeliydiler. Dolohov'un teklifi, kendisinin bunu reddedişi 
ve Nikolay'la yaptıkları konuşmayla bu akşam gururlanan Sonya daha 
evdeyken, kıpır kıpır kıpırdanarak hizmetçi kızların saçlarını taramalarına 
meydan bırakmamıştı. Şimdi de baştan aşağı coşkun bir sevinçle 
ışıldıyordu. 

İlk kez uzun elbise giydiği ve sahici bir baloda bulunduğu için daha az 
gururlu olmayan Nataşa ise çok daha mutluydu. İkisi de pembe kurdeleli 
beyaz, muslin tuvaletler giymişlerdi. 

Nataşa, baloya girdiği an çarpılmıştı. Belirli bir kimseye değil, herkese 
vurulmuştu. O dakikada kime bakıyorsa ona âşık oluyordu. Sonya'ya 
koşarak, hep, “Ah, ne güzel,” diyordu. 


Denisowla Nikolay dans edenleri şefkat ve koruyuculukla süzüp 
salonda dolaşıyorlardı. 

Denisov, “Ne kadar da şirin, güzeller güzeli olacak,” dedi. 

“Kim?” 

“Kontes Nataşa,” diye yanıt verdi Denisov. Bir süre sustuktan sonra, 
“hem nasıl da dans ediyor, ne zarafet!” diye devam etti. 

“Yahu, kimden söz ediyorsun?” 

“Senin kız kardeşinden,” diye öfkeyle bağırdı Denisov. Rostov 
gülümsedi. 

Ufak tefek İogel, Nikolay'a yaklaşarak, “Mon cher comte, vous ötes 
VPun de mes meilleurs &coliers, il faut gue vous dansiez,” “2 dedi. “Voyez 
combien de jolies demoiselles,”*“> diye yine kendisinin eski öğrencisi olan 
Denisov'a aynı dilekle döndü. 

Denisov, “Non, mon cher, je ferrai tapisserie,”*“* dedi, “hem sizin 
derslerinizde nasıl beceriksiz olduğumu hatırlamıyor musunuz?” 

“Yoo, hayır” diye onu hemen teselli etti İogel, “siz sadece 
dikkatsizdiniz ama yeteneğiniz vardı, evet, yeteneğiniz vardı.” 

Yeni moda mazurkayı çalmaya başladılar, İogel'in dileğine Nikolay 
dayanamadı ve Sonya'yı dansa davet etti. Denisov, yaşlı kadınların yanına 
oturmuştu, dans eden gençleri kılıcına abanıp tempo tutarak süzüyor ve 
yaşlı bayanlara neşeli bir şeyler anlatıyor, onları güldürüyordu. İogel, 
övündüğü en iyi öğrencisi Nataşa'yla birinci çift olarak dans etmekteydi. 
Küçücük iskarpinli ayaklarıyla, yumuşakça, zarifçe süzülen İogel, utangaç 
ama bütün dikkatiyle pas'yı takip eden Nataşa'yla birlikte, ilk olarak 
salonda dönüyordu. Denisov gözlerini Nataşa'dan ayırmıyor, kendisinin 
beceremediği için değil de sadece istemediği için dans etmediğini açıkça 
anlatan bir eda takınarak kılıcıyla tempo tutuyordu. Figürün ortalarında 
yanından geçen Rostov'u çağırdı. 

“Bu, hiç de o değil,” dedi, “bu da mı Leh mazurkası? Ama Nataşa 
mükemmel dans ediyor.” 

Denisov'un mazurkadaki ustalığıyla Lehistan'da bile ün kazandığını 
bilen Nikolay, Nataşa'ya koştu. 

“Git, Denisovw'u angaje et. Öyle bir dans eder ki! Harika!” dedi. 

Nataşa sırası gelince kalktı, kurdeleli patikleriyle kayarak yürüdü, 
Denisov'un bulunduğu köşeye doğru, utanarak, hızla salonu geçti. Gözlerin 
kendisinde olduğunu fark ediyordu, Denisov'la Nataşa'nın gülümseyerek 


tartıştıklarını, Denisovwun dansı reddettiğini ama yine de neşeyle 
gülümsediğini Nikolay gördü, yanlarına koştu. 

Nataşa, “Rica ederim Vasiliy Dimitriç,” diyordu, “hadi, rica ederim.” 

“Beni bağışlayın, Kontes,” diye yanıtlıyordu onu Denisov. 

Nikolay, “Yeter artık, Vasya,” dedi. 

“Vaska'yı tıpkı bir tekir kedi gibi kandırıyorlar,” diye şakayla yanıtladı 
Denisov. 

Nataşa, “Bütün gece size şarkı söylerim,” dedi, 

Denisov, “İstediğini yapıyor bana sihirbaz kız,” dedi ve kılıcını çıkardı. 
İskemlelerin arasından sıyrıldı, damını sıkıca elinden tutu, başını dikti, 
tempoyu bekleyerek bacağını gerdi. Atın üstünde ve mazurkada Denisov 
kısa boylu görünmezdi; çünkü kendini hiç öyle hissetmezdi. Tempoyu 
bekleyerek damına yan gözle, zafer kazanmışçasına ve alaycı alaycı 
bakıyordu, ansızın bir ayağını yere vurdu, döşemenin üstünde lastik bir top 
gibi sıçradı ve damını peşinde sürükleyerek dans edenlerin halkası içinde 
uçtu. Salonun yarısını tek ayak üzerinde geçecek sanılırken ansızın 
mahmuzlarını şakırdatıp bacaklarını açarak topukları üstünde durdu, bir 
saniye böyle kaldı, olduğu yerde mahmuz şakırdatıp tepindi, hızla döndü, 
sol ayağını sağına çarparak dans edenlerin halkası içinde tekrar uçtu. Nataşa 
onun ne yapmak niyetinde olduğunu önceden seziyor ve nasıl olduğunu 
bilmeden kendini bırakmış ona uyuyordu. O kâh sağ, kâh sol eliyle 
Nataşa'yı fır döndürüyor, kâh önünde diz çöküp kendi çevresinde 
dolandırıyor ve yeniden sıçrayarak ileriye doğru öyle bir hızla atılıyordu ki 
sanki bütün odaları soluk almadan aşmak istiyordu, sonra yine ansızın 
duruyor, yeni ve beklenmedik bir figür yapıyordu. Damını yerine getirip 
orada hızla döndürerek, mahmuzlarını şakırdatıp önünde eğildiği zaman 
Nataşa ona reverans yapmayı bile unuttu. Gülümseyerek, sanki onu 
tanımıyormuş gibi gözlerini şaşkın şaşkın ona dikmişti. “Bu da neydi 
böyle?” diye düşünüyordu. 

Gerçi İogel bu mazurkayı gerçek mazurka olarak kabul etmiyordu ama 
yine de herkes Denisow'un ustalığına hayran kalmıştı. Boyuna onu angaje 
etmeye başladılar, yaşlılar gülümseyerek Lehistan'a, eski iyi zamanlara dair 
konuşmaya başlamışlardı. Denisov mazurkadan yorulmuş, terini silerek 
Nataşa'nın yanına oturdu ve balo bitene dek ondan ayrılmadı. 


459 Figürleri. 

460 Yeniyetmelerini. 

461 Kız ve erkek yeniyetmeler. 

462 Azizim Kont, siz benim en iyi öğrencilerimden birisiniz, dans etmeniz gerekir. 
463 Bakın ne güzel küçük bayanlar var. 

464 Hayır, azizim, ben duvarın dibinde oturacağım. 
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Rostov, bundan sonraki iki gün içinde Dolohow'u ne kendilerinde gördü 
ne de evinde buldu, üçüncü günü ondan bir tezkere aldı: 

“Sence bilinen sebeplerden dolayı artık bir daha size gelmek niyetinde 
olmadığımdan ve orduya gideceğim için bu akşam dostlarıma bir ayrılış 
ziyafeti vereceğim, İngiltere Oteli'ne gel.” 

Rostov, ailesi ve Denisow'la birlikte bulunduğu tiyatrodan çıkarak, 
belirlenen günde, saat onda İngiltere Oteli'ne gitti. Onu hemen otelin o gece 
için Dolohov tarafından tutulan en iyi dairesine götürdüler. Dolohow'un iki 
mum arasında oturduğu masanın çevresine yirmi kadar insan toplanmıştı. 
Masada altınlar ve kâğıt paralar vardı. Dolohov oyun kâğıdı dağıtıyordu. 
Yaptığı tekliften ve Sonya'nın olumsuz yanıtından sonra Nikolay onunla hiç 
görüşmemişti, karşılaşacaklarını düşündükçe de sıkılmaktaydı. 

Dolohowun ışıklı, soğuk bakışları, Rostov'u, çoktandır onu 
bekliyormuş gibi, daha kapıdan karşıladı. 

“Epeydir görüşmedik,” dedi, “geldiğin için teşekkür ederim. Şu kâğıtları 
vereyim. İluşka da karosuyla kendini gösterir.” 

Rostov kızararak, “Ben, seni görmeye geldim,” dedi. 

Dolohov yanıt vermedi. 

“Sen de para koyabilirsin,” dedi. 

Bu sırada Rostov, vaktiyle Dolohowla yaptığı tuhaf bir konuşmayı 
anımsadı. Dolohov o zaman, “Yalnız budalalar şanslarına güvenerek kumar 
oynar,” demişti. 

Dolohov, Rostov'un bu düşüncesini anlamış gibi, “Yoksa benimle 
oynamaktan korkuyor musun?” dedi ve gülümsedi. Bu gülümseyişin 
arkasında Rostov, İngiliz kulübü ziyafeti sırasındaki ve yaşamından bıkmış 
gibi tuhaf ve çoğunlukla acımasız bir hareketle bu yaşamdan ayrılmak 
ihtiyacını duyduğu zamanlardaki ruh halini gördü. 

Rostov sıkıldı; zihninde, Dolohow'un sözüne karşılık olabilecek bir şaka 
aradı ama bulamadı. Dolohov onun yüzüne dik dik bakarak, herkes 
işitebilsin diye ağır ağır, tane tane, “Hatırlıyor musun,” dedi, “seninle 
kumara dair konuşmuştuk... Şansına güvenerek oynamak isteyen aptaldır, 
sağlama oynamak gerek, ben bunu denemek istiyorum.” 


“Şansına oynamayı mı, yoksa sağlama oynamayı mı?” diye düşündü 
Rostov. 

Dolohov devam etti: 

“Evet, sen oynama daha iyi.” Sonra dağılmış iskambil kâğıtlarını 
tarayarak ekledi: “Banko baylar!” 

Parasını öne süren Dolohov bankoyu açmaya hazırlanıyordu. Rostov 
onun yanına oturdu, önce oynamadı. Dolohov ona bir göz attı. 

“Ne o, oynamıyor musun?” dedi. 

Tuhaf şey, Nikolay kâğıtları almak, az bir miktar para koymak ve oyuna 
başlamak ihtiyacını duydu. 

“Yanımda para yok,” dedi. 

“Kredi yaparım!” 

Rostov kendi kâğıdına beş ruble bastı ve kaybetti. Beş ruble daha bastı, 
yine kaybetti, Dolohov ardı ardına on el Rostov'un kâğıdını geçti, yani 
kazandı. 

Dolohov bir süre kâğıt verdikten sonra, “Beyler,” dedi, “rica ederim 
paralarınızı kâğıtlarınızın üzerine koyun, yoksa hesapta şaşırabilirim.” 

Oyunculardan biri, kendisine güvenileceğini sandığını söyledi. 

“Siz güvenebilirsiniz ama ben şaşırmaktan korkuyorum, paraların 
kâğıtlar üzerine konmasını rica ederim,” diye yanıtladı Dolohov. “Sen 
çekinme, seninle hesaplaşırız,” diye Rostov'a dönerek ekledi sonra. 

Oyun devam ediyor, bir uşak durmadan şampanya taşıyordu. 

Rostovw'un bütün kâğıtları geçildi ve hesabına sekiz yüz ruble yazıldı. 
Bir tek kâğıda sekiz yüz ruble birden basmak üzereydi ama kendisine 
şampanya verildiği sırada bu düşünceden vazgeçti, yine normal miktarı, 
yirmi rubleyi yazdı. Dolohov, Rostov'a bakmıyormuş gibi davrandığı halde, 
“Sekiz yüzü yaz,” dedi, “zararını çabuk çıkarırsın, başkalarına 
kaybediyorum ama seni geçiyorum. Yoksa benden korkuyor musun?” 

Rostov onu dinledi ve sekiz yüz ruble yazdı, yerden aldığı köşesi kırık 
bir kupa yedilisini sürdü. Bu yediliyi sonraları iyi hatırlayacaktı. Üstüne 
sekiz yüzü düzgün, yuvarlak sayılarla ve kırık bir tebeşirle yazıp kupa 
yedilisini sürdü, kendisine verilen ve biraz ısınmış olan şampanya bardağını 
dikti, Dolohow'un sözüne gülümsedi, onun kâğıt veren ellerine, yüreği 
durarak ve bir yedili daha bekleyip bakmaya başladı. Bu yedilinin 
kazanması ya da kaybetmesi Rostov için çok önemliydi. Geçen hafta pazar 
günü, Kont İlya Andreyiç oğluna iki bin ruble vermiş ve para sıkıntısından 
söz etmeyi hiç sevmeyen Kont bu paranın mayısa kadar ona vereceği son 


para olduğunu söylemiş, bunun için de oğlunun bu kez biraz daha az 
harcamasını rica etmişti. Nikolay, bu paranın bile çok fazla olduğunu, 
bahara kadar bir daha para istemeyeceğini söylemiş, namusu üzerine söz 
vermişti. Şimdi bu paradan 1.200 ruble kalmıştı. Bundan dolayı da yalnız 
1.600 rublenin kaybı değil ama verilen söze, ister istemez, ihanet edip 
etmemek de kupa yedilisine bağlıydı. Dolohow'un ellerine, yüreği durarak 
bakıyor ve düşünüyordu: “Hadi, şu kâğıdı bana çabuk ver, ben de şapkamı 
alıp eve, Denisov, Nataşa ve Sonya'yla akşam yemeğini yemeğe gideyim. 
Artık bir daha da kesinlikle elime oyun kâğıdı almam.” Bu sırada ev hayatı, 
Petya'yla şakalaşmalar, Sonya'yla konuşmalar, Nataşa'yla düellolar, 
babasıyla piket, hatta Povarkaya Sokağı'ndaki evin rahat yatağı öyle açık, 
öyle parlak ve güzel bir halde gözünün önüne geldi ki sanki bütün bunlar 
çoktan geçmişe karışmış, kaybedilmiş, değeri bilinmemiş mutluluklardı. 
Yediliyi sağda bulunduracak yerde solda bulunduracak olan kör bir 
tesadüfün onu değeri yeniden anlaşılmış bu mutluluktan mahrum kılmasını 
ve şimdiye kadar başına gelmemiş bir şeye, bir felaket uçurumuna 
yuvarlamasını aklı almıyordu. Bu olamazdı ama yine de Dolohow'un el 
hareketlerini donmuş bir halde beklemekteydi. Gömleğin altından çıkan bu 
kıllı, iri kemikli, kırmızımtırak eller kâğıtları bıraktı, uzatılan bardağı ve 
çubuğu aldı. 

“Demek benimle oynamaya korkmuyorsun?” diye yineledi Dolohov ve 
neşeli bir hikâye anlatacakmış gibi kâğıtları bıraktı, sandalyenin arkalığına 
yaslandı ve bir gülümsemeyle ağır ağır anlatmaya başladı: 

“Evet, baylar, bana dediler ki, Moskova'da benim üçkâğıtçı olduğuma 
dair dedikodular dönüyormuş, bu yüzden benimle dikkatli olmanızı tavsiye 
ederim.” 

Rostov, “Hadi, dağıtsana!” dedi. 

Dolohov, “Ah, şu Moskova'nın çenesi düşük kocakarıları!” dedi ve yine 
gülümseyerek kâğıtları aldı. 

Rostov, elleriyle başını tuttu, az kalsın, “Eyvah!” diye bağıracaktı. 
Beklediği o yedili, (ooyunun ilk kâğıdının üstünde yatıyordu. 
Ödeyebileceğinden fazla kaybetmişti. 

Dolohov göz ucuyla Rostow'a bakıp kâğıdı dağıtmaya devam ederek, 
“Hadi canım, kendini kaybetme,” dedi. 


XIV 


Bir buçuk saat sonra, oyuncuların çoğu artık kendi oyunlarına eğlence 
gözüyle bakıyorlardı. 

Bütün oyun Rostow'un üstünde toplanmıştı. On altı bin ruble yerine 
Rostow'un hesabına, on bine kadar topladığı uzun bir sayı sütunu yazılmıştı 
ki şimdi artık bunun on beş bine kadar yükseldiğini az çok biliyordu. 

Gerçekte toplam, yirmi bin rubleyi aşmış bulunuyordu. Dolohov artık 
ne söylenenleri dinliyor ne de hikâyeler anlatıyordu. Rostov'un her el 
hareketini takip ediyor ve ara sıra onun hesabına yazılan sayılara kaçak bir 
göz atıyordu. Hesap kırk üç bin rubleye ulaşıncaya kadar oyuna devama 
karar vermişti. Kırk üç, kendi yaşıyla Sonya'nınkinin toplamı olduğu için 
bu sayıyı seçmişti. Başını ellerine dayayan Rostov, hesap kâğıtları, şarap 
döküntüleri, darmadağın iskambil kâğıtlarıyla örtülü masanın başında 
oturuyordu. O azap verici izlenim yakasını bırakmıyordu; gömleğin 
altından çıkan bu kıllı, iri kemikli, kırmızımtırak eller, hem sevdiği, hem de 
nefret ettiği bu eller, onu hâkimiyetleri altında tutmaktaydılar. 

“Altı yüz ruble, as, bir katı daha, dokuzlu... Zararı çıkarmanın imkânı 
yok! Şimdi bizim ev kim bilir nasıl neşelidir. Peli bacak... Bu olamaz!.. Ne 
diye bana bunu yapıyor?..” diye düşünüyordu Rostov. Bazen yüksek bir 
para koyuyor ama Dolohov bunu kabul etmiyor, konacak miktarı kendisi 
belirliyordu. Nikolay ona boyun eğiyor ve Amsteten Köprüsü'nde, savaş 
meydanında nasıl dua etmişse şimdi de Tanrı'ya öyle yalvarıyor; kâh 
masanın altına düşmüş kırışık iskambil kâğıtları yığınından eline ilk geçen 
kâğıdın kendisini kurtaracağını hayal ediyor, kâh süvari ceketindeki 
kaytanları sayarak sayısı o kadar olan kâğıda bütün zararını basmayı 
deniyor, kâh yardım arayarak öteki oyunculara göz atıyor, kâh Dolohov'un 
şimdiki soğuk yüzüne bakıyor, onun içinden geçen şeyleri anlamaya 
çalışıyordu. 

“Bu kaybın benim için ne demek olduğunu o, pekâlâ bilir. Benim 
mahvolmamı isteyemez. O benim dostumdu. Ben onu sevmiştim. Ama 
onda da suç yok, şansı yardım ediyorsa ne yapsın? Ben de suçlu değilim,” 
diye düşünüyordu kendi kendine, “ben kötü bir şey yapmadım. Birisini mi 
öldürdüm, hakaret mi ettim, kimsenin kötülüğünü istedim mi? Öyleyse bu 
dehşetli felaket neden? Ve o ne zaman başladı? Daha biraz önce bu masaya 


yüz ruble kazanmak, anneme isim günü için o kutuyu alıp eve dönmek 
düşüncesiyle yaklaştım. Öyle mutlu, özgür ve neşeliydim ki! Ama ne kadar 
mutlu olduğumu o zaman anlamıyordum! O mutluluk ne zaman bitti ve bu 
yeni, dehşetli durum ne zaman başladı? Bu değişikliğin belirtisi ne? Ben 
yine hep böyle, bu olduğum yerde, bu masada oturuyordum ve yine böyle 
kâğıt çekiyor, sürüyor, bu iri kemikli çevik ellere bakıyordum. Bu ne zaman 
oldu ve olan ne? Yine hep öyle sağlıklıyım, güçlüyüm ve yine hep, öyle 
aynı yerde oturuyorum. Hayır, bu olamaz! Bu olanların açıklanamayacağı 
kesin.” 

Oda sıcak olmadığı halde Rostov kıpkırmızı ve ter içindeydi. Boş yere 
sakin görünmeye çalıştığı için özellikle yüzü de korkunç ve zavallıydı. 

Toplam, kırk üç bine vardı. Rostov henüz verdiği üç bin rublenin iki 
katına gidecek kâğıdı hazırlıyordu ki Dolohov desteyi masaya vurup 
tıkırdatarak eline aldığı tebeşiri çok bastırdığı için kırmış, Rostow'un 
hesabını hızlı hızlı toplamaya başlamıştı. 

“Akşam yemeği! Akşam yemeği zamanı geldi! İşte Çingeneler!” 

Gerçekten de, dışarının soğuğunu getirip Çingene şiveleriyle aralarında 
bir şeyler konuşarak içeriye yanık yüzlü kadınlarla erkekler girmişti. 
Nikolay, her şeyin bittiğini anladı; ama kayıtsız bir sesle, “Ne o, artık 
oynamıyor musun?” dedi, “benim elimde nefis bir kâğıtçık var.” Onu her 
şeyden çok oyunun eğlencesi ilgilendiriyormuş gibi davranıyordu. “Her şey 
bitti, mahvoldum!” diye düşünüyordu oysa, “Şimdi alnıma bir kurşun; 
yapılacak bir bu kaldı.” 

Yine de neşeli bir sesle, “Hadi, bir kâğıt daha,” dedi. 

Dolohov, hesabı toplayınca, “Peki,” diye yanıt verdi, “Peki! Yirmi bir 
rubleye gidiyor,” diye hesapta yuvarlak kırk üç bini aşan yirmi bir sayısını 
gösterdi ve desteyi alıp dağıtmaya hazırlandı. Rostov, iki misli olarak 
yazdığı altı bini uysalca sildi ve özenle yirmi bir yazdı. 

“Benim için hepsi bir,” dedi, “beni ilgilendiren şey sadece, kâğıdımı 
geçecek misin, yoksa onluyu bana verecek misin, bunu öğrenmek.” 

Dolohov kâğıtları ciddi ciddi dağıtmaya başladı. Ah bu dakikada 
Rostov, gömleğin altından çıkan ve kendine hükmeden, bu kısa parmaklı, 
kıllı, kırmızımtırak ellerden nasıl nefret ediyordu... Onlu gelmişti. 

Dolohov, “Kont, sizin hesabınızda kırk üç bin,” dedi ve gerinerek 
masadan kalktı, “fakat çok oturulunca da insan yoruluyor,” diye ekledi. 

Rostov, “Evet, ben de yoruldum,” dedi. 


Dolohov, şakanın yakışık almayacağını hatırlatırcasına sözünü kesti 
onun: 

“Parayı, ne zaman gelip almamı emredersiniz, Kont?” 

Rostov kızararak Dolohow'u başka bir odaya çağırdı. 

“Hepsini birden ödeyemem, senet alırsın,” dedi. 

Dolohov, Nikolay'ın gözlerine açıkça gülümseyerek baktı, “Dinle 
Rostov,” diye yanıt verdi, “atasözünü bilirsin: “Aşkta kazanan kumarda 
kaybeder.? Senin kuzinin sana âşık. Biliyorum.” 

“Ah! Kendini böyle, bu adamın hükmü altında hissetmek korkunç şey,” 
diye düşündü Rostov. Kaybettiği parayı haber vermekle babasına, annesine 
nasıl bir darbe indireceğini anlıyordu; bu işten kurtulmanın nasıl bir saadet 
olacağını anlıyordu ve anlıyordu ki, Dolohov onu bu ayıptan ve acıdan 
kurtarabileceğini biliyor ve şimdi onunla, kedinin fareyle oynadığı gibi 
oynamak istiyor. 

Dolohov, “Senin kuzinin...” diye söze başlamak istedi, ama Nikolay 
onun sözünü kesti, hırsla haykırdı: 

“Benim kuzinimin bu işle ilgisi yok, ondan söz etmen anlamsız.” 

“Peki, parayı ne zaman alacağız?” diye sordu Dolohov. 

“Yarın,” dedi ve odadan çıktı Rostov. 


XV 


“Yarın,” demek ve kibarlığı elden bırakmak kolaydı ama bir başına eve 
dönmek, kız kardeşleri, erkek kardeşi, babayı, anneyi tekrar görmek, 
suçunu itiraf etmek, para istemeyeceğine namusu üzerine söz verdikten 
sonra bunu istemek zorunda kalmak korkunç bir şeydi. 

Evde, uyumamışlardı henüz. Tiyatrodan dönen gençler yemek yemiş, 
klavsenin başına geçmişlerdi. Nikolay salona girer girmez, onu evlerinde bu 
kış hüküm süren, şimdi de Dolohovw'un teklifinden, İogel'in balosundan 
sonra Sonya'yla Nataşa'nın üzerinde fırtınadan önceki bulutlar gibi bir kat 
daha koyulaşan o sevdalı, şairane hava sardı. Sonya'yla Nataşa tiyatroya 
giderken giydikleri mavi elbiseleriyle, güzelleşmiş, güzel olduklarına emin, 
gülümseyerek klavsenin başında duruyorlardı. Vera misafir odasında 
Şinşin'le satranç oynuyordu. Oğlunu ve kocasını bekleyen yaşlı Kontes, 
evlerinde oturan yaşlı asil bir kadınla pasyans açıyordu. Denisov klavsenin 
başında, ayağını geriye atmış, parlayan gözleri, karmakarışık saçlarıyla 
oturuyor, kısacık parmaklarını tuşlarda dolaştırarak akorlar yapıyor, 
kendisinin yazdığı “Sihirbaz Kadın” şiirini, gözlerini devire devire, gür 
olmayan, kısık ama emin sesiyle bestelemeye çalışıyordu. 


Sihirbaz kadın, söylesene, hangi kuvvet 
Unutulmuş bir sazın tellerine çekiyor beni; 
Sen nasıl bir ateş yaktın yüreğimde benim, 


Nasıl bir coşkunluk sardı benliğimi! 


Kara akik gözlerini ürkek ama mutlu Nataşa'ya dikerek tutkulu bir sesle 
şarkı söylüyordu. 

“Çok güzel! Mükemmel!” diye bağırdı Nataşa, “bir kıta daha.” 
Nikolay'ı fark etmemişti. 

Nikolay misafir odasına göz atarak annesiyle yaşlı kadını ve Vera'yı 
gördü. “Onlarda her şey eskisi gibi,” diye geçirdi içinden. 

Nataşa ona doğru koştu. “A, işte, Nikolaycık!” 

“Babam evde mi?” diye sordu Nikolay. 

Nataşa buna yanıt vermedi: 

“Geldiğine ne kadar sevindim!” dedi, “Öyle eğleniyoruz ki, hem biliyor 
musun benim hatırım için Vasiliy Dimitriç bir gün daha kaldı.” 


Rostow'a Sonya yanıt verdi: 

“Hayır, babam daha gelmedi.” 

Misafir odasından Kontes'in sesi duyuldu: 

“Kuku, geldin mi, buraya, bana gel, canım 

Nikolay annesinin yanına gitti, elini öptü, hiçbir şey söylemeden 
masasına oturup kâğıtlar açan ellerine bakmaya başladı. Salondan 
gülüşmeler geliyordu. Denisov bağırmaktaydı: 

“Peki, iyi iyi, arık ne deseniz nafile, barcarolle 
yalvarırım.” 

Kontes sessizce oturan oğluna baktı. 

“Nen var?” diye sordu. 

Rostov sanki kendine durmadan sorulan bu sorudan sıkılmış gibi, “Öf, 
hiçbir şeyim yok,” diye yanıt verdi, “babam erken gelir mi?” 

“Zannederim.” 

“Onlarda her şey eskisi gibi. Hiçbir şeyin farkında değiller! Nerelere 
kaçsam!” diye aklından geçirdi Rostov ve yeniden, klavsenin bulunduğu 
salona döndü. 

Sonya klavsenin başına oturmuş, Denisow'un çok sevdiği barcarolle'ün 
prelüdünü çalıyordu. Nataşa şarkıya başlamaya hazırlanıyordu. Denisov 
coşkun gözlerle ona bakmaktaydı. 

Nikolay odada aşağı yukarı dolaşmaya koyuldu. 

“Ne diye şarkı söylemek istiyor? Hangi şarkıyı söyleyebilir sanki? 
Burada da neşe yok,” diye düşünüyordu. 

Sonya prelüdün ilk akorlarını yaptı. 

“Tanrım, ben mahvolmuş, onursuz bir insanım. Alnımın ortasına bir 
kurşun, benim için yapacak bir bu kaldı, yoksa şarkı söylemek değil,” diye 
düşünüyordu Rostov, “gitmek? Ama nereye? Hepsi bir, varsın şarkı 
söylesinler!” 

Nikolay, Denisov'a ve kızlara bakıp onların bakışlarından sakınarak 
odada, kederli kederli dolaşmaya devam etti. 

Sonya'nın ona çevrilmiş olan bakışları, “Nikolaycık neniz var?” diye 
soruyordu. Onun başından bir şeyler geçtiğini Sonya hemen sezmişti. 

Nikolay ona arkasını döndü. Nataşa da kardeşinin halini sezgisiyle 
hemen fark etmişti. Bunu fark etmişti ama o sırada öyle neşeliydi, acıdan, 
kederden, sitemden öyle uzaktı ki (gençlerde genellikle olduğu gibi) bilerek 
kendi kendini aldatıyordu. Hayır, şimdi, başkasının acısına katılıp kendi 
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“5” söyleyeceksiniz, 


neşemi bozamayacak kadar çok neşeliyim, diye hissediyor ve şöyle 
düşünüyordu: “Hayır, mutlaka aldanıyorum, o da benim gibi neşelidir.” 

“Hadi Sonya,” dedi ve akustiğinin iyi olduğunu düşündüğü yere, 
salonun tam ortasına doğru ilerledi. Dansözlerin yaptıkları gibi başını dikip 
kollarını cansız sarkıtarak ve enerjik hareketlerle topuklarını vurup 
ayaklarının ucuna dikilerek odanın ortasına kadar geldi, durdu. 

Hareketlerini takip eden Denisov'un heyecanlı bakışlarına yanıt olarak 
sanki, “İşte, ben böyleyim!” diyordu. Nikolay, kız kardeşine bakıp düşündü: 
“Neden seviniyor sanki, nasıl oluyor da canı sıkılmıyor, utanmıyor!” Nataşa 
ilk notayı okudu, boğazı şişti, göğsü kabardı, gözleri ciddi bir ifade aldılar. 
O an hiç kimseyi, hiçbir şeyi düşünmüyordu, biçimli ağzının 
gülümseyişinden sesler dökülüyordu, öyle sesler ki; onları aynı sürede ve 
aynı aralıklarla herkes çıkarabilir, ama sizi bin kez kayıtsız bıraksalar, bin 
birincide ürpertir, ağlatırlar. 

Nataşa bu kış ilk kez, özellikle Denisov sesine hayranlık gösterdiği için, 
ciddi olarak şarkı söylemeye başlamıştı. Şimdi şarkıyı çocukça 
söylemiyordu, o eski, komik, çocukça gayretkeşliği şarkılarında artık yoktu 
ama bu işten anlayanların dediklerine bakılırsa henüz iyi söylemiyordu. 
“İşlenmemiş ama mükemmel bir ses, işlemek gerek,” diyorlardı. Ama bunu 
hep, o söyleyip bitirdikten sonra söylüyorlardı. Bu işlenmemiş ses, yanlış 
soluk alışları, geçişleri zorlamalarıyla yükseldiği zaman, hatta işten 
anlayanlar bile, hiçbir şey söylemiyor ve yalnızca bu işlenmemiş sesten haz 
duyuyor, onu bir kez daha dinlemek istiyorlardı. Onun sesinde öyle bakir 
bir el değmemişlik, öyle bir kendi gücünü bilmezlik, henüz işlenmemiş öyle 
ince bir yumuşaklık vardı ve bunlar birtakım yetersizliklerle öyle 
birleşmişlerdi ki, bu seste onu bozmadan hiçbir değişiklik yapılamaz 
sanılırdı. 

Onu duyunca, “Bu da ne?” diye gözleri irileşerek düşündü Nikolay. 
“Buna ne olmuş böyle? Bugün ne güzel şarkı söylüyor?” Ansızın Nikolay 
için bütün dünya ikinci notayı, ikinci cümleyi beklemekten ibaret oldu ve 
dünyadaki her şey üç tempoya ayrılmış bir hal aldı: “Oh mio crudele 
affetto*““... Bir, ki, üç... Bir, ki, üç... Bir... Oh mio crudelo affetto... Bir, ki, 
üç... Bir. Hey gidi kahpe dünya hey!” diye düşünüyordu. “Her şey, felaket 
de, para da, Dolohov da, öfke de, onur da, hepsi de saçma... İşte asıl olan 
bu... Hadi, Nataşa, hadi yavrum! Hadi!.. Bakalım bu 'si'yi nasıl geçecek? 
Geçti! Hele şükür!” Ve kendisi de şarkı söylediğinin farkına varmadan bu 
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si”yi güçlendirmek için yüksek notanın tersasının ikinci sesini aldı. 


“Tanrım! Ne güzel! Bunu ben mi söyledim? Ne kadar mutluyum!” diye 
geçirdi geçirdi. 

Ah! Bu teras nasıl dalgalanmış, nasıl çınlamış ve Rostow'un ruhundaki 
en iyi şeye nasıl dokunmuştu. Ve bu şey, bütün dünyadan ayrı, bütün 
dünyanın üstünde bir şeydi. Kumarda kaybedişlerin de, Dolohovların da, 
namus üzerine söz vermelerin de burada işi ne!.. Hepsi saçma!.. 
Boğazlamak, çalmak ve yine de mutlu olmak mümkün... 


465 Venedik gondolcularının şarkıları ya da onları anımsatan şarkılar. (Ç.N.) 
466 (İt.) Ey benim gaddar aşkım. 
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Rostov çoktandır müzikten o günkü gibi zevk almamıştı. Ama Nataşa, 
barcarolle'ünü bitirir bitirmez gerçekler yeniden Rostow'a kendini hatırlattı. 
Hiçbir şey söylemeden dışarı çıktı ve aşağıya, kendi odasına indi. On beş 
dakika sonra yaşlı Kont, kulüpten neşeli ve memnun, döndü. Onun gelişini 
duyan Nikolay yanına çıktı. 

İlya Andreyiç oğluna sevinçli ve gururlu bir edayla gülümseyerek, 
“Nasıl bakalım, eğlendin mi?” dedi. Nikolay, “Evet,” demek istedi ama 
diyemedi: Neredeyse hıçkırıklarla boşanacaktı. Kont piposunu içiyor, 
oğlunun durumunu fark etmiyordu. 

Nikolay ilk ve son kez, “Mecburum,” diye geçirdi içinden. Sanki şehre 
gitmek için bir araba rica ediyormuş gibi, kendisine bile çirkin gelen 
büsbütün kayıtsız bir edayla ansızın babasına, 

“Baba, size para için geldim,” dedi. “Aklımdan çıkmıştı. Bana para 
lazım.” 

Çok keyifli olanı babası, “Ya,” dedi, “ben sana daha fazla para 
veremeyeceğimi söylemiştim. Çok mu lazım?” 

Nikolay, sonraları uzun zaman affedemediği sersem, kayıtsız bir 
gülümsemeyle ve kızararak, “Pek çok,” dedi, “kumarda biraz kaybettim, 
yani çok, hatta pek çok, kırk üç bin.” 

Kont, yaşlılara özgü biçimde, ansızın boynu ve ensesi bir inme 
kızartısıyla kızararak, “Ne? Kiminle? Şaka mı ediyorsun!” diye haykırdı. 

Nikolay, “Yarın ödemeye söz verdim,” dedi. 

“E!..” dedi yaşlı Kont ve kollarını açarak bitkince divana yıkıldı. 

Nikolay, içinden kendini, suçunun karşılığını bütün ömrünce 
ödeyemeyecek alçak, rezil bir insan gibi gördüğü halde, ilgisiz, cesur bir 
edayla, “Ne yapalım! Bu kimin başına gelmez ki,” dedi. Babasının ellerini 
öpmek, diz çökerek onun affını dilemek istiyordu, oysa kayıtsız ve hatta 
kaba bir edayla, böyle bir şeyin herkesin başına gelebileceğini söylüyordu. 

Kont İlya Andreyiç oğlunun bu sözlerini işitince gözlerini indirdi ve bir 
şeyleri araştırarak telaşlandı. 

“Evet, evet,” diye söylendi, “ama güç, korkuyorum ki bulmak çok güç 
olacak... Kimin başına gelmemiş ki! Evet, kimin başına gelmemiş...” Ve 


Kont oğlunun yüzüne kaçamak bir göz attı, odadan dışarı fırladı... Nikolay 
tepkiye hazırlanmıştı ama bunu hiç beklemiyordu... 

“Babacığım! Babacığım!” diye hıçkırarak onun peşinden bağırdı, “Beni 
affedin.” Babasının ellerini yakalayarak dudaklarını onlara bastırdı, ağladı. 


Babayla oğul konuşurken, anayla kız arasında da daha az önemli 
olmayan bir görüşme oluyordu, Nataşa heyecanla annesinin yanına 


koşmuştu. 
“Anne!.. Anne! İstedi.” 
“Ne istedi?” 
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“İstedi, beni istedi. Anne!.. Anne!” diye bağırıyordu. 

Kontes kulaklarına inanamıyordu. Denisov evlenme teklifinde 
bulunmuştu. Kime? Yakın zamana kadar bebeklerle oynayan, şimdi de hâlâ 
dersler alan bu minicik kızı Nataşa'ya. 

Hâlâ bunun bir şaka olduğunu zannederek, “Nataşa, yeter, saçmalama!” 
dedi. 

Nataşa öfkeyle, “Saçmalama ne demek! Ciddiyim ben,” dedi, “ne 
yapmalı diye sormaya geldim, siz de bana saçmalama diyorsunuz.” 

Kontes omuzlarını silkti. 

“E&er Mösyö Denisov'un sana teklifte bulunduğu doğruysa, sen de ona 
kendisinin aptal olduğunu söyle, başka bir şey istemez.” 

Nataşa kırgın ve ciddi, “Hayır, o aptal değil,” dedi. 

“Peki öyleyse ne istiyorsun? Hepinizin aklı bir karış havada. Mademki 
âşık oldun, evlen onunla,” diye öfkeli öfkeli gülümseyerek söylendi Kontes, 
“güle, güle!” 

“Hayır, anne, ben ona âşık olmuş değilim, herhalde âşık olmuş 
değilim.” 

“İyi ya, bunu ona böylece söyle.” 

“Anne, kızdınız mı? Kızmayın kuzum, benim kabahatim ne?” 

“Hayır, peki ama ne yapalım, canım? İstersen ben gidip ona 
söyleyeyim,” diye gülümsedi Kontes. 

Nataşa, annesinin gülümsemesine yanıt olarak, “Hayır, ben kendim 
söylerim, yalnız bana öğretin... Siz her şeyin kolayını bilirsiniz,” dedi, “ah, 
eğer onun bana bu teklifi nasıl yaptığını görseydiniz! Hem, ben biliyorum 
ki, o bunu yapmak istemiyordu ama ağzından kaçıverdi.” 

“Ama, ne de olsa reddetmek lazım.” 


“Hayır, lazım değil. Ona öyle acıyorum ki! O, öyle sevimli ki.” 

Annesi öfkeyle ve alaylı, “Öyleyse teklifi kabul et, zaten evlenme 
zamanın geldi,” dedi. 

“Hayır anne, öyle acıyorum ki ona. Nasıl söyleyeceğim, bilmiyorum.” 

Şu küçücük Nataşa'yı kocaman bir kız yerine koymaya cüret ettiler, 
diye sinirlenen Kontes, “Senin bir şey söylemene gerek yok, ben söylerim,” 
dedi. 

“Hayır, kesinlikle olmaz, ben, kendim, siz kapıdan dinleyin,” Ve Nataşa 
misafir odasından salona koştu, orada Denisov aynı iskemlede, klavsenin 
başında, yüzünü elleriyle kapatmış oturuyordu. Nataşa'nın çevik ayak 
seslerinden sıçradı. 

“Nathalie,” diye iri adımlarla kıza yaklaştı, “kaderimi çizin, o sizin 
ellerinizde!” 

“Vasiliy Dimitriç, size öyle acıyorum ki, hayır, siz öyle iyisiniz ki... ama 
bu... imkânsız... ama böyle, sizi her zaman seveceğim.” 

Denisov Nataşa'nın eline eğildi, Nataşa anlaşılmaz, tuhaf sesler duydu. 
Onun karmakarışık, kıvırcık, siyah saçlı başını öptü. Bu sırada Kontes'in 
aceleci etek hışırtıları işitildi. Kontes onlara yaklaştı. 

Heyecanlı fakat Denisov'a sert gelen bir sesle Kontes, “Vasiliy 
Dimitriç,” dedi, “bize verdiğiniz şereften dolayı teşekkür ederim. Ama 
kızım o kadar genç ki; hem ben, oğlumun dostu olmanız sıfatıyla ilk önce 
bana başvurursunuz sanırdım. Bu takdirde beni teklifinizi reddetmek 
zorunda bırakmazdınız.” 

Denisov gözleri yere inik ve kabahatli bir yüzle, “Kontes,” dedi, bir 
şeyler daha söylemek istedi, kekeledi. 

Nataşa onun bu acınacak halini sessizlikle izleyemedi. Yüksek sesle 
hıçkırmaya başladı. 

“Kontes, size karşı hatalıyım,” diye tutuk bir sesle devam etti Denisov, 
“ama şunu biliniz: Kızınıza ve bütün ailenize öyle büyük saygı duyuyorum 
ki uğrunuza hayatımı seve seve veririm.” Kontes'e baktı, onun katı yüzünü 
görünce, “Hadi, Tanrı'ya emanet olun Kontes,” dedi, elini öptü ve 
Nataşa'ya bir göz bile atamadan çabuk ve güçlü adımlarla odadan çıktı. 


Ertesi gün Rostov artık Moskova'da bir gün bile daha kalmak istemeyen 
Denisovwu uğurladı. Moskova'daki bütün dostları onunla birlikte 


Çingenelere gitmişlerdi, onu kızağa nasıl attıklarını ve ilk üç konaklama 
yerine nasıl götürdüklerini bile bilmiyordu. 

Denisov gittikten sonra Rostov, yaşlı Kont'un bir türlü bulamadığı 
parayı bekleyerek Moskova'da, evden dışarı çıkmaksızın ve daha çok 
küçük hanımların odasında, iki hafta daha geçirdi. 

Sonya ona karşı daha şefkatli, daha içtendi. Kumar borcunun onu daha 
çok sevmesine neden olan kahramanca bir macera olduğunu göstermek 
istiyordu sanki ama Nikolay artık kendini Sonya'ya layık görmüyordu. 

Kızların albümlerini şiirler ve notalarla doldurdu, tanıdıklarından 
hiçbiriyle vedalaşmadan ve nihayet kırk üç binin tamamını gönderip 
Dolohow'dan senet alarak, çoktandır Lehistan'da bulunan alayına yetişmek 
üzere kasımın sonunda yola çıktı. 


İKİNCİ BÖLÜM 


Piyer, karısıyla yaptığı görüşmeden sonra Petersburg'a hareket etti. 
Torjok'ta, konak yerinde at yoktu ya da konak memuru at vermek 
istemiyordu. Piyer beklemek zorunda kaldı. Yuvarlak bir masanın 
karşısındaki deriden divana soyunmadan uzandı, keçe çizmeli iri ayaklarını 
masanın üstüne koydu, düşünceye daldı. 

“Bavullarınızı getirmemizi emreder misiniz? Yatak serelim mi, çay emir 
buyrulur mu?” diye sordu odacı. 

Piyer yanıt vermedi, çünkü hiçbir şey işitmiyor, görmüyordu. 
Düşünceye dalmış, hâlâ öyle önemli şeyler düşünüyordu ki, çevresinde olup 
bitenlere en ufak bir ilgi bile göstermiyordu. Onu, Petersburg'a geç veya 
erken varacağı ya da bu durak yerinde dinlenmek için bir yer bulup 
bulamayacağı ilgilendirmiyordu; şimdi kendisini meşgul eden düşüncelerin 
yanında, bu durak yerinde birkaç saat ya da ömrünce kalmak onca eşitti. 

Konak memuru, karısı, oda uşağı, Torjok işleri satan bir kadın, odaya 
girip ona hizmetlerini arz ettiler. Piyer uzanmış, ayaklarının durumunu 
değiştirmeden gözlerinin ardından onlara bakıyor, ne isteyebileceklerini, 
bütün bu insanların kendisini meşgul eden sorunları halletmeden nasıl 
yaşabildiklerini anlamıyordu. Düellodan sonra Sokolniki'den döndüğü ve 
ilk azaplı, uykusuz geceyi geçirdiği günden beri onu hep aynı sorunlar 
meşgul etmekteydi, ancak şimdi, yolculuğun yalnızlığı içinde bunlar onu 
daha büyük bir güçle sarmışlardı. Neyi düşünmeye başlarsa başlasın, 
halledemediği ve kendi kendine sormaktan vazgeçemediği hep o aynı 
sorunlara dönüyordu. Sanki kafasının içine, hayatının tutunduğu bir ana 
vida sokulmuştu. Vida, ne daha ileri gidiyor ne dışarı çıkıyor, hiçbir yere 
ilişmeden hep aynı oyuk içinde dönüyordu, onu durdurmanın da olanağı 
yoktu. 

Konak memuru odaya girdi, eğilerek ekselansın iki saatçik daha 
beklemesini rica etti, iki saat sonra ekselans için (ne olursa olsun) posta 
atları verecekti. Belli ki yalan söylüyor, yolcudan açıktan para çekmek 


istiyordu. “Bu iyi mi oldu, yoksa kötü mü?” diye kendi kendine sordu Piyer, 
“Benim için iyi, başka yolcular için kötü ama konak memuru için bir 
zorunluluk, çünkü aç: Bu yüzden bir subayın kendisini dövdüğünü söyledi. 
Subay onu dövmüşse bir an önce yola çıkmak zorunda olduğu için 
dövmüştür, ben de Dolohov'a, kendimi hakarete uğramış saydığım için ateş 
ettim, XVI. Louis'yi, bir cani saydıkları için idam ettiler, bir yıl sonra da 
onu idam edenleri yine bir şeyler yüzünden öldürdüler. Kötü olan ne? İyi 
olan ne? Neyi sevmek, neden nefret etmek gerek? Neyin uğruna yaşanıyor 
ve ben neyim? Hayat nedir, ölüm ne? Bütün bunlara hangi güç 
hükmediyor?” diye kendi kendine soruyordu. Ve bu soruların hiçbirine, 
mantıksız, kesinlikle bunların karşılığı olmayan bir tek yanıttan başka yanıt 
yoktu. Bu yanıt da şuydu: “Öleceksin, her şey bitecek. Öleceksin ve her 
şeyi öğreneceksin ya da soru soramaz olacaksın.” Ama ölmek de korkunçtu. 

Torjoklu satıcı kadın, cırlak sesiyle mallarını, özellikle deri terliklerini 
bağırarak satmaya çalışıyordu. “Benim ne yapacağımı bilmediğim yüzlerce 
rublem var, oysa bu kadın yırtık pırtık gocukla dikilip duruyor ve bana 
utangaç utangaç bakıyor,” diye düşünüyordu Piyer, “bu paralar neye yarar? 
Bu paralar onu kıl kadar olsun daha mutlu edebilir ve ruhunu yatıştırabilir 
mi? Bu dünyada herhangi bir şey onu da beni de kötülüklere ve ölüme karşı 
az da olsa koruyabilir mi? O ölüm ki her şeyi sona erdirecek, bugün ya da 
yarın, hepsi bir; sonsuzlukla ölçülünce bir an sonra gelecektir.” Ve hiçbir 
yere ilişmeyen vidayı yeniden sıktı, vida yine hep öyle aynı oyukta 
dönmeye başladı. 

Uşağı ona yarısına kadar kesilmiş bir kitap, Madam Suza'nın mektuplar 
halinde yazılmış romanını verdi. Amelie de Mansfeld ismindeki bir kadının 
acılarını ve onuru uğruna giriştiği mücadeleyi okumaya başladı. “Mademki 
kendini baştan çıkaranı seviyor,” diye düşündü, “öyleyse ona karşı niçin 
mücadele ediyor? Tanrı bu kadının ruhuna, kendi iradesine aykırı eğilimler 
koyamaz. Benim eski karım mücadele etmedi, belki de haklıydı. Hiçbir şey 
bulunmamış,” diye söylendi Piyer, “hiçbir şey keşfedilmemişti. Biz, ancak, 
hiçbir şey bilmediğimizi bilebiliriz. Bu da insan üstünlüğünün en yüksek 
basamağıdır.” 

İçindeki ve çevresindeki her şey ona karmakarışık, anlamsız ve 
tiksindirici geliyordu. Ama kendini çevreleyen her şeye karşı hissettiği bu 
tiksintiden, sinirlendirici bir çeşit zevk duyuyordu. 

At eksiği yüzünden yola çıkamayan başka bir yolcuyu da peşinde 
getirip odaya giren konak memuru, “Ekselansınızdan, bu bay için bir 


parçacık sıkışmanızı rica etmek cesaretinde bulunabilir miyim,” dedi. 
Yolcu, tıknaz, iri kemikli, yüzü sarı ve kırışıklı, kırçıl kaşları parlak ve 
renkleri belirsiz kurşuni gözlerinin üstüne düşmüş bir ihtiyardı. 

Piyer ayaklarını masadan çekti, kalktı, kendisi için hazırlanmış 
karyolaya uzanarak gelene göz atmaya başladı, öteki Piyer'e bakmadan, 
titiz, yorgun bir yüzle ve hizmetçisinin yardımıyla güçlükle soyunuyordu. 
Elbiselerini çıkarıp pamuklu, tülleri dökülmüş yeleği ve kemikli sıska 
bacaklarında keçe çizmeleriyle kalan yolcu divana oturdu, geniş şakaklı ve 
dipten tıraş edilmiş büyük başını arkaya yaslayarak Bezuhov'a baktı. Bu 
sert, zeki ve etkileyici bakış Piyer'i hayrete düşürdü. Yolcuyla görüşüp 
konuşmak istedi, ama yolla ilgili bir soruyla söz açmaya hazırlandığı sırada 
yolcu gözlerini artık kapamış bulunuyordu; parmaklarından birinde üzerine 
kafatası işlenmiş dökme demirden kocaman bir yüzük bulunan ihtiyar 
ellerini kavuşturmuş, Piyer'in anladığı kadarıyla ya dinleniyor ya da derin 
derin ve sakin, bir şeyler düşünerek kıpırdamadan oturuyordu. Yolcunun 
uşağı da yüzü sarı ve kırışıklarla örtülü, tıraş olduğu için değil de tıraşı 
hiçbir zaman çıkmadığı için, sakalsız, bıyıksız bir ihtiyarcağızdı. Çevik 
yaşlı uşak yol çantasını topladı, çay masasını hazırladı, kaynar semaveri 
getirdi. Her şey hazır olunca yolcu gözlerini açtı, masaya yaklaştı, bir 
bardak kendine doldurduktan sonra bir bardak da sakalsız ihtiyara doldurup 
verdi. Piyer bu yolcuyla konuşmak için rahatsızlanmaya, bunu bir 
gereksinim, hatta bir zorunluluk olarak duymaya başladı. 

Uşak boşalmış ve tersine çevrilmiş bardağını bitmemiş bir şeker 
parçasıyla birlikte geri götürdü, başka bir şey gerekip gerekmediğini sordu. 

Yolcu, “Hiçbir şey lazım değil. Kitabı ver,” dedi. Piyer'e bir din kitabı 
gibi görünen kitabı uşak verdi ve yolcu okumaya daldı. Piyer ona 
bakıyordu. Yolcu birden kitabı kapatıp yerine koydu, yine gözlerini yumup 
arkaya yaslandı. Piyer ona bakmaya devam ediyordu; başını ondan 
çevirmeye vakit bulamadan yaşlı adam gözlerini açtı, sert, keskin 
bakışlarını Piyer'in yüzüne dikti. 

Piyer şaşaladı, bu bakıştan kurtulmak istedi ama parlak, yaşlı gözler onu 
önüne geçilmez bir biçimde kendilerine doğru çekmekteydiler. 


Yolcu sakin ve yüksek bir sesle, “Yanılmıyorsam, Kont Bezuhov'la 
müşerref oluyorum,” dedi. 

Piyere hiçbir şey söylemeden, gözlerinin arkasından, sorguyla 
bakıyordu. 

“Sizden söz edildiğini duydum,” diye devam etti yolcu, “başınızdan 
geçen felaketi de duydum.” Sanki evet, siz ona hangi adı verirseniz verin, o 
bir felaket, çünkü ben biliyorum ki Moskova'da böyle bir olay bir felakettir, 
der gibi son sözcüklerin üzerine bastı, “Bu olaydan dolayı üzüntülerimi 
bildiririm.” 

Piyer kızardı, ayaklarını yataktan telaşla indirip doğal olmayan ürkek 
bir gülümsemeyle yaşlı adama doğru eğildi. 

“Size bunu çok meraklı olduğumdan hatırlatmadım efendim, çok daha 
önemli sebepler var.” Bakışlarını Piyer'den ayırmadan sustu ve koltukta 
yana doğru çekildi, bu hareketiyle Piyer'i yanında oturmaya çağırıyordu. 
Bu yaşlı adamla konuşmaya girişmek Piyer için hoşa gider bir şey değildi, 
ama elinde olmadan onu dinledi, yaklaşıp yanına oturdu. 

“Siz talihsizsiniz, mirim,” diye devam etti yolcu, “siz gençsiniz, ben 
yaşlı. Gücümün yettiği kadar size yardım etmek isterdim.” 

Piyer, doğal olmayan bir gülümsemeyle, “Ah, evet,” dedi, “çok teşekkür 
ederim... Nereden geliyorsunuz?” 

Yolcunun yüzü şefkatli değildi, soğuk ve sertti, buna karşın, yeni 
tanışının konuşması da, yüzü de Piyer'i dayanılmaz bir biçimde kendine 
çekiyordu. 

Yaşlı adam, “Ama herhangi bir sebepten dolayı benimle konuşmak 
hoşunuza gitmiyorsa,” dedi, “bunu açıkça söyleyin.” Ansızın, beklenmedik 
bir biçimde, bir baba şefkatiyle gülümsedi. 

Piyer, “Yo, hayır, kesinlikle, tersine sizinle tanıştığım için çok 
mutluyum,” dedi ve yeni tanışının eline bir kez daha göz atarak yüzüğü 
iyice gözden geçirdi. Mason işareti olan kafatasını gördü. 

“İzninizle sorayım,” dedi, “mason musunuz siz?” 

Yolcu, Piyer'in gözlerine gitgide daha derinden bakarak, 

“Evet, ben Hür Masonlar Kardeşliği'ne üyeyim,” dedi, “gerek kendi 
adıma, gerekse onların adına size kardeşlik elimi uzatıyorum.” 


Piyer, masonun kişiliğinin kendisine verdiği güvenle masonların 
inançlarına karşı beslenen alışılmış alay hissi arasında gidip gelerek ve 
gülümseyerek, “Korkarım ki,” dedi, “korkarım ki anlamaktan çok uzağım, 
nasıl demeli, dünyanın yaratılışı hakkındaki düşüncelerim sizinkilere o 
kadar aykırıdır ki birbirimizi anlamayacağımızdan korkarım.” 

Mason, “Sizin düşüncelerinizi biliyorum,” dedi, “sizin söz ettiğiniz, size 
kendi zihninizin ürünüymüş gibi gelen düşünceler, pek çok insanın 
düşüncesidir, gururun, tembelliğin, cehaletin birbirine (Obenzeyen 
meyveleridir. Beni affedin ama ben bunu bilmeseydim sizinle konuşmaya 
kalkışmazdım. Sizin düşünceleriniz üzücü bir sapkınlıktır.” 

Piyer hafifçe gülümseyerek, “Tıpkı benim de, sizin sapkınlık içinde 
bulunduğunuzu farz edebileceğim gibi,” dedi. 

Mason, konuşmasındaki berraklık ve sağlamlıkla Piyer'i gitgide daha 
çok hayrete düşürerek yanıt verdi: 

“Ben hakikati bildiğimi söylemeye hiçbir zaman cesaret edemem, 
kimse, bir başına hakikate ulaşmaz; o Tanrı'ya layık bir tapınaktır ve 
Adem'den bugüne hepimiz, taş taş üstüne koyarak yükselttik onu,” dedi ve 
gözlerini kapadı. 

Gerçeği olduğu gibi söylemek ihtiyacını duyan Piyer üzüntüyle ve 
kendini zorlayarak, “Size şunu söylemeliyim ki,” dedi, “ben inanmıyorum, 
inanmıyorum Tanrı'ya.” 

Mason dikkatle Piyer'i süzdü, kamını doyurmasını sağlayacak beş 
rublesinin bile bulunmadığını kendisine söyleyen bir yoksula, elinde 
milyonları olan bir zengin nasıl gülümserse öyle gülümsedi. 

“Evet, siz onu tanımıyorsunuz,” dedi, “onu tanıyamazsınız. Onu 
tanımıyorsunuz, bu nedenle talihsizsiniz.” 

“Evet evet, çok talihsizim,” diye yineledi Piyer, “ama ne yapayım?” 

Mason, titreyen, sert bir sesle, “Siz onu tanımıyorsunuz ve bundan 
dolayı da çok mutsuzsunuz. Siz onu tanımıyorsunuz, oysa o burada, benim 
içimde, benim sözlerimde, o senin içinde ve hatta sizin şimdi söylediğiniz 
küfürlü sözlerde!” dedi. 

Sustu ve besbelli, sakinleşmeye çalışarak içini çekti. Yavaşça, “Eğer o 
olmasaydı,” dedi, “biz sizinle şimdi ondan söz etmezdik. Biz neyi, kimi 
konuşuyoruz? Siz kimi inkâr ettiniz?” dedikten sonra ansızın coşkun bir 
sertlikle, yine de sesine hâkim olarak devam etti: “Eğer o yoksa onu kim 
icat etti? Anlaşılmaz bir varlığın var olup var olmadığı düşüncesi nereden 
aklınıza geldi? Siz ve bütün dünya böyle akıl almaz bir varlığı, bütün 


sıfatlarıyla sonsuz, gücü her şeye yeten bir varlığı niçin hayal ettiniz?” 
Durdu ve uzun zaman Sustu. 

Piyer bu sessizliği bozamıyor, bozmak istemiyordu. 

Mason, “O vardır ama onu anlamak güç,” diye Piyer'in yüzüne değil de 
kendi önüne, iç heyecanından dolayı sakin duramayıp kitabın yapraklarını 
karıştıran buruşuk ellerine bakarak yeniden söze başladı: “Eğer O, 
varlığından şüphe ettiğiniz bir insan olsaydı size bu insanı getirirdim, onu 
elinden tutar size gösterirdim. Ama bir sefil fani olan ben, onun bütün 
kudretini, bütün sonsuzluğunu, bütün rahmetini kör olan ya da onu ve kendi 
bayağılığını, fesatlığını görmemek, anlamamak için gözlerini yuman bir 
kimseye nasıl göstereyim?” Bir süre sustu. “Siz kimsiniz? Siz nesiniz? Şu 
kâfirce sözleri söyleyebildiğiniz için kendinizi hâkim sanıyorsunuz,” diye 
kederli ve hor gören bir gülümsemeyle devam etti, “oysa siz ustaca 
yapılmış bir saatle oynayarak bunun ne işe yaradığını anlamadığı için onu 
yapan ustaya inanmadığını söylemeye yeltenen küçük bir çocuktan daha 
sersem ve daha akılsızsınız. Onu idrak etmek güçtür... Biz yüzyıllardan beri, 
atamız Adem'den bugüne bunu anlamak için çalışıyoruz ve amacımıza 
ulaşmaktan sonsuzca uzağız ama onu anlayamayışta biz sadece kendi 
Zaafımızı ve onun yüceliğini görürüz...” 

Piyer, yüreği donmuş bir halde ve parlayan gözlerle masonun yüzüne 
bakarak dinliyor, sözünü kesmiyor, ona bir şey sormuyor ama bu yabancı 
insanın kendine söylediği şeylere bütün kalbiyle inanıyordu. Masonun 
sözlerindeki akılcı delillere mi inanıyordu; yoksa çocukların inandığı gibi 
sözlerindeki edaya, güvence, yürekten gelişe, bazen hemen hemen sözünün 
akışını kesen ses titremelerine mi inanıyordu; yoksa aynı inançla yaşlanmış 
olan bu parlak, yorgun gözlere mi; yoksa masonun bütün benliğinden taşan 
ve onu kendi düşkünlüğü, ümitsizliğiyle ölçülünce hayrete düşüren o 
sakinliğe, metinliğe, görev bilirliğe mi inanıyordu, neye ve neden olursa 
olsun bütün ruhuyla inanmak istiyor, inanıyor, sevinçli bir sükün, bir 
yenileşme, hayata bir yeniden dönüş hissi duyuyordu. 

Mason, “Ona akılla ulaşılmaz, hayatla ulaşılır,” dedi. 

“Anlamıyorum,” diye içinde yükselen şüpheyi korkuyla hissederek 
yanıt verdi Piyer. Yaşlı adamın sözlerindeki kapalılıktan, zayıflıktan 
korkuyordu, ona inanmamaktan korkuyordu. “Anlamıyorum,” dedi, “sizin 
söz ettiğiniz bilgiye ulaşmaya insan zekâsının neden dolayı yardım 
edemeyeceğini anlamıyorum.” 


Mason tatlı tatlı ve babaca gülümsedi, “Yüksek hikmet ve hakikat, 
içimize sindirmek istediğimiz tertemiz bir su gibidir,” dedi, “ben bu temiz 
suyu hem pis bir kabın içinde toplar hem de onun temizliğini düşünebilir 
miyim? Ancak kendi içimi temizlersem, toplanan suyu da belirli bir ölçüde 
temiz tutabilirim.” 

Piyer sevinçle, “Evet, evet, öyle!” dedi. 

“Yüksek hikmet, yalnız akla, akla dayalı bilginin döküldüğü fizik, tarih, 
kimya gibi nesnel bilimlere dayanmaz. Yüksek hikmet birdir; yüksek 
hikmetin, bir tek bilimi vardır: her şeyi, bilimi, evrenin yaratılışını ve 
insanın onun içinde tuttuğu yeri açıklayan bilim. Bu bilimi içe yerleştirmek 
için nefsin temizlenmesi ve yenileştirilmesi gerektir. Bu nedenle bilmekten 
önce inanmak, kemale ermek gerek. Bunun elde edilmesi için de ruhumuza 
Tanrı'nın vicdan denen isteği konmuştur.” 

“Evet, evet,” diye onayladı Piyer. 

“Nefsinizi ruhunuzun gözleriyle izleyin ve kendinizden memnun olup 
olmadığınızı kendi kendinize sorun. Yalnızca aklı kullanarak neye erdiniz? 
Siz nesiniz? Siz gençsiniz, zenginsiniz, akıllısınız, kültürlüsünüz. Size 
verilen bütün bu nimetleri nasıl kullandınız? Kendi kendinizden ve 
hayatınızdan memnun musunuz?” 

Piyer yüzünü buruşturarak, “Hayır, hayatımdan nefret ediyorum,” dedi. 

“Nefret ediyorsunuz, öyleyse onu değiştirin; kendinizi temiz kılın, onu 
ancak temizlendiğiniz ölçüde anlayabilirsiniz. Hayatınıza bir göz gezdirin, 
onu nasıl geçirdiniz? Toplum içinde, hep alarak ve ona hiç bir şey 
vermeyerek, çılgın içki âlemlerinde ve sefahat içinde. Servetiniz. Onu nasıl 
kullandınız? Kendi yakınınız için ne yaptınız? On binlerce esirinizi 
düşündünüz mü? Onlara maddi olarak, manevi olarak yardım ettiniz mi? 
Hayır. Sefih bir hayat sürmek için onların emeklerinden yararlandınız. İşte 
yaptığınız bu. Yakınlarınıza yararı dokunabilecek bir hizmet seçtiniz mi 
kendinize? Hayır... Hayatınızı aylak geçirdiniz. Sonra evlendiniz, 
evliliğinizi yürütme sorumluluğunu yüklendiniz ve ne yaptınız? Gerçeğin 
yolunu bulması için karınıza yardım etmediniz, onu yalanın ve talihsizliğin 
uçurumuna ittiniz. Bir adam size hakaret etti, siz de onu öldürdünüz, sonra 
da şimdi gelmiş, Tanrı'yı tanımadığınızı, hayatınızdan nefret ettiğinizi 
söylüyorsunuz. Bunda anlaşılmayacak bir şey yok!” 

Bu sözlerden sonra mason yorgun, yeniden kanepeye yaslandı, gözlerini 
kapadı. Piyer bu hareketsiz, sert, buruşuk ve yaşlı, hemen hemen ölü yüze 
baktı, sessizce dudaklarını kımıldattı. 


“Evet, kepaze, aylak, fesada uğramış bir hayat,” demek istedi, ama 
sessizliği bozmaya cesaret edemedi. 

Mason boğuk boğuk öksürdü, uşağına seslendi: 

“Atlardan ne haber?” 

“Henüz getirdiler,” diye yanıtladı uşak, “dinlenmeyecek misiniz?” 

“Hayır, söyle koşsunlar.” 

Ayağa kalkan Piyer başını eğip arada masona göz atarak odada 
dolaşmaya başladı. 

“Nasıl olur, söyleyeceklerinin hepsini söylemeden ve bana yardım vaat 
etmeden gidecek, beni bir başıma mı bırakacak?” diye düşünüyordu. “Evet, 
alçaltıcı ve sefih bir hayat sürdüğümü aklıma bile getirmemiştim, ama o 
kadını sevmiyordum, sevmek istemiyordum. İşte bu adam gerçeğe ermiş, 
isteseydi bana da onu açabilirdi.” Piyer bunları masona söylemek istiyor 
ama cesaret edemiyordu. Yolcu çevik, buruşuk elleriyle eşyasını topladı, 
gocuğunu ilikledi. Bu işleri bitirince de Bezuhovw'a döndü ve kayıtsız, 
terbiyeli bir tonla ona, “Şimdi siz nereye gidiyorsunuz?” dedi. 

“Ben mi? Petersburg'a!” diye kararsız, çocukça bir sesle yanıt verdi 
Piyer, “Size teşekkür ederim. Her konuda, düşüncelerinizi paylaşıyorum. 
Ama siz beni o kadar da kötü sanmayın. Ben, sizin istediğiniz gibi bir insan 
olmayı bütün ruhumla arzuladım, fakat hiçbir zaman, hiçbir konuda 
kimseden yardım görmedim... Bununla birlikte, her şeyden önce bütün suç 
benimdir. Bana yardım edin, bana öğretin, belki de ben...” Daha fazla 
konuşamadı, burnunu çekti ve döndü. 

Mason, görünüşe göre, bir şeyler düşünerek uzun zaman sustu. 

“Yalnız Tanrı yardım edebilir,” dedi, “ama bizim kardeşliğimiz de 
elinden geldiği kadar size yardım eder. Petersburg'a gidiyorsunuz, şunu 
Kont Villarski'ye verin,” diyerek cüzdanını çıkardı ve dörde bölünmüş 
büyük bir kâğıt tabakasının üzerine bir şeyler yazdı. “Size bir tavsiyede 
bulunmama izin verin. Şehre varınca ilk günlerinizi yalnızlığa, kendi 
kendinize verin ve eski hayatınızın yolunda yürümeyin. Böylece, size 
hayırlı yolculuklar, (uşağının odaya girdiğini gördü) başarılar dilerim,” 
dedi. 

Konak memurunun defterinden Piyer'in öğrendiğine göre bu yolcu Osip 
Aleksiyeviç Bazdeyewdi. Bazdeyev daha Novikov devrinde bile en 
tanınmış masonlardan ve Martinistlerden biriydi. O gittikten sonra Piyer 
uzun zaman yatmadı, atların hazır olup olmadığını sormadı, harcadığı 
gençliğini aklından geçirip yenileşmenin heyecanıyla, kendisine kolayca 


gerçekleşecekmiş gibi gelen, erdemli, kusursuz, hayırsever geleceğini 
gözlerinin önüne getirerek konak odasında dolaştı. Ona öyle geliyordu ki, o 
yalnızca hayırsever olmayı nasılsa unutmuş bulunduğu için kötüydü. 

Ruhunda eski şüphelerin izi bile kalmamıştı. Erdem yolunda birbirlerine 
destek olmak amacıyla birleşmiş insanların kardeşliğine inanıyor ve 
masonluğu böyle hayal ediyordu. 
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Petersburg'a varan Piyer, gelişini hiç kimseye haber vermedi, hiçbir 
yere gitmedi; günlerini, kendisine kimin gönderdiği bilinmeyen bir kitabı, 
Tempis'te Thomas'ı okumakla geçirdi. Bu kitabı okurken Piyer tek bir şey, 
hep aynı şeyi anlıyordu: Kendisine Osip Aleksiyeviç'in açıkladığı bilgeliğe 
ulaşma olanağına, insanlar arasında kardeşçe, sevgi dolu bir yaşama 
kavuşma olanağına inanmanın hazzını sezebiliyordu. Gelişinden bir hafta 
sonra Petesburg kibar âlemlerinden şöyle böyle tanıdığı genç Leh Kont 
Villarski bir gece, tıpkı Dolohovw'un şahidi gibi resmi ve törensel bir tavırla 
Piyer'in odasına girdi, kapıyı kapattı, odada Piyer'den başka kimsenin 
bulunmadığını kontrol ettikten sonra ona döndü. Oturmadan, “Ben size bir 
görev ve bir teklifle geldim Kont,” dedi, “bizim kardeşliğimizde çok yüksek 
bir yer tutan bir kişi, sizin normal süreden önce kardeşliğe kabul edilmeniz 
için aracılık etti ve bana sizin kefiliniz olmam teklifinde bulundu. Bu 
kişinin isteğini yerine getirmeyi kutsal bir görev sayarım. Siz benim 
kefaletimle Hür Masonlar Kardeşliği”ne girmek istiyor musunuz?” 

Hemen hemen her zaman balolarda, en parlak kadın toplantılarında 
sevimli sevimli gülümser gördüğü bu adamın soğuk ve katı edası Piyer'i 
şaşırttı. 

“Evet, istiyorum,” dedi. 

Villarski başını eğdi. 

“Bir soru daha Kont,” dedi, “buna, müstakbel bir mason olarak değil, 
onurlu bir insan (galant homme) olarak bütün içtenliğinizle yanıt vermenizi 
rica ediyorum: Eski düşüncelerinizi bıraktınız mı, Tanrı'ya inanıyor 
musunuz?” 

Piyer biraz düşündü, “Evet... Evet, Tanrı'ya inanıyorum,” dedi. 

“O halde...” dedi Villarski ama Piyer onun sözünü keserek, “Evet, 
Tanrı'ya inanıyorum,” diye yineledi. 

Villarski, “O halde gidebiliriz,” dedi, “arabam emrinize hazır.” 

Villarski yol boyunca sustu. Piyer'in, ne yapması gerektiği sorularına 
karşılık olarak Villarski, yalnızca kendinden daha kıdemli kardeşlerin onu 
deneyeceklerini ve doğruyu söylemekten başka bir şeyin gerekmediğini 
anlattı. 


Mason locasının bulunduğu büyük evin giriş kapısını geçip karanlık 
merdivenlerden çıkarak aydınlık, küçücük sofaya girdiler, orada hizmetçi 
yardımı olmaksızın kürklerini çıkardılar. Sofadan başka bir odaya geçtiler. 
Tuhaf giyimli bir adam kapıda göründü. Villarski onu karşılamaya giderek 
Fransızca ve yavaş sesle bir şeyler söyledi, sonra pek büyük olmayan bir 
dolaba yaklaştı, Piyer orada şimdiye kadar görmediği biçimde elbiseler 
bulunduğunu fark etti. Villarski dolaptan bir mendil alıp Piyer'in gözlerine 
örttü, Saçlarını sıkıştırıp acıtarak arkadan düğümledi. Sonra Piyer'i kendine 
doğru çekti, öptü ve elinden tutup bir yere doğru sürükledi. Saçlarını çeken 
düğüm Piyer'in canını yakıyordu, Piyer acıdan yüzünü buruşturuyor ve bir 
şeylerden utanarak gülümsüyordu. Sarkmış kolları, buruşmuş ve 
gülümseyen yüzüyle Piyer'in kocaman gövdesi güvensiz, korkak adımlarla 
Villarski'nin peşi sıra gidiyordu. 

Villarski onu on adım kadar götürerek durdu. 

“Başınıza ne gelirse gelsin,” dedi, “eğer kardeşliğimize girmeye iyice 
karar vermişseniz, her şeye erkekçe dayanmalısınız.” Piyer başını eğerek 
bunu kabul etti. “Kapıya vurulduğunu duyunca gözünüzün bağını kendiniz 
çözersiniz,” diye ekledi Villarski, “size yiğitlik ve başarılar dilerim.” Sonra 
Piyer'in elini sıkarak çıktı. 

Bir başına kalan Piyer hep öyle gülümsemeye devam ediyordu. İki kez 
omuzlarını silkti, elini, çözmek istiyormuş gibi, mendile götürdü ve sonra 
indirdi. Gözleri bağlı kaldığı beş dakika ona bir saat kadar uzun geldi. 
Kolları uyuşmuş, dizleri kesilmişti; sanki yorulmuştu. Duyguları 
karmakarışıktı. Hem başına gelecek şeylerden, hem daha çok da bu 
korkusunu belli etmekten korkuyordu. Kendisine ne yapacaklarını, neyi 
açıklayacaklarını merak ediyordu ama her şeyden çok da, Osip 
Aleksiyeviç'le karşılaştığından beri hasretini çektiği o yenileşme yoluna ve 
aktif, erdemli hayata giriş anının gelip çatmış olmasına seviniyordu. Kapıya 
sertçe vuruldu. Piyer bağı çözdü, çevresine bakındı. Oda kapkaranlıktı, 
yalnız bir yerde, bir şeyin içinde bir mum yanıyordu. Piyer ona yaklaştı, 
mumun, açık bir kitap bulunan siyah bir masada durduğunu gördü. Kitap 
İncildi; içinde mum yanan şey, delikleri ve dişleriyle kafatasıydı. İncil'in 
ilk sözlerini, “Başlangıçta söz vardı ve söz Tanrı'ydı”yı okuyarak masanın 
etrafını dolaştı, bir şeylerle dolu, büyük, açık bir sandık gördü; bu, içinde 
kemikler bulunan bir tabuttu. Gördüğü şeyler Piyer'i hayrete düşürmemişti. 
Eskisinden büsbütün farklı, büsbütün yeni bir hayata girmeyi ümit ettiği 
için hep olağanüstü, gördüklerinden daha da olağanüstü şeyler bekliyordu. 


Kafatası, tabut, İncil, bütün bunlar ona zaten beklediği şeylermiş gibi 
geliyor, daha fazlasını bekliyordu. İçinde sevecenlik hissi uyandırmaya 
çalışarak çevresine bakınıyordu. “Tanrı, ölüm, aşk, insanların kardeşliği,” 
sözlerini bulanık ama heyecan verici bir hayalle birleştirerek kendi kendine 
konuşuyordu. Kapı açıldı, içeriye birisi girdi. 

Piyer'in artık çevresini görebildiği hafif ışıkta, kısaca boylu bir adam 
belirdi. Herhalde aydınlıktan karanlığa girdiği için olacak ki bu adam 
durdu, sonra dikkatli adımlarla masaya doğru yürüdü, deri eldivenli küçük 
ellerini masanın üstüne koydu. 

Bu kısa boylu adam göğsünü ve bacaklarının bir kısmını örten beyaz, 
deri bir önlük giymişti, boynunda gerdanlık gibi bir şey vardı, gerdanlığın 
altından uzunca ve aşağıdan aydınlanmış yüzünü çerçeveleyen dik ve beyaz 
bir jabo çıkıyordu. 

Adam, Piyer'in yaptığı gürültü üzerine ondan yana dönerek, “Buraya 
niçin geldiniz?” diye sordu, “Siz, kutsal ışığın gerçekliğine inanmayan ve 
ışığı görmeyen siz, buraya niçin geldiniz, bizden istediğiniz nedir? Bilgelik 
mi, erdem mi, hüner mi?” 

Kapı açılıp meçhul adam içeri girer girmez Piyer tıpkı çocukluğunda 
günah çıkarırken duyduğu korku ve saygıya benzer bir his duymuştu: Hayat 
şartları bakımından kendisine büsbütün yabancı ama insanların kardeşliği 
bakımından yakın bir adamla karşı karşıya olduğunu hissediyordu. 
Soluğunu kesen yürek çarpıntılarıyla öğretmene (talibi kardeşliğe girmeye 
hazırlayan kişiye masonlukta bu isim veriliyordu) doğru yürüdü. Yanına 
yaklaşınca öğretmenin tanıdığı biri, Smolyaninov olduğunu görmüş, bu pek 
hoşuna gitmemişti: İçeri giren bu adam onun için yalnızca bir kardeş ve 
erdemli bir öğretmenden başka bir şey değildi. Piyer uzun süre konuşmadı, 
o kadar ki öğretmen sorusunu tekrarlamak sorunda kaldı. 

“Evet ben... ben... yenileşmeyi istiyorum,” diye güçlükle yanıt verdi 
Piyer. 

Smolyaninov, “Peki,” dedi ve hemen devam etti: “Bunun için bizim 
kutsal kardeşliğimizin size ne şekilde yardım edeceği hakkında bir fikriniz 
var mı?” diye sakin ve çabuk çabuk sordu öğretmen. 

Piyer heyecandan ve soyut konuları Rusça konuşmaya alışkın 
olmadığından sesi titreyip dili dolaşarak, “Ben... rehberliğiniz... 
yardımınız... yenileşmeyi umuyorum...” dedi. 

“Franmasonluk hakkında ne biliyorsunuz?” 


“Ben masonluğun Fraternit&“/ ve erdemli amaçlar uğrunda insanların 


eşitliği olduğunu düşünüyorum,” dedi, konuştukça, sözlerinin bu anın 
heybetine uygun düşmeyişinden sıkılıyordu. “Ben öyle zannediyorum ki...” 

Bu yanıttan iyice memnun kaldığı anlaşılan öğretmen acele acele, 
“Peki,” dedi, “amacınıza ulaşmanın yolunu hiç dinde aradınız mı?” 

“Hayır, ben dini hakkaniyete aykırı sayıyordum ve onu takip etmedim,” 
diye öyle alçak bir sesle söyledi ki Piyer, öğretmen duymadı ve ona ne 
dediğini sordu. “Ben ateisttim,” diye yanıtladı Piyer. 

Öğretmen bir dakika sustuktan sonra, “Siz gerçeği arıyorsunuz, 
hayatınızı onun kanunlarına uydurmak için; şu halde siz bilgeliği ve erdemi 
arıyorsunuz, öyle değil mi?” 

“Evet, evet,” diye onayladı Piyer. 

Öğretmen öksürdü, eldivenli ellerini göğsünde kavuşturdu ve söze 
başladı. 

“Şimdi ben size öğretimizin gerçek amacını açıklayacağım,” dedi, “bu 
amaçlar sizinkine uygun düşerse, kardeşliğimize girmekle yararlanırsınız. 
Öğretimizin öncelikli amacı, onun dayandığı ve hiçbir insani gücün 
yıkamayacağı temel, çok önemli bir sırrın, saklanması ve gelecek nesillere 
devredilmesidir... En uzak yüzyıllardan, hatta ilk insandan bize kadar gelen 
bir sır ki, belki de, insan soyunun yazgısı ona bağlıdır. Ama bu öyle bir sır 
ki, onu hiç kimse, eğer arzularını uzun ve özenli bir temizlemeyle 
hazırlamamışsa, anlayamaz ve ondan yararlanamaz, bu yüzden de herkes 
onu öyle kolayca elde etmeyi ummaz. Bu yüzden ikinci bir amacımız var; 
eskilerin bize aktardığı yöntemlerle üyelerimizi mümkün olduğunca 
hazırlamak, yüreklerini ıslah etmek, ruhlarını temizlemek, aydınlatmak ve 
böylelikle onların sırrı anlayabilmelerini sağlamak, ikincisi üyelerimizi 
temizleyip ıslah ederek bütün insan soyunu (üyelerimizin kişiliğinde 
insanlığa namus ve erdem örnekleri göstererek) ıslah etmeye çalışmak, 
böylece bütün gücümüzle dünyada hüküm süren kötülüğe karşı koymaya 
çalışıyoruz. Bunu düşünüp taşının, ben tekrar size geleceğim,” dedi ve 
odadan çıktı. 

“Dünyada hüküm süren kötülüğe karşı koymak...” diye tekrarladı Piyer 
ve gelecek yaşamını hayal etti. İki hafta önce kendisi ne haldeyse, tıpkı o 
halde olan insanlar gözünün önüne geldi, zihninde onlara öğretici ve yol 
gösterici bir nutuk söyledi. Sözle ve işle yardımlarına koştuğu kötü ve 
talihsiz insanları düşündü; kurbanlarını zulümlerinden kurtardığı zalimleri 
düşündü; öğretmenin anlattığı üç amaçtan bu sonuncusu; insan soyunu ıslah 


etmek, Piyer'e özellikle uygun geliyordu. Öğretmenin söz ettiği önemli sır, 
ilgisini çektiği halde ona mantıklı gelmiyordu; ikinci amaçsa, arzuların 
temizlenmesi ve ıslahı onu az ilgilendiriyordu, çünkü kendini artık eski 
kusurlarından büsbütün temizlenmiş ve iyiliğe hazır hissediyordu. 

Her masonun benimsemeye zorunlu olduğu ve Süleyman Tapınağı'nın 
yedi basamağına denk gelen yedi erdemi, talibe sunmak için öğretmen 
yarım Saat sonra geldi. Bu yedi erdem şunlardır: 1) Alçakgönüllülük, sırrın 
korunması, 2) Kardeşliğin büyüklerine bağlılık, 3) İyi ahlak, 4) İnsanlığa 
karşı sevgi, 5) Mertlik, 6) Cömertlik, 7) Ölüm sevgisi. 

Öğretmen, “Yedinci olarak,” dedi, “ölümü sık sık düşünüp kendinizi o 
hale getirin ki artık o size korkunç bir düşman gibi değil ama erdem 
işleriyle bunalan ruhu, huzur ve ödüllendirme alanına götürmek için, bu 
dünyanın sefaletlinden kurtaran bir dost gibi görünsün.” 

Öğretmen bu sözleri söyledikten sonra tek başına düşünsün diye onu 
yine yalnız bırakınca Piyer, “Evet, bu böyle olmalı,” diye düşündü. “Bu 
böyle olmalı ama ben hâlâ o kadar zayıfım ki, değerini ancak şimdi bir 
parça anladığım hayatımı seviyorum.” Ama parmaklarıyla sayarak 
hatırladığı öteki beş erdemi Piyer yüreğinde duyuyordu: “mertliği” de, 
“cömertliği” de, “iyi ahlakı” da, “insanlığa karşı sevgiyi” de, özellikle 
erdem değil mutluluk olarak gördüğü “itaati” de. Keyfi hareketten kurtulup 
iradesini şüphe götürmez gerçeği bilenlerin ellerine bırakmak şimdi onu 
öyle sevindiriyordu ki yedinci erdemi Piyer unuttu ve bir türlü 
hatırlayamadı. 

Üçüncüsünde öğretmen daha çabuk geldi ve Piyer'e, kararlı, 
kendisinden istenen her şeyi yapmaya hazır olup olmadığını sordu. 

Piyer, “Her şeye hazırım,” dedi. 

“Size bir şey daha bildireceğim,” diye devam etti öğretmen, “bizim 
öğretimiz, bilgelik ve erdemin gerçek arayıcısına, kurallarını yalnız sözle 
değil, belki de sözden daha çok, başka yollarla ulaşır. Süslemeleriyle 
birlikte, gördüğünüz bu tapınak, sizin kalbinizi, eğer samimiyse, sözün 
yapabileceğinden daha çok etkilemiş olmalıdır; belki de buna benzer başka 
öğrenme biçimlerini de, deneyiminiz arttıkça göreceksiniz. Bizim yolumuz, 
öğretisini hiyerogliflerle açıklayan kadim toplulukları taklit etmektedir. 
Hiyeroglif,” diye devam etti öğretmen, “gözümüzün önünde bulunmayan 
herhangi bir eşyanın simgesidir; temsil ettiği şeyi anımsatan özellikler 
taşır.” 


Piyer hiyeroglifin ne olduğunu pek iyi biliyordu ama konuşmaya cesaret 
edemiyordu. Olup biten şeylerden neredeyse derslerin başlayacağını 
hissederek, sessizce öğretmeni dinliyordu. 

Öğretmen, Piyer'in yanına yaklaşarak, “Hazırsanız başlayacağım,” dedi, 
“üzerinizde bulunan bütün değerli şeyleri cömertliğinizin delili olarak bana 
vermenizi rica ederim.” 

Kendisinden, sahip olduğu her şeyi istediklerini zanneden Piyer, “Fakat 
ben yanıma hiçbir şey almadım,” dedi. 

“Üstünüzde ne varsa onları verin; saat, para, yüzük...” 

Piyer kesesini, saatini acele acele çıkardı ama tombul parmağından 
nikâh halkasını uzun zaman sıyıramadı. Bu iş de bitince mason, “İtaat 
göstergesi olarak soyunmanızı rica ederim,” dedi. Piyer, öğretmenin tarif 
ettiği gibi, frakını, yeleğini ve sol çizmesini çıkardı. Mason onun göğsünün 
sol tarafından gömleğini açtı ve eğilerek sol bacağında pantolonunu diz 
kapağının üstüne kadar sıvadı. Piyer bu tanımadığı insanı zahmetten 
kurtarayım diye sağ ayağındaki çizmeyi çıkarmak ve pantolonunun öteki 
paçasını da sıvamak için telaşla davrandı ama mason buna gerek olmadığını 
söyledi, sol ayağına bir terlik verdi. Elinde olmayarak yüzünde beliren 
çocukça bir utangaçlık, bir şüphe ve bir kendi kendisiyle alay ediş 
gülümsemesiyle Piyer öğretmenin karşısında, yeni emirlerini bekleyerek, 
kollarını sarkıtmış, bacaklarını açmış duruyordu. 

Öğretmen, “Ve son olarak içtenliğinizin bir göstergesi olarak bana en 
büyük zaafınızı itiraf etmenizi rica ediyorum!” dedi. 

Piyer, “Benim zaafım! Bende onlar o kadar çoktu ki,” dedi. 

Mason, “Sizi erdem yolunda hepsinden çok tereddüde düşürmüş olan 
zaafı,” dedi. 

Piyer düşünceye daldı. “Şarap? Oburluk? Aylaklık? Tembellik? Ansızın 
ateşlenmek? Öfke? Kadınlar?” diye kusurlarını düşünüyor, hangisinin önde 
geldiğini anlamak için onları tartıyordu. 

“Kadınlar,” dedi zor duyulur bir sesle. Mason kıpırdamadı, bu yanıttan 
sonra uzun zaman konuşmadı. Sonunda Piyer'e doğru yürüdü, masada 
duran mendili aldı ve onun gözlerini yeniden bağladı. 

“Size son defa söylüyorum: Bütün dikkatinizi kendi nefsinize çevirin, 
duygularınıza zincir vurun, mutluluğu başka yerde değil, kendi yüreğimizde 
arayın. Huzurun kaynağı dışımızda değil içimizdedir...” 

Piyer artık ruhunu sevinç ve şefkatle dolduran bu rahatlatıcı mutluluk 
kaynağını içinde duymaya başlamıştı bile. 
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Az sonra, Piyeri almak için karanlık odaya öğretmen değil, Piyer'in 
kefili Villarski geldi, Piyer onu sesinden tanımıştı. İsteğinde ısrar edip 
etmediği hakkında sorulan yeni sorulara Piyer, “Evet, evet, razıyım,” diye 
yanıt verdi, ışıldayan çocukça gülümsemesiyle, tombul, açık göğsüyle, biri 
çıplak, ötekisi çizmeli ayaklarıyla sinirli ve korkak adımlarla yürüdü, çıplak 
göğsüne Villarski'nin dayadığı kılıçla ilerledi. Onu odadan çıkarıp 
koridorlarda aşağı yukarı dolaştırarak sonunda locanın kapısına getirdiler. 
Villarski öksürdü, masonca çekiç vuruşlarıyla ona yanıt verdiler, kapı açıldı. 
Birisinin bas sesi (Piyer'in gözleri hâlâ bağlıydı) ona kim olduğunu, nerede, 
ne zaman doğduğunu sordu. Sonra gözlerini açmadan onu tekrar bir yere 
götürdüler, yürürken ona yolculuğunun güçlüklerinden, kutsal dostluktan, 
kâinatın ezeli kurucusundan, zorluklara ve tehlikelere karşı koymak için 
göstereceği yiğitlikten alegorilerle söz ettiler. Piyer bu yolculuk sırasında 
kendisini bazen arayıcı, bazen mustarip, bazen de talip diye çağırdıklarını 
ve kılıç ve çekiç vuruşlarının her seferinde ayrı olduğunu fark etti. Onu bir 
şeye yaklaştırdıkları sırada Piyer rehberleri arasında bir kargaşalık ve 
tereddüdün baş gösterdiğini sezdi. Kendisini çevreleyen insanların kendi 
aralarında birbirlerine fısıltılarla bir şeyler sorduklarını ve onun bir halıdan 
yürütülmesi için içlerinden birinin ısrar ettiğini işitti. Bundan sonra sağ elini 
tuttular, bir şeyin üstüne koydular, sol eliyle de göğsünün sol tarafına bir 
pergeli bastırmasını söylediler ve birisinin okuduğu sözleri tekrarlatarak 
kardeşlik yasalarına sadakat yeminini ettirdiler. Sonra mumları söndürdüler, 
ispirto yaktılar (Piyer bunu kokusundan anladı) ve ona küçük nuru 
göreceğini söylediler. Gözlerinin bağını çözdüler, ispirto alevinin hafif 
aydınlığında Piyer, karşısında öğretmeninin giydiği önlük gibi önlükler 
giymiş birkaç kişinin durduğunu ve göğsüne doğru uzanmış kılıçlar 
tuttuklarını, hayal meyal gördü. Aralarında beyaz gömleği kanlı bir adam 
vardı. Bunu gören Piyer göğsünü gererek ilerledi; sanki kılıçların göğsünü 
yarmasını istiyordu. Ama kılıçlar uzaklaştı ve hemen tekrar gözlerini 
bağladılar. Bir ses ona, “Sen şimdi küçük nuru gördün,” dedi. Sonra tekrar 
mumları yaktılar ve büyük nuru göreceğini söylediler, tekrar gözlerini 
çözdüler, ansızın kalabalığın sesi duyuldu: Sic transit gloria mundi.*““ 


Piyer yavaş yavaş kendine gelmeye, bulunduğu odayla insanlara göz 
gezdirmeye başladı. Siyah örtülü uzun bir masanın çevresinde on iki kişi 
oturmaktaydı. Hepsi de önce gördüklerinin kılığındaydılar. Piyer bazılarını 
Petersburg kibar âlemlerinden tanıyordu. Başkanlık koltuğunda, boynunda 
özel bir nişan bulunan tanımadığı genç bir adam oturuyordu. Onun sağında, 
Piyer'in iki yıl önce Anna Pavlovna”da gördüğü İtalyan papazı vardı. Sonra, 
çok önemli bir konumu olan bir devlet adamıyla, eskiden Kuraginlerde 
çalışmış İsviçreli bir eğitimci de buradaydı. Hepsi, elinde bir çekiç tutan 
reisin sözlerini dinleyerek ciddiyetle susmaktaydılar. Duvara alevli bir 
yıldız geçirilmişti; masanın bir yanında, üzeri çeşit çeşit şekilli küçük bir 
halı, öbür yanındaysa içinde incil ve iskelet başı bulunan kürsü gibi bir şey 
vardı. Masanın çevresinde, kiliselerdeki gibi, yedi büyük şamdan 
duruyordu. Üyelerden ikisi Piyer'i kürsüye götürdü, ayaklarını dik açı 
durumuna soktular ve tapınağın kapısında dua ettiğini söyleyerek yere 
uzanmasını emrettiler. 

Üyelerden biri yavaşça, “Önce malayı alması lazım,” dedi. 

Başka birisi, “A! Yeter artık, rica ederim,” diye yanıt verdi. 

Piyer itaat etmedi, şaşkın, miyop gözleriyle çevresine bakındı ve 
birdenbire içine bir şüphe düştü. “Neredeyim! Ne yapıyorum? Benimle alay 
mı ediyorlar? Bütün bunları hatırladığım zaman utanmayacak mıyım?” 
Ama bu şüphe ancak bir an sürdü. Piyer çevresindeki insanların ciddi 
yüzlerine baktı, şimdiye dek başından geçenleri anımsadı ve anladı ki, yarı 
yolda durmak olmaz. Şüphe ettiği için dehşete düştü, eski sevecenliğini 
yeniden kazanmaya gayret ederek tapınağın kapılarına secde etti. Gerçekten 
de içine eskisinden daha güçlü bir sevecenlik duygusu düşmüştü. Bir süre 
yatınca kalkmasını emrettiler. Ona ötekilerinki gibi beyaz deri bir önlük 
giydirdiler, eline bir mala ve üç çift eldiven verdiler, sonra büyük üstat ona 
döndü. Saflığı ve inancı temsilen bu önlüğün beyazlığını hiçbir biçimde 
lekelememeye gayret etmesini söyledi; sonra gizemli mala için, bununla 
hem kendi yüreğini kusurlardan temizlemeye, hem de yakınlarının yüreğini 
hoşgörü ile düzeltmeye çalışmasını söyledi. Sonra, birinci erkek eldiveni 
için, bunun anlamını çözemeyeceğini ama onu koruması gerektiğini; öteki 
erkek eldiveni içinse toplantılarda giymesi gerektiğini söyledi ve bir kadın 
eldiveni olan üçüncüsü için, “Aziz kardeşim,” dedi, “bu kadın eldiveni de 
size verilmiştir. Bunu en çok saygı duyacağınız kadına verin. Kendinize 
seçeceğiniz onurlu kadın masonu bu armağanla yüreğinizin temizliğine 
inandırın.” Bir süre sustuktan sonra ekledi: “Ama dikkat et, aziz kerdeşim, 


bu eldiven temiz olamayan elleri süslemesin.” Bu sözleri söylerken büyük 
üstat sıkılıyor gibi geldi Piyer'e, kendisi daha çok sıkıldı, çocuklar gibi 
gözleri yaşararak kızardı, rahatsız rahatsız bakındı ve çevresinde sıkıntılı bir 
sessizlik oldu. 

Bu sessizliği, Piyeri halıya götürerek üstündeki bütün şekillerin 
açıklamasını bir defterden okumaya başlayan bir üye bozdu: güneş, ay, 
çekiç, çekül, mala, yontulmamış ve kübik taş, sütun, üç pencere vs. Sonra 
Piyer'e oturacağı yeri, locanın işaretlerini gösterdiler, parolayı söylediler ve 
sonunda oturmasına izin verdiler. Büyük üstat yasayı okumaya başladı. 
Yasa çok uzundu ve Piyer sevinçten, heyecandan, utançtan, okudukları şeyi 
anlayacak halde de değildi. Yalnız, yasanın son sözlerine kulak verdi ve 
bunlar hatırında kaldı. 

“Biz tapınaklarımızda,” diye okuyordu büyük üstat, “erdem ile kusur 
arasında bulunan derecelerden başkasını tanımayız. Eşitliği bozabilecek 
herhangi bir ayrılık gözetmekten sakın. Kim olursa olsun kardeşinin 
yardımına koş, yolunu şaşıranı yola sok, düşeni kaldır ve kardeşine karşı 
hiçbir zaman kötülük ya da düşmanlık besleme. Şefkatli ve güler yüzlü ol. 
Bütün yüreklerde erdem ateşini yak, yakının olanla mutluluğu bölüş ve bu 
temiz hazzı haset hiçbir zaman bulandırmasın. Düşmanını affet, ancak ona 
iyilik etmekle ondan intikam al. Kaybettiğin büyüklüğün izlerini bu şekilde 
ulu yasayı yerine getirerek bulabilirsin.” 

Bitirir bitirmez ayağa kalkarak Piyer'i kucakladı ve öptü. Piyer 
tebriklerle ve eski tanışmaları tazelemelerle çevresini saranlara ne yanıt 
vereceğini bilmeyerek, sevinç gözyaşlarıyla bakınıyordu. Kimseyi tanıdık 
diye ayırt etmiyordu, bütün bu insanları kardeşleri olarak görüyor, bir an 
önce onlarla birlikte işe başlamak için sabırsızlıktan yanıp tutuşuyordu. 

Büyük üstat çekicini vurdu, herkes yerine oturdu ve birisi 
alçakgönüllülüğün gerekleri hakkında bir ders okudu. 

Büyük üstat son görevin de yapılmasını teklif etti ve sadaka toplayıcı 
adını taşıyan önemli devlet adamı, üyeleri dolaşmaya başladı. Piyer sadaka 
listesine ne kadar parası varsa hepsini yazdırmak istedi ama bununla gurur 
göstereceğinden çekindi, başkaları ne kadar yazılıyorsa o da o kadar yazıldı. 

Toplantı bitmişti; evine dönerken, yıllar süren, kendisini eski yaşam 
tarzından, alışkanlıklarından uzaklaştıran uzun bir yolculuktan dönüyormuş 
gibi geliyordu Piyer'e. 
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Locaya kabulünün ertesi günü Piyer evinde oturmuş kitap okuyor, bir 
yanıyla Tanrı, ötekisiyle ruh, üçüncü yanıyla madde, dördüncüsüyle de 
hepsinin karışımını temsil eden dörtgenin sırrına erişmeye çalışıyordu. 
Kitaptan ve dörtgenden ara sıra başını kaldırıyor, hayalinde kendine yeni bir 
yaşam kuruyordu. Dün locada ona, düello dedikodularının hükümdarın 
kulağına kadar gittiğini, Petersburg”dan uzaklaşmasının akıllıca bir hareket 
olacağını söylemişlerdi. Piyer, güneydeki malikânelerine gitmeyi, orada 
köylüleriyle meşgul olmayı tasarlıyordu. 

Prens Vasiliy ansızın odaya girdiği zaman Piyer bu yeni yaşamını 
sevinçle hayalinden geçirmekteydi. 

Odaya giren Prens Vasiliy, “Dostum,” dedi, “sen Moskova'da neler 
yapmışsın? Liolia'yla ne diye kavga ettin mon cher? Yanılıyorsun, ben her 
şeyi öğrendim, hatta seni temin edebilirim, ki Hristos Çıfıtlara karşı ne 
kadar suçsuzsa Elen de sana karşı o kadar suçsuzdur.” 

Piyer yanıt vermek istedi ama Prens Vasiliy onun sözünü kesti: 

“Hem sen niçin doğrudan doğruya ve yalnızca bir dostun olarak bana 
başvurmadın? Ben her şeyi biliyorum, her şeyi anlıyorum,” dedi, “sen 
onurunu yücelten tutarlı bir insan gibi davrandın ama biraz fazla acele ettin, 
neyse, artık bundan söz etmeyelim. Yalnız, bir şeyi unutma: Onu ve beni, 
bütün toplumun, hatta sarayın gözünde ne duruma sokuyorsun,” diye sesini 
alçaltarak devam etti. “O Moskova'da yaşıyor, sen burada. Düşün azizim,” 
Piyer'in elini tutup aşağı doğru çekti, “ortada bir anlaşmazlıktan başka bir 
şey yok, sen kendin de, sanırsam, bunu hissediyorsun. Hemen benimle bir 
mektup yaz, buraya gelir, her şey aydınlanır, yoksa sana şunu söyleyeyim ki 
bu işten çok kolay zarar görebilirsin, azizim.” 

Prens Vasiliy, yönlendirici bir bakışla, “Güvenilir kaynaklardan 
öğrendiğime göre dul imparatoriçe bu konuyla çok ilgileniyormuş. Bilirsin 
ya, Elem'e yakınlık duyuyor,” dedi. 

Piyer birkaç kez konuşmaya hazırlandı ama bir yandan Prens Vasiliy 
buna fırsat vermedi, bir yandan da bizzat Piyer kayınpederine vereceği 
yanıtta kullanmayı iyice kararlaştırdığı o kesin ret ve itiraz edasıyla söze 
başlamaktan çekiniyordu. Bundan başka, mason yasasının “Şefkatli ve 
güler yüzlü ol” sözleri geliyordu aklına. İnsanın yüzüne karşı, kim olursa 


olsun, kötü bir şey, onun beklemediği bir şey söylemek zor geliyordu, 
kendini zorlayarak yüzünü buruşturdu, kızardı ve kalkıp kalkıp yerine 
oturdu. 

Piyer, Prens Vasiliy'in o kayıtsız ve kendinden emin tavrına boyun 
eğmeye o kadar alışmıştı ki, buna karşı koymaya gücünün yetmeyeceğini 
şimdi de hissediyordu; ama yine hissediyordu ki bütün geleceği şimdi 
söyleyeceği söze bağlı: eski yolunda mı yürüyecek, yoksa, masonların o 
cazibeli ve hayata yeniden doğacağına iyice inandığı yeni yolunda mı? 

Prens Vasiliy şakacı bir edayla, “Hadi azizim,” dedi, “bana “evet” de, 
ben de kendimden ona yazayım, bir de yağlı danayı keseriz.” Ama Prens 
Vasiliy daha sözünü bitirmemişti ki Piyer, yüzünde başka, yabancı birini 
anımsatan bir gazapla ve karşısındakinin gözlerine bakmaksızın fısıldadı: 

“Prens, ben sizi evime çağırmadım, gidin, rica ederim gidin!” Kalktı ve 
ona kapıyı açtı, “Gitsenize,” diye kendi de kendine inanmayarak ve Prens 
Vasiliy*in yüzünde beliren korku ve şaşkınlık ifadesine sevinerek tekrarladı. 

“Neyin var? Hasta mısın?” 

“Gidin!” diye titreyen bir sesle bir kez daha tekrarladı. 

Ve Prens Vasiliy hiçbir açıklama alamadan gitmek zorunda kaldı. 

Bir hafta sonra Piyer, yeni mason dostlarıyla vedalaşıp onlara sadaka 
için büyük bir para bırakarak malikânesine doğru yola çıktı. Yeni kardeşleri 
ona Kiev ve Odesa masonları için mektuplar vermiş, kendisine mektup 
yazmayı, yeni yaşamında ona rehberlik etmeyi vaat etmişlerdi. 


VI 


Piyer ile Dolohov'un olayı örtbas edilmiş, o devirde düellolara karşı 
hükümdarın gösterdiği sert tutuma karşın ikisine de, şahitlere de zarar 
gelmemişti. Ama Piyer'in karısından ayrılmasıyla yeniden konuşulmaya 
başlanan düello hikâyesi yüksek çevrelerde çok büyük yankı buldu. Meşru 
olmayan bir evlatken kendisine hoşgörüyle ve koruyucu bir gözle bakılan, 
Rus İmparatorluğu'nun gözdesi olarak övülen Piyer, evlenip de gelinlik 
kızlar ve anneleri artık ondan hiçbir şey bekleyemez olunca üst sınıfın 
gözünden iyice düşmüştü, zaten bu âlemin yakınlığını kazanmayı 
beceremiyordu, bunu istemiyordu da. Olup biten işlerden şimdi yalnız onu 
suçluyorlardı; onun da, tıpkı babası gibi, kanlı kudurganlık saralarına 
tutulan münasebetsiz bir kıskanç olduğunu söylüyorlardı. Piyer'in 
gidişinden sonra Elen Petersburg'a dönünce bütün tanıdıkları tarafından 
yalnız güler yüzle değil, başına gelen felaketle ilgili bir saygı inceliğiyle de 
kabul edilmişti. Söz ne zaman kocasına gelse, Elen kendisine has incelikle 
benimsediği soğukkanlı bir tavır takınıyordu. Bu tavır, felaketini şikâyetsiz 
taşımaya karar verdiğini ve kocasının Tanrı tarafından kendisine bir bela 
olarak gönderildiğini anlatıyordu. Prens Vasiliy düşüncesini açıkça 
söylüyordu. Söz Piyer'e gelince omuzlarını silkiyor ve alnını işaret ederek, 
“Un cerveau f6t€. Je le disais toujours,” “9 diyordu. 

Anna Pavlovna Piyer için, “Ben önceden söylemiştim,” diyordu, “daha 
o zaman da hemen söylemiştim, hem de herkesten önce (önceliğinde ısrar 
ediyordu) söyledim ki, bu akılsız delikanlı çağımızın zararlı düşünceleriyle 
bozulmuş. Ben bunu daha o zamanlar, herkes ona bayılırken ve 
yurtdışından yeni geldiği günlerde söylemiştim, hem hatırlıyor musunuz, 
benim gece toplantılarımdan birinde Murat'lığa özenmişti, işin sonu ne 
oldu? Ben daha o zamanlar, bu evliliği istememiş ve olup bitecek şeyleri 
önceden haber vermiştim.” 

Anna Pavlovna, evinde, serbest günlerinde, eskisi gibi, suareler 
veriyordu. Hem öyle suareler ki, bunları düzenlemede eşsiz bir yeteneği 
vardı ve bizzat söylediği gibi, burada her şeyden önce, la cröme de la 
veritable bonne sociftö, la fine fleur de |*essence intellectuelle de la sociğte 
de Petersbourg*“ toplanır. Davetlilerin böyle inceden inceye seçilişinden 
başka, Anna Pavlovna'nın suareleri başka şeylerle de öne çıkardı; 


sözgelimi, her toplantıda davetlilerine dikkate değer yeni bir kişiyi tanıtırdı 
ve Petersburg Jejitimiste saray odalarındaki ruh halini gösteren politika 
termometresinin derecesi hiçbir yerde bu gece toplantılarında olduğu kadar 
açıkça ve güvenle ifade edilmezdi. 

1806 yılı sonunda Prusya Ordusu'nun Jena ve Auerstadt önlerinde 
Napol&on tarafından ezilişinin bütün hüzünlü ayrıntıları ve Prusya 
kalelerinden büyük bir kısmının teslim oluşu çoktan duyuldu, ordularımızın 
arık Prusya'ya girdiği ve Napol&on'la ikinci savaşımızın başlamış 
bulunduğu bir sırada Anna Pavlovna evinde bir suare düzenlemişti. La 
cröme de la vöritable bonne sociğte, kocası tarafından bırakılmış gönül 
çekici ve bahtsız Elen'den, Mortemart'dan, henüz Viyana'dan dönmüş 
gönül çekici Prens İppolit”ten, iki diplomattan, teyzeden, salonda sadece un 
homme de beaucoup de mörite*' diye adlandırılan bir delikanlıdan, yeni 
tayin edilmiş bir nedimeyle annesinden ve daha az göze çarpar başka birkaç 
kişiden oluşuyordu. 

Bu seferki suarede Anna Pavlovna'nın turfanda diye konuklarına ikram 
ettiği şahsiyet, Prusya Ordusu'ndan kurye olarak henüz gelen ve çok önemli 
bir zatın yanında yaverlik eden Boris Drubetskoy'du. 

Bu gece politika termometresinin gösterdiği derece şöyleydi: Avrupa 
hükümdarları ve komutanları “beni” ve genel olarak “bizi” tasaya ve 
üzüntüye düşürmek için Bonaparte'ı görmezlikten gelmeye ne kadar 
uğraşırlarsa uğraşsınlar Bonaparte hakkındaki görüşümüz değişmez. Biz bu 
sorun hakkındaki düşünce tarzımızı açıkça ifade etmekten geri durmayız ve 
Prusya kralıyla ötekilere ancak şunu söylebiliriz: Sizin için daha kötü!... Tu 
Vas voulu George Dandin*”“, söyleyeceğimiz bundan ibaret. İşte Anna 
Pavlovna'nın gece toplantısında politika termometresi bunu gösteriyordu. 
Konuklara ikram edilecek olan Boris salona girdiği zaman, davetlilerin 
hemen hemen hepsi toplanmış bulunuyordu, Anna Pavlovna'nın yönettiği 
konuşma Avusturya'yla siyasi ilişkilerimiz ve onunla bir ittifak ümidi 
üzerineydi. 

Boris, salona şık yaver üniformasıyla erkeksi, taze, pembe beyaz bir 
halde rahatça girdi, gerektiği gibi, saygılarını sunmak üzere teyzeye 
götürüldü ve sonra tekrar davetlilerin arasına döndü. 

Anna Pavlovna öpsün diye kuru elini ona uzattı. Tanımadığı bazı 
kişilerle onu tanıştırdı ve her biri hakkında ona fısır fısır bilgiler verdi. 

“Le prince Hippolyte Kouraguine — charmant jeunehomme. Mr. Kroug, 
charge d'affaires de Kopenhague un esprit profond, Mr. Shittoff, un homme 


de beaucoup de merite.”*“ 


Boris bu dönem Anna Mihailovna'nın sağa sola başvurması, kendi 
yeteneği ve ağırbaşlı karakteri sayesinde görevinde kendine çok elverişli bir 
durum yaratmayı başarmıştı. Pek önemli bir kişinin yaveriydi; Prusya?'da 
çok önemli bir görevi vardı ve kurye olarak oradan henüz dönmüştü. 
Olmütz'de o çok hoşuna giden yazılmamış hiyerarşiyi benimsemişti, ki 
buna göre bir teğmen bir generalden ölçülemeyecek kadar yüksek olabilir, 
yine buna göre görevde başarı elde etmek için gereken şey gayret, zahmet, 
cesaret, sebat değil, yalnız görevi ödüllendirecek kişilere karşı nasıl 
davranılacağını bilmekti; Boris'in kendisi de kendi başarılarına ve 
başkalarının nasıl olup da bunu anlamadıklarına sık sık şaşıyordu. Bu keşfin 
sonucu olarak bütün eski yaşam tarzı, tüm bildikleriyle bütün ilişkileri, 
geleceğe ait bütün planları tamamıyla değişmişti. Zengin değildi ama son 
meteliğini de başkalarından iyi giyinmeye harcıyordu, kötü bir arabaya 
binmekten ya da Petersburg sokaklarında eskimiş bir üniformayla 
görünmektense kendisini birçok zevkten mahrum kılmayı tercih ediyordu. 
Ancak kendinden yüksek, bu yüzden kendisine yararı dokunabilecek 
insanlara sokuluyor, Petersburg'u seviyor, Moskova'yı hor görüyordu. 
Rostovların evini ve Nataşa'ya karşı duyduğu çocukluk aşkını hatırlamak 
hoşuna gitmiyordu, orduya gittiği günden beri bir kere bile Rostovlara 
uğramamıştı. oDavetlisi olarak bulunmayı mesleğinde yükselmek 
bakımından çok önemli saydığı Anna Pavlovna'nın salonunda her yüzü 
dikkatle gözetleyerek ve onlardan her birine yakınlaşmanın sağlayacağı 
imkânları ve kârı tartarak hemen rolünü anlayıvermiş, varlığının 
uyandıracağı ilgiden yararlanması için de Anna Pavlovna'yı serbest 
bırakmıştı. Güzel Elen'in yanında gösterilen yere oturmuş, konuşmalara 
kulak veriyordu. 

Danimarka charges d'affaires ““Vienne trouve les bases du traite 
propose tellement hors d'atteinte, gu'on ne saurait y parvenir möme par 
une continuite de succös les plus brillants, et elle möt en doule les moyens 
gui pourraient nous les procurer.? C'est la phrase authentigue du cabinet de 
Vienne,” “> diyordu. 

L'homme â Vesprit profond,*“ ince bir gülümsemeyle, “Le doute est 
flatteur! ”*7 dedi. 

Mortemart, “Tl faut distinguer entre le cabinet de Vienne et |*empereur 
d'Autriche,” dedi, “L'Empereur d'Autriche n'a jamais pu penser â une 
chose pareille, ce n'est gue le cabinet gui le dit.”** 


ii 


“Eh, mon cher vicomte,” diye söze karıştı Anna Pavlovna, “(Urope, 
(her nedense V"Urope diye telaffuz ediyordu ve bunu bir Fransız'la 
konuşurken böyle telaffuz etmeyi Fransız dilinin özel bir inceliği olarak 
uygun görüyordu) /”Urope ne sera jamais notre alliğe sincöre.”** 

Bundan sonra Anna Pavlovna Boris'i konuşmaya katmak amacıyla sözü 
Prusya kralının kahramanlığına ve mertliğine getirdi. 

Boris sırasını bekleyerek, kim konuştuysa onu dikkatle dinlemiş ama 
aynı zamanda yanındakine, yakışıklı ve genç yavere arada gülümseyerek 
bakan güzel Elen'e bakma fırsatını bulmuştu. 

Anna Pavlovna Prusya'nın durumundan söz ederken, doğal olarak, 
Glogau'ya yaptığı yolculuğu ve Prusya kıtalarını nasıl bir durumda 
bulduğunu anlatmasını Boris'ten rica etti. Boris, acele etmeksizin, temiz, 
düzgün bir Fransızca'yla ve anlattığı olaylar hakkında kendi görüşünü 
belirtmekten dikkatle sakınarak kıtalara, saraya dair pek çok ayrıntılı şey 
anlattı. Kalabalığın ilgisini bir süre üzerine çekince, Anna Pavlovna ikram 
ettiği turfandadan bütün davetlilerin hoşlandıklarını hissetti. Boris'in 
hikâyesine herkesten çok ilgi gösteren Elen'di. Yolculuğunun ayrıntıları 
hakkında ona birkaç şey sordu ve Prusya Ordusu'nun durumuyla çok 
ilgiliymiş gibi göründü. Boris sözünü bitirir bitirmez Elen her zamanki 
gülümsemesiyle ona döndü. 

“Tl faut absolument gue vous veniez me voir,”““ dedi, bunu öyle bir 
edayla söyledi ki sanki Boris'in bilemeyeceği bazı yaklaşımlardan dolayı bu 
bir zorunluluktu. 

“Mardi entre les 8 et 9 heures, VWus me ferez grand plaisir. 

Boris, Elen'in isteğini yerine getirmeyi vaat etti ve onunla konuşmaya 
hazırlanıyordu ki, Anna Pavlovna, teyzenin kendisini dinlemek istediği 
bahanesiyle Boris'i çağırdı. 

Anna Pavlovna, gözlerini kapayıp hüzünlü bir jestle Elen'i göstererek 
sordu: 

“Kocasını tanırsınız, değil mi? Ah, bu öyle talihsiz ve özel bir kadın ki! 
Yanında kocasından söz etmeyin, rica ederim söz etmeyin. Bu onu çok 
üzüyor!” 


»481 


469 Kafadan çatlak. Hep söylüyorum. 
470 Gerçek sosyetenin kaymağı, Petersburg sosyetesi entelektüel cevherinin gülü. 


471 Çok liyakatli bir adam. 
472 Sen istedin bunu George Dandin. 


473 Prens İppolit Kuragin; sevimli delikanlı. Bay Krug; Kopenhag maslahatgüzarı, akıllı bir adam. Bay Şitov; çok liyakatli bir 
adam. 


474 Maslahatgüzar. 


475 Teklif edilen anlaşmanın içeriğini Viyana öyle erişilmez buluyor ki hatta bir dizi parlak başarıyla bile bunları elde etmeyi 
mümkün görmüyor ve bunları gerçekleştirecek araçlara sahip olduğumuzdan kuşku duyuyor. Viyana kabinesinin kullandığı cümle 
aynen budur. 


476 Akıllı adam. 
477 Hoşa giden de bu kuşkudur. 


478 Viyana kabinesiyle Avusturya imparatoru arasında fark gözetmek gerek. Avusturya imparatoru hiçbir zaman böyle bir şey 
düşünemez, bunu söyleyen yalnızca kabinedir. 


479 Ee, azizim Vikont, Avrupa hiçbir zaman bizim samimi müttefikimiz olmayacaktır. 
480 Mutlaka gelip beni görmeniz gerek. 
481 Salı günü sekizle dokuz arası. Çok memnun kalırım. 
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Boris ile Anna Pavlovna davetlilerin arasına döndükleri zaman sözü 
Prens İppolit almıştı. Koltuğunun üstünde öne doğru kayarak, “Le Roi de 
Prusse!*“” dedi ve bunu söyler söylemez gülmeye başladı. 

Herkes ona döndü, “Le Roi de Prusse?” diye sordu İppolit, yeniden 
güldü, sükünetle ve ciddiyetle tekrar koltuğunun içine gömüldü. Anna 
Pavlovna bir süre bekledi ama İppolit görünüşe bakılırsa artık kesinlikle 
başka bir şey söylemek istemediğinden Anna Pavlovna Allahsız 
Bonaparte'ın Potsdam'da Büyük Friedrich'in kılıcını nasıl aşırmış olduğunu 
anlatmaya başladı. 

“C'est V&pöe de Frederic le Grand gue je...”“““ diye başlamıştı ki 
İppolit onun sözünü kesti: 

“Le Roi de Prusse...” Kendisine bakılınca tekrar af diledi, sustu. Anna 
Pavlovna yüzünü buruşturdu. İppolit'in arkadaşı Mortemart ona kesin bir 
dille dedi ki: 

“Voyons â gui en avez-vous avec votre Roi de Prusse?”“9* 

İppolit öyle bir güldü ki sanki gülüşünden kendisi de utanıyordu. 

“Non, ce n'estrien, je voulais dire seulement...”*“> Viyana'da duyduğu 
ve kullanmak için bütün gece uğraştığı bir espriyi tekrarlamak niyetindeydi. 
“Je voulais dire seulement, gue nous avons tort de faire la guerre pour le 
Roi de Prusse.” “9 

Boris ihtiyatla gülümsedi, öyle ki onun bu gülümsemesi esprinin 
yapacağı etkiye göre, alaya da beğenişe de çekilebilirdi. Hep gülüştüler. 

Anna Pavlovna parmağıyla tehdit ederek, “Tl est tr&s mauvais, votre jeu 
de mot, trös spirituel, mais injuste,” “7 dedi, “Nous ne faisons pas la guerre 
pour le Roi de Prusse, mais pour les bons principes. Ah, le mechant prince 
Hippolyte! »450 

Konuşma daha çok siyasi haberler çevresinde dönerek toplantı boyunca 
hızını kaybetmedi. Toplantının sonlarında laf hükümdarın dağıttığı 
armağanlara gelince konuşma canlandı. 

Lhomme â Vesprit profond,*“ “Geçen yıl NN portreli bir enfiye kutusu 
almıştı ya,” dedi, “SS de aynı ödülü ne diye alamasın?” 


“Je vous demande pardon, une tabatiöre avec le por-trait de |* empereur 
est une röcompense, mais point une distinction,”*““ diye yanıt verdi, “un 
cadeau plutöt. ”*9' 

“Tl y eu plutöt des antöcedents, je vous citerai Schwarzenberg. 

“C'est impossible,* ” diye itiraz etti bir başkası. 

“Bahse girelim. Le grand cordon, c'est difförent...*““*” 

Herkes gitmek için kalktığı zaman, toplantı süresince çok az konuşmuş 
olan Elen, salı günü evine gelmesi için hem rica, hem de sevimli bir 
buyurganlıkla Boris'e döndü. Anna Pavlovna'ya bakıp Boris'e 
gülümseyerek, “Mutlaka gelmelisiniz,” dedi, Anna Pavlovna da, yüksek 
koruyucusu imparatoriçeden söz ettiği zaman gözlerine kattığı o hüzünlü 
gülümsemeyle Elen'in isteğini destekledi. Boris'in bu akşam Prusya kıtaları 
hakkında söylediklerinden sonra Elen sanki ansızın onunla görüşmek 
zorunda olduğunu kavramıştı. Salı günü evine gelirse ona bu zorunluluğun 
nereden doğduğunu açıklamayı vaat eder gibiydi. 

Salı akşamı Elen'in ihtişamlı salonuna giden Boris buraya gelmesini 
gerektiren zorunluluk hakkında bir açıklama alamadı. Başka misafirler de 
vardı, Kontes onunla az konuştu ama izin alıp giderken elini öptüğü sırada 
Elen, gülümsemediği için acayip görünen bir edayla, ona ansızın şöyle 
fısıldadı: 

“Venez demain diner... le soir... Il faut gue vous veniez... Venez. 

Boris, Petersburg'a bu gelişinde Kontes Bezuhova'nın dostu olmuştu. 


492 


»495 


482 Prusya Kralı. 

483 Büyük Friedrich'in kılıcından söz etmek isti... 
484 Peki, Prusya kralına ne olmuş? 

485 Hiçbir şey, demek istediğim yalnızca... 


486 Prusya Kralı için savaşmakla hata ediyoruz demek istiyorum yalnızca (“Prusya kralı için” deyimi “boşu boşuna” gibi bir 
anlama geliyor). 


487 Kelime oyununuz hiç de iyi değil, çok zekice, ama haksız. 

488 Biz Prusya kralı için değil, iyi prensipler uğruna savaşıyoruz. Ah bu yaramaz Prens Ippolit. 

489 Akıllı adam. 

490 Affınızı dilerim, üzerinde imparatorun portresi olan bir enfiye kutusu bir paye değil, bir ödül, hatta daha çok... 
491 Bir hediyedir. 

492 Ama bunun örneği var. Mesela Schwarzenberg. 

493 Olanaksız. 

494 En büyük rütbeden nişan, o başka... 

495 Yarın yemeğe gelin... Akşama... Gelmeniz gerek... Gelin. 


VT 


Savaş şiddetleniyor, çatışmalar Rus sınırlarına yaklaşıyor, insanlık 
düşmanı Bonaparte'a karşı lanet okunuyordu her tarafta; köylerde milisler 
ve kura erleri toplanıyor, her zaman olduğu gibi, cepheden uydurma ve bu 
yüzden değişik yorumlara açık haberler geliyordu. 

Yaşlı Prens Bolkonski'nin, Prens Andrey'in, Prenses Mariya'nın 
hayatları 1805 yılından beri çok değişmişti. 

1806 yılında yaşlı Prens, o zaman bütün Rusya için tayin edilen sekiz 
milis başkomutanından biri olmuştu. Yaşlı Prens, özellikle oğlunun 
öldüğünü zannettiği günlerde kendisinde beliren yaşlılık zafiyetine karşın 
bizzat hükümdar tarafından verilmiş bir görevi reddetme hakkını kendinde 
görmedi ve yeniden başlayan bu hareketlilik onu canlandırdı, 
sağlamlaştırdı. Kendisine emanet edilen üç ilde sürekli dolaşıyor, görev 
başında ukala, astlarına karşı yıpratıcı bir sertlik gösteriyor ve işini en 
küçük ayrıntısına kadar takip ediyordu. Prenses Mariya artık babasından 
matematik dersleri almaz olmuştu, yalnız sabahları, sütninenin yanında ve 
Küçük Prens Nikolay (dedesi çocuğu böyle çağırıyordu) babası evde olduğu 
zamanlar onun odasına gidiyordu. Emzikteki Prens Nikolay sütninesi ve 
dadısı Savişna ile birlikte rahmetli Prenses'in dairesine yerleşmişti. Prenses 
Mariya da, elinden geldiğince annelik etmeye çalışarak gününün büyük bir 
kısmını çocuk odasında geçiriyordu. Mile Bourienne de, görünüşe bakılırsa, 
çocuğu çılgıncasına seviyordu. Prenses Mariya küçük meleği (yeğenine bu 
adı takmıştı) şımartma ve onunla oynama zevkini, çok defa kendini bundan 
mahrum ederek ona bırakıyordu. 

Lısiye Gori Kilisesi'nin kürsüsüne yakın, Prenses'in mezarının üstünde 
küçük bir anmalık yapılmış, bu anmalığa İtalya”dan getirilen ve kanatlarını 
açarak gökyüzüne yükselmeye hazırlanmış bir meleği gösteren mermer bir 
anıt dikilmişti. Meleğin üst dudağı gülümsemeye hazırlanıyormuş gibi biraz 
yukarı doğru kalkıktı ve bir gün Prens Andrey'le Prenses Mariya, bu 
meleğin yüzünün, tuhaf şey; kendilerine rahmetlinin yüzünü hatırlattığını 
birbirlerine itiraf etmişlerdi. Ama daha tuhafı ve Prens Andrey'in kız 
kardeşine söylemediği şey şuydu ki, sanatçının meleğin yüzüne rastlantısal 
olarak verdiği ifadede, bir zamanlar rahmeti karısının yüzünde okuduğu 
aynı yumuşak sitemi okumuştu: “Ah, siz beni neden bu hale soktunuz?” 


Prens Andrey'in dönüşünden hemen sonra yaşlı Prens oğlunun hissesini 
ayırmış ve ona Lısiye Gori'den kırk verst uzaktaki büyük malikâneyi, 
Boguçarovo'yu vermişti. Kısmen, Lısiye Gori ile ilgili acı hatıralar 
yüzünden, kısmen babasının huyuna tahammül etme gücünü her zaman 
kendinde bulamadığından ve kısmen de yalnızlık ihtiyacı duyduğu için 
Prens Andrey Boguçanovo'dan yararlanıyor, orada yapılar yaptırıyor, 
zamanının büyük bir kısmını da orada geçiriyordu. 

Austerlitz seferinden sonra Prens Andrey artık askeri hizmete bir daha 
girmemeye iyice karar vermişti; savaş başlayıp da herkes görev almak 
zorunda kalınca, faal hizmetten uzak bulunmak için, babasının emri altında 
milis toplama görevini üstlendi. 1805 yılı seferinden sonra yaşlı Prens 
şimdiki oğluyla rol değiştirmişti. Yaşlı Prens bu nedenle heyecanlanıyor, ve 
seferden çok iyi sonuçlar bekliyordu, savaşa katılmayan ve buna gizliden 
gizliye üzülen Prens Andrey'se, tersine, epey karamsardı. 

1807 yılı 26 Şubat'ında yaşlı Prens teftişe çıkmıştı. 

Prens Andrey, babasının orada olmadığı zamanlarda olduğu gibi, yine 
Lısiye Gori'de kaldı. Küçük Nikolaycık dört günden beri rahatsızdı. Yaşlı 
Prens'i götüren arabacı şehirden dönmüş, Prens Andrey'e kâğıtlar, 
mektuplar getirmişti. 

Mektupları alan oda uşağı genç Prens'i yazı odasında bulamayınca 
Prenses Mariya'nın dairesine gitti ama Prens orada da yoktu. Oda uşağına 
Prens'in çocuk odasına gitmiş olduğunu söylediler. 

Dadının yardımcı kızlarından biri, küçük bir çocuk iskemlesinde oturan 
ve yarısı suyla dolu bir kadehe kaşlarını çatmış, titreyen elleriyle küçük bir 
şişeden ilaç damlatan Prens Andrey'e, “Ekselans, izin verirseniz Petruşa 
kâğıtlar getirdi,” dedi. 

“Ne olmuş?” diye öfkeyle sordu Prens ve dikkatsizlikle elini oynatarak 
kadehe fazla damlalar kaçırdı. Kadehteki ilacı yere döktü, yeniden su istedi. 
Kız suyu verdi. 

Odada bir çocuk karyolası, iki sandık, bir masa, iki koltuk, bir çocuk 
masası ve Prens Andrey'in oturduğu küçük iskemle vardı. Perdeler inikti, 
ışığı karyolaya düşmesin diye ciltli bir nota defteriyle maskelenmiş bir 
mum, masada yanıyordu. 

Prenses Mariya, karyolanın yanında oturuyordu, ağabeyine dönerek, 
“Dostum,” dedi, “biraz beklesek daha iyi olur... sonra...” 

“Of, rica ederim, boyuna saçma şeyler söylüyorsun, şimdiye kadar 
bekledin durdun,” diye kız kardeşine besbelli dokundurmak isteyerek öfkeli 


bir fısıltıyla söylendi Prens Andrey. 

“Dostum, sahi söylüyorum, bunu yapmasan daha iyi olur, uykuya 
daldı,” diye yalvaran bir sesle yanıt verdi Prenses. 

Prens Andrey kalktı, parmaklarının ucuna basarak şişeyle karyolaya 
yaklaştı, 

“Acaba uyandırmasak daha mı iyi olur?” diye kararsız kararsız sordu. 

Prenses Mariya, besbelli kendi düşüncesi üstün geldiği için sıkılıp 
korkarak, “Nasıl istersen, doğrusu... bana kalırsa... yine sen bilirsin,” dedi. 
Kardeşine, onu yavaşça çağıran hizmetçi kızı gösterdi. 

Nöbet ateşiyle yanan çocukla uğraşarak uykusuz geçirdikleri ikinci 
geceydi. Aile doktorlarına güvenmeyip başka bir doktor için şehre adam 
göndermişler, o gelinceye kadar da bütün bu iki gün içinde kâh şu, kâh bu 
çareye obaşvurmuşlardı. Uykusuzluk ve endişeyle bitkin bir hale 
geldiklerinden acılarını birbirlerinin üstüne yüklüyor, birbirlerine sitem 
ediyor, çekişiyorlardı. 

“Petruşa, babanızdan kâğıtlar getirdi,” diye fısıldadı hizmetçi kız. Prens 
Andrey dışarı çıktı, öfkeli öfkeli, “E, ne var?” dedi ve babasının şifahi 
emirlerini, zarfları ve babasının mektubunu alarak çocuk odasına döndü. 

“Nasıl oldu?” diye sordu. 

Prenses Mariya içini çekip fısıldayarak, “Hep öyle, Tanrı aşkına bekle. 
Kari İvaniç uykunun her şeyden iyi olduğunu söyler hep,” dedi. 

Prens Andrey çocuğa yaklaştı, yokladı. Çocuk yanıyordu. 

“Karl İvaniçinizle beraber yere batın!” İçine damlalar akıtılmış kadehi 
aldı, tekrar yaklaştı. Prenses Mariya, “Andre, yapmayın,” dedi. 

Ama o öfkeyle, aynı zamanda acıyla kaşlarını çattı, kadehle çocuğun 
üstüne eğildi, “Hadi, ben böyle istiyorum,” dedi, “hadi, rica ederim, içir 
şunu ona.” 

Prenses Mariya omuzlarını silkti ama itaat ederek kadehi aldı, dadıyı 
çağırıp ilacı çocuğa içirmeye başladı. Çocuk bağırıyordu. Yüzü buruşan 
Prens Andrey başını ellerinin arasına alarak odadan çıktı, yan taraftaki 
kanepeye oturdu. 

Mektuplar hâlâ elindeydi. Farkına varmadan onları açtı, okumaya 
başladı. Yaşlı Prens arada kısaltılmış sözcükler kullanarak mavi bir kâğıda 
büyük, uzun el yazısıyla söyle yazıyordu: 

“Eğer yalan değilse, şu anda bir kurye aracılığıyla, pek sevinçli bir 
haber aldım. Eylau önlerinde Bennigsen, Bonaparte'a karşı güya tam bir 
zafer kazanmış. Petersburg*da herkes bayram yapıyor, orduya artsız arasız 


ödül yağıyor. Alman ama yine de tebrik ederim. Korçevski'deki şefin, 
Handrikov denen herifin ne halt ettiğine aklım ermiyor: Şimdiye kadar 
ikmal eri ve erzak almadık. Derhal oraya dörtnala git ve ona söyle ki 
kafasını uçururum, bir haftaya kadar hepsini yollasın. Preussisch-Eylau 
Savaşı'na dair Petenka'dan bir mektup aldım; oradaymış, her şey doğru. 
Üstüne vazife olmayanlar karışmazsa Bonaparte'a bir Alman bile dayak 
atar. Bozgun halinde kaçtığını söylüyorlar. Bana bak, vakit geçirmeden 
Korçeva'ya dörtnala yola çık, emirlerimi yerine getir.” 

Prens Andrey içini çekti ve öteki zarfı açtı. Bu, Bilibin'den gelen, iki 
tabaka kâğıda ince ince yazılmış bir mektuptu. Okumadan katladı ve 
babasının “Korçeva”'ya dörtnala yola çık, emirlerini yerine getir!” sözleriyle 
biten mektubunu tekrar okuyarak, “Hayır, artık affedersiniz, çocuk 
iyileşmeden gitmem,” diye düşündü ve kapıya yaklaşıp çocuk odasına göz 
attı. Prenses Mariya hep öyle karyolanın yanında duruyor, çocuğu ağır ağır 
sallıyordu. 

“İnsanı çileden çıkarmak için şu yazdığı şeye bak!” diye Prens Andrey 
babasının yazdıklarını anımsayarak düşündü: “Evet. Bizimkiler tam da 
benim orduda hizmet etmediğim bir zamanda Napol&on'a karşı zafer 
kazandılar. Evet, evet, her şey benimle alay ediyor... Eh, sağlık olsun...” 
Bilibin'in Fransızca mektubunu okumaya başladı. Okuduğunun yarısını 
anlamıyordu, sadece, üzerinde çok uzun zaman, tek başına ve acı içinde 
düşündüğü bir şeyi, hiç olmazsa bir dakika olsun düşünmemek için 
okuyordu. 


IX 


Bilibin şimdi diplomatik memur sıfatıyla ordu genel karargâhında 
bulunuyor, Fransız esprilerine, söz oyunlarına ve Fransızca yazmış 
olmasına karşın yalnız Ruslara has olan o kendi kendini eleştirmekten, 
alaya almaktan çekinmeyen bir fütursuzlukla seferi baştan başa tasvir 
ediyordu. Bilibin, diplomatik discrdtion'un*“ kendine eziyet ettiğini ve 
orduda olup biten şeylere karşı içinde biriken bütün safrayı dökebileceği 
Prens Andrey gibi güvenilir bir muhatap bulmaktan mutluluk duyduğunu 
yazıyordu. Mektup eskiydi, Preussisch-Eylau Savaşı'ndan önceye aitti. 
Bilibin yazıyordu: 

“Depuis nos grands succes d'Austerlitz vous savez, mon cher prince, 
gue je ne guitte plus les guartiers göndraux. Decidöment j'ai pris le goüt de 
la guerre, et bien m'en a pris. Ce gue j'ai vu ces trois mois, est incroyable. 

“Je commence ab ovo. L'ennemi du genre humain comme vous savez, 
s'attague aux Prussiens. Les Prussiens sont nos fideles alli€s, gui ne nous 
ont trompes gue trois fois depuis trois ans. Nous prenons fait et cause pour 
eux. Mais il se trouve gue İ'ennemi du genre humain ne fait nulle attention 
d nos beaux discours, et avec sa maniöre impolie et sauvage se jette sur les 
Prussiens sans leur donner le temps de finir la parade commencfe, en deux 
tours de main les rosse, â plate couture et va S'installer au palais de 
Potsdam. 

“Jai le plus vif desir, — €crit le roi de Prusse â Bonaparte, gue V. M. 
soit accueillie et traitöe dans mon palais d'une maniöre, gui lui soit 
agrdable et c'est avec empressement, gue j'ai pris â cet effet toutes les 
mesures gue les circonstances me permettaient. Puiss&-je avoir reussi! Les 
generaux Prussiens se piguent de politesse envers les Français et mettent 


bas les armes aux premiöres sommations. 


“Le chef de la garnison de Glogau avec dix mille hommes, demande au 
roi de Prusse, ce gu''il doit faire s'il est somme de se rendre?... Tout cela est 
positif! 

“Bref, esperant en imposer seulement par notre altitude militaire, il se 
trouve gue nous voilâ en guerre pour tout de bon, et ce gui plus est, en 
guerre sur nos frontiöres avec et pour le roi de Prusse. Tout est au grand 
complet, il ne nous mangue gu'une petite chose. C'est le göndral en chef. 
Comme il s'est trouv€ gue les succös d? Austerlitz auraient pu ötre plus 
decisifs si le göndral en chef eut &t€ moins jeune, on fait la revue des 
octogenaires et entre Prtosorofsky et Kamensky, on donne la pröference 
dernier. Le göndral nous arrive en kibik â la maniöre Souvorojff, et est 
accueilli avec des acclamations de joie et de triomphe. 

“Le 4 arrive le premier courrier de Petersbourg. On apporte les malles 
dans le cabinet du marechal gui aime â faire tout par lui-möme. On 
m'appelle pour aider â faire le triage des lettres et prendre celles gui nous 
sont destinfes. Le marechal nous regarde faire et attend les paguets gui lui 
sont adress€s. Nous cherchons —il n'y en a point. Le marechal— devient 
impatient, se met İui möme â la besogne et trouve des lettres de V'empereur 
pour le comte T. pour le prince V et autres. Alors le voilâ gui se met dans 
une de ses colöres bleues. Il jette feu et flamme contre tout le monde, 


s'empare des lettres, les decachöte et lit celles de |*empereur adressöes â 


d'autres.“” Bana karşı böyle muamele ediliyor ha! Bana güvenilmiyor, göz 
altında bulunduruluyorum ha, pekâlâ, defolun! Et il &crit le tameux ordre 


du jour au göndral Bennigsen.*““ 


“Yaralıyım, ata binemiyorum, bunun için orduya komuta edemem. Siz 
kolordunuzu Pultusk'a ezilmiş olarak getirdiniz: “orada” açıkta, 
kumanyasız, bunun bir çaresine bakmak gerek ve dün sizin de Kont 
Bukşevden'e bildirmiş olduğunuz gibi, sınırımıza doğru çekilmeyi 
düşünmemiz gerekiyor ki, bunu da bugün yapmalısınız.” 


“İmparatora da şunları yazıyor: 

““At üstünde gidiş gelişlerin sonucu olarak eyerden derilerim sıyrıldı, 
eski yorgunluklarım da eklenince bu hal beni at üstünde dolaşmaktan ve 
böyle önemli bir orduya komuta etmekten alıkoymaktadır, bundan dolayı 
ben işbu komutayı benden sonra en kıdemli generale, Kont Bukşevden'e, 
kendisine bütün görevleri ve bu görevlerle ilgili olan her şeyi devrederek, 
ekmek bulunmazsa Prusya içerlerine doğru çekilmesini de tavsiye edip 
teslim ettim, çünkü fırka komutanlarından Osterman ve Sedmoretski” nin 
bildirdiklerine göre yalnız bir günlük ekmek kalmıştır, bazı alaylardaysa hiç 
kalmamıştır, köylülerinkiyse tamamen yenmiştir; ben, iyileşinceye kadar, 
Ostreilenko'da hastanede kalacağım. Bugünkü tarihli işbu raporu sunarak 
bildiririm ki eğer ordu şimdi bulunduğu açık ordugâhında on beş gün daha 
duracak olursa ilkbahara bir tek sağlam insan kalmayacaktır. Önüne 
çıkarılan büyük ve onur verici kısmeti yerine getiremediği için zaten 
onursuz kalan bir ihtiyarın köyüne çekilmesine izin veriniz. Orduda bir 
komutan değil de bir yazıcı rolünü oynamak için bu konudaki değerli 
izninizi burada, hastanede bekleyeceğim. Benim ordudan ayrılmak bir 
körün ordudan ayrılması gibidir, yokluğum asla hissedilmez. Rusya'da 
benim gibi binlercesi vardır.” 


“Le marechal se fâche contre |*Empereur et nous punit tous, n'est ce 
pas gue c'est logigue! 

“Voilâ le premier acte. Aux suivants İ'intördt et le ridicule montent 
comme de raison. Aprös le döpart du mar€chal il se trouve gue nous 
sommes en vue de İ'ennemi et gu'il faut livrer bataille. Boukshevden est 
general en chef par droit d'anciennete mais le göndral Bennigsen n'est pas 
de cet avis, d'autant plus gu'il est lui avec son corps en vue de Vennemi, et 
gu'il veut profiter de |'occasion d'une bataille “aus eigener Hand? comme 
disent les Allemands. II la done. C'est la bataille de Poultousk gui est 
censee ötre une grande victoire, mais gui â mon avis ne İ'est pas du tout. 
Nous autres pekins avons, comme vous savez, une trös vilaine habitude de 
decider du gain, ou de la perte d'une bataille. Celui gui s'est retire aprös la 
bataille, |*a perdu, voilâ ce gue nous disons, el â titre nous avons perdu la 


bataille de Poultousk. Bref, nous nous retirons apres la bataille, mais nous 


envoyons un courrier â Petersbourg, gui porte les nouvelles d'une victroire 
et le göndöral ne cöde pas le commandement en chef â Boukskeyden, 
espörant recevoir de Petersbourg en reconnaissance de sa victoire le titre 
de gönödral en chef. Pendant cet interrögne, nous commençons un plan de 
manoeuvres excessivement intöressant et original. Notre but ne consiste 
pas, comme il devrait Vötre, â &viter ou â attaguer İennemi, mais 
uniguement â öviter le gönöral Boukshevden, gui par droit d'anciennete 
serait notre chef. Nous poursuivons ce but avec tant d'€önergie, gue möme en 
passant une riviöre gui n'est pas gulable, nous brülons les ponts pour nous 
s€parer de notre ennemi, gui pour le moment, n'est pas Bonaparte mais 
Boukshevden. Le göneral Boukshevden a mangu£f, d'ötre attagu€ et pris par 
des forces ennemies supörieures â cause d'une de nos belles manoeuvres 
gui nous sauvait de lui. Boukshevden nous poursuit - nous filons. A peine 
passe-t-il de notre cöte de la riviöre gue nous repassons de Vautre. A la fin 
Notre ennemi Boukshevden nous attrappe et s'attague â nous. Les deux 
göndraux se fâchent. Il y a möme une provocation en duel de la part de 
Boukshevden et une attague d'dpilepsie de la part de Bennigsen, Mais au 
moment critigue le courrier, gui porte la nouvelle de notre victoire de 
Poultousk, nous apporte de Petersbourg notre nomination de general en 
chef, et le premier ennemi Boukshevden est enfonce: nous pouvons penser 
au second, â Bonaparte. Mais ne voilâ-t-il pas gu'â ce moment se löve 
devant nous un troisiöğme ennemi, c'est İ'orthodoxe gui demande â grand 
cris du pain, de la viande, des souchary, du foin, gue sais je! Les magasins 
sont vides, les chemins impraticables. L'orthodoxe se met â la maraude, et 
d'une maniöre dont la derniöre campagne ne peut vous donner la moindre 
idöe. La moiti€ des regiments forme des troupes libres, gui parcourent la 
contrfe en mettant tout â feu et â sang. Les habitans sont ruines de fond en 


comble les höpitaux regorgent de malades, et le disette est partout. Deux 


fois le guatier göndral â ödt€ attague par des troupes de maraudeurs et le 
general en chef a gt€ oblig& lui möme de demander un bataillon pour les 
chasser. Dans une de ces attagues on m'a emport& ma malle vide et ma 
robe de chambre. L'empereur veut donner le droit â tous les chefs de 
divisions de fusiller les maraudeurs, mais je crains fort gue cela n'oblige 


une moitiğ de 'armee de fusiller Vautre.”*“9 


Prens Andrey ilkin üstünkörü okuyordu ama sonra, okuduğu şeyler 
(Bilibin'e ne dereceye kadar inanılabileceğini bildiği halde) elinde 
olmayarak, ilgisini gitgide daha çok çekmeye başladı. Mektubun burasına 
gelince buruşturup attı. Onu kızdıran, mektupta okudukları değildi, onu 
kızdıran oradaki hayatın, kendisi için o sırada yabancı olan bir hayatın onu 
heyecana düşürebilmesiydi. Gözlerini yumdu, okuduğu şeylere karşı 
duyduğu ilgiyi defetmek istiyormuş gibi eliyle alnını sildi ve çocuk 
odasında olup bitenlere kulak kabarttı. Ansızın, kapının arkasından acayip 
bir ses duyduğunu sandı. Dehşete düştü; kendisi mektubu okurken çocuğa 
bir şey olmasın diye korkuyordu. Ayaklarının ucuna basarak çocuk odasının 
kapısına yaklaştı ve açtı. 

Tam içeri girdiği anda, dadının korkmuş bir halde kendisinden bir şey 
sakladığını ve Prenses Mariya'nın artık karyolanın yanında bulunmadığını 
gördü. 

“Kardeşim,” diye arkadan Prenses Mariya'nın ümitsiz fısıltısını işitti. 
Uzun uykusuzluklardan ve sürekli heyecanlardan sonra hep olduğu gibi, 
nedensiz bir dehşete düştü; çocuğun öldüğünü zannetti. Gördüğü ve 
duyduğu her şey ona sanki bunu anlatmaya çalışıyordu. 

“Her şey bitti,” diye düşündü, alnını soğuk bir ter kapladı! Şaşkın bir 
halde karyolaya yaklaştı; onu boş bulacağına, dadının ölü çocuğu 
sakladığına inanmış bulunuyordu. Perdeleri açtı, korkmuş ve iki yana kaçan 
gözleri çocuğu uzun zaman bulamadılar. Sonunda onu gördü: Pembe beyaz 
yavru, başı yastıktan düşmüş, sere serpe, karyolada enlemesine yatıyor ve 
dudaklarını açıp kapayarak rüyasında meme emiyor, düzenli soluk nefes 
alıyordu. 

Prens Andrey, çocuğu böyle görünce sanki onu kaybetmiş de yeniden 
bulmuş gibi sevindi. Eğildi, çocuğun ateşi olup olmadığını elleriyle yokladı. 
Taptaze alnı nemliydi, başına eliyle dokundu, saçlar bile ıslaktı. Ölmek 
şöyle dursun, ateşinin geçtiği ve artık iyileştiği de belliydi. Prens Andrey bu 


ufacık, biçare varlığı yakalamak, mıncıklamak, bağrına basmak istiyordu 
ama bunu yapmaya cesaret edemedi. Yukarıdan aşağı başına, örtünün 
altından belli olan küçücük kollarına, ayaklarına bakıp duruyordu. Yanı 
başında bir hışırtı işitildi, karyolanın cibinliği altında bir gölge belirdi. 
Prens o yana bakmadı, gözleri çocuğa dikili, hep onun düzenli soluk alışını 
dinliyordu. Koyu gölge, sessiz adımlarla karyolaya yaklaşıp cibinliği 
kaldırarak altına giren Prenses Mariya'ydı. Prens Andrey onu bakmadan 
tanıdı, elini ona uzattı. Prenses onun elini sıktı. Prens Andrey, “Terlemiş,” 
dedi. 

“Ben de bunu söylemek için sana geldim.” 

Uykusunda çocuk hafifçe kımıldadı, gülümsedi, alnını yastığa sürttü. 

Prens Andrey kız kardeşine baktı. Cibinliğin donuk, alaca aydınlığında 
Prenses Mariya'nın ışıklı gözleri, içlerinde duran sevinç yaşlarıyla her 
zamankinden daha çok parlıyorlardı. Prenses Mariya ağabeyine uzandı, 
karyolanın cibinliğine hafifçe ilişerek, kardeşini öptü. Parmaklarını 
ağızlarına götürdüler. Küçüğü uyandırmaktan sakınıp cibinliğine dönük 
aydınlığında, üçünü birden bütün kâinattan ayıran bu dünyayı bırakmak 
istemiyorlarmış gibi bir süre daha durdular. Karyolanın yanından saçları 
cibinliğin muslinine takılarak ilk önce Prens Andrey uzaklaştı. İçini 
çekerek, “Evet, bana şimdi bir tek bu kaldı,” dedi. 


496 Ketumluk. 


497 Dostum, bildiğiniz gibi Austerlitz”deki büyük başarımızdan beri genel karargâhtan ayrılmadım. Savaşın tadını aldım, 
memnunum bundan. Şu üç ayda inanılmaz şeyler gördüm. 

Ab ovo başlıyorum. “İnsan soyunun düşmanı”, bildiğiniz gibi, Prusyalılara saldırıyor. Prusyalılar, bizi üç yıldan beri ancak üç 
kez aldatmış olan sadık müttefiklerimizdir. Onlardan yana çıkıyoruz. Ama insan soyunun düşmanı, bizim barışçıl sözlerimize 
kesinlikle aldırmamış görünüyor ve Prusyalıların üstüne, başladıkları geçit resmini bitirmelerine fırsat bırakmadan, terbiyesiz ve 
vahşi bir biçimde saldırıyor. Onları bir güzel patakladıktan sonra gidip Potsdam Sarayı'na kuruluyor. 

Prusya Kralı, Bonaparte'a, “Majestenizin sarayımda hoşlanacakları bir tarzda kabul edilmeleri en büyük dileğimdir ve bunun 
için gerekli önlemleri elimden geldiğince aldım. Başarabildim mi acaba?” diye yazıyor. Prusya generalleriyse Fransızlara karşı 
nezaket göstermekte birbirleriyle yarışıyorlar ve ilk teslim çağrısıyla silahlarını bırakıyorlar. 

On bin nüfuslu Glogau garnizonunun komutanı, Prusya Kralı”ndan, eğer teslim olması istenirse nasıl davranması gerektiğini 
soruyor. Bunlar gerçek. 

Kısacası, biz yalnızca askeri güçlerimizin durumunu ileri sürerek üstün gelmeyi umarken şimdi düpedüz savaşa girmiş 
bulunuyoruz, hem dahası var; “Prusya Kralı ile birlikte, Prusya Kralı uğruna” sınırlarımızda savaşa girmiş bulunuyoruz. Her şey 
hazır ve tamam, yalnız, küçük bir eksiğimiz var: başkomutan. Eğer başkomutan daha az genç olsaydı Austerlitz”'deki 
başarılarımızın daha da kesin olabileceği anlaşıldığı için seksenlikler gözden geçiriliyor ve Prozorovski ile Kamenski?den ikincisi 
tercih ediliyor. General bize kibitka ile (bir Rus arabası) Suvorovvari geliyor, zafer ve sevinç bağırışlarıyla karşılanıyor. 

Ayın dördünde Petersburg”dan ilk kurye geliyor. Posta çantalarını, her işi bizzat yapmayı seven mareşalin yazı odasına 
götürüyorlar. Mektupların tasnifine yardım edeyim ve bize ait olanları alayım diye de beni çağırıyorlar. Biz çalışırken mareşal 
bakıyor, kendisine ait paketlerin çıkmasını bekliyor. Arıyoruz, yok. Mareşal sabırsızlanıyor, bizzat kendisi işe girişiyor, 
imparatorun Kont T.'ye, Prens V.'ye ve daha başkalarına yazdığı mektupları buluyor ve işte o zaman küplere biniyor, herkese ateş 
püskürüyor, mektupları alıp açıyor, imparatorun başkalarına yazdıklarını okuyor. 


498 Ve General Bennigsen'e ünlü günlük emrini yazıyor. 
499 Mareşal imparatora kızıyor ve bizi cezalandırıyor, ne kadar mantıklı, değil mi? 


İşte birinci perde bu. Bundan sonrakilerde ilginçlik ve gülünçlük kendiliğinden artıyor. Mareşal gittikten sonra düşmanın 
karşısında bulunduğumuz ve savaşmamız gerektiği ortaya çıkıyor. Kıdem bakımından Bukşevden başkomutandır, ama General 
Bennigsen bu görüşte değil; çünkü kolordusuyla birlikte düşmanın karşısında olan kendisi ve Almanların dediği gibi “aus eigener 
Hand” savaşmak fırsatından yararlanmak istiyor. Savaşıyor da. Bu, büyük bir zafer olduğu söylenen, ama bence hiç de öyle 
olmayan Pultusk çarpışmasıdır. Biz sivillerin, bildiğiniz gibi, bir savaşın kazanılmış mı yoksa kaybedilmiş mi olduğunu 
belirlemede sezgimiz yetersizdir. Savaştan sonra çekilen, onu kaybetmiştir; işte biz böyle düşünürüz ve bu bakımdan Pultusk 
Savaşı'nı kaybettik. Kısacası, savaştan sonra geri çekiliyoruz ama Petersburg”a zafer haberleri götüren bir kurye çıkarıyoruz ve 
general kazandığı zaferin ödülü olarak Petersburg”dan başkomutanlık unvanı alacağını ümit ediyor ve bunu Bukşevden”e 
bırakmak istemiyor. Bu karışıklık sırasında ilginç ve özgün manevralar yapmaya başlıyoruz. Amacımız, olması gerektiği gibi, 
düşmandan sakınmak ya da saldırmak değil, kıdem hakkı bakımından komutanımız olması gereken Bukşevden”le yüz yüze 
gelmemek. Bu amacı öyle enerjiyle kovalıyoruz ki, geçit vermeyen bir ırmağı geçerken adı şimdilik Bonaparte değil Bukşevden 
olan düşmanla teması kesmek için köprüleri yakıyoruz. General Bukşevden bizim güzel manevralarımızdan biri yüzünden 
neredeyse saldırıya uğruyor ve üstün düşman kuvvetleri tarafından yakalanıyordu. Bukşevden bizi kovalıyor, biz ondan kaçıyoruz. 
O ırmaktan bizim tarafımıza geçer geçmez biz hemen öte yakaya geçiyoruz. Düşmanımız Bukshevden sonunda bizi yakalayıp 
üstümüze saldırıyor. İki general de öfkeli. Hatta Bukşevden tarafından bir düello daveti yapılıyor. Bennigsen tarafındaysa bir sara 
nöbeti geçiriliyor. Ama zaferimizi Petersburg”a ulaştıran kurye oradan bize başkomutanlığa atanma haberimizi getirince ilk 
düşman Bukşevden yere serilmiş oluyor. Artık ikincisini, Bonaparte'ı düşünebiliriz. Ama tam bu sırada karşımıza üçüncü bir 
düşman, yani bağrışıp çağrışarak ekmek, et, peksimet, saman, daha ne bileyim neler isteyen “Ortodoks”lar çıkıyor. Ambarlar boş, 
yollar geçilmez bir halde. Ortodokslar talana başlıyorlar, hem de öyle ki, son sefer sırasında gördüklerimiz size bu konuda en 
küçük bir fikir bile veremez. Alayların yarısı, bütün mıntıkayı ateşe ve kana bulayan başıboş gruplardan oluşuyor. Halk tepeden 
tırnağa soyulup soğana çevriliyor, hastaneler ağzına kadar dolu ve her yanda kıtlık... Genel karargâh iki kez yağmacıların 
saldırısına uğradı ve bunları defetmek için başkomutan bizzat bir tabur istemeye mecbur kaldı. Bu saldırılardan birinde benim boş 
bavulumla robdöşambrımı da götürdüler. İmparator bütün tümen komutanlarına yağmacıları kurşuna dizme yetkisi vermek istiyor 
ama korkarım ki bu yetkiyle ordunun bir yarısı öbür yarısını kurşuna dizer... 


X 


Mason kardeşliğine kabulünden hemen sonra Piyer, malikânelerde 
yapılacak işlere dair yığınla tasarıyla, köylülerinin büyük kısmının 
bulunduğu Kiew'e hareket etti. 

Kiew'e varınca bütün çiftlik müdürlerini merkez yazıhanesine çağırdı, 
onlara niyetlerini ve isteklerini açıkça anlattı. 

Köylülerin toprağa bağlılıktan kurtarılması için hemen tedbirler 
alınmasını, o zamana kadar da, köylülerin fazla işle ezdirilmemesini, 
kadınlarla çocukların işe gönderilmemesini, köylülere yardım edilmesini, 
beden cezaları yerine tedbir ve uyarıların kullanılmasını, her malikânede 
hastaneler, yoksul yurtları, okullar yapılmasını söyledi. Çiftlik 
müdürlerinden bazıları (bunların arasında yarı cahil kâhyalar da vardı) 
söylenenleri, genç Kont'un kendi yönetimlerinden ve para aşırmalarından 
memnun olmadığına yorarak onu korkuyla dinliyorlardı; bazılarıysa, 
Piyer'in eleştire eleştire konuşmasını ve şimdiye kadar duyup işitmedikleri 
yeni sözleri dinlemeyi, ilk korkuları geçince, eğlenceli bulmaya 
başlamışlardı; bazılarına gelince, sadece beyin konuşmasını dinlemekten 
hoşlanıyor, bazıları, en akılıları ve bu arada başmüdür, kendi çıkarlarını 
sağlamak için efendilerine karşı nasıl davranmaları gerektiğini bu 
konuşmadan anlamış bulunuyorlardı. 

Başmüdür Piyer'in niyetlerine karşı büyük bir ilgi gösterdi ama 
yapılacak olan bütün bu değişikliklerden başka, genel olarak kötü bir 
durumda bulunan işlerle de uğraşmak gerektiğini işaret etti. 

Kont Bezuhov'un muazzam serveti vardı; miras Piyer'e kalıp da, 
denildiğine göre, beş yüz bin rublelik yıllık gelire sahip olalı beri, Piyer 
kendini merhum Kont'tan on bin ruble tahsisat aldığı zamandan çok daha az 
zengin hissediyordu. Gözünün önüne getirdiği yaklaşık bütçesinin 
anahatları şöyleydi: Bütün malikâneleri için aşağı yukarı seksen bin ruble 
“şüra”ya ödüyordu; Moskova civarındaki villasına, Moskova'daki evine ve 
Prenseslere otuz bin gidiyordu; maaşlara aşağı yukarı on beş bin, bir o 
kadar da hayır işlerine harcanıyordu; borçların faizi olarak yetmiş bin 
ödeniyordu; başlanmış bir kilisenin yapılması, geçen iki yılda aşağı yukarı 
on bine mal olmuştu; geri kalan yüz bin ruble, kendisi de nasıl olduğunu 
bilmeden harcanıyor ve hemen hemen her yıl borç almak zorunda 


kalıyordu. Bundan başka her yıl başmüdür kâh yangınları, kâh hasadın 
kötülüğünü, kâh bir fabrika ya da bir imalathanenin tamir gerektirdiğini 
yazıyordu. Böylece Piyer'in önünde duran ilk iş, en az yetenekli olduğu ve 
en az ilgi duyduğu bir işti: işleriyle uğraşmak. 

Piyer başmüdürle birlikte her gün çalışıyordu. Ama bu çalışmanın işleri 
bir adım bile ilerletmediğini hissediyordu. Ona öyle geliyordu ki, 
çalışmasına çalışıyor ama işle kaynaşmıyor ve onu yürütemiyordu. Bir 
yandan başmüdür, borçları ödemek ve toprağa bağlı köylüleri kullanarak (ki 
Piyer buna razı değildi) yeni işlere girişmek zorunluluğunu ona göstererek 
işi neredeyse sıfırdan alıyor, öte yandan Piyer, azat etme işine 
başlanılmasını istiyor, buna karşılıksa müdür ilk önce vesayet kurumuna 
olan borcu ödemenin gerektiğini, bu yüzden de bu işi çabucak 
gerçekleştirebilmenin olanaksızlığını ileri sürüyordu. 

Müdür bunun büsbütün olanaksız olduğunu söylemiyordu; bu amacın 
elde edilmesi için Kostroma vilayetindeki ormanların, aşağı Volga 
topraklarının ve Kırım'daki malikânenin satılmasını öneriyordu. Ama bütün 
bu uygulamalar, müdürün sözlerinde adı geçen davalar, önlemlerin 
kaldırılması, mahkeme kararları, izin kâğıtları vs. ile birbirine karışıyordu 
ki Piyer işin içinden çıkamıyor, ona yalnızca,“Evet, evet, böyle yapınız,” 
diyordu. 

Piyer'in, işleri doğrudan doğruya eline almasını mümkün kılacak, pratik 
bir işgüzarlığı yoktu, bunun için de bu işi sevmiyor, sadece müdürün 
önünde işle ilgiliymiş gibi görünmeye çalışıyordu. Müdürse, Kont'un 
karşısında, bu işlerin, efendisi için çok yararlı ama kendisi için çok sıkıcı 
olduğunu gösteren bir tavır takınmaya uğraşıyordu. 

Büyük şehirde zamanla tanıdıklar çoğaldı; Piyer'i tanımayanlar 
tanışmakta acele ettiler ve yeni gelen zengini, kentin en büyük mülk 
sahibini sevinçle karşıladılar. Locaya kabulü sırasında Piyer'in itiraf ettiği 
en büyük zaafına karşı öyle güçlü tuzaklar vardı ki, kendini bunlardan 
koruyamadı. Piyer'in hayatı Petersburg'da olduğu gibi yine günlerce, 
haftalarca, aylarca gece toplantıları, yemekler, kahvaltılar, balolar arasında 
aklını başına toplamaya vakit bırakmadan, dolu ve meşgul geçiyordu. Piyer 
ümit ettiği yeni hayat yerine yine hep o eski hayatı sürüyordu, tabii başka 
şartlar içinde. 

Masonluğun üç kuralından, her masondan bir ahlak örneği olmasını 
isteyen birini yerine getirmediğini ve yedi erdemden ikisinin; iyi ahlak ve 
ölüme karşı sevginin kendisinde kesinlikle bulunmadığını itiraf ediyordu. 


Buna karşılık başka bir kuralı, insan soyunu ıslah kuralını yerine getirmek 
ve yakınına karşı sevgi, özellikle cömertlik erdemlerine sahip bulunmakla 
kendini teselli ediyordu. 

Piyer 1807 yılı sonbaharında Petersburg'a dönmeyi kararlaştırdı. 
Dönüşte, yolda, bütün malikânelerine uğramak ve talimatının nasıl yerine 
getirildiğini, kendisine Tanrı'nın emanet ettiği ve nimetlere boğmak için 
uğraştığı halkın şimdi nasıl bir durumda bulunduğunu bizzat görmek 
niyetindeydi. 

Genç Kontun bütün girişimlerini hemen hemen bir delilik sayan, 
kendisi için de, onun için de, köylüler için de zararlı bulan başmüdür, 
fedakârlıkta bulunmuştu. 

Toprağa bağlı köylülerin kurtarılmaları işini olanaksız görüyordu, 
bununla birlikte bütün malikânelerde okul, hastane, yoksul yurtlarına 
mahsus büyük yapıların kurulması için gerekli çalışmalara başlamış, 
efendisinin gelişi dolayısıyla her tarafta karşılama törenleri hazırlatmıştı; 
Piyer'in hoşlanmadığını bildiği gösterişli törenler değil de, efendisini 
etkileyecek ve onu aldatacak tuz ekmekli, tasvirli, dini ve şükranlı törenler. 

Güney baharı, Viyana kaleskasında “9 rahat, çabuk bir yolculuk ve 
yolun tenhalığı Piyer'in üzerinde iyi bir etki bırakmıştı. Şimdiye kadar 
görmediği malikânelerinin hepsi resim gibi ve birbirinden güzeldiler; halk; 
her yerde huzurlu ve kendisine yapılan iyiliklerden dolayı içe dokunacak 
kadar minnetli görünüyordu. Her yerde, Piyer'i sıkılganlığa düşürmekle 
beraber ruhunun derinliğinde sevinçli bir his uyandıran karşılama törenleri 
yapılıyordu. Bir yerde mujikler ona tuz ekmek ve azizlerden Petrus'la 
Paulus'un tasvirlerini getirdiler ve onun koruyucu melekleri olan Petrus'la 
Paulus'un şerefine ve gösterdiği iyiliklere bir sevgi ve minnet karşılığı 
olarak kilisede kendi hesaplarına bir kürsü yapmak için izin dilediler. Başka 
bir yerde emzikteki çocuklarıyla kadınlar onu karşıladı ve kendilerini ağır 
işlerden kurtardığı için teşekkür ettiler, üçüncü malikânede onu elinde bir 
haç ve çevresinde çocuklarla bir papaz karşıladı, Kont'un ihsanlarıyla bu 
çocuklara okuma yazma ve din kurallarını öğretiyordu. Piyer bütün 
malikânelerinde aynı plana göre kurulmakta, kurulmuş ve yakında açılacak 
olan hastane, okul, misafirhanelerin taş yapılarını gözleriyle gördü. Her 
yerde müdürlerin angarya işlerine dair verdikleri hesaplarda bunların 
eskisine göre azaldıklarını gördü ve mavi kaftanlar giymiş köylü 
delegelerinin bu konulardaki teşekkürlerini dinledi. 


Piyer yalnız şunu bilmiyordu ki, kendisine tuz ekmek getirilen, Petrus'la 
Paulus'a kürsü yapılan köy bir ticaret köyüdür, Aziz Petrus günü burada 
panayır kurulur ve kürsü, kendisini karşılayan, zengin mujikler tarafından 
çoktan yaptırılmaya başlamıştır, bu köydeki mujiklerin onda dokuzu ise tam 
bir iflas içindedirler. Piyer bilmiyordu ki, emzikte çocukları olan çocuklu 
kadınları, verdiği emir üzerine, angaryaya göndermemeye başladıklarından 
beri, bizzat bu kadınlar evlerinde daha ağır bir işin altına girmişlerdir. Piyer 
bilmiyordu iki, kendisini haçla karşılayan papaz mujiklerden aldığı “hak”la 
onları soyup soğana çevirmektedir ve çevresine topladığı öğrenciler ona 
gözyaşlarıyla gönderilmiştir, analara babaları tarafından bir yığın para 
verilerek geri alınmaktadır. Piyer bilmiyordu ki, hep bir plana göre kurulan 
taştan yapılar kendi işçilerine yaptırılmakta ve köylülerin angaryaya 
koşulması çoğaltılmakta, yalnız kâğıt üzerinde azaltılmaktadır. Piyer 
bilmiyordu ki, isteğine uygun olarak yükümlülüğün üçte bir indirildiğini 
çiftlik müdürü defter üzerinde kendisine göstermişse de köylülerin 
angaryası orada yarım misli çoğaltılmıştır. Bundan dolayı da Piyer 
malikânelerine yaptığı yolculuktan pek memnun kalmış, Petersburg?dan 
çakarken taşıdığı insansever ruh haline dönmüş, öğretmen kardeşine (üstadı 
azam'a bu adı takmıştı) heyecanlı mektuplar yazmıştı. 

Piyer içinden, “bu kadar çok hayır işlemek ne de kolaymış, bunun için 
ne kadar da az gayret gerekliymiş,” diyordu, “ve biz bununla ne kadar da az 
uğraşıyoruz!” 

Kendisine karşı gösterilen minnettarlıktan dolayı mutluydu ama bunu 
kabul ederken utanıyordu. Bu minnettarlık ona bu basit, iyi insanlara karşı 
daha ne kadar çok iyilik edebilecek bir durumda olduğunu hatırlatıyordu. 

Çok aptal ama kurnaz bir adam olan başmüdür, akıllı ama saf Kont'u 
iyice anlayarak, onunla oyuncak gibi oynayarak ve karşılama törenlerinin 
Piyer'e yaptığa etkiyi görerek, bugünkü halleriyle de gayet mutlu olan 
toprağa bağlı köylülerin azat edilmelerinin olanaksızlığını, özellikle 
gereksizliğini gösteren delillerle, kendinden emin, Piyer'e gitti. 

Onlardan daha mutlu insanın az bulunacağı, hele azatlık durumunda 
başlarına kim bilir neler geleceği konusunda Piyer içten içe müdüre 
katılıyordu ama isteksizce de olsa, doğru saydığı şeyde ayak diriyordu. 

Müdür yalnız ormanların, malikânelerin satılmasını, o vesayet 
meclisinden kurtarma işleri için gereken bütün tedbirlerin alınıp 
alınmadığını oOKontun hiçbir zaman kontrol edecek durumda 
bulunamayacağını değil, yapılan yapıların boş kaldığını, köylülerin para ve 


iş olarak başkalarına verdikleri şeyi, yani verebilecekleri her şeyi vermeye 
devam ettiklerini büyük olasılıkla hiçbir zaman sorup öğrenmeyeceğini de 
iyice kavrayarak onun arzusunu yenine getirmek için var gücüyle 
çalışacağını vaat etti. 


500 Dört tekerli, üstü açık bir araba. (Ç.N.) 


XI 


Güneye yaptığı yolculuktan büyük bir iç rahatlığıyla dönen Piyer iki 
yıldır görmediği dostu Bolkonski'ye uğramak için çoktan beri beslediği 
arzuyu yerine getirdi. 

Boguçarovo, tarlalarla, kesilmiş ve kesilmemiş çam ve yayın ağacı 
ormanlarıyla örtülü, hiç de güzel olmayan bir düzlükteydi. Köşk, büyük yol 
boyunca dümdüz yayılan köyün sonunda, yeni kazılmış ve kıyılarında 
henüz ot bitmemiş ağız ağıza dolu bir havuzun arkasında, arasında birkaç 
büyük köknar ağacı yükselen genç bir fidanlığın ortasındaydı. 

Köşk bir samanlıktan, avluya bakan yapılardan, ahırlardan, hamamdan, 
bir pavyondan, yarım daire şeklinde alınlıklı ve henüz bitirilmemiş büyük 
kâgir bir evden ibaretti. Evin etrafına yeni bir bahçe yapılmıştı. Çitler ve 
cümle kapısı sağlam ve yeniydiler; bir çardağın altında iki yangın 
tulumbası, yeşile boyanmış bir fıçı duruyordu; yollar düz, köprüler 
dayanıklı ve korkulukluydu. Her şeyin üstünde düzenin ve işbirliğinin 
damgası vardı. Rastladığı hizmetçiler, Prens'in nerede oturduğunu sorunca, 
havuzun tam kıyısındaki ufakça yeni pavyonu gösterdiler. Prens Andrey'in 
yaşlı hocası Anton, Piyer'i küçük arabadan indirdi, Prens'in evde olduğunu 
söyledi, onu küçük, temiz bir bekleme odasına götürdü. 

Dostunu son defa gördüğü Petresburg'daki lüks semtten sonra bu küçük 
ama temiz evceğizin alçakgönüllü hali Piyer'i hayrete düşürdü. Henüz çam 
kokan, alçısı sıvanmamış küçük salona acele acele girdi, ileri doğru 
yürümek istedi ama Anton önünde seğirterek önüne geçti, kapıyı vurdu. 

“Ne oluyor?” diye sert, tatsız bir ses duyuldu. 

“Misafir geldi,” diye yanıt verdi Anton. 

“Beklemesini rica et.” Sonra itilen bir sandalyenin sesi duyuldu. 

Piyer hızlı adımlarla kapıya yaklaştı, dışarı çıkan Andrey'le, yaşlanmış 
Prens Andrey'le burun buruna geldi. 

Piyer onu kucakladı, gözlüğünü çıkarıp yanaklarından öptü, yakından 
ona baktı. 

Prens Andrey, “Hiç beklemiyordum seni, çok memnun oldum,” dedi. 

Piyer hiçbir şey söylemiyor, gözlerini dostundan ayırmadan şaşkın 
şaşkın bakıyordu. Prens Andrey'deki değişiklikten hayrete düşmüştü. Prens 
Andrey'in sözleri okşayıcıydı, yüzü, dudakları gülüyordu ama bakışları 


sönük ve ölüydüler; onca çabasına karşın Prens Andrey gözlerine mutlu, 
neşeli bir ışık veremiyordu. Dostunun zayıflamış, sararmış, yaşlanmış 
olması değil, kapanıp uzun uzun bir şeyler düşündüğünü gösteren bu bakışı, 
bu alın çizgileri Piyer'i, onlara alışıncaya kadar, hayrete düşürmüş, 
yadırgatmıştı. 

Uzun süren ayrılıklardan sonraki buluşmalarda her vakit olduğu gibi 
konuşma bir hayli zaman yerini bulamadı, üzerlerinde uzun uzadıya 
durulup konuşulması gerektiğini kendilerinin de bildikleri pek çok şeyle 
ilgili birbirlerine sorular sorup kısa yanıtlar verdiler. Geçmişteki 
hayatlarına, gelecekteki planlarına, Piyer'in yaptığı yolculuğa, işlere, savaşa 
vs.'ye dair önceleri parça parça sözü geçmiş olan konuların üzerinde 
sonunda konuşma biraz yerini bulur gibi oldu. Prens Andrey'in bakışlarında 
Piyer'in fark ettiği dalgınca dikkat ve bitkinlik, şimdi Piyer'i dinlerken 
beliren gülümsemesinde, özellikle Piyer geçmişten ya da gelecekten 
heyecanlı bir sevinçle söz ederken, daha güçlü bir biçimde ortaya çıkıyordu. 
Sanki Prens Andrey onun anlattıklarıyla ilgilenmek istediği halde bunu 
başaramıyordu. Piyer, Prens Andrey'in karşısında heyecanlanmanın, 
hayaller kurmanın, mutluluk ve iyiliğe dair ümitler açığa vurmanın yakışık 
almadığını hissetmeye başladı. Özellikle son yolculuğuyla yenilenen, 
canlanan yeni mason düşüncelerini açıklamaya girişmekten çekiniyordu. 
Kendini tutuyordu, bön bir insan durumuna düşmekten korkuyordu; 
bununla birlikte şimdi, kendisinin Petersburg'da olduğundan büsbütün 
başka, daha iyi bir Piyer olduğunu dostuna bir an önce göstermek için de 
dayanılmaz bir istek duruyordu. 

“Bu son günlerde başımdan neler geçtiğini sana anlatamam. Ben bile 
artık kendimi tanıyamıyorum.” 

Prens Andrey, “Evet, o zamandan beri çok, çok değiştik,” dedi. 

“Peki, sen?” diye sordu Piyer, “Senin ne planların var?” 

Prens Andrey alaycı bir edayla, “Planlar mı?” diye yineledi, “benim 
planlarım mı?” diye bu sözün anlamından kendisi de hayrete düşmüş gibi 
tekrar etti. “İşte görüyorsun, bina yapıyorum, önümüzdeki yıl büsbütün 
buraya yerleşmek istiyorum.” 

Piyer susuyordu, gözlerini Andrey'in yaşlanmış yüzüne dikmişti, 
“Hayır, benim sormak istediğim...” dedi, ama Andrey onun sözünü kesti: 

“Benden söz etmeye değmez... Sen anlat bakalım, yolculuğunu, orada, 
çiftliklerinde neler yaptığını anlat.” 


Piyer yaptığı yeniliklerde kendine düşen payı mümkün olduğu kadar 
gizlemeye çalışarak malikânelerinde neler yaptığını anlatmaya başladı. 

Prens Andrey Piyer'in anlattıklarını, onun bütün yaptıkları çoktan 
bilinen bir hikâyeymiş gibi birkaç defa önceden tamamladı ve yalnız 
ilgisizlikle değil, hatta kendisine anlattığı şeylerden utanıyormuş gibi 
dinledi. 

Piyer, dostunun karşısında kendini rahat hissetmemeye, hatta bir ağırlık 
duymaya başladı. Sustu. Misafirinin yanında kendisi de besbelli rahat 
olmayan ve sıkılan Prens Andrey, “Bak, dostum,” dedi, “ben burada açık 
ordugâhtayım, buraya sadece şöyle bir bakmaya geldim. Bugün tekrar kız 
kardeşimin yanına dönüyorum. Seni onunla tanıştırırım. Ha, zannedersem 
tanışmıştın.” Belliydi ki bunları, aralarında şimdi ortak hiçbir şey 
kalmadığını hissettiği misafirimi oyalamak için söylüyordu. “Yemekten 
sonra gideriz. Şimdi benim köşkü bir dolaşmak ister misin?” 

Dışarı çıktılar, aralarında bir yakınlık olmayan insanlar gibi politika 
haberlerinden, ortak tanıdıklardan söz ederek yemeğe kadar dolaştılar. 
Prens Andrey, yalnız yaptırdığı yeni köşkten ve yapılardan biraz heyecan ve 
ilgiyle söz etti. Ama iskelelerin üzerinde Piyer'e evin gelecekteki düzeni 
hakkında bilgi verirken Prens Andrey konuşmanın orta yerinde birdenbire 
durdu, “Yine de burada dikkate değer hiçbir şey yok, yemeğe gidelim, sonra 
yola çıkarız.” 

Yemekte, Piyer'in evlenmesinden söz açıldı. Prens Andrey, “Bunu 
duyduğum zaman pek şaşırmıştım,” dedi. 

Piyer bu konunun her açılışında olduğu gibi yine kızardı, acele acele, 
“Bütün bu işlerin başıma nasıl geldiğini sana bir gün anlatırım. Ama biliyor 
musun, artık bitti, hem de sonsuza kadar,” dedi. 

Prens Andrey, “Sonsuza kadar mı?” dedi, “Sonsuza kadar bitebilecek 
hiçbir şey yoktur.” 

“Ama bu işin nasıl bittiğini biliyor musun? Düelloyu duydun mu?” 

“Evet, başına bu iş de gelmiş.” 

Piyer, “Adamı öldürmediğim için Tanrı'ya şükrediyorum,” dedi. 

Prens Andrey, “Neden?” diye sordu, “Bir köpeği öldürmek iyidir.” 

“Hayır, insan öldürmek iyi değil, doğru değildir.” 

“Niçin doğru olmasın?” diye sordu Prens Andrey, “Neyin doğru, neyin 
yanlış olduğunu takdir etmek insanların işi değil. İnsanlar daima yanıldılar 
ve yanılacaklar, hem her şeyden çok da, doğru olduğunu ve doğru olduğunu 
sandıkları şeyde.” 


Buraya gelişinden beri Piyer, Prens Andrey'in ilk kez heyecanlandığını, 
kendisini şimdiki haline düşüren nelerse hepsini anlatmak hissederek, 
“Doğru olmayan şey, başka bir insana kötülüğü dokunan şeydir,” dedi. 

Prens Andrey, “Başka bir insan için kötü olan şeyin ne olduğunu sana 
kim söyledi?” diye sordu. 

Piyer, “Kötülük mü? Kötülük mü?” dedi, “Kendimiz için kötülüğün ne 
olduğunu hepimiz biliriz.” 

Prens Andrey gitgide heyecanlandı, Piyer'e yeni görüşünü açıklamak 
istiyordu: 

“Evet, biliriz ama bana kötülüğü dokunan bir şeyin başkasına kötülüğü 
dokunmayabilir,” dedi, sonra Fransızca olarak ekledi: “Je ne connais dans 
la vie gue deux malheurs reels: c'est le remord et la maladie. Il n'est de 
bien gue Vabsence de ces maux.”“' Yalnız bu iki kötülükten kaçınarak 
kendim için yaşamak: İşte benim bugünkü anlayışım bu.” 

“Ya soydaşlarına karşı sevgi ya özveri?” diye atıldı Piyer, “Hayır, 
seninle aynı fikirde değilim! Sadece, kötülük yapmayacak, pişman 
olamayacak bir şekilde yaşamak öyle mi? Bu yetmez. Ben böyle 
yaşamıştım, kendim için yaşamıştım ve hayatımı mahvettim. Ancak şimdi, 
başkaları için yaşamaya başlayınca, hiç olmazsa yaşamaya gayret edince,” 
diyerek alçakgönüllülükle ekledi Piyer, “yaşamanın güzelliğini anladım. 
Hayır, düşünceni opaylaşmıyorum, zaten sen de düşündüğünü 
söylemiyorsun.” 

Prens Andrey hiçbir şey söylemeden Piyer'in yüzüne baktı, alayla 
gülümsedi: 

“Kız kardeşimi, Prenses Mariya'yı göreceksin. Onunla anlaşacaksınız,” 
dedi, “belki sen kendine göre haklısın,” diye bir süre sustuktan sonra devam 
etti: “Ama herkes anladığı gibi yaşar: Sen kendin için yaşamışsın ve 
dediğine bakılırsa, az kalsın bu yüzden hayatını mahvediyormuşsun; 
mutluluğu da ancak başkaları için yaşamaya başlayınca bulmuşsun. 
Benimse başımdan bunun büsbütün tersi geçti. Ben ün için yaşadım. İyi 
ama, ün ne demektir? O da başkalarına karşı sevgi beslemek, onlar için bir 
şeyler yapmak, onlar tarafından övülmek isteğidir. Ben başkaları için böyle 
yaşadım ve hayatımı, hemen hemen değil, büsbütün mahvettim, yalnız 
kendim için yaşamaya başladığım o zamandan beri de rahat ettim.” 

“Ama insan yalnız kendisi için nasıl yaşar?” diye sordu Piyer, “Ya 
oğlun, kız kardeşin, baban?” 


Prens Andrey, “İyi ama ha ben, ha onlar, onlar başkası değil ki,” dedi, 
“başkasına, yakınımıza, Prenses Mariya'yla sizin dediğiniz gibi le 
prochain'e”“ gelince; ihanetin ve kötülüğün asıl kaynağı işte odur. Le 
prochain, bu, senin iyilik etmek istediğin Kiew deki mujiklerindir.” 

Piyer'i alaylı, tahrik edici bir bakışla süzdü. Ona meydan okuduğu 
belliydi. 

Piyer gitgide heyecanlanarak, “Şaka ediyorsun,” dedi, “benim iyiliği 
istememde (bu isteği çok az ve fena gerçekleştirdim), bunu istemiş ve bir 
şeyler de yapmış olmamda nasıl bir kötülük, bir ihanet olabilir? Bahtsız 
kimselerin, mujiklerimizin Tanrı'ya ve gerçeğe dair bizim gibi ayinlerden 
ve anlamsız dualardan başka hiçbir fikri olmadan büyüyen ve ölen 
insanların, öbür dünyanın teselli edici inancından, cezadan ve ödülden 
dersler çıkarmalarında ne gibi kötülük olabilir? Kendilerine maddi 
yardımda bulunmak bu kadar kolay olduğu halde insanlar hastalıktan, 
yardımsızlıktan ölürken onlara ilaç vermemde, hastane, yaşlılar için barınak 
yaptırmamda nasıl bir ihanet ve kötülük olabilir? Gece gündüz dinlenmek 
nedir bilmeyen mujiğe ve çocuklu karısına dinlenme olanağı sağlamam elle 
tutulur, kuşku götürmez bir iyilik değil midir?” diye ekledi acele acele. 
“Benim de yaptığım bu, tam olmasa, az da olsa yine bu uğurda bir şeyler 
yaptım, yaptığım şeyin iyiliği hakkında beslediğim inançtan beni 
vazgeçiremeyeceğin gibi başka türlü düşündüğüne de beni inandıramazsın. 
Önemli olan şu ki, bu iyiliği yapmanın hazzı hayatın biricik, gerçek 
mutluluğudur, ben bunu biliyorum, hem de iyice biliyorum.” 

Prens Andrey, “Evet, bu açıdan bakılırsa iş değişir,” dedi, “ben ev 
yaptırıyorum, bahçe yaptırıyorum, sense hastaneler yaptırıyorsun. O da, bu 
da vakit geçirmeye yarayabilir. Ama neyin iyi, neyin doğru olduğuna biz 
değil, bırak da her şeyi bilen karar versin. Ama sen tartışmak istiyorsun, 
hadi öyle olsun, edelim.” 

Masadan kalıktılar, balkon yerini tutan sahanlıkta oturdular. 

Prens Andrey, “Hadi tartışalım,” dedi, “sen okullardan,” diye 
parmaklarını büküp sayarak devam etti, “eğitimden, vesaireden söz 
ediyorsun, yani sen şunu,” (yanlarından şapkasını çıkararak geçen bir 
köylüyü gösterdi) “içinde bulunduğu hayvanlık durumundan kurtarmak 
istiyorsun,” dedi, “onda ruhsal ihtiyaçlar yaratmak istiyorsun, oysa bana 
öyle geliyor ki olabilecek tek mutluluk, hayvani mutluluktur; sense onu 
bundan mahrum etmek istiyorsun. Ben ona gıpta ediyorum, oysa sen onu, 
hem de benim olanaklarımı vermeden, ben yapmak istiyorsun. Söylediğin 


bir şey de şu: onun işini hafifletmek. Bana kalırsa senin ve benim içini kafa 
emeği neyse onun için de fizik emeği öyle bir ihtiyaç, bir varlık şartıdır. Sen 
düşünmemezlik edemezsin. Ben saat üçte yatıyorum, aklıma bir sürü 
düşünce geliyor ve düşündüğüm için, düşünmemezlik edemediğim için 
sabaha kadar uyuyamıyorum: Tıpkı onun tarlayı sürmemezlik, biçmemezlik 
edemediği gibi; aksi halde o ya meyhaneye gidecek ya hastalanacaktır. Ben 
onun harcadığı fiziksel emeğe dayanamaz da nasıl bir haftada ölürsem, o da 
benim fizik aylaklığıma dayanamaz, şişkolaşır, ölür. Üçüncü olarak; daha 
ne demiştin?” diye üçüncü parmağını büktü Prens Andrey, “Ha, evet, 
hastaneler, ilaç. Kan tuttu, ölecek, sen ondan kan aldın, iyileştirdin. Sakat 
kalıp on yıl herkesin sırtından geçinecek. Ölmek onun için daha sade ve 
rahat bir iş olurdu. Yenileri doğar, onlar zaten yığınla. Eğer soruna benim 
baktığım gibi, sırf işçilerinden birinin kayboluşu bakımından bakıp 
üzülseydin yine neyse ne ama sen onu sevdiğin için tedavi etmek istiyorsun. 
Hem sonra bu ne hayal bolluğu; tıbbın hiçbir zaman, hiçbir kimseyi 
iyileştirdiği görülmüş müdür! Ama öldürmesine öldürür!” 

Prens Andrey düşüncelerini o kadar açık ve berrak söylüyordu ki, 
üzerlerinde çok düşünmüş olduğu belliydi; hem de uzun zaman 
konuşmamış bir insan gibi istekle ve çabuk çabuk konuşuyordu. 
Düşüncelerinin kötümserliği arttıkça bakışları da canlanıyordu. 

Piyer, “Ah, ne korkunç, ne korkunç!” dedi, “Böyle düşüncelerle nasıl 
yaşanır anlamıyorum. Ben de aynı halleri geçirdim, hem de çok olmadı, 
Moskova'da ve sonra yol boyunca ama o zaman öyle bir noktaya varıyorum 
ki artık yaşamıyorum, her şey bana iğrenç geliyor... özellikle de kendim. 
Artık yemek yemez, yıkanmaz oluyorum... E, ya Siz?..” 

Prens Andrey, “Ne diye yıkanmamalı, bu pisliktir,” dedi, “tersine, hayatı 
mümkün olduğu kadar hoşa gidici kılmaya gayret etmeli. Yaşıyorum, bunda 
da suç benim değil, öyleyse, olabildiğince iyi, kimseyi rahatsız etmeden, 
ölene dek yaşamaya devam etmek gerek.” 

“Ama seni böyle düşüncelerle yaşamaya zorlayan ne? Hiçbir şey 
yapmadan, kıpırdamadan oturmak...” 

“Zaten hayat bu haliyle de insanı rahat bırakmıyor. Hiçbir şey 
yapmamaktan memnun olurdum ama işte, bir yandan, yerli aristokrasi beni 
sözcülükle onurlandırdı, güçlükle kurtuldum. Gereken şeylerin, bu iş için 
gereken bildiğiniz saf ve kaygılı bayağılığın bende bulunmadığını 
anlayamıyorlardı. Sonra, içinde başımı dinleyebilecek bir köşem olsun diye 
yaptırdığım bu ev. Şimdi bir de milisler...” 


“Niçin orduya hizmet etmiyorsun?” 

Prens Andrey düşünceli düşünceli, “Austerlitz'den sonra ha!” dedi, 
“Hayır, sağ ol, orduda görev almayacağım diye kendime söz vermiştim. 
Hem hizmet etmeyeceğim de, hatta Bonaparte, Smolensk'e gelse, Lısiye 
Gori'yi tehdit etse bile Rus Ordusu'nda hizmete kalkışmam. Evet, sana 
söylemiş olduğum gibi,” diye devam etti Prens Andrey, sakinleşmişti, 
“şimdi milis toplanıyor, babam üçüncü mıntıkanın başkomutanı ve benim 
için de ordudan kurtulmanın biricik yolu, onun koruması altında 
bulunmak.” 

“Demek oluyor ki bir görevin var.” 

“Evet.” Bir süre sustu. 

“Peki, neden?” 

“Neden mi? Şunun için: Babam, döneminin en mükemmel 
adamlarından biridir. Fakat yaşlanmaya başladı, sert biri olduğu 
söylenemezse de, çok aktif bir karakteri var, sınırsız güç ve yetkiye 
alışkanlığı müthiştir, şimdi de bu yetki ona hükümdar tarafından milis 
başkomutanı sıfatıyla verildi. Eğer iki hafta önce iki saat geç kalsaydım, 
Yuhnov'daki yazıcıyı asacakmış,” diye gülümsedi Prens Andrey, “işte bu 
yüzden, benden başka kimse babamı kontrol edemeyeceğinden görev aldım, 
böylelikle de onu, sonradan azap duyacağı bir hareketten alıkoymuş 
oluyorum.” 

“İşte görüyorsun ya!” 

“Evet, mais ce n'est pas comme vous Ventendez,”““” dedi Prens Andrey, 
“ben milislerin çizmelerini çalan bu mendebur yazıcıya ne iyilik etmek 
istedim ne de isterim, hatta onu asılmış görmekten de çok memnun olurdum 
ama babama acıyorum, yani, yine kendime...” 

Gitgide canlanıyordu Prens Andrey. İçinde hiçbir biçimde soydaşına 
iyilik etme isteği bulunmadığını Piyer'e göstermeye çalışırken parlıyordu. 

“Peki, işte sen köylüleri azat etmek istiyorsun,” diye devam etti, “bu 
çok iyi bir şey ama yalnızca senin için değil (sanıyorum kimseyi 
kırbaçlamamış, Sibirya'ya sürmemişsindir) köylülerin için de iyi bir şey 
yok bunda. Bana öyle geliyor ki onları döverlerse, kırbaçlarlarsa, Sibirya'ya 
sürerlerse bu yüzden durumları kesinlikle daha kötü olmaz. Sibirya'da da 
aynı hayvani yaşamı sürmeye devam eder, vücudundaki kırbaç yerleriyse 
kapanır ve o yine eskisi gibi mutlu olur. Bu azatlık, manen çürüyen, 
pişmanlıklarla dolu ve duyduğu bu pişmanlıkları susturmaya çalışan; doğru- 
yanlış cezalandırma olanağına sahip olduğu için de kabalaşan insanlar için 


gereklidir: İşte benim acıdıklarım ve uğurlarına köylüyü azat etmek 
isteyeceğim insanlar bunlardır. Sen belki görmedin ama ben bu sınırsız 
iktidar geleneğiyle terbiye edilmiş nice iyi insanın yıllar geçtikçe daha 
sinirli olduklarını, sertleştiklerini, kabalaştıklarını, bunu bildikleri halde 
kendilerini tutmadıklarını ve gitgide daha mutsuz, daha mutsuz olduklarını 
gördüm.” Prens Andrey bunları öyle bir heyecanla söylüyordu ki, Piyer 
elinde olmayarak bu düşünceleri Prens Andrey'e babasının verdiğini 
düşündü. Yanıt vermedi. 

“Ben insanların kişiliğine, vicdanlarına, saflıklarına merhamet duyarım, 
yoksa ne kadar döversen döv, ne kadar tıraş edersen et yine hep öyle aynı 
kalan sırtlarına ve alınlarına değil.” 

“Hayır hayır, bin kez hayır, seninle hiçbir zaman aynı fikirde olamam,” 
dedi Piyer. 


501 Ben hayatta yalnız iki gerçek felaket tanıyorum: vicdan azabı ve hastalık. Mutluluk, bu iki kötülüğün uzak olmasındadır. 
502 Sıradaki. 
503 Ama anladığın gibi değil. 


XII 


Akşamüstü Prens Andrey'le Piyer arabaya bindiler ve Lısiye Gori'ye 
doğru yola çıktılar. Prens Andrey Piyer'e bakarak keyifli olduğunu gösteren 
sözlerle sessizliği arada bir bozuyordu. 

Tarlaları göstererek tarımdaki yeniliklerden söz ediyordu ona. 

Piyer, tek hecelerle yanıt vererek susuyor, kendi düşüncelerine 
gömülmüş görünüyordu. 

Piyer, Prens Andrey'in mutlu olmadığını, ihanete düştüğünü, gerçek 
nuru bilmediğini ve kendisinin ona yardım etmesi, onu aydınlatması, 
yükseltmesi gerektiğini düşünüyordu. Ama daha ne söyleyeceğini 
tasarlarken Prens Andrey'in bir sözle, bir delille kendisinin inandığı şeyleri 
yıkacağını hissediyor, söze başlamaktan korkuyor, kutsal inancını alaya 
aldırmaktan çekiniyordu. 

Piyer, başını eğerek saldıran bir boğa gibi ansızın söze başladı: 

“Hayır, niçin böyle düşünüyorsun, niçin böyle düşünüyorsun? Böyle 
düşünmemelisin.” 

Prens Andrey, “Neyi düşünüyormuşum?” diye sordu hayretle. 

“Hayatı ve insanın bu hayattaki görevini. Böyle şey olmaz. Ben de 
böyle düşünmüştüm, beni ne kurtardı biliyor musun? Masonluk. Yo, 
gülümseme. Bu, vaktiyle benim de düşünmüş olduğum gibi dini, ayinli bir 
mezhep değildir, masonluk, insanlığın iyi, evrensel taraflarının biricik 
ifadesidir.” Ve Prens Andrey'e masonluğu kendi anlayışına göre açıklamaya 
başladı. 

Masonluğun devlet ve din zincirlerinden kurtulmuş bir Hıristiyan 
doktrini, eşitliği, kardeşliği, sevgiyi öğreten bir doktrin olduğunu söyledi. 

“Hayatın özüne yalnız bizim kutsal kardeşliğimiz varmıştır, gerisi 
rüyadan ibaret,” dedi, “bil ki, dostum, bu birliğin dışında her şey yalandır, 
sahtedir; akıllı, iyi bir insan için hayatını, senin yaptığın gibi, sadece 
başkasını rahatsız etmemeye çalışarak yaşayıp tüketmekten gayrı yapacak 
bir iş kalmaz, bunda ben de seninle aynı fikirdeyim. Ama bizim temel 
inançlarımızı benimse, kardeşliğimize git, kendini bize bırak, sana rehberlik 
edilmesine izin ver; kendini, benim hissettiğim gibi, ilk halkası göklerde 
saklı o muazzam, göze görünmez zincirin bir parçası hissedeceksin.” 


Prens Andrey susup önüne bakarak Piyer'in söylediklerini dinliyordu. 
Tekerleklerin gürültüsünden işitemediği sözleri birkaç kez yineletti Piyer'e. 
Prens Andrey'in gözlerinde tutuşan bir çeşit pırıltıdan ve sessizliğinden 
ötürü Piyer söylediği sözlerin boşa gitmediğini, Prens Andrey'in onun 
sözünü kesmeyeceğini ve söyledikleriyle alay etmeyeceğini anlıyordu. 

Taşmış bir ırmağa vardılar, bunu salla geçeceklerdi. Arabayla atlar 
durdurulurken onlar sala bindiler. 

Korkuluğa abanan Prens Andrey susmuş, batan güneşle parıldayan su 
yığınını seyrediyordu. 

“Peki, bu konu hakkında ne düşünüyorsun?” diye sordu Piyer, “Neden 
susuyorsun?” 

Prens Andrey, “Ne mi düşünüyorum? Seni dinliyorum. Bütün bunlar 
böyle,” dedi, “Ama sen bana, bizim kardeşliğimize gir, biz sana hayatın 
anlamını, insanın görevini ve evreni yöneten kanunları gösteririz, diyorsun. 
İyi ama, biz, insanlar, kimiz? Siz her şeyi nereden biliyorsunuz? Sizin 
gördüklerinizi ben bir başıma neden göremiyorum? Siz yeryüzünde iyiliğin 
ve gerçeğin varlığını görüyorsunuz, oysa ben bunu görmüyorum.” 

Piyer onun sözünü kesti: 

“Öbür dünyaya inanıyor musun?” 

“Öbür dünyaya mı?” diye yineledi Prens Andrey. Ama Piyer onun yanıt 
vermesine vakit bırakmadı, zaten Prens Andrey'in eskiden ateistçe 
düşünceler beslediğini bildiği için bu yinelemeyi olumsuz yanıt anlamında 
değerlendirdi. 

“Siz, yeryüzünde iyilik ve gerçeğin varlığını göremediğinizi 
söylüyorsunuz. Ben de onu görmemiştim zaten, hayatımıza her şeyin sonu 
gibi bakılacak olursa onu görmek de mümkün değildir. “Toprakta”, özellikle 
bu toprakta, (Piyer kırları işaret etti) hakikat yoktur, her şey kötülük ve 
yalandır ama evrende, bütün evrende gerçeğin hükümranlığı vardır ve biz 
şimdilik toprağın çocukları da olsak kâinatın ölümsüz çocuklarıyız. Ben, bu 
muazzam ve uyumlu bütünün bir parçası olduğumu ruhumda hissetmiyor 
muyum? Ben, Tanrılığın (ya da ölümsüz gücün, ne dersen de) görünür 
kılındığı bu olağanüstü varlıklar dünyasının içinde bir halka, aşağıdaki 
varlıklardan yukarıdakilerine doğru bir basamak olduğumu hissetmiyor 
muyum? Mademki ben bitkiden insana doğru uzanan bu merdiveni 
görüyorum, apaçık görüyorum, öyleyse bu merdivenin benimle bittiğini ve 
daha ilerlere doğru uzanıp gitmediğini ne düşüneyim? Ben, dünyada hiçbir 
şeyin kaybolmadığı gibi kendimin de kaybolmayacağını hissetmekle 


kalmıyorum, her zaman var olacağımı, her zaman var olduğumu da 
duyuyorum. Benden başka, benim üstümde ruhların yaşadığını ve o âlemde 
hakikatin var olduğunu hissediyorum.” 

“Evet, bu Herder'in doktrini,” dedi Prens Andrey, “ama dostum, bu beni 
ikna etmez; hayat ve ölüm: İşte beni ikna eden budur. İnsanı ikna eden şey 
şudur: Kendisine karşı kusurlu olduğun ve karşısında kendini haklı 
çıkarmayı ümit ettiğin, senin için aziz, sana bağlı bir varlık görürsün (sesi 
titriyordu, başını çevirdi), sonra birden bu varlık acı çekmeye başlar, ağrılar 
duyar, yok olur... Neden? Bunun bir yanıtının olmaması mümkün değil! 
Ben bunun bir yanıtının bulunduğuna inanıyorum... İşte beni ikna etmekte 
olan, ikna eden şey budur.” 

Piyer, “Evet öyle, evet,” dedi, “ben de aynı şeyi söylemiyor muyum?” 

“Hayır. Ben diyorum ki, öbür dünyanın varlığına beni ikna eden şey 
deliller değil şudur: Hayatta bir insanla el ele yürüyüp giderken birden o 
insan orada, “hiçlikte” kaybolur ve sen bu uçurumun karşısında dikilip 
bakakalırsın. Ben de böyle bakakalmıştım...” 

“Peki öyleyse! “Orasının ve birisinin” var olduğunu biliyorsun ya. Orası: 
öbür dünya, birisi: Tanrı.” 

Prens Andrey yanıt vermedi. Araba ve atlar çoktan öbür yakaya 
geçirilmiş, koşulmuşlardı; güneş yarıya kadar batmış, akşam ayazı 
bataklığın ağzını yıldız yıldız parlatıyordu ve Piyer'le Andrey, uşakları, 
arabacıları, salcıları şaşırtmış, hâlâ salın üstünde durup konuşmaktaydılar. 

Piyer, “Mademki Tanrı vardır, öbür dünya vardır, öyleyse doğruluk da, 
erdem de vardır ve insanın en büyük mutluluğu bunları elde etmek için 
uğraşmasındadır. Yaşamak, sevmek gerek,” dedi, “yalnız şimdi bu toprak 
parçasında yaşadığımıza değil, orada (gökyüzünü işaret etti) sonsuzca 
yaşadığımıza, yaşayacağımıza da inanmak gerek.” 

Prens Andrey salın korkuluğuna abanmış duruyor, Piyer'i dinleyerek 
gözlerini mavileşen taşmış suların üzerinde güneşin kırmızı pırıltılarına 
dikmiş bakıyordu. Piyer susuyordu. Sessizlik hüküm sürüyordu. Sal çoktan 
durmuştu, yalnız akıntının dalgaları hafif şıpırtılarla salın dibine 
çarpıyorlardı. Prens Andrey'e öyle geliyordu ki dalgaların bu şıpırtıları da 
Piyer'in sözlere için “Doğru, inan bunlara,” diyorlardı. 

Prens Andrey içini çekti, Piyer'in kızaran, heyecanlı ama dostunun 
üstünlüğü karşısında yine de ürkek yüzüne, ışıklı, yumuşak, çocukça bir 
bakışla baktı. 


“Evet, keşke bu böyle olsaydı!” dedi, “Hadi gidip arabaya binelim.” 
Saldan çıkarken Piyer'in gösterdiği gökyüzüne bir göz attı, Austerlitz savaş 
meydanında gördüğü o yüksek, sonsuz gökyüzünü Austerlitz'den beri ilk 
kez yeniden gördü ve çoktandır uyuyan bir şey, içindeki en iyi şey, birden 
sevinçli, dinç bir halde ruhunda uyandı. Prens Andrey hayatın bildik 
şartlarına döner dönmez unutmuştu bunu; ama içinde taşıdığını biliyordu. 
Piyer'le buluşma, Prens Andrey için, görünürde yine eskisi gibi kalmış olsa 
da, iç dünyası bakımından yeni bir hayata başlangıç oldu. 


XII 


Prens Andrey'le Piyer Lısiye Gori'deki evin giriş kapısına vardıkları 
zaman ortalık kararmaya başlamıştı. Yaklaşırlarken Prens Andrey 
gülümseyerek Piyer'in dikkatini arka sahanlıktaki hareketliliğe çekti. 
Sırtında bir dilenci torbası, beli bükülmüş bir kocakarı ve siyahlar giyinmiş, 
uzun saçlı, kısaca boylu bir erkek, yaklaşan arabayı görünce gerisin geri 
büyük kapıya doğru kaçmaya koyulmuşlardı. İki kadın da peşlerinde 
seyrediyordu, arabaya bakarak arka sahanlıkta dördü birden korkuyla kaçıp 
kayboldular. 

Prens Andrey, “Bunlar, Maşa'nın Tanrı adamlarıdır,” dedi, “bizi babam 
sandılar. Kız kardeşimin babama boyun eğmediği biricik şey budur; babam 
bu hacıların kovulmasını emreder, kız kardeşimse onları içeri alır.” 

Piyer, “Peki, bu Tanrı adamları da ne demek oluyor?” diye sordu. 

Prens Andrey yanıt vermeye vakit bulamadı. Hizmetçiler onu 
karşıladılar; onlara, yaşlı Prens'in nerede olduğunu, yakında gelip 
gelmeyeceğini sordu. 

Yaşlı Prens henüz şehirdeydi, her an gelebilirdi. 

Prens Andrey Piyer'i babasının evinde her zaman emrine hazır tutulan 
dairesine götürdü, kendisi çocuk odasına geçti. 

Tekrar Piyer'in yanına dönen Prens Andrey, “Kız kardeşime gidelim,” 
dedi, “daha onu görmedim, saklanıyor, şimdi Tanrı adamlarıyla 
oturuyordur, sıkılır, utanır bizden, oh olsun ona! Sen de Tanrı adamlarını 
görürsün, C'est curieux, ma parole.”9* 

“Ou'est ce gue c'est gue”” Tanrı adamları?” diye sordu Piyer. 

“İşte göreceksin.” 

Odasına girdikleri zaman Prenses Mariya gerçekten de sıkılıp utandı, 
pençe pençe kızardı. Tasvirlerin bulunduğu vitrinin önünde mumlar 
yanıyordu, sakin bir odaydı burası, divanın üstünde, semaverin karşısında, 
uzun burunlu, uzun saçlı ve papaz cüppesi giymiş genç bir erkek çocukla 
yan yana oturuyordu Mariya. 

Zayıf, kırış kırış bir kocakarı, çocuksu yüzünde tatlı bir ifadeyle 
yanlarındaki koltuğa yerleşmişti. 

Prenses Mariya piliçlerini koruyan kuluçka bir tavuk gibi hacılarının 
önünde dikilerek tatlı bir sitemle dedi ki: 


“Andr6, pourguoi ne pas m'avoir prövenu ?” 299 

Piyer elini öperken ona, “Charmee de vous voir. Je suis trös contente de 
vous voir,” 97 dedi. 

Prenses onu daha çocukluğundan tanıyordu ve simdi Andrey'le 
dostluğu, karısı yüzünden başına gelen felaket, özellikle iyi, saf yüzü ona 
ısınmasını sağlamıştı. Güzel, ışıklı gözleriyle ona baktı ve sanki, “Sizi çok 
seviyorum ama, “benimkilerle” alaya kalkışmayın,” diyordu. Hal hatır 
soruşlardan sonra oturdular. 

Prens Andrey gülümseyerek genç hacıyı işaret etti. 

“Vay, İvanuşka da burada,” dedi. 

Prenses Mariya, “Andrey!” diye yalvardı. Andrey, Piyer'e, “Tl faut gue 
vous sachiez gue c'est une femme,” ”““ dedi. 

“Andr&, au nom de dieu,” ”““ diye yineledi Prenses Mariya. 

Prens Andrey'in hacılara takılması ve Prenses Mariya'nın onlardan 
yana çıkması ikisinin arasında belli ki çoktan âdet haline gelmişti. 

Prens Andrey, “Mais ma bonne aime,””'“9 dedi, “vous devriez au 
contraire m'ötre reconnaissante dece gue j'expligue â Pierre votre intimit& 
avec ce jeune homme.”?'! 

Piyer, kendisinden söz edildiğini anladığı için kurmaz gözleriyle 
çevresindekilere bakan İvanuşka'nın yüzünü gözlüğünün arkasından merak 
ve ciddiyetle (ki Prenses Mariya özellikle bundan dolayı ona müteşekkirdi) 
süzerek, “Vraiment?” 12 dedi. 

Prenses Mariya “kendininkiler” için boşu boşuna telaşlanıp üzülüyordu. 
Onlar kesinlikle sıkılganlık göstermiyorlardı. Kocakarı, çay fincanını tabağa 
baş aşağı kapatıp yanına ısıtılmış şeker parçasını da koyarak gözlerini 
indirmişti ama içeriye girenlere göz ucuyla bakıyor ve kendisine bir çay 
daha teklif edilmesini bekleyerek koltuğunda rahatça, hareketsizce 
oturuyordu. Çayını tabağa döküp içen İvanuşka, kaşlarının altından 
şeytanca, kadınsı bakışlarla gençlere göz atıyordu. 

“Nerede, Kiev'de miydin?” diye sordu Prens Andrey kocakarıya. 

Kocakarı gevezelikle, “Oradaydım efendim,” diye yanıt verdi, “hem de 
İsa'nın doğum yortusunda, azizlerle birlikte gökyüzünün kutsal sırlarına 
erdim. Şimdi de Kolyazin'den geliyorum efendim, orada da Tanrı'nın 
büyük bir mucizesi gerçekleşti...” 

“İvanuşka da seninle beraber mi?” 


İvanuşka sesini kalınlaştırmaya çalışarak, “Ben tek başıma gezerim, 
efendimiz,” dedi, “Pelageyuşka'yla Yuhnov'da buluştuk.” 

Pelageyuşka yoldaşının sözünü kesti, gördüklerini anlatmak istediği 
belliydi: 

“Kolyazin'de büyük bir mucize gerçekleşti, efendimiz.” 

Prens Andrey, “Peki, ne oldu? Yine bir kutsal emanet filan mı?” diye 
sordu. 

Prenses Mariya, “Andrey, yeter,” dedi, “Pelageyuşka, anlatma.” 

“Neden? Ne oluyorsun anacığım, niye anlatmayacakmışım? Ben onu 
severim. İyidir, Tanrı'nın sevdiği biridir, velinimettir, hiç aklımdan çıkmaz, 
bana on ruble vermişti. Kiev'e varır varmaz Kiruşa haber verdi bana; 
meczuptur kendisi, tam Tanrı adamı, yaz kış yalınayak gezer. Bana dedi ki: 
Ne diye oraya gitmiyorsun, senin yerin orasıdır, Kolyazin'e git, orada 
mucizeli bir tasvir, Tanrıyı doğuran kutsal Meryem Anamız görünür olmuş. 
Ben bu sözler üzerine azizlerle vedalaştım, yola koyuldum.” 

Herkes susuyordu, yalnız hacı kadın derin derin nefes atarak ölçülü bir 
sesle konuşuyordu. 

“Oraya vardım, efendim, herkes bana, büyük bir mucize belirdi, diyor, 
Tanrı'yı doğuran Meryem Anacığımızın yanaklarından kutsal zeytinyağı 
damlıyor...” 

Piyer, “İzin verirseniz soralım,” dedi, “sen kendin gördün mü?” 

“Görmez olur muyum efendim, kendim bu şerefe nail oldum. Yüzünde 
bir aydınlık var, gökyüzü nuru gibi, sonra Meryem Anacığın yanaklarından 
damlalar akıyor da akıyor.” 

Kadını dikkatle dinleyen Piyer, safça bir edayla, “Canım, bu 
sahtekârlık,” dedi. 

Pelageyuşka, imdat arar gibi Prenses Mariya'ya dönerek, dehşetle, “Ah, 
efendi, neler söylüyorsun!” dedi. 

“Halkı aldatıyorlar,” dedi Piyer. 

Hacı kadın haç çıkarıp, “İsus Hristos!” dedi, “Aman böyle konuşma 
efendi, vaktiyle “anaral”in”'” biri de inanmamış: “Papazlar aldatıyor,” 
demiş, der demez de kör oluvermiş. Sonra rüyasında Peçerski'nin Meryem 
Anası görünmüş, ona gelip demiş ki: “Bana iman et, seni iyileştiririm.” 
Bunun üzerine adam başlamış yalvarmaya: “İlle de beni ona götürün.” Bu 
söylediklerim bütünüyle gerçektir, gözlerimle gördüm, körü doğruca ona 
getirdiler, yaklaştı, yere kapandı, “İyi et beni,” dedi, “Çar'ın bana 


bahşettiğini sana vereyim.” Kendim gördüm, efendinin yıldızı tasvirin içine 
girmiş. Ne oldu dersin, gözleri açıldı! Böyle konuşmak günahtır. İnsan 
Tanrı'nın gazabına uğrar,” diye öğretici bir tavırla Piyer'e döndü. 

Piyer, “Peki, yıldız tasvirin içine nasıl girmiş?” diye sordu. 

Andrey gülümseyerek, “Meryem Ana'yı da mı generalliğe terfi 
ettirmişler?” dedi. 

Pelageyuşka birden sarardı ve ellerini birbirine çarptı. 

“Oğlum, oğlum, günaha giriyorsun, oğlun var senin,” derken yüzü 
ansızın kızardı, “Neler söyledin oğlum, Tanrı seni affetsin.” Haç çıkardı. 
“Onu affet Tanrım. Anacığım, bu ne demek oluyor böyle?” diye Prenses 
Mariya'ya döndü. Ayağa kalktı ve neredeyse ağlayacakmış gibi torbasını 
toplamaya başladı. Böyle şeyler konuşulan bir evden lütuf beklemiş olduğu 
için hem dehşete düştüğü, hem utandığı ve bu evin lütfundan artık 
vazgeçmek zorunda kaldığı için de üzüldüğü belliydi. 

Prenses Mariya, “Peki, bundan ne zevk duyuyorsunuz?” dedi, “Ne diye 
buraya geldiniz?” 

Piyer, “Yok canım, şaka ediyorum, Pelageyuşka,” dedi, “Princesse ma 
parole, je n'ai pas voulu Voffenser,”'* şöyle, laf olsun diye söyledim. 
Aklına başka bir şey gelmesin, şaka ettim,” diye kabahatini unutturmak 
isüyormuş gibi ürkek ürkek gülümsedi. “Söze ben başlamıştım zaten, o da 
benim gibi sadece şaka etti.” 

Pelageyuşka güvensizce durdu ama Piyer'in yüzünde öyle içten bir 
pişmanlık ifadesi vardı ve Prens Andrey bir Pelageyuşka'ya, bir Piyer'e 
öyle tatlı tatlı bakıyordu ki, hacı kadın yavaş yavaş sakinleşti. 


504 Merak edilecek şey doğrusu. 

505 Nedir bu... 

506 Andrey, niçin bana önceden haber vermediniz? 

507 Sizi gördüğüm için mutluyum. Sizi gördüğüme memnun oldum. 
508 Bunun bir kadın olduğunu bilmeniz gerekir. 

509 Andrey, Tanrı aşkına. 

510 Dostum. 

511 Bu delikanlıyla aranızdakileri Piyer'e açıkladığım için memnun olmalısınız. 
512 Gerçekten mi? 

513 “General” demek istiyor. 

514 Gerçekten, Prenses, onu gücendirmek istemedim. 


XIV 


Hacı kadın sakinleşti ve tekrar konuya dönerek elleri günlük günlük 
kokacak kadar kutsal bir hayat süren Amfilch Baba'yı, sonra, Kiew'e son 
hacılığında tanıdığı papazların ona mağaraların anahtarlarını verdiklerini ve 
yanına peksimet alarak mağaralarda ermişlerle iki gün geçirdiğini uzun 
uzadıya anlattı: 

“Birine dua ediyorum, okuyup üflüyorum, ötekine geçiyorum. Biraz 
kestiriyorum, tekrar kalkıp yüz sürüyorum; ortalık öyle sessiz ki anacığım, 
öyle bir huzur ki, insan Tanrı'nın ışığına bile yeniden çıkmak istemiyor.” 

Piyer onu dikkatle, ciddiyetle dinliyordu. Prens Andrey odadan çıktı. 
Arkadan Prenses Mariya da Tanrı adamlarını çaylarını bitirsinler diye 
bırakıp Piyer'i salona götürdü. Ona, “Siz çok iyi insansınız,” dedi. 

“Onu gücendirmeyi gerçekten de düşünmemiştim, bu duyguları o kadar 
iyi anlıyor, öyle çok düşünüyorum ki!” 

Prenses Mariya sessizce ona baktı, şefkatte gülümsedi. 

“Zaten ben sizi çoktan tanır, erkek kardeşim gibi severim,” dedi ve bu 
sevimli sözlerine Piyer'in karşılık vermesine meydan bırakmadan, 
“Andrey'i nasıl buldunuz?” diye sordu, “Beni çok endişelendiriyor. Sağlığı 
kışın daha iyi ama geçen bahar yarası açıldı; doktor gidip kendini tedavi 
ettirmesi gerektiğini söyledi. Ruh hali de beni çok korkutuyor. Biz kadınlar 
gibi acısını açığa vuracak, ağlayacak karakterde değil. Acısını içinde 
taşıyor. Şimdi neşeli, canlı ama sizin gelişinizin etkisidir, yoksa bu hali çok 
az görülür. Avrupa'ya gitmek için onu kandırabilseydiniz! Biraz hareket 
etmesi gerek, bu tekdüze, sakin hayat onu mahvediyor. Başkaları farkında 
değil ama ben görüyorum.” 

Saat onda yaşlı Prens'in yaklaşan arabasının çıngıraklarını işiten uşaklar 
dışarıya koştu. Prens Andrey de Piyer'le sahanlığa çıktı. 

Arabadan inerken Piyer'i gören yaşlı Prens, “Kim bu?” diye sordu. 
Delikanlının kim olduğunu anlayınca da, “Ha! Çok sevindim. Öp,” dedi. 
Yaşlı Prens'in keyfi yerindeydi, Piyer'e iltifat etti. Akşam yemeğinden önce 
babasının yazı odasına dönen Prens Andrey yaşlı Prens'i Piyer'le ateşli bir 
tartışmaya girişmiş buldu. Piyer, öyle bir zaman gelecek ki artık savaş 
olmayacak, diye düşüncesini kanıtlamaya çalışıyordu. Yaşlı Prens alay 
ederek, ama öfkelenmeden onunla tartışıyordu. 


“Damarlardaki kanı boşaltıp yerine su doldur, işte o zaman savaş olmaz. 
Bunlar karıların sayıklaması, karı sayıklaması,” dedi ama yine de Piyer'in 
omzunu şefkatle okşayarak masaya doğru yürüdü. Görünüşe göre 
konuşmaya katılmak istemeyen Prens Andrey masada, babasının şehirden 
getirdiği kâğıtları karıştırıyordu. Yaşlı Prens ona yaklaştı, işlerden 
konuşmaya başladı. 

“Devşirici Kont Rostov, toplayacağı adamların yarısını bile devşirip 
gönderemedi. Şehre gelmiş, beni yemeğe çağırtmaya kalkıştı, ben ona öyle 
bir ziyafet çektim ki... Hele şunu bir gözden, geçir... E, ahbap,” diye 
Piyer'in omzuna vurarak oğluyla konuşmaya devam etti, “senin ahbap, 
aferin, hoşuma gitti. Alevlendiriyor beni. Başkası akıllıca laf eder ama insan 
dinlemek istemez, oysa bu saçmalıyor ama benim gibi bir ihtiyarı 
alevlendiriyor. Hadi gidin, gidin,” dedi, “belki ben de gelirim, akşam 
yemeğinizde bulunurum. Yine tartışırız. Benim sersem kızı, Prenses 
Mariya'yı seviver,” diye seslendi Piyer'in arkasından. 

Piyer, Prens Andrey'le dostluğunun gücü ve cazibesinin değerini ancak 
şimdi, Lısiye Gori'ye bu gelişinde ölçebilmişti. Bu cazibe ikisinin 
arasındaki ilişkiden çok, dostunun hısım akrabası ve ev halkıyla Piyer'in 
arasındaki ilişkilerde kendini gösteriyordu. Piyer kendisini, yaşlı, sert 
Prens'le tatlı, ürkek Prenses Mariya'yla, onları hemen hemen tanımadığı 
halde, eskiden beri dostmuş gibi hissetti. Herkes de onu seviyordu. Hacılara 
karşı gösterdiği tatlı yaklaşımla kazanmış olduğu Prenses Mariya ona en 
ışıklı bakışlarıyla kalmıyor, dedesinin “bir yıllık Prens Nikolay” diye 
çağırdığı çocuk da Piyer'e gülümsüyor ve kucağına geliyordu. Yaşlı 
Prens'le konuşurken İvaniç'le Matmazel Bourienne de ona en 
gülümseyerek bakıyorlardı. 

Yaşlı Prens, Piyer'in hatırı için olacak, akşam yemeğine geldi. Piyer'in 
Lısiye Gori'de kaldığı iki gün ona hep güler yüz gösterdi, odasına 
gelmesine bile izin verdi. 

Piyer gidip de bütün aile bir araya toplanınca, yeni bir misafirin 
gitmesinden sonra her zaman olduğu gibi, onun hakkında da konuştular ve 
çok az görülen şeydi, ondan sevgiyle söz ettiler. 


XV 


Rostov, Denisowa ve bütün alaya ne kadar bağlı olduğunu ilk kez bu 
izin dönüşünde hissetmiş ve anlamıştı. 

Alaya yaklaşırken, Povarskaya'daki eve yaklaştığı zaman duyduğu 
hisse benzer bir his duydu. Alayının, düğmeleri çözük ilk hussar'ıyla 
karşılaştığı, kızıl saçlı Demeniyewi tanıdığı, al atların açık tavlasını 
gördüğü, Lavruşka'nın “Kont geldi!” diye efendisine sevinçle haykırdığı, 
yatakta uyanan Denisow'un saçı başı darmadağın zeminlikten fırlayarak onu 
kucakladığı ve subayların onu karşıladığı zaman, annesiyle babasının, kız 
kardeşlerinin onu kucakladıkları andaki hissin aynısını duymuş, boğazını 
tıkayan sevinç yaşları konuşmasına engel olmuştu. Alayı da bir evdi, ana 
baba evi gibi kutsal, sevimli bir ev. 

Alay komutanına görünen, yine eski süvari bölüğünde görevlendirilen, 
nöbet alan, yem dağıtılması işlerine bakan, alayın binlerce küçük ayrıntıdan 
oluşan hayatına yeniden karışan ve kendisini kıpırtısız dar bir çerçeveye 
mıhlanmış, özgürlükten yoksun hisseden Rostov yine aynı ferahlığı, bir 
dayanağı olduğu hissini, baba ocağındayken de duyduğu o kendi evinde, 
yerli yerinde bulunduğunu anlamaktan gelen tatlı duyguyu yaşıyordu. Artık 
bu, içinde bir türlü yerini bulamadığı, neyi seçeceğini bilemediği o rahat 
sosyete hayatının karmakarışıklığı değildi, burada kendisiyle konuşup 
anlaşmak gerekir mi gerekmez mi diye kestirmediği Sonya da yoktu. Oraya 
gitmek ya da gitmemek gibi bir sorun yoktu; çok seçenekli yirmi dört 
saatlik günler de yoktu; ne yakın, ne yabancı olan onca insan da yoktu, 
babasıyla aralarındaki o bulanık, belirsiz para ilişkileri de yoktu, Dolohov'a 
kumarda soyulmanın o korkunç hatırası da yoktu! Burada, alayda her şey 
açık ve basitti. Bütün dünya eşit olmayan iki parçaya ayrılmıştı. Biri: bizim 
Pavlograd Alayımız, öteki: bütün ötekiler. Bu ötekilerse kimsenin 
umurunda değildi. Alayda her şey kimin teğmen, kimin yüzbaşı, kimin iyi, 
kimin kötü adam olduğu ve özellikle kimin arkadaş olduğu bilinirdi. 
Kantinci kredi yapar, aylığın üçte biri çıkar; tasarlanıp uydurulacak ve 
seçilecek hiçbir şey yok, yalnız Pavlograd Alayı'nca kötü sayılan şeyleri 
yapma; seni bir yere gönderirlerse açık, belirli olanı, sana emredileni yap; 
her şey yolunda gider. 


Alay hayatının bu belirli şartları içine tekrar giren Rostov, dinlenmek 
için uzanan yorgun bir insanın mutluluk ve huzurunu duyuyordu. 
Dolohov'a kumarda soyulduktan sonra, ailesinin bütün teselli çabasına 
rağmen bu hareketini affedemeyen Rostov, görevini eskisi gibi değil, 
hatasını unutturmak için canla başla yapmaya, örnek bir arkadaş ve subay, 
yani sivil hayatta zor ama alayda olası görünen mükemmel insanlardan 
olmaya karar verdiği için bu kez alay hayatı ona bir kat daha hoş geliyordu. 

Rostov, kumarda kaybetmesi yüzünden anasına, babasına borçlandığı 
parayı onlara beş yıl içinde ödemeye karar vermişti. Ona yılda on bin ruble 
yolluyorlardı, şimdi bunun iki binini almak, geri kalanıysa borcunu ödemek 
için saklamak kararındaydı. 


Ordumuz O Pultusk'ta, Oo Preussisch-Eylau'da (birçok o saldırıdan, 
çekilmeden, çarpışmadan sonra Bartenstein dolaylarında toplanıyordu. 
Hükümdarın orduya gelmesi ve yeni bir seferin başlaması bekleniyordu. 

Ordunun 1805 yılı seferini yapan kısmına bağlı ve Rusya'da ikmalini 
tamamlayan Pavlograd Alayı seferin ilk hareketlerine katılmakta 
gecikmişti. Ne Pultusk dolaylarında ne de Preussisch-Eylau önlerinde 
bulunmuş, seferin ikinci yarısında faal orduyla birleşerek Platov 
Mütfrezesi”ne katılmıştı. 

Platov Müfrezesi bağımsız hareket ediyordu. Pavlogradlılar birçok defa 
düşmanla çarpışmalara katılmış, esir almış, hatta bir keresinde Mareşal 
Oudinot'nun nakliye kolunu ele geçirmişlerdi. Nisan ayında Pavlogradlılar 
temellerine kadar yıkılmış boş bir Alman köyü yakınında, yerlerinden 
kımıldamadan birkaç hafta kaldılar. 

Havalar ısınıyordu, ortalık çamurluydu, hâlâ soğuktu, nehrilerin buzları 
çözülüyordu, yollar geçilmez bir haldeydi; birkaç gün ne insanlara ne de 
hayvanlara tayın verilmişti. Nakliye kollarının gelip gitmesi mümkün 
olmadığından erat, patates aramak için bırakılmış boş köylere dağıldı, fakat 
artık o da çok az bulunuyordu. 

Her şey yenmişti, ahali evlerini bırakıp kaçmıştı, kalanlar da 
dilencilerden beterdiler ve onlardan koparılacak hiçbir şey yoktu, hatta kimi 
merhametli askerler onlardan yararlanacak yerde kendi son tayınlarını 
onlara veriyorlardı. 

Pavlograd Alayı savaşlarda yalnız iki yaralı vermişti ama soğuk ve 
hastalık yüzünden mevcudunun hemen hemen yarısını kaybetmişti. 
Hastanelerde ölüm o kadar kesindi ki, gıdanın kötülüğü yüzünden şişen ve 


ateşi yükselip hastalanan askerler hastaneye gitmektense ayaklarını hat 
boyunca güçbela sürüyerek görev başında bulunmayı tercih ediyorlardı. 
İlkbaharın gelmesiyle askerler topraklarda beliren ve kuşkonmaza benzeyen 
bir ot bulmaya başlamışlar ve buna, çok acı olmasına rağmen her nedense, 
Meryem'in tatlı kökü adını takmışlardı. Meryem'in tatlı kökünü arayan 
askerler, tarlalara, çayırlara dağılıyor, bu muzır otu yememek için emir 
verilmiş olmasına rağmen, onu kılıçla çıkarıp yiyorlardı. İlkbaharda 
askerler arasında yeni bir hastalık baş gösterdi, elleri, ayakları, yüzleri 
şişiyordu, doktorlar buna, bu kökü neden gösteriyorlardı. Yine de yasağa 
rağmen Meryem'in tatlı kökünü yiyen özellikle Denisov'un süvari 
bölüğündeki Pavlogradlı askerlerdi, çünkü iki haftadan beri son peksimetler 
verilmekteydi: adam başına yalnız yarım funt.”'” Alınan son patateslerse 
donmuş ve filizlenmiş bir halde getirilmekteydi. 

Atlar da iki haftadan beri evlerin damlarındaki samanla besleniyordu, 
çok zayıftılar, keçeleşmiş kış tüylerini taşıyorlardı hâlâ. 

Böyle bir sefalete rağmen askerler ve subaylar tıpkı her zaman 
yaşadıkları gibi yaşamaktaydılar, solgun, şişmiş yüzleri ve paramparça 
üniformalarıyla da olsa hussar'lar yine yoklama saatlerinde sıraya diziliyor, 
temizlik yapıyor, beygirleri ttmar ediyor, silahları temizliyor, yem yerine 
damlardan samanları taşıyor ve açlıklarıyla, berbat yiyecekleriyle alay 
ederek aç kalktıkları karavanaların başına yemeğe gidiyorlardı. Her zaman 
olduğu gibi, boş zamanlarda ateş yakıyor, çırılçıplak soyunarak ateşin 
karşısında terliyor, sigara içiyor, çürümüş ve filizlenmiş patatesleri toplayıp 
pişiriyor, ya Potemkin ve Suvorov seferlerine dair hikayeler, yahut 
düzenbaz Alyoşa ve papazın ırgatı Nikolka masallarını anlatıp dinliyorlardı. 

Açık, yarı yıkık evlerde subaylar da her zamanki gibi, ikişer üçer 
oturuyorlardı. Yüksek rütbeli subaylar, saman, patates ve eratın yiyecek 
içeceğini sağlamaya uğraşıyor, küçük rütbeli subaylarsa, her zamanki gibi, 
kimi kâğıt oynamakla (erzak yoktu ama para çoktu) kimi çelik çomakla 
vakit geçiriyordu. Savaşta işlerin ters gittiğini seziyor, bu konuda somut 
hiçbir şey bilmedikleri için genel gidişatı pek az konuşuyorlardı. 

Rostov, eskisi gibi, Denisovw'la beraber oturuyordu, izinli gittiklerinden 
beri dostlukları bir kat daha güçlenmişti. Denisov, Rostovw'un ev halkından 
hiç söz açmıyordu ama komutanın subayına karşı gösterdiği şefkatli 
dostluktan Rostov anlıyordu ki bu dostluğun güçlenmesinde eski hussar'ın 
Nataşa'ya karşı duyduğu talihsiz aşkın payı vardır. Denisov açıkça, 
Rostow'u elinden geldiğince tehlikeye sokmamaya çalışıyor, onu koruyor ve 


her işten sonra onun sağ salim dönüşünü sevinçle karşılıyordu. Bırakılmış, 
yıkılmış bir köye erzak bulmak için gidişlerinden birinde Rostov orada 
ihtiyar bir Leh'le, emzikli kızını bulmuştu. Çırılçıplak ve açtılar, 
gidememişlerdi, gitmek için araçları da yoktu. Rostov onları kendi konak 
yerine getirdi, dairesine yerleştirdi, birkaç hafta, ihtiyar iyileşinceye kadar 
onları alıkoydu. Bir arkadaşı, kadınlardan söz edilirken Rostov'a, herkesten 
kurmaz olduğunu ve kurtardığı güzel Leh kadını arkadaşlarıyla da 
tanıştırırsa günaha girmeyeceğini soyleyerek takıldı. Rostov bu şakayı 
hakaret saydı ve öfkelenerek subaya öyle hoşa gitmez şeyler söyledi ki, 
Denisov düellonun önüne zor geçti. Subay gidip de, Rostov'un Leh kadınla 
ilişkisinin şeklini bilmeyen Denisov, bu birdenbire parlama huyundan 
dolayı onu azarlamaya başlayınca Rostov ona dedi ki: 

“Nasıl isterdin ki... O benim kız kardeşim gibi, ne kadar ağırıma 
gittiğini sana anlatamam... Çünkü... Canım, şunun için ki...” 

Denisov onun omzuna vurdu ve heyecanlı olduğu zamanlarda yaptığı 
gibi, Rostov'a bakmaksızın odada hızlı hızlı dolaşmaya başladı. 

“Şu sizin Rostov soyu ne müthiş...” diye söyleniyordu; Rostov 
Denisov'un gözlerindeki yaşları fark etti. 


515 0,410 kg. 
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Nisan ayında kıtalar, imparatorun orduya geleceği haberiyle 
canlanmışlardı. Hükümdarın Bartenstein'da yaptığı teftişte bulunmak 
Rostow'a nasip olmadı: Pavlogradlılar Bartenstein'ın çok ilerisinde ileri 
karakollardaydılar. 

Açık ordugâh kurmuşlardı. Denisowla Rostov askerlerin onlara 
kazdıkları, üstleri çalı çırpıyla, çimle örtülü bir oyukta oturuyorlardı. Oyuk, 
o zamanlar moda olan şu usulle yapılmıştı: Genişliği bir buçuk, derinliği iki 
ve uzunluğu üç arşın olan bir çukur kazılıyordu. Çukurun bir ucuna 
basamaklar yapılıyor ve bu bir çıkış yeri, bir sahanlık işlevi görüyordu, 
çukurun kendisiyse bir oda gibiydi; burada, süvari bölüğü komutanı gibi 
şanslı olanlarınkinde, basamakların bulunduğu tarafın karşısında, kazıkların 
üstünde bir tahta dururdu: Bu da masaydı. Çukurun iki yanı boyunca bir 
arşın uzunluğunda toprak çıkarılmıştı ki, bu da iki karyolayla divanlardı. 
Dam, ortada ayakta durulabilecek bir şekilde yapılmıştı; karyolalardaysa, 
masadan yana yaklaşılırsa, oturmak bile mümkündü. Süvari Bölüğü'nün 
askerleri kendisini sevdikleri için lüks yaşayan Denisowun oyuğunda 
damın alınlığına bir de tahta konmuştu, bu tahtada kırık fakat yapıştırılmış 
bir de cam vardı. Çok soğuk olduğu zaman basamakların üstüne (savaşın bu 
kısmına Denisow'un taktığı isme göre: salona) askerlerin yaktığı ateşten 
alınarak bükülmüş sac bir levhada köz getiriliyordu ve öyle sıcak oluyordu 
ki burada Denisowla Rostowu görmeye gelen subaylar bir gömlekle 
oturuyorlardı. 

Nisan ayında Rostov nöbetçiydi. Uykusuz geçen bir geceden sonra, 
sabahın saat sekizinde eve dönmüş, ateş getirmelerini emretmiş, yağmurdan 
ıslanan çamaşırlarını değişmiş, Tanrı'ya dua etmiş, çayını içmiş, ısınmış, 
köşesindeki eşyaları ve masadakileri düzenlemiş, rüzgârdan kararmış 
yüzüyle, sırtında bir tek gömlek, elleri başının altında sırtüstü uzanmıştı. 
Son keşif görevine karşılık bugünlerde terfi ettirilmesi gerektiğini aklından 
tatlı tatlı geçiriyor, Denisov'u bekliyordu. Canı onunla konuşmak istiyordu. 

Kulübenin arkasından Denisowun öfkeli haykırışı duyuldu. Rostov 
onun kime çıkıştığını görmek için pencereye sokuldu, bölük emini 
Topçeyenko'yu gördü. 


“Ben sana bu ne olduğu belirsiz Meryem kökünü onlara yedirme diye 
emretmiştim!” diye haykırıyordu Denisov, “Ama Lazarçuk'un tarladan 
bunları taşıdığını kendim gördüm.” 

Bölük emini yanıt verdi: 

“Ben de emir verdim, komutanım ama dinlemiyorlar.” 

Rostov tekrar karyolasına uzandı, keyifle düşünmeye başladı: “Varsın 
uğraşıp dursun, ben işimi bitirip uzanmışım, ne âlâ!” Bölük emininkinden 
başka Lavruşka'nın, Denisow'un bu açıkgöz, hilekâr uşağının sesini de 
yattığı yerden duyuyordu. Lavruşka erzak almaya gittiğinde gördüğü sığır 
eti ve peksimet götüren bir nakliye koluna dair bir şeyler anlatıyordu. 

Kulübenin arkasından tekrar Denisow'un uzaklaşan sesi ve şu sözleri 
geldi: “İkinci takım, at bin!” 

“Nereye gidiyorlar?” diye düşündü Rostov. 

Beş dakika sonra Denisov kulübeye girdi, çamurlu ayaklarıyla 
karyolanın üstüne çıktı, piposunu öfkeli öfkeli içiyordu, bütün eşyalarını 
darmadağın etti, kırbacını ve kılıcını aldı, oyuktan çıkmaya başladı. 
Rostovw'un, “Nereye?” sorusuna işi olduğunu söyleyerek öfkeyle ve baştan 
savma yanıt verdi. Çıkarken, “İşimi Tanrı ve büyük Hükümdar takdir 
etsin!” dedi ve Rostov birkaç atın kulübenin arkasında çamurda ayak 
şapırdattıklarını duydu. Rostov, Denisowun nereye gittiğini öğrenmeyi 
düşünmedi bile. Köşesinde ısınarak uyudu, kulübeden ancak akşama doğru 
çıktı. Denisov daha gelmemişti. Akşam almış yürümüştü; komşu oyuğun 
yanında iki subayla bir junker gülerek yumuşak ve çamurlu yere turplar 
dikip çelik çomak oynuyorlardı. Rostov onlara katıldı. Oyunun orta yerinde 
subaylar kendilerine doğru yaklaşan yük arabaları gördüler. Arabaların 
peşinden zayıf beygirlere binmiş on beş hussar geliyordu. Hussar'ların 
korumasındaki yük arabaları istinat karakoluna yaklaştılar, bir yığın hussar 
etraflarını çevirdi. 

Rostov, “Denisov boyuna ne üzülüp duruyordu,” dedi, “işte erzak 
geldi.” 

Subaylar, “Sahi!” dediler. “Sahi, sahi askerler sevinecek!” Hussar'ların 
hemen arkasından Denisov geliyordu, yanında bir şeyler konuştuğu iki 
piyade subayı vardı. Rostov onu karşılamaya gitti. 

Piyade subaylarından biri, öfkelenmiş görünen zayıf, kısa boylu bir 
adam, “Ben size önceden haber veriyorum, Komutanım,” diyordu. 

“Söyledim ya, geri vermem,” diye yanıt verdi Denisov. 


“Sorumlu olacaksınız Komutanım, bu yağmacılıktır. Kendi ordunuzun 
nakliyatını kesmek! Bizimkiler iki gündür bir şey yemediler.” 

“Benimkilerin iki haftadır bir şey yedikleri yok,” diye yanıt verdi 
Denisov. 

“Bu eşkıyalıktır, bunun cezasını ödersiniz bayım!” diye sesini yükseltti 
piyade subayı. 

Ansızın öfkelenen Denisov, “Ne diye uzatıyorsunuz? Ha?” diye 
haykırdı, “Cezasını ödeyecek benim, siz değilsiniz, zırlayıp durmayın 
burada, hadi, başınıza bir iş gelmeden, marş!” 

Ufak tefek subay yılmadan ve uzaklaşmadan, “Pekâlâ!” diye haykırdı, 
“Eşkıyalık etmek, ben de size...” 

“Cehennemin dibine kadar yolunuz var, canını kurtarmak istiyorsan 
hemen kalk!” 

Denisov atını subayın üstüne çevirdi. 

“Peki, peki,” diye tehdit edici bir edayla söylendi subay ve atını 
çevirerek tırısa kaldırdı, eyerin üstünde sarsıla sarsıla uzaklaştı. 

Denisov peşi sıra, “Duvarın üstüne çıkmış köpeğe bakın, duvarın üstüne 
çıkmış sahici bir köpek,” dedi; süvarilerin ata binmiş piyadelerle en büyük 
alayıydı bu; Rostov'un yanına gelirken kahkahayı bastı. 

“Piyadelerden kaldırdım, nakliye kolunu zorla alıp getirdim!” dedi, “Ne 
olacak, asker açlıktan ölecek değildi ya?” 

Hussar'lara gelen bu yük arabaları bir piyade alayına tahsis edilmişti 
ama bu nakliye kolunun korunmasız gittiğini Lavruşka'dan haber alan 
Denisov onu hussar'larıyla çevirmiş, alıp getirmişti. Askerlere istedikleri 
kadar peksimet dağıtıldı, hatta erzak, otelci süvari bölükleriyle de 
bölüşüldü. 

Alay komutanı ertesi gün Denisov'u yanına çağırdı, açık parmaklarının 
arasından ona bakarak, “Ben bu işe böyle bakıyorum,” dedi, “hiçbir şey 
bilmiyorum, bir işlem de yapacak değilim ama kurmaya gitmenizi, orada 
levazım dairesinde bu işi düzeltmenizi, mümkün olursa, şu kadar erzak 
aldım diye bir senet imzalamanızı tavsiye ederim, yoksa mal piyade 
alayının hesabına yazılmış olduğu için işleme başlanır ve sonu da iyi 
gelmez.” 

Denisov, alay komutanının yanından, tavsiyesini yerine getirmek üzere 
çıkıp doğruca kurmaya gitti. Akşamüzeri oyuğa öyle bir halde döndü ki 
Rostov dostunu hiç bu halde görmemişti. Konuşamıyor, tıkanıyordu 


Denisov. Rostov, “Neyin var?” diye sorunca boğuk, anlaşılmaz bir sesle 
küfürler savuruyordu. 

Denisov'un durumu endişe vericiydi; Rostov ondan soyunup 
uzanmasını istedi ve doktora haber gönderdi. 

“Beni yağmacılık suçundan mahkemeye veriyorlar... Oh! Biraz daha su 
ver. Varsın yargılasınlar; asıl ben o rezilleri cezalandıracağım. Hükümdara 
da söyleyeceğim. Buz verin,” diye söylendi Denisov. 

Alay doktoru kan almak gerektiğini söyledi. Denisov ancak kolundan 
bir tabak dolusu kan alındıktan sonra konuşabilecek duruma geldi. 

“Gidiyorum,” diye anlatmaya koyuldu sonra, ““E, sizin amiriniz 
nerede”? Gösteriyorlar. “Lütfen biraz bekleyin.” “Görev başındayım, 30 
verstlik yerden geldim, bekleyecek zamanım yok, git haber ver.” Güzel; 
sonunda hırsızların reisi dışarı çıkıyor ve o da bana ders vermeye kalkıyor: 
“Bu eşkıyalıktır.? “Eşkıyalığı,” diyorum, “erzakı askerlerini beslemek için 
alan değil, onu kendi cebine indiren yapıyor.” “Öyle mi, lütfen susar 
mısınız.” Peki. “Komisyoncuya gidip imzalayın,” diyor, “işin peşi zaten 
bırakılmayacaktır.? Komisyoncuya gidiyorum. İçeri giriyorum, masa 
başında kimi görsem beğenirsin? Ha? Bil bakalım. Bizi açlıktan geberten 
kim?” Denisov haykırarak kan alınan kolunun yumruğuyla masaya öyle bir 
vurdu ki, masa az kalsın yerle bir oluyordu; bardaklar birbirine çarptı. 
“Telyanin! “Demek bizi açlıktan öldüren sensin ha! Suratını daha önce de 
dağıtmıştık, ucuz kurtuldun.” Seni gidi bilmem ne, diye indirmeye 
başladım. Ama rahatladığımı da söyleyebilirim.” Kara bıyıklarının altından 
beyaz dişlerini göstererek keyifle ve öfkeyle bağırdı: “Hani elimden 
almasaydılar öldürürdüm.” 

Rostov, “Canım ne diye bağırıyorsun, sakin ol,” dedi, “gördün mü 
kanamaya başladı; dur biraz, yeniden sarmak gerek.” 

Sargıyı yeniden sarıp Denisovw'u yatağa yatırdılar. Ertesi gün sakin ve 
neşeli uyandı. 

Ama öğleüzeri alay yaveri ciddi ve üzüntülü bir yüzle sipere geldi ve 
Binbaşı Denisow'a, üzüntülerini bildirerek alay komutanının dünkü olayla 
ilgili resmi sorgu yazısını verdi. Yaver, işin kötü sonuçlar doğuracağını, bir 
askeri mahkeme kurulu oluşturulduğunu ve yağmacılığa, disiplinsizliğe 
karşı bugün alınmış olan önlemlerin ağırlığı göz önünde tutulacak olursa, 
bu işin, en hafifinden, rütbesinin alınmasıyla sonuçlanacağını söyledi. 

Kendisinden şikâyetçi olanlar, konuyu şöyle gösteriyorlardı: Binbaşı 
Denisov, nakliye kolunu basıp götürdükten sonra, çağrılmadan, sarhoş bir 


halde levazım şefinin yanına gitmiş, ona hırsız demiş, onu dayakla tehdit 
etmiş, kapı dışarı edilince de kaleme girmiş, iki memuru dövmüş, birinin 
kolunu çıkarmıştı. 

Rostow'un sorularına Denisov gülerek, galiba araya gerçekten de başka 
birinin girdiğini ama bütün bunların saçma sapan şeyler olduğunu, 
kendisinin hâkimlerden falan korkmayı aklına bile getirmediğini ve eğer bu 
reziller kendisine çullanmaya kalkacak olurlarsa akıllarından hiç 
çıkmayacak bir karşılık vereceğini söyledi. 

Denisov bütün bu olanlardan aldırmazlıkla söz ediyordu ama Rostov 
içten içe (başkalarından gizlemesine karşın) mahkemeden korktuğunu ve 
belli ki kötü sonuçlar verecek bu iş yüzünden acı çektiğini fark edecek 
kadar iyi tanıyordu arkadaşını. Sorgu kâğıtları, mahkeme çağrıları her gün 
gelmeye başladı, Denisov Süvari Bölüğü'nü en kıdemli subaya bırakarak, 1 
Mayıs'ta Levazım Komisyonu'ndaki yağmacılık olayı hakkında bilgi 
vermek üzere tümen kurmayında bulunma emrini aldı. Bir gün önce Platov, 
iki Kazak alayı ve iki hussar bölüğüyle düşman içinde bir keşfe çıkmıştı. 
Denisov her zamanki gibi yiğitliğiyle böbürlenerek kolun önünde 
gidiyordu. Fransız nişancılarının attığı kurşunlardan biri baldırının kaba 
etine girdi. Belki başka bir zamanda olsaydı, Denisov böyle hafif bir yara 
yüzünden alaydan ayrılmazdı ama bu fırsattan yararlanarak tümene gitmeyi 
reddetti ve hastaneye gitti. 


XVI 


Haziran ayında, Pavlogradlıların katılmadığı Friedland çatışmasının 
hemen ardından ateşkes ilan edildi. Dostunun yokluğunu acıyla hisseden, 
gittiğinden beri ondan haber alamayan, sağlık durumunu merak elen 
Rostov, ateşkesten yararlanarak hastanede Denisov'u ziyaret için izin istedi. 

Hastane, Prusyalı ve Fransız kıtaları tarafından iki kez tahrip edilmiş 
küçük bir Prusya kasabasındaydı. Özellikle yazın, kırların böyle güzelleştiği 
bir mevsimde bu kasaba yıkılmış damları, bahçe duvarları, çöplük haline 
gelmiş sokakları, üstü başı paramparça halkı, sokaklarında dolaşan sarhoş, 
hasta askerleriyle perişan görünüyordu. 

Hastaneyi, avlusunda yıkılmış bahçe duvarının artıkları yığılı, camları 
ve çerçeveleri kısmen kırılmış kâgir bir eve yerleştirmişlerdi. Sargılı, solgun 
ve şişmiş birkaç asker avluda dolaşıyor, oturuyor, güneşliyorlardı. 

Evin kapısına yaklaşır yaklaşmaz Rostow'u bir çürümüş et ve hastane 
kokusu kavradı. Merdivende puro içen bir askeri Rus doktoruyla karşılaştı. 
Doktorun arkasından bir Rus sıhhiyesi geliyordu. 

Doktor, “Parçalanamam ya,” diyordu, “akşama Makar Aleksiyeviç'e 
gel, oradayım.” Sıhhiye bir şeyler daha sordu. 

“Eeee! Bildiğin gibi yap! Hepsi bir değil mi zaten?” Doktor 
merdivenleri çıkan Rostov'u gördü. 

“Siz ne istiyorsunuz, beyefendi?” dedi. “Ne istiyorsunuz? Yoksa kurşun 
yemediniz diye sizi tifüsün mü yemesini istiyorsunuz? Burası, babacığım, 
vebalılar evi.” 

“Neden?” diye sordu Rostov. 

“Tifüs, efendim. İçeri giren ölür. Yalnız Makiyev'le (sıhhiyeyi gösterdi) 
ikimiz burada sürünüyoruz. Burada doktor kardeşlerimizden beşi öldü. Her 
yeni gelenin bir haftada işi tamam.” dedi doktor belli bir memnunlukla, 
“Prusyalı doktorları çağırdılar ama müttefiklerimiz böyle işleri sevmiyor.” 

Rostov ona, burada yatan Hussar Binbaşısı Denisow'u görmek istediğini 
anlattı. 

“Tanımıyorum, bilmiyorum efendim. Düşünün bir kere, sorumluluğum 
altında üç hastane var; dört yüzden fazla hasta! Yine çok şükür ki, 
hayırsever Prusya bayanları bize ayda iki funt kahveyle, yara için tiftik 


yolluyorlar, yoksa mahvolmuştuk,” güldü, “dört yüz efendim, bir de hâlâ 
yenilerini gönderiyorlar. Dört yüz, değil mi, ha?” diye sıhhiyeye döndü. 

Sıhhiyenin bitkin bir hali vardı. Gevezeleşen doktor çabuk gidecek mi 
diye sabırsızlıkla beklediği belliydi. 

“Binbaşı Denisov,” diye yineledi Rostov, “Moliten dolaylarında 
yaralanmıştı.” 

Doktor, “Galiba öldü. Ha, Makiyev?” diye kayıtsızca sordu sıhhiyeye. 
Ama sıhhiye doktoru onaylamadı. 

“Nasıl, şöyle uzun boylu, kızılımtırak saçlı mı?” diye sordu doktor. 

Rostov, Denisov'un görünüşünü tarif etti. 

Doktor sanki neşelenmiş gibi, “Vardı, böyle biri vardı,” dedi, “ama 
ölmüş olacak, yine de bir bakalım, bende listeler olacaktı. Sende mi 
Makiyev?” 

Sıhhiye, “Listeler Makar Aleksiyeviç'te,” dedi, “subaylar koğuşuna 
geçin, orada kendiniz görüp anlarsınız,” diye ekledi Rostow'a dönerek. 

Doktor, “Aman, iyisi mi girmeyin efendim,” dedi, “hani, yoksa siz de 
burada kalırsınız.” Rostov doktoru dinlemedi ve sıhhiyeden yol 
göstermesini rica etti. 

Doktor, merdivenin alt başından, “Bana içerlemeyin ha!” diye haykırdı. 

Rostowla sıhhiye koridora girdiler. Bu karanlık koridorda hastane 
kokusu o kadar güçlüydü ki Rostov kendini toplayıp yoluna devam 
edebilmek için burnunu tıkadı ve durmak zorunda kaldı. Sağda bir kapı 
açıldı, zayıf, sarı, yalınayak ve sırtında yalnız iç çamaşırları olan bir adam 
koltuk değnekleriyle çıktı. Pervaza dayandı, geçenlere parlayan, gıpta dolu 
gözlerle baktı. Kapıdan içeri bir göz atan Rostov hastaların ve yaralıların 
yerde, samanların, kaputların üstünde yattıklarını gördü. 

“Girip içeriden bakabilir miyim?” diye sordu. 

Sıhhiye, “Nesine bakacaksınız?” dedi. Sıhhiyenin onu burada bırakmak 
istemediği belliydi ki, Rostov daha çok bunun için bu asker koğuşuna girdi. 
Koridorda alıştığı koku burada iyice artmıştı. Bu koku burada biraz 
değişmişti, daha keskindi, asıl buradan çıktığı hissediliyordu. 

Büyük pencerelerden giren güneşin güçlü bir biçimde aydınlattığı uzun 
odada, hastalar ve yaralılar iki sıra halinde, başları duvara gelmek üzere ve 
ortada bir geçit bırakarak yatıyorlardı. Pek çoğu baygındı ve içeri girenlere 
aldırmıyorlardı. Kendilerini kaybetmeyenlerin hepsi ya ayağa kalktı ya da 
Zayıf, sarı yüzlerini kaldırdılar, yardım görme arzusuyla, sitemle ve sağlıklı, 
yabancı bir insana karşı duyulan gıptayla gözlerini üzerinden ayırmadan 


Rostow'a baktılar. Rostov odanın ortasına yürüdü, bitişik odalara açılmış 
kapılardan bir göz attı, her iki yanda da aynı şeyi gördü. Durdu, susarak 
etrafına bakındı. Böyle bir şeyle karşılaşmayı hiç beklemiyordu. Tam 
önünde, ortadaki geçitte, hemen hemen enlemesine, çıplak döşemenin 
üstünde bir hasta yatıyordu, bu bir Kazak'tı anlaşılan, çünkü saçları Kazak 
usulü kesilmişti. Bu Kazak kocaman kollarını ve bacaklarını açmış sırtüstü 
yatıyordu. Yüzü erguvani kızıldı, gözleri büsbütün kaymıştı, o kadar ki 
yalnız akları görünüyordu ve çıplak kollarıyla bacaklarından ip gibi 
damarlar fırlamıştı. Ensesini döşemeye çarpıyor, boğuk boğuk bir şeyler 
söylüyor, bu söylediği şeyi de boyuna yineliyordu. Rostov ona kulak verdi, 
söylediklerini anladı: Su verin, su, su verin! Rostov, bu hastayı yerine 
götürebilecek, ona su verecek birisini gözleriyle araştırdı. 

“Burada hastalara kim bakıyor?” diye sordu sıhhiyeye. Bu sırada bitişik 
odadan hastanede hademelik eden bir nakliye eri çıktı, düzgün adımlarla 
gelerek Rostowun karşısına dikildi. Gözlerini ona dikerek, herhalde 
Rostowu hastane şefi sandığı için, “Sağlığımızı dilerim, saygıdeğer 
efendim,” diye haykırdı. 

Rostov, Kazak'ı gösterip, “Kaldır şunu, su ver ona,” dedi. 

Asker gözlerini daha büyük bir dikkatle dikerek, daha çok gerilerek ama 
yerinden kımıldamaksızın, “Baş üstüne efendim,” diye yanıt verdi. 

Rostov gözlerini indirerek, “Hayır, burada bir şey yapılamaz,” diye 
düşündü, artık dışarı çıkmak istiyordu, fakat sağ taraftan, kendisine dikilmiş 
manalı bir bakış sezdi ve ona döndü. En köşede, bir kaputun üstünde, sarı, 
iskelet gibi zayıf, ciddi yüzlü ve sakallı tıraşsız yaşlı bir asker oturuyor, 
dikkatle Rostow'a bakıyordu, yaşlı askerin sağındaki komşusu ona Rostov'u 
göstererek bir şeyler fısıldıyordu. Rostov, ihtiyarın kendisinden bir ricada 
bulunacağını anladı. Yaklaştı, ihtiyarın yalnız bir ayağını büktüğünü, 
ötekinin dizden aşağısının olmadığını gördü. Yaşlı adamın öteki komşusu 
epey uzakta, arkaya düşmüş başıyla kımıldamadan yatan genç bir askerdi, 
yassı burunluydu, çilli yüzü balmumu sarılığındaydı, kirpiklerinin altında 
gözleri kaymıştı. Rostov, yassı burunlu askere baktı, sırtına soğuk bir su 
dökülmüş gibi ürperdi, 

“İyi ama, bu galiba...” diye sıhhiyeye döndü. Yaşlı asker çenesi 
titreyerek, “Rica etmiştik komutanım,” dedi, “daha sabahleyin öldü; ne de 
olsa bunlar da insan, köpek değil.” 

Sıhhiye acele acele, “Şimdi birini gönderirim, kaldırırlar, kaldırırlar,” 
dedi, “lütfen komutanım.” 


Rostov da acele acele, “Gidelim, gidelim,” dedi, gözlerini indirip 
büzüldü, üzerine dikilmiş bu sitemli, gıptalı gözlerin arasından görülmeden 
geçmeye çalışarak odadan çıktı. 


XVTI 


Koridoru geçtiler, sıhhiye Rostowu, kapıları açık üç odadan ibaret 
subaylar koğuşuna götürdü. Bu odalarda karyolalar vardı. Yaralı, hasta 
subaylar bunların üzerinde yatıyor, oturuyorlardı. Kimisi odaları hastane 
kaputlarıyla dolaşıyordu. Subaylar koğuşunda Rostovw'u karşılayan ilk kişi, 
ağzında piposuyla ilk odada dolaşan, takkeli, hastane gömleği giymiş 
kolsuz, ufak tefek, zayıf bir adam oldu. Rostov onu süzerek nerede görmüş 
olduğunu hatırlamaya çalıştı. 

Ufak tefek adam, “Bakın Tanrı tekrar nerede görüşmeyi nasip etmiş, 
Tuşin, Tuşin, sizi Schöngraben önlerinde bulup götürmüştü, hatırladınız mı? 
Benden bir parçacık et kestiler, işte...” diye gülümseyip kaputunun boş 
kolunu gösterdi ve sonra Rostov'un kimi görmek istediğini anlayarak 
devam etti: “Vasiliy Dimitriyeviç Denisov'u mu arıyorsunuz? Beraberiz!” 
dedi, “Buradan, buradan.” Tuşin onu kahkahaların yükseldiği öteki odaya 
götürdü. 

Rostov, daha asker koğuşundayken teneffüs ettiği ceset kokusunu hâlâ 
duyuyor, kendisini gıptayla izleyenleri ve o gözleri kaymış genç askerin 
yüzünü düşünüyordu: “Nasıl oluyor da hem burada yaşıyor, hem de 
kahkaha atabiliyorlar?” 

Saat on iki olduğu halde Denisov battaniyeyi başına çekmiş yatakta 
uyuyordu. 

“Vay, Rostov! Merhaba, merhaba!” diye haykırdı alaydaki gibi ama 
Rostov bu alışıldık laubaliliğin, canlılığın arkasında yeni, berbat, gizli bir 
duygunun, Denisov'un yüzünde, sözlerinin edasında nasıl belirdiğini 
kederle fark etti. 

Yaralanalı altı hafta geçtiği halde yarası, önemsizliğine karşın hâlâ 
kapanmamıştı. Yüzünde hastanede yatanların hepsinde olduğu gibi solgun 
bir şişkinlik vardı. Ama Rostow'u hayrete düşüren bu değildi, Rostow'u 
hayrete düşüren şey, Denisov'un kendisini görmekten memnun kalmamış 
gibi durması, doğal olmayan bir edayla ona gülümsemesiydi. Denisov ne 
alaya ne de işlerin genel gidişine dair bir şey sordu. Rostov bundan söz 
ederken Denisov onu dinlemiyordu. 

Rostov, Denisov'un kendisine alaydan ya da hastanenin dışında geçen, 
özgür yaşamdan söz edildiği zaman bundan hoşlanmadığını fark etti. Eski 


hayatını unutmaya çalışıyor gibiydi ama levazım memurlarıyla olan işine 
ilgi gösteriyordu. İşin ne durumda bulunduğunu Rostov'un sorması üzerine 
komisyondan aldığı kâğıdı ve buna verdiği karşılığın müsveddesini derhal 
yastığın altından çıkardı, kendi yazdığı kâğıdı okumaya başlayınca 
canlandı, bu kâğıt üzerinde düşmanlarına savurduğu acı sözleri Rostov'a 
özellikle işaret etti. Rostovw'un (dışarıdaki hayattan yeni gelen adamın) 
çevresinde toplanan Denisovw'un hastane arkadaşları Denisov yazdığı kâğıdı 
okumaya koyulunca birer ikişer dağılmaya başladılar. Rostov bu bayların 
bu hikâyeyi bıkkınlık getirecek kadar çok dinlemiş olduklarını yüzlerinden 
anlıyordu. Yalnız yatak komşusu, şişman bir hafif süvari subayı, 
karyolasında mahzun bir edayla kaşlarını çatmış oturuyor, çubuğunu 
içiyordu; bir de, kolsuz, ufak tefek Tuşin, başını beğenmezlikle sallayarak 
dinlemeye devam ediyordu. Hafif süvari subayı okumanın yarısında 
Denisov'un sözünü kesti. Rostov'a dönerek, “Bana kalırsa,” dedi, “sadece, 
hükümdardan af dileğinde bulunmak lazım. Denildiğine göre şimdi büyük 
ödüller dağıtılacakmış, herhalde affederler...” 

Denisov, eski enerjisini, ateşini göstermek istediği halde sesi yararsız bir 
öfkeyle çınlayarak, “Ben mi hükümdardan af dileğinde bulunacakmışım!” 
dedi. “Niçin? Eğer bir kaçak olsaydım affedilmeyi isterdim! Oysa ben 
kaçakları ortaya çıkardığım için yargılanıyorum. Varsın yargılasınlar, hiç 
kimseden korkum yok: Ben Çar'a, vatana namusumla hizmet ettim ve 
çalmadım! Benim rütbemi indireceklermiş ve... Dinle beni, onlara düpedüz 
yazıyorum, işte yazdıklarım: “Eğer ben bir hazine soyguncusu olsaydım...?” 

Tuşin, “Ustaca yazılmış, buna diyecek yok,” dedi. “Ama mesele bunda 
değil Vasiliy Dimitriç,” Rostow'a dönerek sözüne devam etti, “boyun eğmek 
gerek ama işte Vasiliy Dimitriç bunu istemiyor. Mahkeme üyesi size 
durumunuzun kötü olduğunu söyledi ya.” 

Denisov, “Varsın kötü olsun,” dedi. 

“Askeri mahkeme üyesi size bir dilekçe yazdı,” diye devam etti Tuşin, 
“bunu imzalamanız gerekiyor, işte kendilerine de verip gönderirsiniz. 
Kendilerinin (Rostowu gösteriyordu) mutlaka komutanlıkta tanıdıkları 
vardır. Bundan iyi de fırsat bulamazsınız.” 

“Yalvarıp yakarmayacağımı söyledim ya,” diye Tuşin'in sözünü kesti 
Denisov ve kendi yazdığı kâğıdı okumaya devam etti. 

Rostov, Tuşin'le öteki subayların teklif ettikleri yolun en doğru yol 
olduğunu anlıyordu ve Denisowa yardımı dokunabilirse kendini mutlu 


sayacaktı ama onu kandırmaya cesaret edemedi: Onun bükülmez iradesini, 
haklı öfkesini biliyordu. 

Denisowun zehir zemberek konuşmasının bir saatten fazla süren 
okunması bitince Rostov sessiz kaldı. Yeniden etrafına toplananlara bildiği 
şeyleri anlatıp başkalarının hikâyelerini dinleyerek gününün kalan kısmını 
çok kaderli bir ruh hali içinde geçirdi. Denisov bütün akşam boyunca, 
üzgün susmuştu. 

Rostov akşam geç vakit gitmeye hazırlandı ve Denisow'dan bir isteği 
olup olmadığını sordu. 

Denisov, “Evet, dur,” dedi, subaylara bir göz attı, yastığın altından 
kâğıtlarını alarak hokkasının bulunduğu pencereye yaklaştı, yazmaya 
koyuldu. 

“Baltanın ağzını kırbaçla ezemezsin,” diye söylenerek pencereden 
uzaklaşıp Rostow'a büyük bir zarf verdi. Bu, hükümdar adına yazılmış 
dilekçeydi, bunu askeri mahkeme üyesi düzenlemişti, burada Denisov 
levazım dairesinin suçları hakkında hiçbir imada bulunmuyor, sadece af 
diliyordu. 

“Ver bunu, belli ki...” Sözünü bitirmedi, hastalıklı ve sahte sahte 
gülümsedi. 


XIX 


Alaya dönen ve komutana Denisow'un işinin ne durumda bulunduğunu 
bildiren Rostov, hükümdara yazılmış mektupla Tilsit'e gitti. 

Fransız ve Rus imparatorları Tilsit'te 13 Haziran'da buluşmuşlardı. 
Boris Drubetskoy, yanında bulunduğu önemli zattan Tilsit'e tayin edilen 
maiyet adamları arasına katılmayı rica etmişti. 

Şimdiye kadar, herkes gibi “Bonaparte” diye çağırdığı Napol&on'dan 
söz ederek, “Je voudrais voir le grand homme, 2 diyordu. 

“Vous parlez de Bonaparte?” diye gülümseyerek sordu general. 

Boris, generaline sorguyla baktı, bunun kendisini sınamak için yapılmış 
bir şaka olduğunu derhal anladı, 

“Mon prince, je parle de VEmpereur Napoldon,””'“ diye yanıt verdi. 
General gülümseyerek onun omzunu okşadı, “Sen çok ilerleyeceksin,” dedi 
ve onu beraberinde götürdü. 

İmparatorların Neman'da buluştukları gün Boris orada hazır bulunan 
birkaç kişinin arasındaydı; imparatorların markalarını taşıyan salları ve 
Napol&on'un karşı yakada Fransız muhafızlarının yanından geçtiğini gördü; 
Neman kıyısında bir misafirhanede sessizce oturup Napol6on'un gelmesini 
bekleyen İmparator Aleksandr'ın düşünceli yüzünü gördü; iki imparatorun 
kayıklara nasıl bindiklerini, sala önce çıkan Napol&on'un hızlı hızlı ilerleyip 
Aleksandr'ı nasıl karşıladığını, ona elini uzattığını, birlikte bir bölmeye 
girip nasıl kaybolduklarını gördü. Yüksek muhitlere gireli beri Boris 
etrafında olup biten şeyleri dikkatle gözden geçirmeyi, bunları yazmayı 
alışkanlık haline getirmişti. Tilsit buluşması sırasında da Napol&on'a gelen 
zatların isimleri, giydiği üniformalar hakkında bilgi toplamıştı, önemli 
kişilerin sözlerini dikkatle dinlemişti. İmparatorlar içeri girer girmez saatine 
baktı, Aleksandr içeriden çıktığı zaman tekrar saatine bakmayı unutmadı. 
Buluşma bir saat elli üç dakika sürmüştü: Tarihi önemi olduğunu sandığı 
diğer olaylar arasına o akşam bunu da böylece kaydetti. İmparatorun 
maiyeti çok az olduğundan memuriyetinde sivrilmek emeliyle çırpınan bir 
insan için imparatorların buluşmaları sırasında Tilsit'te bulunmak çok 
önemliydi, Tilsitte düşen Boris de bu andan itibaren durumunun iyice 
sağlamlaştığını hissetmişti. Artık tanınmakla kalmıyor, bakışları da üzerine 
çekiyordu, ona alışılmıştı. İki kez, bizzat hükümdarın yanında 


görevlendirilmişti, artık hükümdar onu tanıyordu, hükümdarın yakınları da 
eskiden olduğu gibi yeni bir şahsiyet diye onu yadırgamıyor, ortalarda 
görünmediğinde şaşıyorlardı. 

Boris başka bir yaverle, Leh Kont Jilinski'yle birlikte oturuyordu, 
Paris'te büyümüş bir Leh olan Jilinski zengindi, Fransızları çılgınca 
seviyordu, Tilsit”te bulundukları sırada hemen hemen her gün Jilinski”yle 
Boris'in öğle yemeklerinde, kahvaltılarında Fransız muhafız ve 
genelkurmay subayları toplanıyordu. 

Boris'le birlikte oturan Kont Jilinski, 24 Temmuz akşamı tanıdık 
Fransızlara bir akşam yemeği vermişti. Bu akşam yemeğinde baş misafir 
Napol&on'un yaverlerinden biriydi, birkaç Fransız muhafız subayı ve eski 
bir aristokrat Fransız ailesinden olup Napol&on'a pajlık eden bir delikanlı 
da vardı. Aynı gün, tanınmamak için karanlıktan yararlanan Rostov sivil 
elbiseyle Tilsit”e geldi, Jilinski ve Boris'in dairesine girdi. 

Düşmanken dost olan Napolâon'a ve Fransızlara karşı genel karargâhla 
Boris'in ilişkilerindeki değişiklik; geldiği orduda olduğu gibi, Rostov'da da 
henüz gerçekleşmekten uzaktı. Orduda Fransızlara ve Bonaparte'a karşı 
duyulan öfke, horgörü ve korku devam ediyordu. Rostov, daha yakında, 
Platovwun Kazak subaylarından biriyle konuşurken, eğer Napol&on esir 
alınırsa ona bir hükümdar gibi değil bir cani gibi muamele edileceğini iddia 
etmişti. Rostov az önce yolda yaralı bir Fransız albayına rastlamış, ona 
meşru bir hükümdarla cani Bonaparte arasında barış imzalanamayacağını 
anlatırken heyecana kapılmıştı. Bu yüzden Boris'in dairesinde Fransız 
subaylarını, ileri hatlarda, büsbütün başka bir gözle bakmaya alıştığı aynı 
üniformalar içinde görmek Rostowu hayrete düşürdü. Kapıda beliren bir 
Fransız subayını görünce de düşman karşısında hep duyduğu öfke onu 
ansızın kavradı. Eşikte durdu, Drubetskoy'un burada oturup oturmadığını 
Rusça sordu. Sofada yabancı bir ses duyan Boris onu karşıladı. Rostov'u 
tanır tanımaz yüzünde bir üzüntü ifadesi belirdi. Bununla beraber 
gülümseyerek ve ona yaklaşarak, “Vay, sen misin, çok memnun oldum, çok 
memnun oldum seni gördüğüme,” dedi. Ama Rostov onun ilk hareketini 
fark etmişti. 

“Galiba vakitsiz geldim,” dedi, “gelmezdim ama işim var,” diye soğuk 
bir edayla ekledi. 

Boris, “Hayır, ben yalnız alaydan nasıl geldin diye şaşmıştım,” dedikten 
sonra kendisini çağıranlara yanıt verdi: “Dans un moment je suis â 
vos. y912 


“Vakitsiz gelmişim, görüyorum,” diye yineledi Rostov. 

Boris'in yüzündeki üzüntü ifadesi artık kaybolmuştu, ne yapması 
gerektiğini düşünüp taşınıp karar verdiği belliydi; Rostow'u iki elinden 
soğukkanlılıkla yakaladı, bitişik odaya götürdü. Rostov'a sükünet ve 
metanetle bakan Boris'in gözleri sanki bir şeyle, bir perdeyle örtülüydü, 
görgü kurallarının mavi perdesiyle. Rostovw'a böyle geliyordu. 

Boris, “Canım, rica ederim, senin için vakitsiz gelip gelmemek olur 
mu?” dedi. Akşam yemeğinin hazır olduğu odaya girdikleri zaman onu, 
adını, sanını anarak sivil olmadığını, bir hussar subayı ve eski bir dostu 
olduğunu söyleyerek davetlilere tanıttı. “Kont Jilinski, /e comte N.N. le 
capitaine S.S.” diye davetlilerin de adını sanını söyledi. Rostov 
Fransızları asık suratla süzdü, isteksiz isteksiz eğilip selam verdi ve sustu. 

Çevresine dahil olan bu yeni Rus'u, görünüşe göre memnunlukla 
karşılamayan Jilinski, Rostowla tek kelime konuşmadı. Boris yeni gelenin 
yüzünde hasıl olan soğukluğu fark etmemiş görünüyor, Rostov'u karşıladığı 
zamanki sükünet ve neşeyle konuşmayı canlandırmaya çalışıyordu. 
Fransızlardan biri alışılmış Fransız nezaketiyle, ısrarla susan Rostow'a 
döndü, herhalde Tilsit”e imparatoru görmek için gelmiş olacağını söyledi. 

“Hayır, işim var,” diye kısaca yanıt verdi Rostov. 

Daha Boris'in yüzündeki memnuniyetsizliği fark eder etmez Rostow'un 
keyfi kaçmıştı, herkesin kendisine düşmanca baktığını, kendisinin herkesi 
rahatsız ettiğini sanıyordu. Gerçekten de herkesi rahatsız ediyordu, yeniden 
başlayan konuşmanın dışında, bir başına kalmıştı. Davetlilerin ona dikilen 
bakışları, bu da ne diye burada oturuyor, diyordu sanki. Ayağa kalktı, 
Boris'e yaklaştı. Ona yavaşça, “Ne de olsa seni rahatsız ediyorum,” dedi, 
“gidip şu işi konuşalım, ben de gideyim.” 

Boris, “Olur mu canım, asla,” dedi, “ama yorgunsan benim odaya 
gidelim, uzan, dinlen.” 

“Fena olmaz...” 

Boris'in yattığı küçük odaya girdiler. Rostov, oturmadan, Boris'ten 
general aracılığıyla hükümdardan Denisov için ricada bulunmak isteyip 
istemediğini, bunu yapıp yapamayacağını ve aynı yolla mektubu verip 
veremeyeceğini sorarak (sanki Boris kendisine karşı suçluymuş gibi) ona 
öfkeli bir biçimde Denisovw'un başına gelenleri anlatmaya başladı. İkisi baş 
başa kaldıkları zaman Boris'in gözlerine bakmanın kendisini rahatsız 
ettiğini düşünmüştü ilk kez. Boris bacak bacak üstüne atmış, sol eliyle sağ 
elinin ince parmaklarını okşayarak bir generalin astının raporunu dinlemesi 


gibi kâh yana doğru bir göz atarak, kâh bakışlarında aynı neşeyle Rostov'un 
gözlerine bakarak onu dinliyordu. Rostov bu bakışla karşılaştıkça 
rahatsızlık duyuyor, gözlerini indiriyordu. 

“Bu tür olayları daha önce de duydum, hükümdarın böyle olaylara karşı 
çok sert davrandığını biliyorum. Konuyu ona kadar çıkarmamak gerektiğini 
düşünüyorum. Bana kalırsa, doğrudan doğruya kolordu komutanından rica 
etmek daha iyi olur. Ama genellikle, ben öyle düşünüyorum ki...” 

Boris'in gözlerine bakmadan, “Sen bir şey yapmak istemiyorsun, bunu 
açıkça söyle!” diye haykırdı Rostov. 

Boris gülümsedi: 

“Tersine, ben elimden geleni yapacağım, ama...” 

Bu sırada kapıdan Jilinski'nin Boris'i çağıran sesi duyuldu. 

Rostov, “Hadi git, git, git...” dedi ve yemeği reddedip küçük odada bir 
başına kalınca uzun zaman bir aşağı bir yukarı dolaştı, bitişik odadan gelen 
neşeli Fransızca”yı dinledi. 


516 Büyük adamı görmek isterdim. 

517 Bonaparte'tan mı söz ediyorsunuz? 

518 Prensim, İmparator Napolâon”dan söz ediyorum. 
519 Bir dakika izin verin, geliyorum. 

520 Kont N.N., Yüzbaşı S.S. 


XX 


Rostov, Denisov için aracılık etmek için çok uygunsuz bir günde 
gitmişti Tilsit'e. Fraklı olduğu ve komutanından izinsiz geldiği için nöbetçi 
generale kendisi gidemiyordu. Boris ise, istese bile, Rostow'un geldiğinin 
ertesi gün bunu yapamazdı. Bu 27 Temmuz günü barışın ilk şartları 
imzalanmıştı. İmparatorlar birbirleriyle nişan değişmişlerdi, Aleksandr 
Legion d*Honneur nişanını, Napolâon'sa birinci rütbeden Andrey nişanını 
almıştı ve o gün Fransız Muhafız Taburu Preobrajenski Taburu'na ziyafet 
verecek, hükümdarlar da bu ziyafette hazır bulunacaklardı. 

Rostov, Boris'in karşısında öyle biçimsiz ve hoşa gitmez bir 
durumdaydı ki yemekten sonra Boris kendisini yokladığı zaman uyuyormuş 
gibi yapmış, ertesi gün sabah erkenden ona görünmemeye çalışarak evden 
çıkmıştı. Nikolay, Fransızlara ve üniformalarına bakıp Rus ve Fransız 
imparatorlarının oturdukları sokakları, evleri gözden geçirerek frakı ve 
yuvarlak şapkasıyla şehirde dolaştı. Meydanda düzenlenmiş masaları, 
ziyafet hazırlıklarını gördü, sokaklarda Rus ve Fransız renkleriyle işlenmiş 
halıları, koskocaman A. ve N. markalarını gördü, evlerin pencerelerinde de 
bayraklar, markalar vardı. 

“Boris bana yardım etmek istemiyor, ben de bir daha ona başvurmam. 
Kesinlikle,” diye düşünüyordu Nikolay, “aramızda her şey bitti ama 
Denisov için elimden gelebilecek şeylerin hepsini yapmadan, özellikle 
mektubu hükümdara vermeden buradan gitmeyeceğim. Hükümdara evet... 
O burada,” diye geçiriyordu içinden Rostov, Aleksandr'ın oturduğu eve 
yaklaşırken. 

Bu evin önünde binek atları duruyordu, besbelli hükümdarın çıkışına 
hazırlanan yardımcılar da gidip gelmekteydiler. 

Rostov içinden, “Onu her an yeniden görebilirim,” diyordu, “bir kere 
mektubu doğrudan doğruya ona verebilsem ve her şeyi söylesem; fraklıyım 
diye beni tutuklayacak değiller ya. Olmaz! Kimin haklı olduğunu anlardı. O 
her şeyi anlar, her şeyi bilir. Kim ondan daha çok adil, cömert olabilir? 
Buraya geldiğim için beni tutuklasalar bile bundan ne çıkar?” diye 
düşünüyordu Rostov hükümdarın oturduğu eve giren bir subaya bakarak. 
“İşte girip çıkıyorlar. Ne saçma şey. Gider mektubu hükümdara kendim 
veririm. Sonunu, beni bu hale zorlayan Drubetskoy düşünsün.” 


Ansızın cebindeki mektubu yoklayarak kendinden beklemediği bir 
azimle doğruca hükümdarın oturduğu eve yürüdü. 

“Hayır, artık bu sefer Austerlitz'deki gibi fırsatı kaçırmam,” diye 
geçiriyordu içinden, her dakika hükümdarla karşılaşmayı bekleyerek, bu 
yüzden yüreğinin hopladığını hissederek, “ayaklarına kapanacağım, ona 
yalvaracağım. O beni kaldırır, dinler, hatta teşekkür bile eder.” Hükümdarın 
kendisine, “Ben bir iyilik yapabildiğim zaman mutlu olurum, ama en büyük 
mutluluk haksızlığı düzeltmektir,” diyeceğini hayal ederek verandadan 
kendisine merakla bakanların yanından geçti. 

Verandadan yukarıya geniş bir merdiven çıkıyordu, sağda açık bir kapı 
görünmekteydi. Aşağıda, merdivenin altında alt katın kapısı vardı. 

“Kimi istiyorsunuz?” diye sordu birisi. Nikolay titreyen bir sesle, 
“Mektup vereceğim, Majestelerine bir dilekçe,” dedi. 

“Dilekçeler nöbetçi subayına, lütfen şu tarafa...” Ona aşağıdaki kapıyı 
gösterdiler. “Ama kabul edilmiyor.” 

Bu kayıtsız sesi duyan Rostov yaptığı işten korktu, her dakika 
hükümdarla karşılaşacağı düşüncesi onun için öyle büyüleyici ve bundan 
dolayı da öyle müthişti ki hemen kaçmaya hazırdı; ama onu karşılayan 
perde çavuşu, nöbetçi subaylığın kapısını açtı, Rostov içeri girdi. 

Bu odada beyaz pantolonlu, konçtan devrik çizmeli, henüz giyildiği 
belli patiska gömleğiyle, kısa boylu, şişman, otuz yaşlarında bir adam 
ayakta duruyordu; oda uşağı onun, her nedense Rostow'un gözüne çarpan, 
ipek işlemeli çok güzel, yeni askısını arkadan ilikliyordu. Bu adam öteki 
odada bulunan biriyle konuşmaktaydı. 

“Bien fait, et la beaut& du diable,”'” dedi ve Rostow'u görünce Sustu, 
suratını astı. 

“Ne istiyorsunuz? Bir dilekçe mi?” 

“Ow'est ce gue c'est?””““ diye sordu öbür odadaki. 

“Encore un pötitionnaire,” ”“ diye yanıt verdi askılı adam. 

“Söyleyin ona, sonra gelsin. Neredeyse dışarı çıkacak, gitmemiz gerek.” 

“Sonra, sonra, yarın. Vakit geçti...” 

Rostov döndü, çıkmak istedi ama askılı adam onu durdurdu: 

“Kimin tarafından? Siz kimsiniz?” 

“Binbaşı Denisov tarafından,” diye yanıt verdi Rostov. 

“Siz kimsiniz? Subay mı?” 

“Teğmen, Kont Rostov.” 

“Ne cesaret, hiyerarşi diye bir şey var. Siz gidin, gidin...” 


Oda uşağının verdiği üniformayı giyinmeye başladı. 

Rostov tekrar sofaya çıktı, yanlarından geçmeye mecbur olduğu birçok 
subay ve generali verandada toplanmış gördü. 

Her an hükümdarla karşılaşabileceği, önünde kepaze olacağı, 
tutuklanacağı düşüncesiyle bitkin bir hale gelen ve hareketinin bütün 
yakışıksızlığını anlayan, pişman olan ve cesaretine lanet eden Rostov 
gözlerini yere indirerek parlak üniformalı maiyet adamlarının kalabalığıyla 
çevrili evden dışarı çıkıyordu ki bildik bir ses onu çağırdı, bir el onu 
durdurdu. 

“Siz burada böyle frakla ne yapıyorsunuz, canım?” diye sordu kalın bir 
ses. 

Bu, Rostowun görevli olduğu tümenin eski komutanı olan bir süvari 
generaliydi, ki bu seferde hükümdarın özel bir lütfuna uğramıştı. 

Rostov korkarak özür dilemeye kalkıştı ama generalin iyi yürekli, alaycı 
yüzünü görünce, kenara çekilerek, heyecanlı bir sesle ona bütün olayı 
anlattı ve generalin zaten tanıdığı Denisov'dan yana çıkmasını ondan rica 
etti. Rostov'u dinleyen general başını ciddi ciddi salladı: 

“Yazık, yazık delikanlıya, mektubu ver.” 

Rostov tam mektubu vermiş, Denisovw'un işini baştan aşağı anlatmıştı ki 
merdivenlerde telaşlı, mahmuzlu adımlar şakırdadı, general yanından 
ayrılarak o tarafa ilerledi. Hükümdarın eşlikçileri merdivenleri inerek atlara 
doğru yürüdüler. Austerlitz'deki seyis Ene hükümdarın atını getirdi ve 
merdivenlerde Rostov'un hemen tanıdığı adımların hafif gıcırtıları duyuldu. 
Tanınmak tehlikesini unutarak Rostov başka sivil meraklılarla birlikte 
verandaya çıktı, tapındığı o çizgileri, yüzü, bakışı, yürüyüşü, yücelikle 
güzelliğin o birleşimini iki yıl sonra tekrar görüyordu... Hükümdara karşı 
beslediği hayranlık ve sevgi duygusu Rostov'un ruhunda eski kuvvetiyle 
dirildi. Hükümdar Preobrajenski üniforması, beyaz deri külotu, konçları 
devrik yüksek çizmeleri ve Rostowun bilmediği nişanıyla (bu, Lögion 
d'Honneur'dü”“), şapkası koltuğunun altlında, eldivenlerini giyerek dışarı 
çıktı. Bakınarak ve bakışlarıyla çevresindeki her şeyi aydınlatarak durdu. 
Generallerden bazılarına bir şeyler söyledi. Rostov'un eski tümen 
komutanını da tanıdı, gülümseyerek onu yanına çağırdı. 

Bütün eşlikçiler geri çekildi ve Rostov generalin uzun bir süre 
hükümdarla konuştuğunu gördü. 

Hükümdar ona bir şeyler söyledi, beygirlere doğru gitmek için bir adım 
attı. Eşlikçilerin kalabalığı ve içinde Rostowun da bulunduğu sokak 


kalabalığı yeniden hükümdardan yana ilerledi. Hükümdar atların yanında 
durup elimi eyere koyarak, süvari generaline döndü, besbelli herkesin 
kendini işitmesini istediği için yüksek sesle, “Yapamam general, çünkü 
kanun benden güçlüdür,” dedi, ayağını üzengiye geçirdi. General saygıyla 
başını eğdi, hükümdar ata bindi ve sokakta dörtnala ilerledi. Heyecandan 
kendisi kaybeden Rostov kalabalıkla birlikte onun peşinden koştu. 


521 Çok düzgün, şeytani. 
522 Bu nedir? 

523 Yine bir ricacı. 

524 Lejyon Donör nişanı. 


XXI 


Hükümdarın gittiği meydanda, sağda, Preobrajenski Alayı'ndan bir 
tabur, solda, ayı derisinden kalpaklarıyla bir Fransız muhafız taburu karşı 
karşıya duruyorlardı. 

Hükümdarın kendisine selam duran taburların bir yanından geçtiği 
sırada öteki yandan başka bir atlılar kalabalığı dörtnala geliyordu. Rostov 
bunların önündeki Napol&on'u tanıdı. Başkası olamazdı bu. Küçük şapkası, 
omzundan çapraz geçen Andrey nişanının kurdelesi, beyaz yeleğini, önü 
açık mavi üniformasıyla, sırma işlenmiş al haşalı, olağanüstü safkan demir 
kırı Arap atı üstünde dörtnala ilerliyordu. Aleksandra yaklaşınca şapkasını 
kaldırdı, bu hareketi, beygirin üzerinde sağlam ve sıkı oturmadığını 
Rostovun süvari gözünden kaçmadı. Taburlar, “Hurra!” ve “Vive 
VPEmpereur!””> diye haykırdı. Napol&on, Aleksandı'a bir şeyler söyledi. 
İki imparator, atlarından inip el sıkıştılar. Napolöon'un yüzünde tatsız, 
yapay bir gülümseme vardı. Aleksandr ona tatlı bir ifadeyle bir şeyler 
söyledi. 

Rostov, kalabalığı tutan Fransız jandarmalarının atlarındaki tepinmeye 
rağmen İmparator Aleksandr'la Bonaparte'ın hareketlerini gözden 
kaçırmadan takip ediyordu. Aleksandr'ın kendini Bonaparte'la bir tutması 
ve Bonaparte'ın, hükümdarla bu yakınlığı gayet doğal ve alışık olduğu bir 
şeymiş gibi rahat hareket etmesi, Rostow'u şaşkınlığa düşürüyordu. 

Aleksandr'la Napol&on peşlerinde uzun bir sıra halindeki eşlikçileriyle 
Preobrajenski Taburu'nun sağ yanına, orada duran kalabalığa doğru 
yaklaştılar. Kalabalık, beklenmedik bir anda imparatorları karşısında 
bulunca ön sıralarda duran Rostov sanki kendisini tanıyacaklarmış gibi 
korktu. 

Kelimelerin üstüne basan keskin, açık bir ses, “Sire, je vous demande la 
permission de donner la Lögion d'Honneur au plus brave de vos 
soldats,””“ dedi. Bunu aşağıdan yukarıya, doğruca Aleksandr'ın gözlerine 
bakan kısa boylu Bonaparte söylüyordu, Aleksandr kendisine söylenenleri 
dikkatle dinledi, başını eğerek tatlı tatlı gülümsedi. 

“A celui gui s'est le plus vaillament conduit dans cette derniöre 
guerre,” diye ekledi Napolâon, karşısında dimdik selam duran ve 
kımıldamaksızın imparatorun yüzüne bakan Rus askerlerinin saflarında, 


Rostov için sinirlendirici bir sakinlik ve güvenle göz gezdirip her hecenin 
üzerine basarak. 

Aleksandr, “Votre majest€ me permettra-t-elle de demander avis du 
colonel?”““ dedi ve taburun komutanı Prens Kovlovski'ye doğru hızla 
birkaç adım attı. Bu sırada Napol&on beyaz, küçük elinden eldivenini 
çıkarmaya koyuldu ve onu yırtarak fırlatıp attı. Arkadan hemen ileri atılan 
bir yaver kaldırdı onu yerden. 

İmparator Aleksandr, Rusça yavaş sesle, Kozlovski'ye, “Kime 
vermeli?” diye sordu. 

“Majesteleri kime emrederlerse.” 

Hükümdar hoşnutsuzlukla yüzünü buruşturdu ve göz gezdirerek, “İyi 
ama ona bir yanıt vermek lazım,” dedi. 

Kozlovski azimli bir tavırla saflara göz gezdirdi, bakışları Rostow'u da 
içine almıştı. 

“Yoksa bana mı?” diye düşündü Rostov. 

“Lazarev!” diye kaşlarını çatarak emretti albay. Safın ilk askeri Lazarev 
yiğitçe öne çıktı. 

Nereye gideceğini bilmeyen Lazarev'in arkasından, “Nereye? Dur 
orada!” diye fısıltılar geldi. Lazarev, albaya ürkek, şaşkın gözlerle bakarak 
durdu ve yüzü, safın önüne çağrılan tüm askerlerde olduğu gibi titremeye 
başladı. 

Napol&on başını biraz arkaya çevirdi, bir şey almak istiyormuş gibi 
küçük tombul elini arkaya uzattı. İşi hemen anlayan eşlikçilerin yüzleri 
telaşlandı, fısıldayarak birbirlerine bir şeyler söylediler, Rostov bir gün önce 
Boris'te gördüğü gibi ileri doğru koştu, uzanmış elin önünde saygıyla eğilip 
bir saniye bile bekletmeden içine kırmızı kurdeleli bir nişan koydu. 
Napolâon bakmadan iki parmağını kapadı. Nişan bunların arasında kaldı. 
Napol&on gözlerini açıp ısrarla hükümdarına bakmakta devam eden 
Lazarev'e yaklaştı ve şimdi bu yaptığı şeyi müttefikinin hatırı için yaptığını 
göstermek isteyen bir edayla İmparator Aleksandra baktı. Nişanı tutan 
küçük, beyaz el, asker Lazarew'in düğmelerine dokundu. Sanki Napol6on 
bu askerin sonsuza dek mutlu olması, dünyada herkesten övgü alması için 
yalnızca onun göğsüne dokunmak ayrıcalığında bulunmasının yeteceğini 
biliyordu. Napolâon nişanı Lazarev'in göğsüne yalnızca bastırdı ve sanki 
nişanın Lazarewin göğsünde yapışıp kalacağını biliyormuş gibi elini 
indirerek Aleksandr'a döndü. Nişan, gerçekten de yapışıp kalmıştı. 


Hizmetsever Rus ve Fransız elleri bir an içinde nişanı yakalayıp 
üniformaya iliştirmişlerdi. Lazarev, üzerinde bir şeyler yapan beyaz elli, 
küçük adama hüzünle baktı ve kımıldamadan selam durmakta devam 
ederek gözlerini yeniden doğrudan Aleksandr'ın gözlerine dikmeye başladı; 
sanki daha böyle durayım mı, yoksa artık yerime gideyim mi, yoksa daha 
başka bir şeyler de yapmam gerekiyor mu, diye soruyordu. Ama ona başka 
emir vermediler, o da uzun zaman böyle kımıldamadan durdu. 

Hükümdarlar atlarına binerek gittiler. Preobrajenskililer saflarını 
dağıtıp, Fransız muhafızlarıyla karışıp kendileri için hazırlanmış masalara 
oturdular. 

Lazarev şeref yerinde oturuyordu, Rus ve Fransız subayları onu 
kucaklıyor, tebrik ediyor, elini sıkıyorlardı. Halk ve subay kalabalığı yalnız 
onu görmek için sokuluyordu. Rus-Fransız dillerinin ve kahkahaların 
uğultusu meydanda, masaların çevresinde yükseliyordu. Neşeli, mutlu iki 
subay kırmızı yüzleriyle Rostovw'un yanından geçtiler. 

Birisi, “Bu ne ziyafet kardeşim? Takımlar hep gümüş,” dedi, “Lazarev'i 
gördün mü?” 

“Gördüm.” 

“Yarın da onlara Preobrajenskililer ziyafet çekecekmiş diyorlar.” 

“Ama, Lazarev için ne mutluluk! Ölünceye kadar bin iki yüz franklık 
tahsisat!” 

Bir Preobrajenskili, bir Fransız”'ın tüylü kalpağını giyerek haykırdı: 

“İşte şapka böyle olmalı çocuklar!” 

“Mükemmel, enfes!” 

Bir muhafız subayı ötekisine, “Parolayı biliyor musun?” dedi, “Önceki 
gün Napoleon, France bravoure, dün, Alexandre, Russie, grandeur'dü, 
bir gün parolayı bizim hükümdar veriyor, bir gün Napol&on. Yarın da 
Fransız muhafızlarının en cesuruna bizim hükümdar Giyorgiyev nişanını 
verir. Başka türlü olmaz! Karşılığını aynen yapması gerek.” 

Boris de arkadaşı Jilinski'yle beraber, Preobrajenskililere verilen 
ziyafeti görmeye gelmişti. Dönerken bir köşede duran Rostov'u fark etti. 

“Rostov! Merhaba, görüşemedik,” dedi. Rostov'un yüzü öyle hüzünlü 
ve altüsttü ki Boris ona, “Neyin var?” diye sormaktan kendini alamadı. 

“Bir şeyim yok, bir şeyim yok,” diye yanıt verdi Rostov. 

“Bana gelecek misin?” 

“Evet, geleceğim.” 


Ziyafettekilere uzaktan uzağa bakarak Rostov köşede uzun zaman 
durdu. Kafasında bir türlü sona erdiremediği, azap verici düşünceler vardı. 
Ruhunda müthiş şüpheler yükseliyordu. Bazen, değişmiş hali, boyun 
eğişiyle Denisov, o kopmuş kolları, bacakları, pisliği ve hastalığıyla bütün 
hastane hatırına geliyordu. Bu, onun için o kadar canlıydı ki, şimdi 
hastanenin ceset kokusunu duyuyor ve bu kokunun nereden gelebileceğini 
anlamak için bakınıyordu. Bazen, şimdi imparator olan ve İmparator 
Aleksandr'ın sevdiği, saydığı o kendi kendinden memnun Bonaparte beyaz 
eliyle hatırına geliyordu. Öyleyse kopmuş kollar, bacaklar, ölmüş insanlar 
niçin? Bazen, ödüllendirilen Lazarev ve cezaya çarptırılan, affedilmeyen 
Denisov hatırına geliyordu. Kendini öyle acayip düşünceler içinde bulmuştu 
ki, korkmuştu bunlardan. 

Preobrajenskililerin yemek kokusu ve açlık kurtardı onu bu durumdan: 
Yola çıkmadan önce bir şeyler yemek gerekiyordu. Sabahleyin gördüğü 
otele gitti. Otelde kendisi gibi sivil elbiseyle gelmiş o kadar çok subay ve 
halk vardı ki yemeği güçbela getirtebildi. Tümeninden iki subay yanına 
geldi. Konuşma, doğal olarak barış konusuna vardı. Rostovw'un arkadaşı 
subaylar, ordunun büyük bir kısmı gibi, Friedland'dan sonra yapılan 
barıştan hoşnut değillerdi. Eğer biraz daha dayanılsaydı Napold&on 
mahvolmuştu, kıtalarında ne peksimet ne de mühimmat kalmıştı, böyle 
diyorlardı. Nikolay susarak yemek yiyor, daha çok da içiyordu. Bir başına 
iki şişe şarabı içip bitirdi. Bir sonuca varmadan sürüp giden düşünceleri ona 
hâlâ azap vermekteydi. Düşüncelerine kapılmaktan korkuyor ama onlardan 
kurtulamıyordu. Subaylardan birinin, Fransızlara bakmak insanın ağrına 
gidiyor, demesi üzerine Rostov ansızın, hiç de haklı görülmeyen ve bundan 
dolayı da subayları çok hayrete düşüren bir köpürüşle haykırmaya başladı. 

“Neyin daha iyi olacağına siz mi karar vereceksiniz!” diye bağırıyordu, 
“Siz hükümdarın hareketlerini nasıl yargılarsınız, bizim fikir yürütmeye ne 
hakkımız var? Biz, hükümdarın ne amacını ne de hareketlerini 
anlayabiliriz!” 

Rostov'un bu parlayışını onun sarhoşluğuna veren subay, “İyi ama, ben 
hükümdar için tek kelime söylemedim,” diyerek kendini halklı gösterdi. 

Ama Rostov dinlemiyordu. 

“Biz diplomasi memurları değiliz, biz askeriz, başka bir şey de değiliz,” 
diye devam etti, “bize ölmemiz emrediliyor, öleceğiz. Ceza görürsek, 
demek ki suçluyuz, yargılamak bize düşmez. Hükümdarın keyfi 
Bonaparte'ın imparatorluk sıfatını kabul ve onunla anlaşmak istemiş, 


demek ki böyle gerekiyormuş. Biz her şeyi yargılayıp fikir yürütmeye 
kalkışırsak ortada kutsal hiçbir şey kalmaz. Tanrı da yok, hiçbir şey de yok, 
yok, demeye başlarız,” diye masaya vurup dinleyenlere göre hiç de yerinde 
olmayarak ama kendi düşüncelerinin akışına uygun bir sesle haykırdı 
Nikolay. Ve, “Bizim işimiz, görevimizi yapmaktır, kesip biçmektir ve 
düşünmemektir, işte hepsi bu kadar,” diyerek sözünü bitirdi. 

Kavga etmek istemeyen subaylardan, biri, “Bir de içmektir,” dedi. 

Nikolay yeniden söz alarak, “Evet, bir de içmek. Hey, bana bak! Bir şişe 
daha!” diye bağırdı. 


525 Yaşasın imparator! 


528 Majeste izin verirlerse albayın fikrini alayım. 
529 Napol&on, Fransa, yiğitlik / Aleksandr, Rusya, büyüklük. 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


İmparator Aleksandr, 1808 yılında Napol6on'la tekrar görüşmek için 
Erfurt'a gitti. Petersburg”un yüksek çevrelerinde bu tantanalı görüşmenin 
büyük öneminden söz edildi uzun uzadıya. 

Dünyanın iki hükmedicisi (Napol&on'la Aleksandr'a böyle deniyordu) 
arasındaki yakınlık 1809 yılında o kadar ileri noktaya vardı ki, o yıl 
Napol&on Avusturya'ya savaş açınca bir Rus birliği de eski müttefiki 
Avusturya imparatoruna karşı eski düşmanı Bonaparte'la işbirliği yapmak 
için sınırı geçti. Bu yakınlık öyle bir kerteye ulaştı ki, yüksek çevrelerde 
Napol&on'un, İmparator Aleksandr'ın kız kardeşlerinden biriyle evlenmesi 
olasılığından söz edilmeye başlandı. Fakat o zamanki Rus sosyetesinin 
dikkati dış politikadan başka, özellikle devlet idaresinde yapılmakta olan iç 
değişikliklere çevrilmişti. 

Halbuki hayat, sağlığa, hastalığa, çalışmaya, dinlenmeye, düşüncelere, 
bilime, şiire, müziğe, aşka, dostluğa, nefrete, ihtirasa karşı ilgileriyle 
insanların gerçek hayatı, Napol&on Bonaparte'la siyasi yakınlığa, ya da 
düşmanlığa bağlı olmadan ve yapılması mümkün her türlü iç değişikliklerin 
dışında, akıp gidiyordu. 

Prens Andrey hiç ayrılmadan köyde iki yıl geçirdi. Piyer'in kendi 
topraklarında yapmaya girişip de boyuna daldan dala sıçraması yüzünden 
bir türlü sonuç elde edemediği girişimler, Prens Andrey tarafından sessiz 
sedasız, zahmetsiz ve hiç kimse fark etmeden gerçekleştirildi. 

Ondaki yetenek Piyer'de yoktu; kendini zorlamadan, sıkmadan işleri 
yoluna koyuyordu. 

Arazilerinin birindeki toprağa bağlı üç yüz köylü, serbest çiftçiler 
arasına yazdırılmıştı (bu, Rusya'daki ilk örneklerden biriydi), öteki 
topraklarında da angarya kaldırılmış, yerine yıllık vergi konulmuştu. 
Boguçarovo'da gebelere yardım için bir ebe kadın tutmuştu, maaşlı bir 
papaz da çiftlik adamlarının, köylülerin çocuklarını okutuyordu. 


Prens Andrey zamanının bir kısmını Lısiye Gori”de babasının ve henüz 
dadı elinde bulunan oğlunun yanında; bir kısmını ise, babasının 
Boguçarovo Köşesi adını taktığı kendi köyünde geçiriyordu. Piyer'in 
karşısında, dünya olaylarına ilgi duymuyormuş gibi davrandığı halde, 
bunları dikkatle takip ediyor, yığınla kitap alıyor, Petersburg'dan, hayatın ta 
kaynağından henüz gelmiş insanlar kendisini ya da babasını ziyaret ettiği 
zaman, bu adamların iç ve dış politikada olup bitenler hakkında, 
kendisinden (köyde oturduğu halde) çok daha az bilgili olduklarını hayretle 
görüyordu. 

O sıralarda Prens Andrey çiftliklerinin işleriyle uğraşmaktan, çeşit çeşit 
kitap okumaktan başka, felaketle sona eren iki seferimizin eleştirel bir 
incelemesini oyapmak ve askerlik kanunlarımızla tüzüklerimizin 
değiştirilmesi hakkında bir tasarı yazmakla da meşguldü. 

1809 yılı baharında Prens Andrey, vasisi olduğu oğlunun Riyazan'daki 
malikânesine gitti. 

Taze otları, kayın ağaçlarının ilk yapraklarını, gökyüzünün parlak 
maviliğinde baharın koşuşan ilk beyaz bulutlarını seyredip bahar güneşiyle 
ısınarak arabasında oturuyordu. Hiçbir şey düşünmüyor, etrafına keyifli 
keyifli, aylak aylak bakıyordu. 

Bir yıl önce üzerinde Piyer'le konuşmuş olduğu salı geçtiler. Pis bir 
köyü, harman yerlerini, yeşillenmiş kış buğdaylarını, üzerinde hâlâ kar 
duran köprüye kadar bir inişi, balçıklı bir yokuşu, alazlanmamış tarlaları, 
yer yer yeşillenmiş çalılıkları geçtiler, yolun iki yanında uzanan bir kayın 
ormanına girdiler. Ormanın içi adeta sıcaktı, burayı rüzgâr tutmuyordu. 
Yeşil, yapışkan yapraklarla donanmış kayın ağaçları kıpırdamıyordu, ilk 
otlarla menekşe renkli çiçekler yerde geçen yıldan kalma yaprakları iterek 
altlarından fışkırmışlardı. Kayınlıkta şuraya buraya dağılmış bodur çamlar, 
sonsuz, kaba yeşillikleriyle insana sevimsiz kışı hatırlatıyordu. Atlar 
ormana girince aksırdı, iyice terlemişlerdi. 

Uşak Pyotr arabacıya bir şeyler söyledi, arabacı kabul eder anlamında 
karşılık verdi. Ama arabacının kabul etmesi Pyotr'a az geldi: Oturduğu 
yerden efendisine döndü. Saygıyla gülümseyerek, “Ekselans, insan nasıl da 
hafifliyor!” dedi. 

“Ne?” 

“Bir hafiflik, Ekselans.” 

Prens Andrey, “Bu ne söylüyor?” diye düşündü. “Ha, bahardan söz 
ediyor herhalde,” diye çevresine bakındı. “Her şey de yeşillenivermiş... Ne 


çabuk! Kayın ağaçları, kuşkirazı, kızılağaçlar da uyanmaya başlamışlar... 
Görünürde meşe yok. Ha, işte, bir meşe...” 

Yolun kıyısında bir meşe vardı. Ormanı meydana getiren kayın 
ağaçlarından belki de on misli yaşlıydı, her kayın ağacından on kere kalın, 
iki kat uzundu. Besbelli çok eskiden kırılmış dalları, parçalanmış kabuğu, 
eski yara yerleriyle bu koskocaman ve iki kucak kalınlığında bir meşeydi. 
Gülümseyen kayın ağaçlarının arasında, çapaçul, birbirine uygunsuz 
uzanmış eğri büğrü kolları ve parmaklarıyla, yaşlı, öfkeli, kibirli bir canavar 
gibi duruyordu. Yalnız bir o, baharın büyüsüne boyun eğmek, baharı da, 
güneşi de görmek istemiyordu. 

Bu meşe sanki, “Bahar, aşk, mutluluk,” diyordu, “hep bir örnek, saçma 
sapan, budalaca yalanlardan nasıl da bıkıp usanmıyorsunuz. Hepsi bir 
örnek, hepsi yalan! Ne bahar, ne güneş ne de mutluluk var. İşte bakın; 
ezilmiş, ölü ve hep yapayalnız duran çamlara bakın; işte ben, sırtımdan, 
böğürlerimden, çıkabildikleri her yerden çıkan kırık, parçalanmış 
parmaklarımı uzatıyorum, bittiğim yerde duruyorum, sizin ümitlerimize, 
yalanlarınıza inanmıyorum.” 

Prens Andrey ormandan geçerken dönüp birkaç kez bu meşeye baktı, 
ondan bir şeyler bekliyordu sanki. Meşenin altında da çiçeklerle otlar vardı, 
ama onların arasında o hep öyle çatık, hareketsiz, çirkin ve dik kafalı 
duruyordu. 

“Evet, hakkı var, bu meşenin bin kere hakkı var,” diye düşündü. “Varsın 
başkaları, gençler, bu yalana gene kapılsın, ama biz hayatı biliyoruz, bizim 
hayatımız bitti!” Prens Andrey'in ruhunda bu meşeyle ilgili ümitsiz ama 
tatlı bir kederle sarmalanan yeni yeni daha bir sürü düşünce uyandı. Bu 
yolculuk sırasında sanki bütün hayatını yeniden etraflıca düşündü; yine o 
eski, uyuşturucu, ümitsiz sonuca vardı: Yeniden hiçbir şeye girişmemeli, 
kötülük etmeden, azap çekmeden, hiçbir şey istemeden hayatını yaşayıp 
tüketmeliydi. 


Riyazan'daki malikânenin vasilik işleri için Prens Andrey'in ilçe 
başkanıyla görüşmesi gerekiyordu. Bu başkanlık Kont İlya Andreyiç 
Rostovw'un üzerindeydi, Prens Andrey mayıs ortalarında onun malikânesine 
gitti. 

Baharın sıcak günleriydi. Ormanlar artık iyice giyinip kuşanmıştı, 
ortalık tozuyordu, hava o kadar sıcaktı ki, insan suların yanından geçerken 
girip yıkanmak istiyordu. 

Prens Andrey neşesiz, kaymakama soracağı bir sürü şeyle meşgul, 
dalgın bir halde Rostovların Otradnoye?deki evlerinin bahçesindeki iki yanı 
ağaçlıklı yolda, arabasıyla gidiyordu. Sağında, ağaçların arkasından sevinçli 
kadın çığlıkları duydu, yan taraftan arabasına doğru bir sürü genç kızın 
koştuğunu gördü. Önlerinde, en yakında, sarı basma entarili, kara saçlı, kara 
gözlü, incecik, pek incecik bir genç kız, başına sardığı beyaz mendilin 
altından dağınık, kıvır kıvır saçları taşarak arabaya doğru koşuyordu. Genç 
kız bağırarak bir şeyler söyledi, ama karşısındakinin yabancı olduğunu 
görünce ona bakmadan, kahkahayı basarak gerisin geri dönüp kaçtı. 

Prens Andrey nedense ansızın bir acı duydu. Gün öyle güzel, güneş öyle 
parlak, etrafta her şey öyle sevinçliydi ki; oysa bu incecik, şirin kız onun, 
Prens Andrey'in varlığını bile bilmiyor, bilmek de istemiyordu; başıboş 
ama neşeli (herhalde saçma sapan bir nedenle) mutlu, hayatından 
memnundu. “Onu bu kadar sevindiren nedir? Ne düşünüyor? Herhalde 
askerlik tüzüğünü, Riyazan köylülerinin iyileştirilmesini değil. Ne 
düşünüyor? Onu bu kadar mutlu eden ne?” diye düşünüyordu Prens Andrey, 
elinde olmayan bir merakla. 

Kont İlya Andreyiç 1809 yılında Otradnoya”da tıpkı eskisi gibi, yani 
hemen hemen bütün ili davet edip avlar, tiyatrolar, ziyafetler ve konserler 
düzenleyerek yaşıyordu. Her yeni misafirden duyduğu memnuniyeti Prens 
Andrey?'den de esirgemedi, onu hemen zorla gece yatısına alıkoydu. 

Can sıkıcı bütün bir gün boyunca yaşlı ev sahipleri ve yaklaşan isim 
günü dolayısıyla yaşlı Kont'un evini dolduran misafirlerin en saygıdeğerleri 
tarafından yalnız bırakılmayan Prens Andrey, öbür tarafta gençler arasında 
bir şeylere gülen, neşelenen Nataşa'ya birkaç kez göz atarak, “Ne 
düşünüyor ki? Neden bu kadar neşeli?” diye kendi kendine sorup durmuştu. 


Akşamleyin, kendisi için yeni olan bir yerde bir başına kalınca uzun 
zaman uyuyamadı, kitap okudu, sonra mumu söndürdü, yeniden yaktı. 
Pencerelerinin kepenkleri içeriden kapalı olan oda sıcaktı. Gerekli kâğıtların 
henüz şehirden getirilemediğini ileri sürerek kendisini burada alıkoyan o 
sersem ihtiyara (Rostovw'a bu adı takmıştı), burada kaldığı için de kendine 
içerliyordu. 

Prens Andrey ayağa kalktı, açmak için pencereye yaklaştı. Kepenkleri 
açar açmaz, ay ışığı sanki pencereye pusmuş da çoktan beri bunu 
bekliyormuş gibi odaya dalıverdi. Pencereyi açtı, gece serindi, hareketsiz, 
aydınlıktı. Tam pencerenin karşısında, bir yanları siyah, öbür yanları gümüş 
ışıklı, budanmış bir sürü ağaç duruyordu. Ağaçların altında şuraya buraya 
yayılmış gümüş yaprakları ve saplarıyla yağlı, ıslak, kıvır kıvır bir bitki 
vardı. Daha ötede simsiyah ağaçların arkasında kırağıdan pırıldayan bir 
dam; sağda parlak, bembeyaz gövdesi ve dallarıyla, kıvırcık, kocaman, bir 
ağaç, onun üstünde de aydınlık, hemen hemen yıldızsız ilkbahar göğünde 
doluya yakın bir ay görünüyordu. Prens Andrey pencereye abandı, gözlerini 
gökyüzüne dikti. 

Prens Andrey'in odası orta kattaydı, yukarıdaki odalarda da 
oturuluyordu ve oradakiler uyumamışlardı. Oradan kulağına genç kız sesleri 
geliyordu. “Yalnız bir kere daha...” diyen bu çocukça sesi Prens Andrey 
hemen tanıdı. “Aman, ne zaman uyuyacaksın?” diye yanıt verdi öteki ses. 
“Uyumayacağım, uyuyamıyorum, ne yapayım! Hadi bir kere daha.” İki 
kadın sesi bir şarkının son sözlerini yineledi. “Ah, ne güzel! Hadi, bu da 
oldu. Artık yatalım.” “Sen yat, ben yatmak istemiyorum,” diye yanıt verdi 
pencereye yaklaşan birinci ses. Herhalde pencereden iyice sarkmış 
olmalıydı ki, elbisesinin hışırtısı, hatta nefes alışı bile işitiliyordu. Ay da, 
aydınlığı da, gölgeler de, her şey susmuş, taş kesilmişti. Prens Andrey de 
burada istemeyerek bulunuşunu belli etmemek için kıpırdamaktan 
çekiniyordu. “Sonya! Sonya!” diyen birinci ses yeniden duyuldu. “Canım, 
nasıl olur da uyunur! Bir baksana bu ne güzellik! Ah, ne güzel! Hadi, uyan 
Sonya, hiç ama hiçbir zaman böyle nefis bir gece görülmemiştir.” Sonya 
isteksiz isteksiz bir şeyler söyledi. Öteki devam etti: “Gel de şu aya bir 
bak!... Ah, ne güzel! Gel buraya canımın içi, kuzum buraya gel. Nasıl, 
görüyor musun? İşte böyle çömeliyorum, işte böyle, dizlerimi altıma 
alıyorum, sıkıyorum kendimi, iyice sıkıyorum, kısılıyorum, sonra 
uçuveriyorum. İşte şöyle!” “Yeter, düşeceksin.” İtişip kakışmalar ve 
Sonya'nın, “Saat iki oldu canım,” dediği duyuldu. “Ah, sen hep böyle 


keyfimi kaçırırsın. Peki, git, git.” Yine sessizlik oldu. Ama Prens Andrey 
onun hep orada oturduğunu biliyordu. Bazen hafiften hafife 
kımıldanışlarını, bazen iç çekişlerini işitiyordu. “Ah, Tanrım, Tanrım! Bu 
nedir böyle!” diye ansızın haykırdı genç kız, “Mademki uyumak 
gerekiyormuş, uyuyalım!” Pencereyi gürültüyle kapadı. 

Genç kızın lakırdılarını dinlerken kendisi hakkında da bir şeyler 
söyleyeceğini her nedense hem beklemiş, hem de bundan çekinmiş olan 
Prens Andrey, “Benim varlığım onun umurunda bile değil,” diye düşündü. 
Sonra kendi kendine, “Yine o! Hem de inadına yapıyor gibi!” dedi. 
Ruhunda ansızın, tüm yaşamına ters düşen yeni düşüncelerin, yeni ümitlerin 
öyle beklenilmez bir kargaşası belirdi ki, kendi durumunu kendine 
açıklamaya gücünün yetmeyeceğini hissetti, hemen uyudu. 


11 


Prens Andrey ertesi gün bayanların gelmesini beklemeden, yalnız yaşlı 
Kontla vedalaşıp evine döndü. Dönüşte, kendisini öyle acayip ve 
unutulmaz bir hayrete düşüren o yaşlı, yamrı yumru meşenin bulunduğu 
kayın ormanından geçerken, haziran başıydı. Arabasının çıngırakları bir 
buçuk ay öncekine göre ormanda daha boğuk ses veriyordu; her şey dolgun, 
gölgeli ve koyuydu. İçine dağılmış genç çamlar, ormanın genel güzelliğini 
bozmuyordu; çevrelerine uymuş, tüylü, taze tomurcuklarıyla tatlı tatlı 
yeşermişlerdi. 

Bütün gün sıcaklar devam etti, bir yerlerde fırtına hazırlanıyordu, ama 
yolun tozlarına ve olgun yaprakların üzerine yalnız küçük bir bulut çiseledi. 
Ormanın Sol tarafı karanlıktı, gölgeliydi; sağı ıslaktı, rüzgârla hemen hemen 
kımıldanarak güneşte pırıl pırıl ışıldıyordu. Her yer çiçek açmıştı. Kâh 
yakında, kâh uzakta bülbüller şakıyor, dem çekiyorlardı. 

Prens Andrey içinden, “Evet, kendisiyle aynı fikirde olduğumuz meşe 
burada, bu ormandaydı,” dedi, “iyi ama, nerede?” Yolun sol tarafına 
bakarak, bilmeden, aradığı meşeyi tanımadan onu hayran hayran 
seyrediyordu. Yaşlı meşe baştan aşağı değişmişti; koyu yeşil, dolgun bir 
çadır gibi yayılmış, akşam güneşinin ışığında hafifçe kımıldanarak 
kendinden geçmiş duruyordu. Ne eğri büğrü parmakları ne sıyrık yerleri ne 
eski güvensizliği, ıstırabı, bunların hiçbiri görünmüyordu. Sert, yüz yıllık 
gövdesinden taze, dolgun yapraklar sapsız mapsız, doğrudan doğruya 
fışkırmıştı, öyle ki bu ihtiyarın bunları doğurduğuna insanın inanacağı 
gelmiyordu. “Evet, işte bu o meşe,” diye düşündü Prens Andrey ve hiç 
sebep yokken, ansızın içinde baharın mutluluk ve tazelik duygusu doğdu. 
Hayatının bütün iyi anları ansızın, aynı zamanda aklına geldi. Yüksek 
göğüyle Austerlitz; karısının ölü, sitemli yüzü; salın üstünde Piyer; gecenin 
güzelliğiyle coşan genç kız; o gece; ay; bütün bunlar birden aklına geldi. 

“Hayır, hayat otuz bir yaşında sona ermez,” diye kesin ve değişmez bir 
karara vardı, “içimdekileri yalnız benim bilmem yetmez, bunları herkesin 
bilmesi gerek: Piyer'in de, gökyüzüne uçmak isteyen o genç kızın da; 
herkesin beni tanıması gerek, hayatımın yalnız benim için akıp gitmemesi, 
onların benimle böyle bağlantısız yaşamamaları, hayatımın herkesin 
üzerinde izler bırakması ve hepsinin benimle beraber yaşaması gerek!” 


Yolculuğundan dönen Prens Andrey sonbaharda Petersburg'a gitmeye 
karar verdi, bu karar için de çeşit çeşit sebepler icat etti. Petersburg'a niçin 
gitmesi ve hatta hizmete girmesi gerektiğine dair akla, mantığa uygun bir 
yığın delil elinin altında hazırdı. Köyden ayrılmak düşüncesinin aklına 
gelebileceğini bir ay önce nasıl anlamıyorduysa, şimdi de hayata faal olarak 
katılması gerektiğinden bir vakitler nasıl olup da şüpheye düşebildiğini tıpkı 
öyle anlamıyordu. Ona açıkça öyle geliyordu ki, hayatta edindiği bütün 
deneyim, eğer onları iş başında kullanmaz, kendisi da yeniden hayata 
atılmazsa, boşa gidecek, anlamsızlaşacak. Eskiden de yine böyle akla uygun 
ama Zavallı delillere dayanarak yararlı olmak olanağına, mutluluğun, aşkın 
mümkün olabileceğine, hayatta edindiği bunca tecrübeden sonra yine de 
inanırsa alçalacağına inanmıştı; şimdiyse nasıl olup da böyle bir görüşe 
ulaştığını bile anlamıyordu. Şimdi akıl, mantık ona büsbütün başka şeyler 
söylüyordu. O yolculuktan sonra Prens Andrey'in köyde canı sıkılmaya 
başlamıştı. Eski uğraşları kendisini ilgilendirmiyor, çok defa yazı odasında 
bir başına otururken ayağa kalkıyor, aynaya gidiyor, yüzünü uzun uzadıya 
seyrediyordu. Sonra başını çeviriyor, kendisine altın çerçevenin içinden 
kalkık, â la grecgue”“ bukleleriyle şefkatli ve neşeli neşeli bakan rahmetli 
Liza'nın portesine bakıyordu. Liza artık kocasına eski dehşetli sözleri 
söylemiyor, onu sadelikle, neşeyle, merakla süzüyordu. Prens Andrey 
Piyer'le, şan ve şerefle, penceredeki genç kızla, meşe ağacıyla, kadın 
güzelliği ve aşkla ilgili akla, mantığa uymaz, sözle anlatılmaz, vicdan azabı 
gibi gizli ve bütün hayatını değiştirmiş olan düşünceleri aklından geçirip 
kâh kaşlarını çatıp kâh gülümseyerek, kolları arkasında, uzun uzun odada 
dolaşıyordu. Böyle anlarda yanına birisi gelirse ona karşı çok soğuk, sert, 
hoşa gitmez bir mantıkla davranıyordu. 

Prenses Mariya böyle anlarda odaya girer de, “Mon cher, Nikluşka'yı 
bugün dolaştırmayalım, hava çok soğuk,” derse Prens Andrey özellikle 
soğuk bir tavırla kız kardeşine, “Hava sıcak olsaydı, çocuğu dışarı bir 
gömlekle çıkarırdık,” diye yanıt verirdi, “hava soğuk olduğu için sıcak 
tutacak şeyler giydirmeli, zaten bunlar bu iş için icat edilmiştir. İşte havanın 
soğuk olmasından çıkarılacak sonuç budur; yoksa çocuğun havaya ihtiyacı 
varken onu evden dışarı çıkarmamak değil.” Bu sözleri kendi içinden geçen 
bütün o gizli, mantıksız şeylerden dolayı başka birini cezalandırıyormuş 
gibi özel bir mantıkla söylerdi. Bu gibi durumlarda Mariya, akılları karışık 
olunca erkekler nasıl da duygusuzlaşıyor, diye düşünürdü. 
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Prens Andrey 1809 yılı Ağustosunda Petersburg'a geldi. O sıralar, genç 
Speranskiy'in şan ve şöhreti, gerçekleştirdiği reformlarda harcadığı gayret 
son kertesine ulaşmıştı. Yine bu ağustos ayı içinde arabası devrilerek ayağı 
incinen imparator üç hafta Peterhov'da kalmış, her gün Speranskiy'le ve 
yalnızca onunla görüşmüştü. Saray rütbelerinin kaldırılması, komisyon 
temsilciliği, devlet müşavirliği rütbelerinin sınava bağlı tutulması 
hakkındaki ünlü ve sosyeteyi allak bullak eden iki bildiriden başka, devlet 
şürasından ilçe yönetimlerine kadar Rusya'nın o günkü adliye, mülkiye, 
maliye düzenini değiştirecek olan bütün bir anayasa da bu sıralarda 
hazırlanıyordu. İmparator Aleksandr'ın şakayla Comit& du salut public” 
dediği yardımcılarının Çartorijskiler, Novosiltsevler, Koçubeyler ve 
Strogonovların yardımıyla gerçekleştirmeye uğraşmış olduğu tahta çıkarken 
beslediği o belirsiz, liberal düşünceler artık biçim alıp gerçekleşiyordu. 

Şimdi o yardımcıların yerini mülkiye işlerinde Speranskiy, askerlik 
işlerindeyse Arakçiyev almıştı. Gelişinden hemen sonra Prens Andrey 
sarayda ve hükümdarın saraydan çıkışlarında, sözcü sıfatıyla hazır 
bulunmaya başladı. Ona iki defa rastlayan hükümdar bir tek kelime olsun 
söylemek lütfunda bulunmadı. Prens Andrey kendisinin eskiden beri 
hükümdarın hoşuna gitmediğini, görüşünün, bütün varlığının hükümdara 
ters geldiğini sanıyordu. Şimdi de hükümdarın ona soğuk ve yabancı gibi 
bakması Prens Andrey'in bu düşüncesini iyice güçlendirmişti. Saray 
adamları, hükümdarın ona gösterdiği bu ilgisizliği Prens Andrey'in 1805 
yılından beri hizmette bulunmamış olmasından duyduğu hoşnutsuzlukla 
açıkladılar. 

“Hoşlanıp hoşlanmayışlarımızın elimizde olmadığını ben kendim de 
bilirim,” diye düşünüyordu Prens Andrey, “bundan dolayı askerlik yasası 
hakkında yazdıklarımı gidip şahsen hükümdara takdim etmeyi aklımdan 
bile geçirmemeliyim, ama nasıl olsa iş kendi kendine yürüyecektir...” 
Babasının dostu olan yaşlı bir feldmareşala yazılarından söz etti. Ona 
randevu veren feldmareşal kendisini güler yüzle kabul etti ve konuyu 
hükümdara ileteceğine söz verdi. Birkaç gün sonra Prens Andrey'e Harbiye 
Nazırı Kont Arakçiyew'i gidip görmesi bildirildi. 


Prens Andrey belirtilen günde, sabah saat dokuzda, Kont Arakçiyev'in 
kabul salonuna gitti. 

Prens Andrey, Arakçiyew'i tanımıyordu, onu hiç görmemişti, ama onun 
hakkında bildikleri bu adama karı kendisinde pek de saygı 
uyandırmıyordu. Kont Arakçiyew'in kabul salonunda Prens Andrey önemli, 
önemsiz kişiler arasında bekleyip dururken, içinden, “O savunma bakanıdır, 
imparatorun güvenini kazanmış bir adamdır, onun kişisel işlerini 
kurcalamaya kimsinin hakkı yok; yazdıklarımı anlayabilirdi,” diye 
geçiriyordu. Kont Arakçiyew'in kabul salonunun çok özel bir yanı vardı. Bu 
salonda kabul için sırasını bekleyen önemsiz kişilerin yüzünde bir 
utangaçlık, bir boyun eğiş duygusu okunuyordu; yüksek rütbeli kişilerse 
aldırış etmemenin, kendi kendilerini, durumlarını, bekledikleri kişiyi alaya 
almanın altında gizlenmiş ortak bir huzursuzluk duygusu göze çarpıyordu. 
Bazıları düşünceli düşünceli dolaşıyor, bazılarıysa fısıldayarak gülümsüyor, 
Prens Andrey'in kulağına Kont Arakçiyev hakkında söylenen “Amca, sana 
gösterir...” sözleri ve “Sila (Kuvvet) Andreyiç” takma adı çalınıyordu. 
Herhalde böyle uzun uzadıya bekletilmesinden gücenmiş olan bir general 
(önemli bir kişi) bacak bacak üstüne atmış oturmakta, kendi kendini 
hafifseyen bir eda ile gülümsemekteydi. 

Ama kapı açılır açılmaz bütün yüzlerde tek bir ifade belirdi: korku. 
Prens Andrey geldiğinin bir kere daha arz edilmesini nöbetçi yaverden rica 
etti ama ona alaylı alaylı baktılar, kendi sırasının da geleceğini söylediler. 
Görevli tarafından bakanın odasına sokulup çıkarılan birkaç kişiden sonra, 
aciz ve ürkek haliyle insanı hayrete düşüren bir subay, korkunç kapıdan 
içeri bırakıldı. Subay, huzurda uzun zaman kaldı. Ansızın kapının 
arkasından bet bir sesin yankısı duyuldu ve subay, dudakları titreyerek, 
sapsarı, dışarı çıktı, başını elleri arasına alıp kabul salonundan geçti. 

Onun arkasından Prens Andrey kapıya götürüldü ve nöbetçi fısıldadı: 
“Sağda, pencerenin yanında.” 

Prens, süssüz, temiz bir çalışma odasına girdi, masanın başında oturan 
uzun boylu, saçları kısa kesilmiş uzun kafalı, yüzü kalın kırışıklar içinde, 
kahverengi-yeşil ışıksız gözlerinin üstünde kaşları çatılmış, kırmızı sarkık 
burunlu, kırk yaşlarında bir adam gördü. Arakçiyev, Prens'in yüzüne 
bakmadan başını ondan yana çevirdi. 

“Siz ne istiyorsunuz?” diye sordu. 

Prens Andrey sessizce, “Benim hiçbir dileğim yok, Ekselans,” dedi. 

Arakçiyev'in gözleri onun üzerine dikildi: 


“Oturun,” dedi, “Prens Bolkonski mi?” 

“Benim hiçbir dileğim yok ama imparator, takdim ettiğim yazıları 
Ekselansınıza göndermek lütfunda bulunmuşlar...” 

“Yazılarınızı okudum,” diye Andrey'in sözünü kesti Arakçiyev, yalnız 
ilk kelimeleri tatlılıkla söyleyip sonra yine yüzüne bakmadan ve azarlayıcı, 
horgörülü tavrını gitgide daha çok takınarak devam etti: “Yeni askerlik 
yasaları teklif ediyorsunuz. Yığınla kanun var ama eskilerini bile 
uygulayacak adam yok. Şimdi herkes yasa yapıyor, yazmak, uygulamaktan 
kolay.” 

Prens Andrey nezaketle, “Ben yazılarım hakkında ne gibi bir işlem 
yapılmasını önerdiğinizi Ekselansınızdan öğrenmek için, hükümdarın 
arzularıyla buraya geldim,” dedi. 

Arakçiyev, “Bu konudaki kararımı not edip komiteye gönderdim. Ben 
onaylamıyorum,” diyerek ayağa kalktı, yazı masasından bir kâğıt alıp, 
“işte!” diye Prens Andrey'e verdi. 

Kâğıtta, arkasında, kurşunkalemle, büyük harfsiz, imlası bozuk, 
noktalamasız şunlar yazılıydı: “Fransız askeri talimatnamesinden taklit ile 
kopya edilmiş, asıl ve esastan ari bir şekilde düzenlenmiş ve askeri yasadan 
nedensiz yere sapılmış.” 

Prens Andrey sordu: “Yazılarım hangi komiteye verildi?” 

“Askeri Talimatname Komitesi'ne, Ekselansınızın da oraya üye olarak 
kaydı da tarafımdan teklif edildi. Yalnız, maaşsız.” 

Prens Andrey gülümsedi. 

“Benim böyle bir şey istediğim yok.” 

“Maaşsız üye,” diye yineledi Arakçiyev, “müşerref oldum,” diye Prensi 
selamladı. “Hey, çağır bakalım. Sıra kimin?” diye haykırdı. 
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Prens Andrey, komiteye üye olarak tayin edilmeyi beklediği sıralarda 
eski tanıdıklarla, özellikle güçlü, kendisine yardımı dokunabileceğini bildiği 
kimselerle dostluğunu tazeledi. Çarpışmalardan önce rahat huzur vermeyen 
bir merakla kıvranırken duyduğuna benzer bir hissi, şimdi Petersburg'da da 
duyuyor, bu onu milyonların yazgısının bağlı bulunduğu geleceğin 
hazırlandığı yüksek çevrelere doğru karşı konulmaz bir biçimde çekip 
sürüklüyordu. Yaşlıların öfkesinden, dönen işler hakkında bilgisi 
olmayanların Oo gösterdiği o meraktan, o bilgisi (olanların o ihtiyatlı 
davranışlarından, herkesteki telaş ve endişeden, her gün yeniden yeniye 
varlıklarını öğrendiği hadsiz hesapsız komitelerden, komisyonlardan 
hissediyordu ki, şimdi, 1809 yılında, burada, Petersburg'da, büyük bir sivil 
savaş hazırlanmaktadır, bunun başkomutanı da kendisince meçhul, 
esrarengiz ve dâhi saydığı bir kişi olan Speranskiy'dir. Az çok bildiği 
yenilikler konusuyla, bunun başlıca yapıcısı Speranskiy onu öyle bir 
tutkuyla ilgilendirmeye başlamıştı ki, askeri talimatname işi zihninde 
çabucak ikinci derecede bir yer tutar oldu. 

Prens Andrey o zamanki Petersburg, sosyetesinin çeşit çeşit ve yüksek 
çevrelerin hepsinde iyi karşılanmaya en elverişli durumda bulunuyordu. 
Yenilikçiler onu candan karşılıyor, ayartmaya çalışıyordu çünkü çok 
kültürlü, çok akıllı bir adam diye ün salmıştı; ayrıca, köylülerini azat 
etmekle adını çoktan liberale çıkarmıştı. Yenilikleri yeren hoşnutsuz yaşlılar 
ona doğrudan doğruya babasının oğlu gözüyle bakıyor, sevgi gösteriyordu. 
Kadınlar, “kibar âlemi”, onu candan, yürekten karşılamaktaydı, çünkü, 
ünlü, zengin bir kısmetti; gizemli romantik hikâyesi ve karısının trajik 
sonuyla gölgelenmiş, adeta yepyeni bir kişiydi. Bundan başka, kendisini 
eskiden beri tanıyanların hepsi ağız birliği edip onun bu beş yıl içinde iyiye 
doğru çok değiştiğini, yumuşadığını, erkekleştiğini, onda eski yapmacıklı 
hallerin, kibrin, alaycılığın kalmadığını, yıllarla elde edilen bir olgunluğa 
eriştiğini söylüyorlardı. Kendisinden söz ediliyor, onunla ilgileniliyor, 
herkes onu görmek istiyordu. 

Kont Arakçiyewi ziyaretinin ertesi günü Prens Andrey Kont 
Koçubey'in bir davetine gitti. Kont'a, “Sila Andreyiç”le yaptığı görüşmeyi 


anlattı (Koçubey de Prens Andrey'in, savunma bakanının kabul salonunda 
farkına vardığı şeyleri alaya alarak Arakçiyew'i böyle adlandırıyordu). 

“Mon cher, bu işte bile Mihail Mihailoviç'ten vazgeçemezsiniz. C'est le 
grand faiseur.*““ Kendisine söylerim. Bu akşam geleceğine söz vermişti 
bana...” 

Prens Andrey, “Askeri talimatname işiyle Speranskiy” in ilgisi ne?” diye 
sordu. 

Koçubey, Bolkonski'nin saflığına şaşmış gibi gülümseyerek başını 
salladı. 

“Onunla biz bugünlerde sizden söz ettik,” diye devam etti, “sizin azat 
edilmiş köylülerinizden...” 

Belli belirsiz bir küçümsemeyle Bolkonski'ye dönen Yekaterina 
devrinden kalma bir ihtiyar, “Ya!.. Mujiklerini azat eden sizsiniz, öyle mi, 
Prens?” diye sordu. 

Bolkonski, ihtiyarı boşu boşuna kızdırmamak ve yaptığı işi onun 
gözünde yumuşatmak için, “Zaten küçük bir çiftlikti, geliri de yoktu,” diye 
yanıt verdi. 

Yaşlı adam, Koçubey”e göz atarak, “Vous craignez d'ötre en retard,” > 
dedi, sonra devam etti: “Benim anlamadığım bir şey var, onları azat edersek 
toprağı kim sürecek? Yasaları yazmak kolay, uygulamak zor. Şimdi olduğu 
gibi, Kont, sorarım size, herkes sorgulanacaksa yargıç kim olacak?” 

Koçubey bacak bacak üstüne atıp çevresine bakınarak yanıt verdi: 

“Herhalde, sorguda başarı gösterenler.” 

“Yanımda çalışan Pryaniçnikov diye biri var, mükemmel bir adam ama 
altmış yaşında, o da mı yargılamadan geçecek?” 

“Evet, işin bu tarafı biraz zor, hele, eğitim öğretim bunca sınırlıyken 
ama...” Kont Koçubey sözünü tamamlamadı, ayağa kalktı, içeri giren uzun 
boylu, dazlak, sarışın, geniş açık alınlı ve uzun yüzü pek acayip bir 
beyazlıkta, kırk yaşlarında bir adamı, Prens Andrey'in elinden tutarak, 
karşılamaya gitti. İçeri girenin üstünde mavi bir frak, boynunda haç nişanı, 
göğsünün solunda da bir yıldız vardı. Bu Speranskiy'di. Prens Andrey 
hemen tanıdı onu; hayatın bütün önemli anlarında olduğu gibi, ruhunda bir 
şey ürperdi. Bu saygı mıydı, haset miydi, meraklı bir bekleyiş miydi, 
bilmiyordu. Speranskiy'in görünüşünde onu hemen tanımanızı sağlayacak 
tuhaf bir şey vardı. Prens Andrey yaşadığı çevrede hiç kimsede, ağır ve 
beceriksiz hareketlerde bu sakinliği, bu kendine güveni görmemiş, hiç 
kimsede, yarı kapalı, biraz ıslak gözlerin böyle sert, aynı zamanda yumuşak 


bakışlarına, hiçbir şey ifade etmeyen bir gülümseyişteki böyle bir katılığa, 
böyle ince, hep bir ayar, sakin bir sese ve özellikle böyle tatlı beyazlıkta bir 
yüze, hele böyle biraz geniş ama fevkalade tombul, sevimli ve beyaz ellere 
rastlamamıştı. Prens Andrey insan yüzünün böyle bir beyazlığı ve tatlılığını 
ancak uzun süre hastanede kalmış askerlerde görmüştü. Bu, Speranskiy? di; 
devlet sekreteri, hükümdarın raportörü, Erfurttaki yol arkadaşı, orada 
defalarca Napol&on'la konuşup görüşen kişiydi. 

Speranskiy gözlerini, kalabalık bir ortama girildiği zaman elde 
olmayarak yapıldığı gibi, oradakilerin yüzlerinde gezdirmedi, söze 
başlamakta da acele etmedi. Kendini dinleyeceklerinden emin, sakin sakin 
konuşuyor, yalnız konuştuğu insanın yüzüne bakıyordu. 

Prens Andrey Speranskiy'in her sözünü, her hareketini özel bir dikkatle 
izliyordu. Prens Andrey özellikle yakınlarını şiddetle kınayanların 
yaptıkları gibi yeni bir dille, hele şöhretini duyduğu Speranskiy gibi biriyle 
karşılaşınca onda insani üstünlüklerin tam bir olgunluğa erişeceğini sanırdı. 

Speranskiy, Koçubey'e, daha erken gelemediği için üzüldüğünü, 
sarayda alıkonulduğunu söyledi. Ama kendisini hükümdarın alıkoyduğunu 
söylemedi. Prens Andrey bu sahte alçakgönüllülüğün farkına vardı. 
Koçubey, Prens Andrey'in adını verince Speranskiy aynı gülümsemeyle 
gözlerini ağır ağır Bolkonski'ye çevirdi, bir şey söylemeden ona bakmaya 
başladı. 

“Sizinle tanıştığıma çok memnunum. Sizden söz edildiğini ben de 
herkes gibi duymuştum,” dedi. 

Koçubey, Arakçiyewin Bolkonski'yi kabulüne dair birkaç şey söyledi. 
Speranskiy daha çok gülümsedi. Her heceye, her kelimeye basarak, “Askeri 
Talimatname Komisyonu'nun müdürü, Magnitski, benim iyi dostumdur,” 
dedi, “arzu ederseniz sizi kendisiyle tanıştırabilirim. Sempatik biridir, akla 
uygun olan her şeye yardım etmek ister.” 

Speranskiy'in oçevresinde hemen bir kalabalık birikti, kendi 
memurundan, Pryaniçnikov'dan söz etmiş olan yaşlı da Speranskiy'e bir 
soru sordu. 

Prens Andrey söze karışmıyor, Speranskiy'in, daha dün isimsiz bir 
papaz okulu öğrencisi olan, şimdiyse ellerinde (bu beyaz, tombul ellerde) 
Rusya'nın kaderini tutan bu adamın hareketlerini inceliyordu. Speranskiy'in 
yaşlı adama yanıt verirkenki olağanüstü, hor görücü sakinliği Prens 
Andrey'i hayrete düşürüyordu, iyilik edercesine söylediği sözleriyle, yaşlı 
adama, sanki ölçüsüz bir yükseklikten sesleniyordu. İhtiyar, fazla yüksek 


sesle konuşmaya başlayınca Speranskiy gülümsedi, hükümdarın keyfine 
uygun bulduğu bir şeyin yararı ya da zararı hakkında kendisinin fikir 
yürütemeyeceğini söyledi. 

Bir süre çevresindekilerle konuştuktan sonra Speranskiy kalktı, Prens 
Andrey?'e yaklaşarak onu odanın öbür ucuna götürdü. Bolkonski'yle meşgul 
olmayı gerekli gördüğü belliydi. 

“Şu saygıdeğer ihtiyarın beni sürüklediği o heyecanlı konuşma sırasında 
sizinle konuşmak fırsatını bulamadım, Prens,” diye tatlı bir küçümsemeyle 
gülümsedi; bununla az önce konuştuğu insanların ne kadar önemsiz 
olduklarını ancak ikisinin bildiğini göstermek istiyordu sanki. Bu, Prens 
Andrey'in koltuklarını kabarttı. 

“Ben sizi çoktan tanıyorum: önce köylülerinize karşı tutumunuzdan; bu 
daha birçoklarının aynı yolda yürümesini arzu ettiğimiz ilk örnektir; 
ikincisi, onca tartışmalara, çekişmelere neden olan saray rütbeleri 
hakkındaki yeni bildiriden dolayı kendini hakarete uğramış saymayan 
sözcülerden biri de sizsiniz.” 

Prens Andrey, “Evet,” dedi, “babam bu haktan yararlanmamı 
istememişti; ben hizmete, en küçük rütbelerden başladım.” 

“Babanız eski devrin adamı ama yalnızca adaleti yeniden sağlamaya 
çalışan bu önlemi bunca eleştiren çağdaşlarımızın, besbelli ki çok üstünde.” 

Prens Andrey, hissetmeye başladığı Speranskiy'in etkisiyle mücadele 
ederek, “Ben bu eleştirilerin de bir temele dayandıklarını sanıyorum,” dedi. 
Speranskiy'le her konuda aynı düşüncede olmak hoşuna gitmiyordu; itiraz 
etmek istiyordu. Her zaman kolaylıkla ve güzel konuşan Prens Andrey 
şimdi, Speranskiy'le konuşurken derdini anlatmakta zorluk çekiyordu. Bu 
ünlü adamın kişiliğini incelemek onu fazlaca ilgilendiriyordu. 

Speranskiy, “Belki de bu temel, kişisel mevki hırsıdır,” diyerek lafı 
soğukkanlılıkla gediğine koydu. 

Prens Andrey, “Kısmen de devlet çıkarı,” dedi. 

Speranskiy gözlerini yavaşça indirip, “Ne demek istiyorsunuz?” diye 
sordu. 

Prens Andrey, “Ben Montesguieu'nün hayranlarındanım,” dedi, “onun; 
le principe des monarchies est Phonneur,”“* düşüncesi, me paradit 
incontestable. Certains droits et privilöges de la noblesse me paraissent ötre 
des moyens de soutenir ce sentiment. ” >> 

Speranskiy'in beyaz yüzündeki gülümseme kayboldu, bu hal 
fizyonomisinin lehine oldu. Herhalde, Prens Andrey'in düşüncesini dikkate 


değer bulmuştu. 

“Si vous envisagez la guestion sous ce point de vue””“ diye 
Fransızca'yı belli bir zorlukla söyleyerek ve Rusça'dan daha ağır ama 
büyük bir soğukkanlılıkla söze başladı. Hizmetin gidişine zarar veren 
ayrıcalıklarla (o şerefin, ohonneur'ün”/ o korunamayacağını; şerefin, 
Phonneur'ün, ya ayıplanmaya layık hareketlerin yapılmasını yasak edici bir 
şey ya da onu işaret eden destek ve ödülleri elde etmek için duyulan gıpta, 
girişilen rekabetin bir kaynağı olduğunu söyledi. 

Delilleri kısa, sade ve açıktı. 

Gıpta ve rekabetin kaynağı olan böyle bir şerefi destekleyen kurum, 
tıpkı büyük İmparator Napol&on'un Lögion d*Honneur'üne benzeyen ve bir 
sınıf ya da saray ayrıcalığı olmayan, hizmete zarar vermeyen, onu teşvik 
eden bir kurumdu. 

Prens Andrey, “Tartışmıyorum ama saray ayrıcalıklarının da aynı 
sonucu sağladıkları inkâr edilemez,” dedi. “Her saray adamı, kendini 
durumuna yakışır bir tarzda hareket etmeye mecbur sayar.” 

Speranskiy karşısındakini zor duruma düşüren bir tartışmayı tatlılıkla 
kapatmak istediğini gösterir bir gülümsemeyle, “Ama, siz bu 
ayrıcalıklardan yararlanmak istemediniz, Prens,” dedi, “eğer salı günü bana 
şeref verirseniz, o zamana kadar Magnitski'yle de konuşmuş olacağımdan, 
sizi ilgilendirebilecek haberler verebilirim, bundan başka, sizinle etraflıca 
konuşup görüşmek zevkini de tatmış olurum.” Gözlerini kapayarak eğilip 
selam verdi; vedalaşmadan, kendini göstermemeye çalışarak salondan d la 
française”“ çıktı. 


532 Her şeyi yapan odur. (Her şey onun elinin altından çıkar.) 
533 Geç kalacağınızdan korkuyorsunuz. 
534 Monarşilerin temeli şereftir. 


535 Bana şüphe götürmez gibi geliyor. Bana öyle geliyor ki, asilzadelerin bazı ayrıcalıkları ve hakları bu duyguyu destekleyen 
araçlardır. 


536 Meseleye bu noktadan bakarsanız. 
537 Şeref. 
538 (Fr.) Fransızlar gibi. 


VI 


Prens Andrey, Petersburg'a ilk geldiği günlerde yaşadığı kapalı hayatın 
yarattığı bütün düşüncelerin burada kendini saran irili ufaklı amaçlar 
sayesinde büsbütün gölgelendiğini hissetti. 

Akşamleyin eve dönünce, not defterine zorunlu dört beş ziyareti ya da 
saati belirli rendez-vous'yu” not etmekteydi. Yaşamının düzeni, her yerde 
saatinde, dakikasında bulunabilecek şekilde günün planlanması, iş 
kabiliyetinin büyük bir kısmını elinden alıyordu. Hiçbir şey yapmıyor, hatta 
hiçbir şey düşünmüyor, düşünmeye vakit bulamıyordu; yalnızca konuşuyor, 
eskiden köyde düşünmüş olduğu şeyler üzerinde başarıyla konuşuyordu. 

Gün içinde, değişik toplantılarda hep aynı şeyi tekrarladığını, bazen 
hoşnutsuzlukla fark ederdi. Ama günler boyunca öyle meşgul olurdu ki, 
hiçbir şey düşünmediğini düşünmeye bile vakit bulamazdı. 

Speranskiy, Koçubeylerde ilk görüşmelerinde olduğu gibi sonra salı 
günü kendi evinde Bolkonski'yi kabul edip onunla baş başa, uzun uzadıya 
ve güvenle konuşurken de Prens o kadar çokça insanı hor görüyor, 
ulaşmaya çalıştığı olgunluğun canlı idealini bir başkasında bulmayı öyle 
istiyordu ki, Speranskiy'de bu yüzde yüz akıllı, erdemli insan idealini 
bulduğuna kolayca inanıyordu. 

Speranskiy, Prens Andrey'le aynı sınıftan gelmiş, aynı eğitimi almış, 
aynı dinsel geleneklere sahip olmuş olsaydı, Bolkonski onun insani, bir 
kahramana yakışmayan, zayıf taraflarını çabucak görebilirdi; ama tuhaf 
bulduğu bu mantıkçı zekâyı iyice kavrayamaması, şimdi ona bir kat daha 
saygı duymaya zorluyordu kendisini. Bundan başka, Prens Andrey'in 
yeteneklerini takdir ettiğinden mi, yoksa onu kendine bağlamayı gerekli 
gördüğü için mi nedir; Speranskiy, taraf tutmayan olgun zekâsıyla onun 
karşısında espriler yapıyor, onunla birlikte kendisini, tüm öteki insanların 
bütün sersemliklerini ve kendi düşüncelerindeki hikmeti, derinliği 
anlayabilecek biricik insan diye kısmen kabul etmekten ibaret olan ince ve 
kendini obeğenmişlikle karışık bir yaltaklanmayla Prens Andrey'e 
yaltaklanıyordu. 

Salı akşamı yaptıkları uzun görüşmede Speranskiy birçok kez, 
“Kökleşmiş geleneklerin genel seviyesini aşan her şeyi biz göz önünde 
tutarız,” diye konuşmuş, sonra gülümseyerek, ““biz?” hem kurtların 


doymasını, hem de koyunların sağ kalmasını istiyoruz,” sonra, “'onlar? 
bunu anlayamazlar,” demiş ve bütün bunları, “biz, siz ve ben, onların kim 
olduğunu, “bizim” kim olduğumuzu biliriz,” demek isteyen bir tavırla 
söylemişti. 

Speranskiy”le bu ilk uzun konuşması, Prens Andrey?de onu ilk gördüğü 
zaman beslediği duyguyu güçlendirdi. Onun kişiliğinde enerjisi ve 
iradesiyle iktidara gelen, bunu Rusya'nın yalnız hayrına kullanan, zeki, 
ciddiyetle düşünen, çok akıllı bir adam görüyordu. Prens Andrey'in 
gözünde Speranskiy; bizzat kendisinin de olmak istediği, hayatı akıllıca 
açıklayan, yalnız akla uygun şeyleri ilgiye değer bulan, her şeyi aklın 
ölçüsüne vurabilen bir insandı. Speranskiy'in açıklamalarında her şey öyle 
yalın, öyle açık bir hal alıyordu ki, Prens Andrey her konuda, elinde 
olmayarak, onunla uzlaşıyordu. İtiraz ediyor, tartışmaya girişiyorsa, bu sırf, 
kendini bağımsız göstermek, Speranskiy'in görüşlerine büsbütün boyun 
eğmemek içindi. Bütün bunlar böyle, bütün bunlar iyiydi ama Prens 
Andrey'i bir şey şaşırtıyordu: Speranskiy'in, ruhuna nüfuz edilmesine yol 
vermeyen, soğuk, cam gibi bakışları ve beyaz zarif eli; Prens Andrey, 
istemeden bu ele, iktidar koltuğundakilerin ellerine çoğunlukla nasıl 
bakılırsa, öyle bakıyordu. Bu cam gibi bakışlar ve zarif el, Prens Andrey'i 
her nedense sinirlendiriyordu. Speranskiy'in, insanları gereğinden fazla hor 
gördüğünü, görüşlerini desteklemek için ileri sürdüğü delillerin çok çeşitli 
olduğunu da Prens Andrey fark ediyor, bu da hoşuna gitmiyor, onu 
şaşırtıyordu. Kıyaslamayı bir tarafa bırakarak mümkün olabilen bütün öteki 
düşünce silahlarını kullanıyor, Prens Andrey'e göre birinden ötekine fazlaca 
bir cüretle atlıyordu. Kâh pratik bir devlet adamı sahasında kalıp 
hayalperestleri eleştiriyor; kâh hicviyeci oluyor, muhalifleriyle eğlenip 
onları alaya alıyor; kâh ciddi bir mantıkçı kesiliyor; kâh birdenbire 
metafiziğe yükseliyordu. Bu son delil ve kanıt silahını özellikle sık sık 
kullanmaktaydı. Konuyu metafizik yüksekliklere götürüyor, zaman, mekân 
ve düşüncenin açıklanmasına geçiyor, buradan çürütücü deliller alarak 
yeniden tartışma konusuna dönüyordu. 

Speranskiy'in zekâsında Prens Andrey'i şaşırtan başlıca özellik, aklın 
gücüne ve haklarına karşı beslediği sarsılmaz, şüphe götürmez inançtı. 
Prens Andrey için, “insan ne de olsa her düşündüğünü ifade edemez” 
yolundaki düşünce gayet doğaldı ama Speranskiy bunu aklına bile 
getirmiyor ve “Bütün bu düşündüklerim, bütün bu inandıklarım saçma 


olmasın?” diye asla şüpheye düşmüyordu. İşte Prens Andrey'i en kendine 
çeken de Speranskiy'in zekâsındaki bu özellikti. 

Speranskiy'le ilk tanıştığı sıralarda, Prens Andrey, bir zamanlar 
Bonaparte'a karşı beslediği duyguya benzeyen tutkulu bir hayranlık 
duygusuna kapılmıştı. Speranskiy'in ahmak insanlara, birçoklarının da 
yaptıkları gibi, papaz oğlu, rahip çocuğu diye bayağıcasına hor görmek 
imkânını vermesi, Prens Andrey'i, ona karşı beslediği duyguda özellikle 
dikkatli davranmaya ve bu duygusunu, farkına varmadan, kendi içinde 
güçlendirmeye zorluyordu. 

Speranskiy, birlikte geçirdikleri bu ilk akşamda Prens Andrey'e, 
kanunları hazırlayan komisyondan söz ederken bu komisyonun yüz elli 
yıldan beri var olduğunu, milyonlara mal olduğunu, hiçbir iş görmediğini 
ve kıyaslamalı kanunların bütün maddeleri üzerine Rosenkamf'ın yalnızca 
birer etiket yapıştırdığını alay ederek anlatmıştı. 

“İşte hepsi bu, devlet bu iş için milyonlar harcadı,” demişti, “biz 
senatoya yeni bir hukuksal güç vermek istiyoruz ama kanunlarımız yok. 
Bundan dolayı, Prens, sizin gibi insanların bugün hizmet etmemesi günah 
olur.” 

Prens Andrey, böyle bir görevi başarabilmek için hukuk bilgisinin 
yeterli olmadığını söyledi. 

“Evet ama bu hiç kimsede yok. Öyleyse ne yapacağız? Bu, içinden zorla 
çıkılması gereken bir circulus viciosus”dur.” “9 

Bir hafta sonra Prens Andrey, askerlik talimatnamesini hazırlayan 
komisyonun üyesi ve kanunları hazırlayan komisyonun şube başkanı oldu. 
Hazırlanmakta olan medeni kanunu bir kısmını, Speranskiy'in ricasıyla 
üzerine aldı ve kişi hakları bölümü üzerinde Code Napolöon ve 
İustinianos'un ”*' yardımıyla çalışmaya koyuldu. 


539 (Fr.) Randevu. 
540 (Lat.) Kısırdöngü. (Ç.N.) 
541 Napol&on ve İustinianos kanunları. 


VT 


İki yıl önce, 1808'de, çiftliklerini dolaşıp Petersburg'a dönen Piyer, 
istemeyerek, Petersburg masonlarının başına geçmiş bulunuyordu. Yüksek 
dereceli localar kurdu, yeni üyeler buldu, türlü locaları birleştirmek, 
bunların anayasalarını sağlamak işiyle uğraştı. Tapınakların inşasına paralar 
harcadı, üyelerden çoğunun vermekte elisıkı ve isteksiz davrandıkları 
sadakaların açıklarını, elinden geldiği kadar kapattı. Tarikatın Petersburg'da 
kurduğu yoksullar evini, hemen hemen bir başına kendi geliriyle idare etti. 

Bu arada, hayatı eskisi gibi, aynı taşkınlıklar ve dağınıklık içinde 
geçiyordu. Yemeyi içmeyi seviyor, katıldığı bekâr meclislerinin 
eğlentilerinden, bunu ahlaksızca ve alçaltıcı bir şey saydığı halde, kendini 
alamıyordu. 

Taşkınlıklarının ve meşguliyetlerinin humması içinde olmasına rağmen 
Piyer, masonluğa kuvvetle tutunmaya çalışsa da, bir yıl geçmeden bunun 
ayaklarının altından kaydığını hissetmeye başlamıştı. Yine de bulunduğu 
alan ayaklarının altından ne kadar hızlı kayarsa kendisinin de, elinde 
olmayarak ona o kadar bağlandığını hissediyordu. Masonluğa girdiği 
zaman, bir bataklığın mat yüzüne emniyetle basan bir insanın duyduğu 
hisleri duymuş ama ayağını basar basmaz gömülmüştü. Üzerinde 
bulunduğu alanın sağlamlığına iyice inanmak için öteki ayağını da basmış 
ve büsbütün gömülmüştü, batmıştı ve artık elinde olmayarak, bataklıkta 
dizlerine kadar gömülü, yürüyordu. 

Yosif Aleksiyeviç Petersburg”da değildi. Son zamanlarda Petersburg 
localarının işleriyle ilgisini kesmiş, ayrılmamak üzere Moskova'da 
yaşıyordu. Piyer bütün kardeşleri, locaların üyelerini dışarıdan tanıyordu; 
onların şahsında, hayatta çoğunu zayıf, değersiz insanlar olarak tanıdığı bir 
Prens B., ya da bir İvan Vasiliyeviç'i değil de, yalnızca mason kardeşlerini 
görmek ona güç geliyordu. Mason önlükleriyle işaretlerinin altında, onların 
hayatları boyunca elde etmeye çalıştıkları üniformaları, nişanları görüyordu. 
Çok defa, sadaka toplarken, listenin verecek hanesine, yarısı kendisi kadar 
zengin olan birçok üyeyi yazıp da karşılığına, alacak hanesine de 20, 30 
ruble yazdığı zaman Piyer, “Her üye bütün servetini soydaşına vermeyi 
taahhüt eder”, diyen mason andını anımsıyor ve ruhunda, tedirgin edici 
şüpheler uyanıyordu. 


Kardeşleri dört sınıfa ayırmıştı. Birinci sınıfa yalnız topluluğun sırrını 
derinleştirmeye çalışan, Tanrı'nın üçlü adlandırılması, eşyanın üç esas 
unsuru: kükürt, cıva ve tuz, Süleyman Tapınağı'ndaki dörtgenin ve tüm 
simgelerin anlamları gibi konularla uğraşıp ne loca işlerine ne de insani 
işlere faal biçimde katılan kardeşleri koyuyordu. Piyer'in görüşüne göre 
Yosif Aleksiyeviç'in de girdiği bu (daha çok) yaşlı kardeşler sınıfına saygı 
besliyor ama ilgi alanlarını paylaşmıyordu. Yüreği masonluğun mistik 
tarafına akmıyordu. 

İkinci sınıfa, arayan, tereddüt eden ve masonlukta henüz doğru, açık 
yolu bulamadığı halde onu bulmaktan umudunu kesmeyen ve kendine 
benzeyen kardeşleri koyuyordu. 

Üçüncü sınıfa koyduğu kardeşler (bunlar sayıca en kalabalık olanlardı), 
masonlukta dış şekillerden, törenlerden başka bir şey görmeyenler, bu 
törenlerin ciddiyetle yerine getirilmesinde, özü ve anlamıyla uğraşmaksızın 
tiüzlik gösterenlerdi. Villarski, hatta baş locanın büyük ustası da bu 
soydandılar. 

Dördüncü sınıf, (bunların da sayısı çoktu) kardeşliğe, özellikle son 
zamanlarda girenlerin sınıfıydı. Piyer'in görüşüne göre bunlar; hiçbir şeye 
inanmayan, hiçbir şey arzulamayan ve masonluğa yalnızca ilişkileri, 
asaletleri yönünden güçlü, genç ve localarda sayısı pek çok kardeşlere 
yaklaşmak için girmiş insanlardı. 

Piyer, kendi faaliyetinden memnun olmamaya başladı. Masonluk, en 
azından burada tanıdığı masonluk bazen ona, yalnızca bir şekilcilikten 
başka bir şey değilmiş gibi geliyordu. Bizzat masonluktan şüphe etmeyi 
aklına bile getirmiyordu ama Rus masonluğu yanlış bir yola sapmış, 
kaynağından ayrılmış diye şüpheleniyordu, bundan dolayı da, cemiyetin 
yüksek sırlarına ermek için senenin sonunda Piyer yurtdışına gitti. 


1809 yılının yaz aylarında Piyer, Petersburg'a döndü. Petersburg 
masonları, Bezuhovw'un yurtdışında, yüksek mevkili pek çok kişinin 
güvenini kazandığını ve pek çok sırra ererek en yüksek mertebelere 
ulaştığını, Rusya'daki masonluk işine hayrı dokunacak birçok tasarılar 
getirdiğini, dışarısıyla yaptıkları görüşmelerden öğrenmişlerdi. Onu 
görmeye geldiler, teveccühünü kazanmaya çalıştılar, onun bir şeyler 
gizlediğini, bir şeyler hazırladığını sanıyorlardı. 

İkinci derece bir locada törenli bir oturum yapılmasına karar verildi. 
Burada Piyer, topluluğun yüksek yöneticileri tarafından Petersburglu 


kardeşlere tebliğ edilen şeyleri bildireceğini vaat etmişti. Oturum çok 
kalabalıktı. Âdet olmuş törenlerden sonra Piyer kalktı, konuşmasına başladı. 

Kızararak, kekeleyerek ve yazılı metni elinde tutarak, “Aziz 
kardeşlerim,” dedi, “sırlarımıza localarımızın gizliliği içinde sadık 
kalmamız yetmez, harekete geçmek gerek... Harekete geçmek. Biz uyku 
halindeyiz, oysa harekete geçmemiz gerek.” 

Sonra defterinden okumaya başladı: 

“Saf hakikati yaymak ve faziletin zaferini gerçekleştirmek için,” diye 
okuyordu, “insanları boş inançlardan kurtarmalıyız; zamanımızın ruhuna 
uygun anlayışı yaymalı, gençliğin eğitimini üzerimize almalıyız; en akıllı 
insanlarla sıkı sıkıya birleşmeli, batıl inançları, olanaksızlıkları ve 
ahmaklığı cesaretle ve akıllıca yenmeliyiz; kardeşlerimizin içinden, 
birbirine ülkü birliğiyle bağlanmış, iktidara ve güce sahip insanlar 
yetiştirmeliyiz. 

“Bu amaca ulaşmak için, iyiliğin kötülüğe üstünlüğünü sağlamak ve 
namuslu insanların, iyiliklerinin sonsuz ödülünü bu dünyada almaları için 
çalışmalıyız. Ama bu büyük amaca bugünkü siyasi kurumlar engel oluyor. 
Bu durum karşısında ne yapmalı? Devrimleri kolaylaştırmak, her şeyi altüst 
etmek, zoru zorla kovmak mı?... Hayır, biz bundan çok uzağız. Zorla 
yapılan her reform ayıplanmaya layıktır; çünkü, insanlar oldukları gibi 
kaldıkça kötülüğü biraz olsun iyileştiremez; çünkü aklın, hikmetin zor 
kullanmaya gereksinimi yoktur. 

“Cemiyetin bütün planı, bir tek anlayışın; kötülüğü ve ahmaklığı her 
yerde var gücüyle kovalamak, yeteneği, erdemi korumak, yani zeki 
insanları kardeşliğimizin içine alarak tozun, toprağın altından çekip 
çıkarmak anlayışının çevresinde birleşmiş, ciddi, nitelikli insanlar 
yetiştirilmesi temeli üzerine kurulmalıdır. Ancak o zaman topluluğumuz 
düzensizlikleri koruyanların kollarını bağlamaya ve onları, kendileri de 
farkına varmadan yönlendirmeye muktedir olacaktır. Tek kelimeyle; 
vatandaşlar arasındaki ilişkileri bozmadan dünyaya yayılacak evrensel bir 
yönetim şekli kurmak gereklidir ki, bunda bütün öteki hükümetler her 
zamanki düzenlerine göre devam edip gitmekte özgür olabilsinler, her şeyi 
yapsınlar, ama cemiyetimizin büyük ülküsüne, yani iyiliğin kötülüğe karşı 
zaferine engel olmasınlar. Bu ülkü bizzat Hıristiyanlığın ülküsüydü. O, 
insanlara akıllı ve iyi olmayı; en akıllı, en iyi insanları, yine kendi çıkarları 
için, örnek almayı öğretti. 


“Karanlık devirlerde yalnızca vaaz ve öğüt, elbette ki, yetiyordu: Tebliğ 
edilen hakikatin yeniliği ona özel bir güç vermekteydi ama şimdi bizim çok 
daha güçlü araçlara gereksinimimiz var. Duygularına seslenilerek 
yönlendirilebilen insanın, bugün iyilikte de kendisini çeken bir şeyler 
bulması gerekiyor. Hırsları kökünden söküp atmak mümkün değildir, onları 
soylu amaçlara yönlendirmeye çalışmalı yalnızca, bunun için de herkesin 
kendi hırslarını, erdemin sınırı içinde giderebilmesi mümkün olmalı ve 
topluluğumuz bu iş için gereken araçları sağlamalı. 

“Bir an önce her devlette bize uygun birkaç insan bulunursa, her biri iki 
insan daha yetiştirir de bunların hepsi sıkıca birleşirlerse insanlığa şimdiden 
gizliliği içinde bile birçok iyilikleri dokunmuş olan topluluğumuz için her 
şey mümkün olur.” 

Bu konuşma locada yalnızca büyük bir etki yapmakla kalmadı, ortalığı 
heyecan kapladı. Bu konuşmada illüminizmin tehlikeli tasarılarını gören 
kardeşlerin çoğu onu, Piyer'i hayrete düşüren bir soğuklukla karşıladılar. 
Büyük üstat, Piyer'e itiraz etmeye başladı. Piyer düşüncelerini, gitgide artan 
bir hararetle açıklamaya koyuldu. Böyle gürültülü bir oturum çoktandır 
yapılmamıştı. Gruplar oluştu. Kimileri Piyer'i illüministlikle suçlayarak 
eleştirdi, kimileriyse ondan yana çıktı. Aklın sonsuz çeşitliliği yüzünden 
hiçbir gerçeği iki insanın aynı biçimde anlamayışı Piyer'i ilk kez bu 
toplantıda hayrete düşürdü. Hatta ondan yana çıktıkları sanılan üyeler bile 
onu değiştirmelerle, kısıntılarla, kendi kafalarına göre anlıyorlardı, Piyer'se 
buna razı olamıyordu çünkü başlıca dileği kendi düşüncesini başkasına 
özellikle tıpkı kendi anladığı gibi aktarabilmekti. 

Oturum sona erince büyük üstat kötü niyetle ve alay ederek Bezuhow'a 
kızdığını, tartışmada yalnız erdem sevgisiyle değil, mücadelenin 
coşkunluğuyla de hareket etmiş olduğunu ihtar etti. Piyer yanıt vermedi, 
teklifinin kabul edilip edilmeyeceğini kısaca sordu. Hayır, demeleri üzerine 
de âdet olmuş formaliteleri beklemeden locadan çıktı, evine gitti. 


VT 


Korktuğu o can sıkıntısı Piyer'i yeniden yakalamıştı. Locada yaptığı 
konuşmadan sonra üç gün hiçbir yere çıkmadan, kimseyi kabul etmeden 
evde, divanın üstünde yattı. 

Bu sırada karısından mektup aldı, kadın bir buluşma rica ediyor, 
kendisini özlediğini, artık bütün hayatını ona adamak istediğini yazıyordu. 

Mektubun sonunda, birkaç güne kadar memleket dışından Petersburg'a 
döneceğini bildiriyordu. 

Mektubun peşinden de, mason kardeşlerin arasında en az saygı 
beslediklerinden biri Piyer'in inzivasını bozdu, sözü onun karı koca 
ilişkilerine getirerek karısına duyduğu öfkenin haksız olduğunu, pişmanlık 
göstereni bağışlamamakla masonluğun ilk temel kurallarından uzaklaştığını 
bir kardeşlik öğüdü olarak telkine kalkıştı. 

Yine bu sıralarda kaynanası, Prens Vasiliy'in karısı, çok önemli bir iş 
hakkında konuşmak üzere, hiç olmazsa bir dakikacık, kendisini gelip 
görmesi için yalvararak haber gönderdi. Piyer, kendisine karşı bir suikastın 
hazırlandığını, onu karısıyla barıştırmak istediklerini görüyordu, bu da 
içinde bulunduğu durumda hiç de hoşuna gitmiyor değildi, Piyer için hepsi 
birdi; hayatta hiçbir şeyi önemli, büyük bir iş saymıyordu ve şimdi, 
kapıldığı can sıkıntısının etkisi altında ne kendi özgürlüğüne ne de karısını 
cezalandırmak yolundaki inadına aldırış ediyordu. 

“Hiç kimse haklı değil, kimse suçlu değil, öyleyse o da suçsuz,” diye 
düşünüyordu. Eğer Piyer karısıyla barışmaya hemen razı olmadıysa, bu sırf 
içinde bulunduğu can sıkıntısı yüzünden hiçbir işe girişmeye gücü 
yetmediğindendi. Şimdi karısı yanına gelse kovmazdı. Piyer'i meşgul eden 
şeyle kıyaslanınca karısıyla birlikte yaşayıp yaşamamanın ne farkı var? 

Ne karısına ne de kaynanasına yanıt veren Piyer, Yosif Aleksiyeviç'le 
görüşmek için bir akşam geç vakit yola çıkmaya hazırlandı, Moskova'ya 
gitti. 

İşte Piyer'in hatıra defterine yazdıkları: 

“Moskova, 17 Kasım. Velinimetin yanından henüz döndüm, bu ziyaret 
sırasında duyduğum şeyleri yazmakta acele ediyorum. Yosif Aleksiyeviç 
yoksul bir yaşam sürüyor ve üç yıldan beri azaplı bir mesane hastalığının 
acısını çekiyor. Ağzından bir iniltinin ya da bir şikâyetin çıktığını hiç 


işitmemiştik. En basit yiyecekleri yediği saatler bir yana, sabahtan gece geç 
vakitlere kadar bilimle uğraşıyor. Beni nezaketle karşıladı, uzanmış olduğu 
karyolaya oturttu, ona Doğu ve Kudüs şövalyelerinin işaretini verdim, aynı 
biçimde karşılık verdi; Prusya ve Hollanda localarından neler öğrendiğimi, 
neler kazandığımı tatlı bir gülümsemeyle sordu. Petersburg locasında teklif 
ettiğim kuralları bildirerek ona her şeyi elimden geldiği kadar anlattım, 
orada beni nasıl karşıladıklarından, kardeşlerle aramdaki ilişkinin 
kesilişinden söz ettim. Yosif Aleksiyeviç, uzun uzun susup düşündükten 
sonra, bütün geçtiğim ve bütün geçecek olduğum yolu bir anda aydınlatan 
görüşünü bana açıkladı. 1) Sırrın korunması ve idraki, 2) Bunu idrak etmek 
için nefsin temizlenmesi ve ıslahı, 3) Bu temizliğe ulaşmak için harcanan 
gayretle insan soyunun terbiyesi, yani topluluğun üçlü amacının nelerden 
ibaret olduğunu hatırlayıp hatırlamadığımı sorarak beni hayrete düşürdü. Bu 
üçünden en önemlisi hangisidir? Elbette ki nefsin ıslahı ve temizlenmesi. 
Biz ancak bu amaca, hiçbir durum ve koşula bağlı olmadan, her zaman 
ulaşmaya çalışabiliriz. Ama bununla beraber, bizden en çok gayret isteyen 
de yine bu amaçtır, bundan dolayı da gurura kapılıp yolumuzu şaşırarak bu 
amacı bir yana bırakmaktayız; kâh nefis temizlenmedikçe idraki olanaklı 
olmayan sırrı ele almakta; kâh bizzat kendimiz ahlak bozukluğunun, 
kötülüğün örneği iken insan soyunu ıslaha kalkışmaktayız. İllüminizm iyi 
bir kılavuz değildir, özellikle şu nedenden dolayı: Toplumsal etkinlikler 
yapmak hevesine kapılmış, gururla lekelenmiştir. Yosif Aleksiyeviç bu 
görüşe dayanarak konuşmamı ve bütün yaptıklarımı ayıpladı. Bütün 
ruhumla kendisine hak verdim. Söz aile işlerine gelince bana dedi ki: “Size 
söylemiş olduğum gibi, gerçek bir masonun başlıca görevi nefsine hâkim 
olmaktır. Ama biz çok kez hayatımızın tüm zorluklarını kendimizden 
uzaklaştırmakla bu amaca bir an önce ulaşacağımızı sanırız; tersine, 
efendim,” diye devam etti, “biz ancak dünyanın keşmekeşi içinde üç gerçek 
amacımıza ulaşabiliriz: 1) Nefsimizi tanımaya, çünkü insan kendini ancak 
kıyaslama yoluyla tanıyabilir, 2) Bilgeliğe ulaşmaya, bu yalnız mücadeleyle 
elde edilir ve 3) En yüksek erdeme: ölüm sevgisine ulaşmaya! Bize ancak 
hayatın çirkinlikleri, onun hiçliğini gösterebilir ve ölüme karşı doğuştan 
sevgimizi, yeni hayata yeniden doğuş arzumuzu destekleyebilir.” Yosif 
Aleksiyeviç ağır bedensel acılar duyduğu halde hayatın yükü altında hiçbir 
zaman ezilmediği ama içinin temizliğine ve yüceliğine karşın kendini henüz 
yeter derecede hazırlanmış hissetmediği ölümü sevdiği için bu sözler bir kat 
daha dikkate değerdiler. Bundan sonra velinimet, bana yaratılışın büyük 


dörtgeninin anlamını iyice açıkladı ve üç ile yedi sayısının her şeyin temeli 
olduklarını ispat etti. Petersburglu kardeşlerle ilişkilerimi büsbütün 
kesmememi, locada ancak ikinci derece bir görev alarak kardeşleri gurura 
kapılmaktan vazgeçirmeye çalışmamı, onları nefsi tanımanın ve bilgeliğe 
ulaşmanın doğru yoluna getirmemi tavsiye etti. Bundan başka, kendim için 
bana, öncelikle kendi kendimi denetlememi öğütledi, bu amaçla da şu 
yazdığım ve gelecekte de bütün hareketlerimi yazacak olduğum defteri 
verdi.” 

“Petersburg, 23 Kasım. Karımla yeniden birlikte yaşamaya başladım. 
Kayınvalidem gözlerinden yaşlar akarak evime geldi, Elen'in burada 
olduğunu, kendisini dinlemem için yalvardığını, günahsızlığını, kendisini 
bırakışım yüzünden bedbaht olduğunu ve daha pek çok şey söyledi. Onu 
görmeye razı olursan artık bir daha onu da, onun isteklerini de 
reddedemeyeceğimi anlıyordum. Ne yapacağımı şaşırmıştım, kimden 
yardım ve öğüt isteyeceğimi bilmiyordum. Velinimet burada olsaydı bana 
yol gösterirdi. Kendi içime çekildim, Yosif Aleksiyeviç'in mektuplarını 
tekrar okudum, onunla konuşmalarımı hatırladım ve bütün bunlardan da şu 
sonucu çıkardım: Rica edeni reddetmemeliyim ve herkese, hele benimle bu 
kadar bağlı bir insana elimi uzatmalıyım, çarmıhımı taşımalıyım. Ama 
mademki ben onu iyilik uğruna affediyorum, o halde onunla birleşmemin 
de yalnızca manevi bir amacı olsun. Böylece karar verdim, böylece de Yosif 
Aleksiyeviç'e yazdım. Karıma, bütün geçmişi unutmasını, kendisine karşı 
işlemiş olabileceğim suçları bağışlamasını rica ettiğimi; bana gelince, 
affedeceğim hiçbir suçu olmadığını söyledim. Bunu ona söylemek beni 
mutlu etti. Onu yeniden görmenin bana ne kader ağır geldiğini varsın 
bilmesin. Konakta üst kata yerleştim, yenilenmenin huzurunu tadıyorum.” 


IX 


Her zaman olduğu gibi o dönemde de sarayda ya da büyük balolarda bir 
araya gelen sosyete sınıfı, her birinin kendi özelliği olan birkaç gruba 
ayrılıyordu. Bunların arasında en kalabalığı Kont Rumyantsew'le 
Caulaincourt'un Fransız, Napol&on”la ittifak grubuydu. Bu grupta en gözde 
yerlerden birini de, kocasıyla Petersburg'a yerleşir yerleşmez, Elen işgal 
etmişti. Evine Fransız elçiliğinden baylar ve zekâlarıyla, nezaketleriyle 
tanınmış yine aynı çevreden bir yığın insan gelip gitmekteydi. 

İmparatorların ünlü görüşmeleri sırasında Elen, Erfurt'taydı, Avrupa'nın 
bütün Napol&on'cu ileri gelenleriyle olan ilişkilerini de oradan getirmişti. 
Bizzat Napol&on onu tiyatroda görmüş ve, “C'est un superbe animale,” 
demişti. Elen'in güzel ve zarif bir kadın alarak elde ettiği başarılar Piyer'i 
hayrete düşürmüyordu, çünkü yılların geçişiyle eskisinden bir kat daha 
güzelleşmişti. Piyer'i hayrete düşüren şey karısının bu iki yıl içinde adını 
“d'une femme charmante, aussi spirituelle gue belle”e”* çıkarmış 
olabilmesiydi. Meşhur Prens de Ugne on sekiz sayfalık mektuplar 
yazıyordu. Bilibin mots'larını*“* önce Kontes Bezuhova'nın yanında 
söylemek için saklıyordu. Kontes Bezuhova'nın salonuna kabul edilmek 
zekâ diploması yerine geçiyordu: Delikanlılar onun salonunda bir şeyler 
söyleyebilmek için Elen'in gece toplantılarına gitmeden önce kitap okuyor, 
elçilik kâtipleri, hatta elçiler kendisine diplomatik sırlarını açıyorlardı, öyle 
ki, Elen artık bir çeşit iktidardı. Onun gayet budala olduğunu bilen Piyer, 
acayip bir şaşkınlık ve korku duyarak Elen'in politikadan, şiirden söz edilen 
gece toplantılarında, yemeklerinde ara sıra bulunuyordu. Bu gece 
toplantılarında Piyer, hilesinin neredeyse meydana çıkıvereceğini her 
seferinde bekleyen bir hokkabazın duyduğuna benzer bir his duyuyordu. 
Ama böyle bir salonu idare etmek için özel bir budalalığın gerektiğinden 
mi, yoksa özellikle aldananlar bu aldanıştan zevk duydukları için mi nedir, 
hile meydana çıkmadı ve “d'une femme charmante, aussi spirituelle gue 
belle” şöhreti Elena Vasiliyevna Bezuhova'nın üzerinde öyle 
sarsılmazcasına perçinlendi ki artık en budalaca, sersemce şeyleri 
söyleyebiliyordu da yine herkes her sözüne hayran olup bunda kendisinin 
aklına bile getirmediği, derin anlamlar araştırıyordu. 


Piyer, bu parlak sosyete kadını için gereken kocanın ta kendisiydi. O hiç 
kimseyi rahatsız etmeyen ve misafir salonundaki üst düzey havanın genel 
havasını bozmadıktan başka, karısının inceliği ve zarafetiyle tezat teşkil 
ederek onu iyice ortaya çıkaran bir acayip adam, bir grand seigneur”” 
kocaydı. İki yıldan beri Piyer'in maddi olmayan şeyler üzerinde toplanmış 
arasız uğraşları ve başka her şeye karşı duyduğu küçümseme ona, karısının, 
bu kendini ilgilendirmeyen çevresinde herkese karşı yapmacıkla elde 
edilmeyen, bu yüzden ister istemez saygı uyandıran kayıtsız, hoşgörülü bir 
hava vermişti. Karısının misafir salonuna sahneye çıkar gibi giriyordu, 
herkesle tanışıyordu, herkesi aynı nezaketle karşılıyor, herkese aynı 
ilgisizliği gösteriyordu, ilgilendiği bir konuşmaya bazen katılıyordu; böyle 
zamanlarda les messieurs de Vambassade ““ oradalar mı, değiller mi diye 
aklına bile getirmeden, bazen zemin ve zamana hiç de uygun düşmeyen 
düşüncelerini ağzını doldura doldura söylüyordu. Fakat, la femme la plus 
distingue de Pötersbourg'un”* bir acayip insan olan kocası hakkında 
beslenen düşünce o kadar sabitti ki yaptığı bu çıkışları hiç kimse au 
sörieux'ye*““ almıyordu. 

Elen'in evine her gün gelip giden delikanlılar arasında bulunan ve 
çalışma hayatında bir hayli ilerlemiş olan Boris Drubetskoy, Elen'in Erfurt 
dönüşünden sonra, Bezuhovların evinde en yakın insanlardan biri olmuştu. 
Elen ona mon page” adını takmıştı ve bir çocuk muamelesi yapıyordu. 
Ona da tıpkı herkese gülümsediği gibi gülümsüyordu ama bu gülümsemeyi 
görmek bazen Piyer'in hoşuna gitmiyordu. Boris, Piyer'e karşı ve 
soğukkanlı, hazin bir özel saygı göstermekteydi. Piyer'i, saygıdaki bu özen 
de rahatsız ediyordu. Piyer, karısının kendisine yaptığı hakaret yüzünden üç 
yıl önce o kadar acı çekmişti ki, şimdi yine böyle bir hakarete uğramak 
olasılığından, öncelikle karısının kocası olmadığı, sonra da, ondan 
şüphelenmeyi kendine yakıştıramadığı için sakınıyordu. 

“Hayır, şimdi artık bir bas bleu”““ olduğu için eski taşkınlıklarından 
sonsuza dek vazgeçmiştir,” diye konuşuyordu kendi kendine. “Bir bas 
bleu'nün gönül taşkınlıklarına kapıldığı görülmüş şey mi?” diye nereden 
çıkardığı bilinmeyen ve hiç şüphesiz inandığı bir düşünceyi yineliyordu 
kendi kendine. Ama, tuhaf şey, karısının misafir salonunda Boris'in 
bulunuşu (hemen hemen de hep oradaydı) Piyer'in üstünde fiziksel bir 
etkide bulunuyordu: Elini ayağını bağlıyor, hareketlerindeki rahatlığı ve 
özgürlüğü yok ediyordu. 


“Ne acayip antipati,” diye düşünüyordu, oysa eskiden çok hoşuna 
giderdi. 

Sosyetenin gözünde Piyer büyük bir efendi, ünlü bir kadının biraz kör 
ve gülünç kocası, bir akıllı acayip insan, hiçbir iş görmeyen ama hiç 
kimseye de zararı dokunmayan, tatlı, iyi bir delikanlıydı. Oysa bu sıralarda 
Piyer'in ruhunda ona pek çok şeyi açık eden, onu ruhsal bir kararsızlığa 
düşüren bir iç gelişmenin zor ve karışık işi olgunlaşıyordu. 


542 Çok güzel bir hayvan. 

543 Zeki olduğu kadar da güzel, latif bir kadın. 
544 Esprilerini. 

545 Tam beyefendi. 

546 Elçilikte çalışan erkekler. 

547 Petersburg”un en kibar kadını. 

548 Ciddiye. 

549 Maiyet beyzadesi. Paj. 

550 Edebi şöhret düşkünü bir kadın. 
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Hatıra defterine devam etti, işte bu sırada yazdıkları: 

“24 Kasım. Saat sekizde kalktım, Kitabı Mukaddes'i okudum, sonra 
göreve gittim (Piyer, velinimetin tavsiyesi üzerine komitelerden birinde 
görev almıştı). Yemeğe döndüm, bir başıma yedim, (Kontes'in yanında 
hoşuma gitmeyen pek çok misafir var) sükünetle yedim, içtim, yemekten 
sonra da kardeşler için bazı belgeleri temize çektim. Akşam, Kontes'in 
yanına indim, B...'ye dair gülünç bir hikâye anlattım ama herkes 
kahkahalarla gülmeye başladıktan sonra bu hikâyeyi anlatmakla iyi 
etmediğimi anladım. 

“İçimde bir rahatlık, bir mutluluk, yatağa girdim. Ulu Tanrı, senin 
yolunda yürümeme yardım et: |) Öfke nöbetlerimi sabırla, sükünetle, 2) 
Sefihliği ve şehvet düşkünlüğünü perhizseverlik ve tiksintiyle yenmeme, 3) 
Gürültüden patırtıdan uzak kalmama fakat a) Devlet işlerindeki 
görevimden, b) Aile işlerinden, c) Dostluk ilişkilerinden, d) Mali 
uğraşlardan uzak kalmamama yardım et.” 

“27 Kasım. Geç kalktım, uyandıktan sonra kendimi tembelliğe 
kaptırarak uzun zaman yatakta kaldım. Tanrım, bana yardım et, bana güç 
ver ki, senin yolunda yürüyebileyim. Kitabı Mukaddes'i okudum ama 
kendimi bu işe gereği gibi veremedim. Urusov kardeş geldi, şu ölümlü 
dünya işlerinden konuştuk. Hükümdarın yeni tasarılarından söz etti. Ben 
bunları eleştirmeye kalkıştım ama kuralları, velinimetimizin sözlerini; 
“Gerçek bir mason, kendisinden yardım istendiği zaman devletin azimli bir 
neferi ve kendisini ilgilendirmeyen işlerin sakin bir gözlemcisi olmalıdır.” 
dediğini hatırladım. Dilim, benim düşmanım; G.V. ve O. kardeşler de 
ziyaretime geldiler, yeni bir üyenin kabulü konusunda bir hazırlık 
konuşması yapıldı. Bana vaizlik görevi veriyorlar. Kendimi güçsüz 
buluyorum, buna layık görmüyorum. Bundan sonra tapınağın yedi sütun ve 
basamağının açıklanmasından söz açıldı: 7 ilim, 7 fazilet, 7 kötülük, 
Ruhülkudüs'ün 7 mevhibesi... Kardeş o gün büyük bir konuşma becerisi 
gösterdi. Gece, üye kabulü töreni yapıldı. Binada yapılan yenilikler bu 
sahnenin ihtişamını artırmakta çok etkili oldu. Kabul edilen yeni üye Boris 
Drubetskoy'du. Onu ben teklif ettim, vaizliği de ben yaptım. Karanlık 
tapınak hücresinde onunla kaldığım süre boyunca acayip bir duyguyla 


heyecanlandım. Ona karşı, boşu boşuna yenmeye çalıştığım bir kin 
duymakta olduğumu fark ettim. İşte bu yüzden onu kötülükten kurtarmayı, 
gerçeğin yolunda yürütmeyi gerçekten istiyordum ama onun hakkındaki 
kötü düşüncelerim yakamı bırakmıyordu. Kardeşliğe girmekten amacı 
yalnızca kimi insanlarla yakınlaşmak, loca mensuplarının sevgisini 
kazanmak isteğidir, diye düşünüyordum. Bana birkaç kez, S. ve M.'nin 
locamızda olup olmadıklarını sorması (ki bu soruya yanıt veremezdim) 
gözlemlerime göre, kutsal topluluğumuzun saygı besleyeceği bir 
yeteneğinin olmaması ve ruhu ıslah etmek isteğini duymayıp kendi işiyle 
meşgul ve kendinden memnun bulunması gibi nedenlerden başka elimde 
ondan şüphe etmemi gerektirecek hiçbir sebep yoktu. Ama o bana samimi 
değilmiş, karanlık tapınak hücresinde kendisiyle baş başa kaldığım sırada 
sözlerime alayla gülümsüyormuş gibi geliyordu ve ona doğru uzatarak 
tuttuğum kılıcı çıplak göğsüne daldırmak istiyordum. Konuşma cesareti 
gösteremedim, kuşkularımı da kardeşlerime ve büyük üstada içtenlikle 
açamadım. Doğanın Ulu Mimarı, beni yalanların labirentinden çıkaracak 
olan doğru yolu bulmama yardım et.” 

Bundan sonra, hatıra defterinde üç yaprak boş bırakılmış, sonra şunlar 
yazılmıştı: 

“Kardeş A.'dan sakınmamı tavsiye eden kardeş V. ile öğretici, uzun, 
gizli bir konuşma yaptım. Layık olmadığım halde bana pek çok şey 
açıklandı. Kâinatı yaratanın adı Adonay'dır. Her şeyi yönetenin adı 
Eloim'dir. Üçüncü ad ağza alınmayan addır, “Her şey” anlamına gelir. 
Kardeş V. ile konuşmalarım erdem yolunda beni aydınlatıyor, güçlendiriyor. 
O, şüphe nedir bilmiyor. Bizim her şeyi kucaklayan kutsal ilmimizle biçare 
dünya bilimleri arasındaki farkı açıkça görüyorum. Sosyal bilimler her şeyi 
anlamak için; bölüm bölüm bölüyor ve her şeyi öldürüyor; incelemek için. 
Topluluğun kutsal ilminde her şey tektir, her şey bütünlüğü içinde, hayatı 
içinde idrak olunur. Üçleme: eşyanın üç başlangıcı: Kükürt, cıva, ve tuzdur. 
Kükürtte hem yağ, hem ateş özü vardır, tuzla birleşince ateşliliğiyle onda 
arzuyu uyandırır ve bu yolla da cıvayı kendine çeker, onu yakalar, tutar ve 
onunla birleşerek ayrı ayrı maddeler oluşturur. Cıva, sıvı, uçucu, ruhani bir 
cevherdir: İsa, Ruhülkudüs ve Odur.” 

“3 Aralık Geç uyandım, Kitabı Mukaddes'i okudum ama 
duygulanmadım. Sonra çıktım, salonda dolaştım. Düşüncelere dalmak 
istiyordum, oysa zihnim bunun yerine dört yıl önce geçmiş bir olayı 
gözümün önüne getirdi. Düellodan sonra Moskova'da karşılaştığım Bay 


Dolohov, karımın yokluğuna karşın şimdi tam bir ruh huzuru içinde 
bulunduğumu ümit ettiğini söylemişti. O zaman ona yanıt verememiştim. 
Şimdi, bu konuşmanın bütün ayrıntılarını yeniden hatırladım, içimden ona 
en şirret sözleri söyledim, en dokunaklı yanıtları verdim. Ancak öfkeden 
kanın beynime sıçradığını fark edince kendime geldim ve bu düşüncelerden 
sıyrıldım ama yeteri kadar pişmanlık duymadım. Sonra, Boris Drubetskoy 
geldi, şundan bundan söz etmeye başladı, bense bu ziyaretten memnun 
olmadım ve ona tatsız bazı şeyler söyledim. İtiraz etti. Coştum, ona daha bir 
sürü hoşa gitmez, hatta kaba söz söyledim. Sustu, kendimi toparladım ama 
geç kalmıştım. Tanrım, onunla hiç geçinemiyorum. Bunun nedeni 
özsaygımdır. Kendimi ondan üstün görüyorum, bu yüzden de ondan çok 
daha kötü oluyorum, zira kabalıklarıma karşı müsamaha gösteriyor, bense 
tersine ondan nefret ediyorum. Tanrım, onun yanındayken kendi 
ahlaksızlığımı daha çok görmeme imkân ver ki, bunun ona da yararı 
dokunsun. Yemekten sonra uyudum, uykumun içinde, sol kulağıma bir 
sesin, “Günün geldi,” dediğini açıkça işittim. 

“Rüyamda, karanlıkta yürüdüğümü, derken ansızın etrafımın köpeklerle 
sarıldığını ama korkmadan yürümeye devam ettiğimi gördüm; birdenbire 
küçük bir köpek sol baldırımı dişliyor, bırakmıyor. Onu boğmaya 
çalışıyorum. Ondan kurtulur kurtulmaz bir başkası, daha büyük bir köpek 
saldırıyor bana. Tutup havaya kaldırıyorum, kaldırdıkça köpek kat daha 
irileşip ağırlaşıyor. Sonra birdenbire, Kardeş A. geliyor, koluma girerek 
beni götürüyor, bir yapının önüne getiriyor, buradan içeri girmek için 
daracık bir tahtadan geçmem gerekiyor. Basıyorum, tahta ayağımın altından 
kayıp düşüyor, ben ellerimin hemen hemen ulaşabildiği bir çite tırmanmaya 
koyuluyorum. Büyük gayretlerden sonra gövdemi yukarı çekiyorum, ama 
gövdem çitin bir yanından, bacaklarım öbür yanından sarkıyor. Bakıyorum, 
Kardeş A.'nın çitin üstünde ayakta durduğunu ve bana büyük bir bahçeyle 
iki yanı ağaçlıklı bir yolu gösterdiğini görüyorum, bahçede büyük, çok 
güzel bir yapı var. Uyandım. Tanrı, Doğanın Ulu Mimarı! Köpeklerden: 
İhtiraslarımdan ve kendinde bütün öncekilerin gücünü toplamış olan 
sonuncusundan kurtulmama yardım et, bana rüyada ayan olan iyilik 
tapınağına girebilmem için yardım et.” 

“7 Aralık. Bir rüya gördüm, sözde Yosif Aleksiyeviç evime gelmiş, 
oturuyormuş, ben de çok memnunmuşum, ona bir şeyler ikram etmek 
istüyormuşum. Sanki başkalarıyla durup dinlenmeden gevezelik 
ediyormuşum da bu halin onun hoşuna gitmeyebileceği ansızın aklıma 


geliyormuş, ona yaklaşmak, onu kucaklamak istiyormuşum. Ama daha 
yaklaşır yaklaşmaz yüzünün şekil değiştirdiğini, gençleştiğini görüyorum, 
yavaşça bana topluluğun kurallarıyla ilgili bir şeyler söylüyor, o kadar 
yavaş söylüyor ki duyamıyorum. Sonra, sanki hepimiz odadan çıkıyoruz ve 
işte o zaman tuhaf bir şey oluyor. Yere oturmuş ya da uzanmışız, bana bir 
şeyler söylüyor, bense ona hassaslığımı göstermek istiyorum, söylediklerine 
kulak vermeden, içimin halini, Tanrı'nın beni dolduran huzurunu tasvir 
etmeye çalışıyorum. Gözlerime yaşlar doluyor, bunu fark ediyor diye 
memnun oluyorum. Ama bana dargın bir bakışla bakıyor ve sözünü keserek 
yanımdan çekiliyor! Kaygılanıyorum, söylenenler bana mı aitti, diye 
soruyorum; ama yanıt vermiyor, bana güler yüz gösteriyor, sonra kendimizi 
birdenbire yatak odamda buluyoruz, odada çifte bir karyola var. Kenarına 
uzanıyor, sanki ben de onun tarafından okşanmak isteğiyle tutuşarak 
oracığa uzanıyorum. Sanki bana soruyormuş: “Doğruyu söyleyin, sizin en 
büyük tutkunuz nedir? Bunu biliyor musunuz, bunu bilebileceğinizi 
düşünüyorum sanıyorum.? Bu sorudan dolayı şaşırıp utanıyorum, en büyük 
tutkumun tembellik olduğunu söylüyorum. İnanmayarak başını sallıyor. 
Ben, daha çok utanıp şaşırarak, “Tavsiyeniz üzerine karımla yaşıyorum ama 
karı koca gibi değil,” diye yanıt veriyorum. Karımı okşayışlarımdan 
mahrum bırakmamam gerektiğini söyleyerek itiraz ediyor. Buna mecbur 
olduğumu bana anlatmak istiyor. Utanıyorum, diye yanıt verdim, bunun 
üzerine de her şey birdenbire kayboldu. Uyandım, aklıma kutsal kitabın şu 
metini geldi: “Ve hayat insanların ışığıydı. Ve ışık karanlıklarda parlardı ve 
karanlıklar onu kucaklayamazdı.” Yosif Aleksiyeviç'in yüzü çok genç ve 
ışıklıydı. Aynı gün, velinimetten, karıkocalık görevleri hakkında bir mektup 
aldım.” 

“9 Aralık. Bir rüya gördüm ki yüreğim çarparak uyandım. Sanki 
Moskova'da, evimdeymişim, büyük oturma odasında; misafir salonundan 
Yosif Aleksiyeviç çıkıyor. Onda yeniden dirilme seyrinin gerçekleşmiş 
olduğunu hemen anlıyorum, kendisini karşılamaya koşuyorum. Sanki, onu 
öpüyorum, elini de öpüyorum, o da bana diyor ki: “Yüzümün değişmiş 
olduğunu fark ettin mi?” Kollarımın arasında sıkmaya devam ederek ona 
bakıyorum, yüzünün genç ve çizgilerinin eskisinden büsbütün farklı 
olduğunu ama başında saç olmadığını görüyorum. Ve ona diyorum ki: 
“Rasgele karşılaşmış bile olsaydık yine sizi tanırdım.” Bu arada da 
düşünüyorum: “Doğru mu söyledim?? Ansızın onun bir ceset gibi uzanmış 
olduğunu görüyorum, sonra biraz kendine geliyor, papirüs yapraklarına 


yazılmış kocaman bir kitabı taşıyarak benimle birlikte büyük yazı odama 
giriyor. Sanki ben ona, “Bunu ben yazdım,” diyorum, o bana başını eğerek 
yanıt veriyor. Kitabı açtım, bütün sayfalara çok güzel resimler yapılmış. 
Sanki ben bu resimlerin, ruhun sevgilisi ile maceralarını gösterdiklerini 
biliyorum. Sayfalarda saydam giysili, saydam bedenli çok güzel bir 
kızoğlankızın bulutlara doğru yükselen tasvirini görüyorum. Sanki bu 
kızoğlankızın, Hazreti Süleyman ilahilerinin bir simgesi olduğunu 
biliyorum. Bu resimlere bakmakla kötü bir iş yaptığımı hissediyorum ama 
bakmaktan kendimi alamıyorum. Tanrım, bana yardım et. Tanrım, bu terk 
edilme senin işinse iraden yerine gelsin, yok eğer buna sebep olan bensem 
ne yapmam gerektiğini bana öğret, beni büsbütün bırakırsan kendi ahlak 
bozukluğum yüzünden mahvolurum.” 


XI 


Köyde kaldıkları iki yıl içinde Rostovların mali durumları düzelmedi. 

Kararlılığını kaybetmeyen Nikolay Rostov, kıyıda köşede kalmış bir 
alayda, nispeten az para harcayarak, silik bir göreve devam ettiği halde, 
Otradnoye'de sürülen hayat yine eskisi gibiydi, hele Mitenka işi öyle idare 
ediyordu ki borçlar yıldan yıla durmadan yükseliyordu. Yaşlı Kont'un 
düşünebildiği biricik çare bir işe girmekti, bundan dolayı da, kendine bir iş 
aramak için Petersburg'a gitti, bir iş aramak ve aynı zamanda, kendisinin de 
dediği gibi, kızcağızları son bir defa olsun eğlendirmek için. 

Rostovların Petersburg'a gelişlerinden az sonra Berg, Vera'yı istedi, bu 
teklif de kabul edildi. 

Rostovlar, kendileri pek farkında olmasalar da, Moskova'nın yüksek 
sosyetesindendiler, Petersburg'daki durumları ise belirsiz ve karışıktı. 
Petersburg'da taşralıydılar ve hangi sosyeteden olduklarını sormadan 
Rostovların Moskova'da yedirip içirdiği insanlar burada onlara tenezzül 
etmiyordu. 

Rostovlar, Moskova'da olduğu gibi, Petersburg'da da aynı 
konukseverliği gösterip yaşatmaktaydılar, akşam yemeklerinde çeşit çeşit 
insanlar buluşuyordu: Otradnoye? den komşular, yaşlı, biraz yoksulca 
asilzade toprak sahipleri, kızları ve Frâulein Peronskaya; Piyer Bezuhov ve 
ilçe posta müdürünün Petersburg'da memur olan oğlu. Erkeklerden Boris”le 
Piyer, Rostovların ev halkı gibi yakın saydıkları insanlar arasına çabucak 
girdiler, yaşlı Kont Piyer'e sokakta rastlamış, onu hemen eve sürüklemişti, 
bir de Berg vardı, bütün gününü Rostovlarda geçiriyor, kızların büyüğüne, 
Kontes Vera'ya, ancak evlenmek teklifinde bulunmaya niyetlenen bir 
delikanlının gösterebileceği dikkati, ilgiyi gösteriyordu. 

Berg, Austerlitz Savaşı'nda yaralanan sağ kolunu herkese boşuna 
gösterip hiçbir işe yaramayan kılıcını sol eliyle boşuna tutmuyordu. Bu 
olayı herkese öyle ısrarla, öyle önemle anlatıyordu ki, herkes orada yaptığı 
hareketin doğruluğuna, değerine inanmıştı ve Berg, Austerlitz işinden 
dolayı iki de nişan almıştı. 

Finlandiya Savaşı'nda da kendini göstermek fırsatını bulmuştu. 
Başkomutanın yanındaki yaveri öldüren bir obüs parçasını almış, bunu 
götürüp şefine vermişti. Austerlitz”den sonra olduğu gibi bu olayı da 


herkese öyle uzun uzadıya ve ısrarla anlattı ki, yine herkes bunun da 
yapılması gerekli bir hareket olduğuna inandı ve Berg Finlandiya Savaşı 
için de iki nişan aldı. 1809 yılında madalyalı muhafız yüzbaşısıydı, 
Petersburg'da çok elverişli bir görevde bulunuyordu. 

Kendilerine Berg'in yeteneklerinden söz edildiği zaman, her şeyden 
şüphe eden bazı adamlar gülümsüyorlardı ama Berg/'in komutanlarından iyi 
not almış, dürüst, cesur bir subay, geleceği parlak, hatta toplumda sağlam 
bir mevki sahibi olacağı düşünülen, iyi ahlaklı bir genç olduğunu inkâr 
etmek mümkün değildi. 

Dört yıl önce, bir Moskova tiyatrosunun parterinde Alman 
arkadaşlarından birine rastlayan Berg ona Vera Rostowu göstermiş ve 
Almanca: “Das soil mein Weib Werden,” >! demiş ve o andan itibaren de 
onunla evlenmeye karar vermişti. Şimdi Petersburg'da Rostovların durumu 
ile kendininkini karşılaştırıp evlenme teklifi yapmanın zamanı geldiğine 
hükmetmişti 

Berg'in teklifi, ilk önce, onun hesabına pek de hoşa gitmeyecek bir 
hayretle karşılanmıştı. Livonyalı silik bir asilzadenin oğlu olan bir insanın 
Kontes Rostova'yı istemesi önce tuhaf görünmüştü; ama Berg'in 
karakterindeki başlıca özellik öyle saf ve iyi yürekli bir bencillikti ki 
Rostovlar ellerinde olmayarak, mademki bunun bu kadar iyi, hatta çok iyi 
olacağına kendisi böyle iyice inanmıştır, öyleyse bu iş iyi olur, diye 
düşündüler. Bundan başka, Rostovların işi o kadar bozulmuştu ki, nişanlının 
bunu bilmemesi olanaksızdı, daha da önemlisi, Vera yirmi dört yaşındaydı, 
sosyeteye devam ediyordu ve hiç şüphesiz güzel ve akıllı olmasına karşın 
şimdiye kadar hiçbir zaman, hiç kimse onunla evlenmeye istekli 
çıkmamıştı. Teklif kabul edildi. 

Berg, “İşte görüyorsunuz ya,” dedi arkadaşına, ona yalnızca herkesin bir 
arkadaşı olduğunu bildiği için arkadaş diyordu, “görüyorsunuz ya, ben her 
şeyi inceden inceye hesapladım, her şeyi düşünüp taşınmasaydım, bu iş de 
elverişli olmasaydı evlenmezdim. Şimdi bilakis, babacıkla anacık artık 
sıkıntıda değiller, onlara, Baltık'taki o küçük çiftliği temin ettim, bense 
maaşımla ve karımın geliriyle, hesabını da bilir bir adam olduğum için 
Petersburg'da yaşayabilirim, iyi bir hayat sürmek de mümkün. Ben, para 
için evlenmiyorum, böyle bir şeyi asil bir hareket saymam ama koca kendi 
payına düşeni, karı da kendininkini ortaya koymalı. Benim memuriyetim 
var, onun dostları, bildikleri ve küçük bir serveti. Zamanımızda, ne de olsa, 


bu bir şey demektir, öyle değil mi? Sonra, en önemlisi, güzel, saygıdeğer bir 
kız, beni de seviyor...” 

Berg kızardı ve gülümsedi. 

“Ben de onu seviyorum, çünkü ciddi, çok iyi bir karakteri var. İşte 
örneğin kız kardeşi, aynı aileden ama büsbütün başka, sevimsiz bir 
karakteri var, akıl da o akıl değil, hoşuma gitmiyor. Ama benim nişanlım... 
Bize...” Yemeğe gelirsiniz, diyecekti, vazgeçti, “Çay içmeye gelirsiniz,” 
dedi ve mutluluk hayalini resmeden yuvarlak, küçük bir sigara dumanı 
halkasını, dilinin kıvrak bir hareketiyle havaya üfledi. 

Berg/in yaptığı teklifin uyandırdığı ilk şaşkınlıktan sonra ailede, bu gibi 
hallerde âdet olan, bir bayram ve sevinç havası esmeye başladı, ama bu 
sevinç içten gelmiyordu, dıştandı. Anne babanın bu düğünle ilgili 
duygularında bir şaşkınlık, bir utanma göze çarpıyordu. Şimdi, sanki 
Vera'yı az sevdikleri için, şimdi sanki onu büyük bir istekle elden 
çıkardıkları için utanıyorlardı. Herkesten çok üzülen de yaşlı Kont'tu. 
Üzüntüsünün neden ileri geldiğini herhalde kendisi de anlatamazdı ama 
bunun nedeni mali durumdu. Kaç parası, ne kadar borcu olduğunu, Vera'ya 
çeyiz diye ne verebileceğini hiç bilmiyordu. Kızlar doğduğu zaman her 
birine çeyizlik diye üç yüz baş toprağa bağlı köylü ayırmıştı, ama köylerden 
biri satılmıştı bile, ötekiyse rehindeydi, taksit vadeleri de o kadar uzatılmıştı 
ki o da satılacaktı, bu yüzden çeyiz olarak bir malikâne vermek mümkün 
değildi. Para da yoktu. 

Berg bir aydan beri nişanlıydı, düğüne yalnız bir hafta kalmıştı ama 
Kont çeyiz sorununu hâlâ halletmemişti, bu konuyu karısıyla de 
konuşmamıştı. Kont, Vera'ya kâh Riyazan'daki malikâneyi ayırmak istiyor, 
kâh ormanı satmaya, kâh, senet karşılığı para almaya kalkıyordu. Düğüne 
birkaç gün kala, bir sabah erkenden Berg, Kont'un yazı odasına girdi, 
müstakbel kayınpederine sevimli sevimli gülümseyerek, Kontes Vera'ya 
çeyiz olarak ne vereceklerini saygıyla sordu. Kont, çoktandır beklediği bu 
soru karşısında öyle afalladı ki, düşünmeden, aklına ilk geleni söyledi: 

“Sevindim, bu işle ilgilendiğine sevindim, memnun kalacaksın...” 

Ve konuşmalarına son vermek isteyerek Berg'in omzuna vurup ayağa 
kalktı. Ama Berg, Vera'ya ne verileceğini kesin olarak bilmezse, bunun bir 
kısmını olsun önceden almazsa bu işten vazgeçmek zorunda kalacağını, 
yine sevimli sevimli gülümseyerek açıkladı. 

“Çünkü, düşününüz Kont, şimdi ben karımı geçindirmek için gerekli 
olanaklara sahip olmadan evlenmeye kalkışsaydım alçakça hareket etmiş 


olurdum...” 

Cömert görünmek isteyen, yeni yeni isteklerle karşılaşmaktan sakınan 
Kont'un seksen bin rublelik bir senet vereceğini söylemesi üzerine konuşma 
bitmiş oldu. Berg tatlı tatlı gülümsedi, Kontun omzunu öptü ve çok 
teşekkür ettiğini ama şimdi peşin para otuz bin ruble almazsa yeni hayatını 
düzenleyemeyeceğini söyledi. “Hiç olmazsa yirmi bin, Kont,” diye ekledi, 
“o zaman da senet altmış bin olur.” 

Kont aceleyle, “Peki, peki,” dedi, “yalnız, affedersin ama yavrucuğum 
yirmi bini veririm ve bundan başka senedi de seksen binlik vereceğim. İşte 
böyle. Öp beni.” 
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Nataşa on altısına basmıştı, yıllardan da, hani o dört yıl önce Boris'le 
öpüştükten sonra gününü birlikte parmakla saydıkları 1809 yılıydı. O 
zamandan beri Boris'i bir kez bile görmemişti. Sonya'nın ve annesinin 
yanında ne vakit Boris'ten söz açılsa, bütün bu eskiden olup biten şeylerin 
konuşulmaya bile değmez, çoktan unutulmuş çocukluklar olduğunu, 
kapanmış bir konudan söz eder gibi, rahatça söylüyordu Ama Boris'e 
verdiği sözün şaka mı yoksa ciddi, bağlayıcı bir vaat mı olduğu konusu onu 
için için üzüyordu. 

Boris 1805 yılında Moskova'dan orduya gittiğinden beri Rostovları 
görmemişti. Birkaç kez Moskova'ya gelmiş, Otradnoye'nin yakınlarından 
geçmiş, ancak bir kere bile Rostovlara uğramamıştı. 

Bazen Nataşa'nın aklından onun kendisini görmek istemediği geçiyordu 
ve kendinden yaşlıların Boris'ten söz ederken takındıkları hüzünlü hal bu 
düşüncesini güçlendiriyordu. Ne zaman Boris'in adı anılsa yaşlı Kontes 
hemen, “Bu zamanda eski dostlar hatırlanmıyor,” diyordu. 

Son zamanlarda Rostovlara seyrek gelmeye başlayan Anna Mihailovna 
da kurumlu bir tavır takınmıştı, her seferinde, oğlunun meziyetlerinden, 
mesleğindeki parlak durumundan heyecanla, şükranla söz ediyordu. 
Rostovlar Petersburg'a gidince Boris de ziyaretlerine geldi. 

Buraya gelirken heyecana kapılmamış değildi. Nataşa, Boris'in en 
duygulu hatırasıydı. Ama kendisiyle Nataşa arasındaki çocukluk aşkının ne 
kendisi ne de onun için bir sözleşme olamayacağını, gerek ona, gerekse 
annesi ve babasına iyice hissettirmek niyetiyle gelmişti. Toplumsal çevrede 
Kontes Bezuhova sayesinde parlak bir konumu vardı; güvenlerini iyice 
kazandığı ve kendisini himaye eden önemli kişiler sayesinde mesleğinde 
parlak bir yer elde etmişti, Petersburg'un en zengin gelinlik kızlarından 
biriyle kolayca gerçekleşebilecek evlenme planları tasarlıyordu. Boris, 
Rostovların misafir salonuna girdiği zaman Nataşa bitişik odadaydı. 
Geldiğini öğrenince kızararak sevimli bir gülümsemeyle değil, çok daha 
fazla, neşeler saçarak, adeta koşa koşa salona girdi. 

Boris'in hatırladığı Nataşa, kısacık entarisi, bukleleri altından bakan 
kara, ışıl ışıl gözleri, çılgın çocuk kahkahasıyla dört yıl önce tanıdığı 
Nataşa'ydı, bu yüzden içeriye büsbütün başka bir Nataşa girince şaşırdı, 


yüzünde heyecanlı bir hayranlık belirdi. Onun yüzündeki bu ifade Nataşa'yı 
sevindirdi. 

Yaşlı Kontes, “Nasıl, küçük, afacan arkadaşını tanıdın mı?” dedi. 

Boris, Nataşa'nın elini öptü ve ondaki bu değişikliğe şaştığını söyledi. 

“Ne kadar güzelleşmişsiniz!” 

“Elbette,” diye parladı Nataşa'nın gözleri. 

“Ya babam, yaşlanmış mı?” diye sordu Nataşa. 

Oturdu ve Boris'le Kontes'in konuşmalarına karışmadan çocukluk 
nişanlısını inceden inceye, sessizce incelemeye başladı. Boris bu ısrarlı, tatlı 
bakışların ağırlığını üzerinde duyuyor ve ara sıra ona bir göz atıyordu. 
Boris'in üniforması, mahmuzları, kravatı, her şeyi son moda, comme il 
faut”>“ydu. Nataşa bunun hemen farkına vardı. Boris, Kontes'in yanındaki 
koltuğa biraz yan oturmuştu, Sol eliyle sağ elinin tertemiz, kıvrık eldivenini 
düzelterek yüksek Petersburg sosyetesindeki eğlencelerden, kendine has 
yapmacıklı dudak büküşüyle söz etti, ve Moskova'da geçen eski zamanları, 
tanıdıkları tatlı tatlı alaya alarak hatırladı. “Yüksek aristokrasi,” diyerek 
elçilikte verilen, kendisinin de bulunduğu balodan, S.S. ve N.N.'lerin 
ziyafetlerinden söz etmesi, Nataşa'nın da hissettiği gibi, hiç de boşuna 
değildi. 

Nataşa konuşmadan, onu hep kaşlarının altından süzerek oturmaktaydı. 
Bu bakışlar Boris'i gitgide hem daha çok rahatsız ediyor, hem de 
şaşırtıyordu. Konuşmasını keserek Nataşa'ya sık sık göz ucuyla bakıyordu. 
On dakikadan fazla oturmadı, izin isteyerek kalktı... Hep o aynı meraklı, 
kışkırtıcı ve biraz alay edici gözler ona bakmaktaydılar. Boris bu birinci 
ziyaretinden sonra Nataşa'nın kendisi için eskisi kadar çekici olduğunu ama 
bu duyguya kapılmaması gerektiğini, çünkü onunla (hemen hemen parasız 
bir kızla) evlenmenin mesleği için bir felaket olacağını, evlenme amacı 
olmadıktan sonra da eski ilişkileri tazelemenin yakışık almayacağını 
düşünüyordu. Onunla karşılaşmaktan kaçınmaya kendi kendine söz verdi, 
ama birkaç gün sonra yine gitti ve sık sık gitmeye, günlerini Rostovlarda 
geçirmeye başladı. Nataşa'yla konuşmak, geçmişin unutulması gerektiğini, 
çünkü her şeye karşın karısı olamayacağını, kendisinin de zengin 
olmadığını, bu yüzden hiçbir zaman onu kendisine vermeyeceklerini 
söylemek zorunda olduğunu düşünüyordu. Ama bunu bir türlü başaramıyor 
ve böyle bir açıklamaya cesaret edemiyordu. Günden güne daha çok 
afallıyordu. Nataşa, annesinin ve Sonya'nın da fark ettikleri gibi, Boris'e 
eskisi gibi sevdalanmışa benziyordu. Ona sevdiği şarkıları söylüyor, 


albümünü gösteriyor, buraya yazı yazması için onu zorluyor, ona yaşamın 
ne kadar güzel olduğunu anlatmaya çalışarak eski günleri hatırlamasına 
engel oluyordu. Boris de söylemeye niyet ettiği şeyi söylemeden, ne 
yaptığını, buraya niçin geldiğini, bu işin nasıl sona ereceğini bilmeden bir 
sise gömülüyordu. Elen'e uğramaz oldu. Her gün ondan sitemli mektuplar 
alıyor ama yine de günlerini Rostovlarda geçiriyordu. 


552 Kusursuz. 
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Bir akşam yaşlı Kontes başında gece takkesi, sırtında bluz, eğreti 
bukleleri takılmamış, beyaz hasse bezinden takkesinin altından çıkan zavallı 
bir tutam saçıyla içini çekip ah vah ederek akşam duasını ederken kapısı 
gıcırdadı, Nataşa çıplak ayaklarında terlikler, annesi gibi bluzla, başı 
kurdeleli koşarak geldi. Kontes dönüp baktı, kaşlarını çattı, son duasını, 
“Bu yatak bana tabut mu olacak?”ı bitiriyordu. Kızın gelişiyle dikkati 
dağılmıştı. Kızarmış, heyecanlı Nataşa annesini duada görünce ansızın 
durdu, oturdu, elinde olmaksızın dilini çıkararak kendine kızdı. Annesinin 
duaya devam ettiğini görünce ayaklarının ucuna basarak yatağa koştu, bir 
ayağını hızlı hızlı ötekine sürterek terlikleri attı, Kontes'in, tabutu 
olacağından korktuğu yatağa sıçradı. Bu yatak yüksek, kuştüyü bir yataktı, 
birbirinden küçük beş yastığı vardı. Nataşa sıçradı, kuştüyü şilteye 
gömüldü, duvara doğru yuvarlandı, yorganın altında büzülüp dizlerini 
çenesine doğru çekerek, ayaklarıyla tekme vurarak, için için gülerek, kâh 
bağını örterek, kâh annesine bakarak yorganın altında çabalayıp durmaya 
başladı. Kontes duasını bitirdi, öfkeli bir yüzle yatağa yaklaştı; ama 
Nataşa'yı başına kadar yorganla örtülmüş görünce gülümsedi. “E, e, hadi,” 
dedi. 

“Anne, konuşabilir miyiz, ha?” dedi Nataşa, “Hadi, şuracıktan öpeyim 
bir daha, hah, yeter.” 

Annesinin boynuna sarıldı, çenesinin altından öptü. Nataşa annesine 
karşı görünüşte kaba tavırlar takınırdı, ama o kadar ince, o kadar ustaydı ki, 
annesini kollarıyla nasıl sararsa sarsın bunu her zaman canını acıtmayacak, 
onu sıkmayacak bir şekilde yapmasını bilirdi. 

Yastıklara yerleşen annesi ellerini çıkarıp ciddi bir tavır takınarak, kendi 
çevresinde iki kez dönen Nataşa'nın, bir yorgan altında onunla yan yana 
yatmasını bekledikten sonra, “Peki, ne konuşacağız?” dedi. 

Kont'un kulüpten dönüş saatine kadar devam eden bu gece ziyaretleri, 
anne ile kızın en büyük zevklerindendi. 

“Neden konuşacağız bugün? Sana şunu söylemem gerekiyor...” 

Nataşa eliyle annesinin ağzını kapadı. Ciddi bir havayla, “Boris'ten... 
Biliyorum, ben de bunun için geldim zaten. Söylemeyin, biliyorum. Hayır, 
söyleyin!” Elini çekti, “Söyleyin, anne, sevimli değil mi?” 


“Nataşa, on altı yaşındasın, benim evlendiğim yaştasın. Boris 
sevimlidir, diyorsun. Çok sevimlidir, ben onu oğlum gibi severim, peki ama 
sen ne istiyorsun? Niyetin ne? Büsbütün baştan çıkardın onu, bunu 
görüyorum ben...” 

Kontes bunu söyleyerek kızına baktı. Nataşa dosdoğru ve hareketsizce 
önünde duran karyolanın köşelerine oyulmuş sfensklerden birine bakarak 
yatıyordu; öyle ki, Kontes kızının yüzünü ancak profilden görüyordu. 
Ciddi, düşünceli ifadesinin özelliğiyle bu yüz, Kontes'i hayrete düşürmüştü. 

“E, peki ne olmuş?” dedi. 

“Onu büsbütün baştan çıkardın ama niçin? Ne istiyorsan ondan? 
Biliyorsun ki onunla evlenemezsin.” 

“Neden?” diye sordu Nataşa. 

“Çünkü gençtir, çünkü yoksuldur, çünkü akrabandır... Çünkü onu sen de 
sevmiyorsun.” 

“Nereden biliyorsun?” 

“Biliyorum. Bu kötü, canım.” 

Nataşa, “Ya ben istiyorsam...” diye sordu. 

“Saçmalamayı bırak,” dedi Kontes. 

“Ya ben istiyorsam...” 

“Nataşa, ben ciddi...” 

Nataşa onu konuşturmadı, elini kendine doğru çekti, üstünü öptü, sonra 
avucunun içini öptü, sonra çevirip parmağının üst mafsal kemiğini öperek 
yavaşça, “Ocak, şubat, mart, nisan, mayıs,” diye mırıldandı. 

Yumuşak bir bakışla kendisini süzen, bu bakış yüzünden söylemek 
istediklerini ounutmuşa benzeyen annesine bakarak, “Konuşsanıza, 
anneciğim, niçin susuyorsunuz?” dedi. 

“Bu olmaz, canım. Çocukça ilişkinizi herkes anlıyor, onu seninle bu 
kadar sıkı fıkı görmek bize gelen başka delikanlıların gözünden seni 
düşürebilir, asıl mesele de, bu durumun ona boşu boşuna acı vermesi. Belki 
o kendine göre zengin bir kız bulurdu ama şimdi aklını kaybedecek.” 

“Öyle mi?” dedi Nataşa. 

“Sana kendi başımdan geçeni anlatayım. Benim bir cousin'im vardı...” 

“Biliyorum, Kiril Matyeviç ama o yaşlı değil mi?” 

“Hep yaşlı değildi. Ama bak, Nataşa, ben Boris ile konuşacağım. Bize 
böyle sık sık gelmemesi gerek...” 

“İstiyorsa niçin gelmesin?” 

“Çünkü bunun sonuç vermeyeceğini biliyorum.” 


“Nereden biliyorsunuz? Hayır anneciğim, ona bir şey söylemeyin. Ne 
saçma şey!” Nataşa, malı mülkü elinden alınmak istenen insan tavrıyla 
söylüyordu bunları, “Peki, onunla evlenmeyeyim ama mademki ikimiz de 
eğleniyoruz, bırakın gelsin.” 

Nataşa gülümseyerek annesine baktı, “Evlenmek değil, “öyle?,” dedi. 

“Nasıl yani canım?” 

“İşte “öyle”. Mutlaka evlenmem gerekse... “Öyle.” 

“Öyle, öyle,” diye yineledi Kontes, bütün vücuduyla sarsılarak saf, 
beklenmedik bir ihtiyar gibi gülmeye başladı. 

Nataşa bağırdı: 

“Bırakın oOgülmeyi, durun, karyolayı osarsıyorsunuz. (o Müthiş 
benziyorsunuz bana, benim gibi çok gülüyorsunuz... durun.” Kontesin 
ellerini yakaladı, birinin serçeparmağını öptü, “Haziran,” diye öpmeye 
devam etti, “temmuz, ağustos,” diyerek öteki eline geçti. “Anne, o beni çok 
seviyor mu? Siz nasıl görüyorsunuz? Sizin böyle âşıklarınız var mıydı? 
Hem çok sevimli, çok, çok sevimli! Yalnız benim zevkime o kadar uygun 
değil, masa saati gibi dar. Anlamıyor musunuz... Dar, biliyorsunuz, kurşuni, 
parlak.” 

Kontes, “Ne saçmalıyorsun?” dedi. 

Nataşa devam etti: 

“Nasıl anlamıyorsunuz? Nikolaycık olsa anlardı, Bezuhov mavidir, 
kırmızılı, koyu mavi, hem o dört köşedir.” 

Kontes gülerek, “Sen onunla da cilveleşiyorsun,” dedi. 

“Hayır, o farmasondur, öğrendim ben. O çok iyidir, kırmızılı koyu mavi, 
nasıl anlatmalı size...” 

Kapının arkasından Kont'un sesi duyuldu: 

“Kontesçiğim, uyuyor musun?” 

Nataşa çıplak ayaklarıyla karyoladan fırladı, pabuçlarını kaptı, odasına 
kaçtı. 

Uzun süre uyuyamadı. Bütün anladıklarını, içindekileri kimsenin bir 
türlü anlayamadığını düşünüyordu. 

Kocaman örgüsüyle küçük bir kedi gibi kıvrılıp uyuyan Sonya'ya 
bakarak içinden, “Sonya?” dedi. “Ne yapsın! Düzgün kız o. Nikolay'ı 
seviyor, başka bir şey bilmek istemiyor. Annem de anlamıyor bunu. Ben ne 
kadar akıllıyım, o ne kadar sevimli, şaşılacak şey bu.” Üçüncü bir kişinin 
ağzıyla kendisinden söz ediyor, kendisinden söz eden bu adamın çok akıllı, 
en akıllı, en iyi bir erkek olduğunu düşünerek devam ediyordu... Bu erkek, 


“Onda her şey, her şey var,” diyordu, “harikulade akıllı, sevimli, sonra da 
iyi, harikulade iyi, becerikli. Mükemmel yüzer, ata biner, ya sesi, denebilir 
ki şaşılacak sesi var!” Cherubini'nin bu operasından sevdiği bir parçayı 
söyledi; kendini yatağa attı, hemen uyuyacağını düşünerek sevincinden 
gülmeye başladı, mumu söndürmesi için Dunyaşa'ya seslendi; daha 
Dunyaşa odadan çıkmamıştı ki, o başka bir dünyaya, her şeyin kolay ve 
güzel olduğu ama başka türlü olduğu için bu dünyadakinden daha mutluluk 
verici bir rüya âlemine göçmüştü. 

Ertesi gün Kontes, Boris'i yanına çağırdı, onunla konuştu; o günden 
sonra Boris, Rostovlardan ayağını kesti. 
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devri kodamanlarından birinin evinde balo vardı. Kordiplomatik ve 
imparator baloda bulunacaklardı. 

Kodamanın İngiliz Rıhtımı'ndaki meşhur konağında donanmanın 
ışıkları parıldıyordu. Kırmızı halı döşenmiş ışıklı girişte polisler duruyor, 
yalnız polis erleri değil, polis müdürüyle bir düzine polis amiri de burada 
bulunuyordu. Arabalar gidiyor, durmadan kırmızı elbiseli, şapkaları kanatlı 
uşaklarla yenileri geliyordu. Kupa arabalarından üniformalı, göğüsleri 
madalyalı, kordonlu erkekler çıkıyor, kadınlar astraganlar içinde gürültü ile 
açılan arabaların basamaklarından iniyor, aceleyle ve sessizce methalin 
halısı üzerinden geçiyorlardı. 

Hemen her yeni araba geçtikçe kalabalığın içinde bir fısıltı dolaşıyor, 
şapkalar çıkarılıyordu: Hükümdar mı? Hayır, nazır, Prens... Elçi... Sorgucu 
görmüyor musun? Kalabalığın içinde, diğerlerinden daha iyi giyinmiş biri 
herkesi tanır görünüyor, zamanın en ünlü kodamanlarının isimlerini sayıp 
döküyordu. 

Davetlilerin üçte biri gelmişti. Ama bu baloya gelmesi gereken 
Rostovlarda hâlâ giyim hazırlığı, telaşı vardı. 

Rostov ailesinde, bu balo için çok şeyler söylenmiş, hazırlıklar olmuş, 
davetiye gelmeyecek, elbiseler hazırlanamayacak, her şey yoluna 
konulamayacak diye çok korku çekilmişti. 

Kontesin ahbabı ve akrabası, taşralı Rostovları Petersburg sosyetesinde 
idare eden, eski sarayın zayıf, solgun nedimesi Mariya İgnotyevna 
Peronskaya, baloya onlarla birlikte gidiyordu. 

Rostovların akşam saat onda nedimeyi almak için Tavriçeski Bahçesi'ne 
gitmeleri gerekiyordu, oysa saat ona beş vardı, genç bayanlar hâlâ 
giyinmemişlerdi. 

Nataşa böyle büyük bir baloya hayatında ilk kez gidiyordu. Bugün saat 
sekizde kalkmış, bütün gün hummalı bir telaş yaşamıştı. Sabahtan beri 
bütün gayretini, herkesin, kendinin, annesinin, Sonya'nın mümkün olduğu 
kadar iyi giyinmesi için harcamıştı. Sonya ile Kontes kendilerini bütünüyle 
ona bırakmışlardı. Kontesin kadife massaka elbisesi, iki genç kızın pembe 


korsajlı pembe ipek kombinezon üstüne beyaz puslu elbiseleri olacaktı. 
Saçlar d la grecgue taranacaktı. 

Bütün önemli şeyler yapılmıştı, ayaklar, eller, boyunlar, kulaklar çok 
dikkatle, baloya yakışır şekilde yıkanmış, kokulanmış, pudralanmıştı, ajurlu 
ipek çoraplar, kurdeleli beyas atlas iskarpinler giymişlerdi, tuvaletler hemen 
hemen bitmişti. Sonya giyinip kuşanmasını bitirmişti. Kontes de bitirmişti. 
Geriye herkes için uğraşan Nataşa kalmıştı. O hâlâ sıska omuzlarına atılmış 
bir penyuvarla aynanın karşısında oturuyordu. Artık giyinmiş olan Sonya 
odanın ortasında duruyor, küçük parmağıyla canını acıtıncaya kadar 
topluiğneyi bastırıyor, hışırdayan ipeğe son kurdeleyi tutturuyordu. 

Nataşa başını tuvaletten ayırıp oda hizmetçisinin bırakmaya vakit 
bulamadığı saçlarına yapışarak, “Öyle değil, öyle değil, Sonya,” dedi, 
“kurdele öyle olmaz, buraya gel.” Sonya oturdu. Nataşa kurdeleyi başka 
türlü taktı. 

Nataşa'nın saçlarını tutan oda hizmetçisi, “İzin verin küçükhanım, böyle 
olmaz,” dedi. 

“Ah Tanrım, sonra canım! Ha, işte böyle Sonya.” 

Kontes'in sesi duyuldu: “Çabuk bitirecek misiniz? Saat neredeyse on 
olacak.” 

“Şimdi, şimdi. Siz hazırlandınız mı anne?” 

“Yalnız şapka iliştirilecek.” 

“Bensiz yapmayın,” diye bağırdı Nataşa, “siz yapamazsınız 

“Ama saat on oldu.” 

Saat on buçukta baloda bulunma kararı verilmişti. Oysa daha Nataşa 
giyinecek, Tavriçeski Bahçesi”ne gidilecekti. 

Nataşa saç tuvaletini bitirip altından balo iskarpinleri görünen kısacık 
bir eteklikle ve annesinin bluzuyla Sonya'ya doğru koştu. Onu gözden 
geçirdi, sonra annesine koştu, onun başını öteye çevirerek şapkayı iliştirdi. 
Ak saçlarını aceleyle öperek yeniden etekliğini diken hizmetçilerin yanına 
gitti. 

Nataşa'nın işi, çok uzun olan etekliğindeydi. İki hizmetçi kız iplikleri 
acele acele ısırarak onu dikmekle meşguldüler. Bir üçüncüsü dudaklarında, 
dişlerinde topluiğnelerle Kontes'ten Sonya'ya koşuyor, dördüncüsü yukarı 
kalkık elinde bütün elbiseyi tutuyordu. 

“Mavruşa, çabuk kuzum!” 

“Yüksüğü versenize oradan, küçükhanım.” 


|” 


Kont kapının eşiğinde görünerek, “Bitirecek misiniz artık?” dedi, “İşte 
size bir şişe koku. Hadi, Peronskaya çok bekledi artık.” 

Oda hizmetçisi dikilmiş puslu elbiseyi iki parmağıyla kaldırıp üfleyerek, 
sarsarak ve bu hareketle tuttuğu şeyin hafifliğini, temizliğini anlatarak, 
“Tamam, küçükhanım,” dedi. 

Nataşa elbiseyi giymeye koyuldu. 

“Şimdi, şimdi, girme baba,” diye bütün yüzünü kapatan puslu etekliğin 
altından kapıyı açan babasına bağırdı. Sonya kapıyı küt diye kapadı. Bir 
dakika sonra Kont'u içeri aldılar. Mavi bir frak, ipek çoraplar, iskarpinler 
giymiş, koku sürünmüş, pomatlanmıştı. 

Nataşa, odanın ortasında durup puslu elbisesinin kırışıklıklarını 
düzelterek, “Ah babacığım, ne kadar şıksın, fevkaladesin!” dedi. 

Hizmetçi kız dizüstü çöküp elbiseyi düzelterek ve toplu iğneleri diliyle 
ağzının bir tarafından öbür tarafına sürerek, “İzin verin küçükhanım, izin 
verin,” dedi. 

Sonya Nataşa'nın elbisesini gözden geçirerek ümitsiz bir sesle, “Sen 
bilirsin!” diye bağırdı, “Nasıl istersen, yine de uzun!” 

Nataşa duvar aynasına bakmak için öteye çekildi, robu uzundu. 

Döşeme üzerinde hanımının peşinden sürünen Mavraşa, “Vallahi 
hanımefendi, hiç de uzun değil,” dedi. 

“Eh, uzunsa kısaltırız, bir dakikada kısaltırız,” diyen azimli Dunyaşa 
göğsündeki mendilden iğneyi çıkartıp yeniden yerde işe koyuldu. 

Bu sırada Kontes sıkılgan, yavaş adımlarla şapkasını ve kadife 
elbisesini giymiş olarak içeriye girdi. 

“Vay! Benim güzelim!” diye haykırdı Kont, “Hepimizden baskın!” Onu 
kucaklamak istedi ama kadın kızararak, elbisesi buruşmasın diye yana 
çekildi. 

İleri atıldı, elbisesini dikmekle meşgul kızlar, arkasından koşmaya vakit 
bulamadılar, puslu kumaşın bir parçasını kopardılar. 

“Aman Tanrım! Ne oldu şimdi? Ben bir şey yapmadım...” 

Dunyaşa, “Zararı yok, ben dikerim, belli olmaz,” dedi. 

Kapıdan içeri giren dadı, “Güzeller güzeli, benim kraliçem! Ya 
Sonyacık... benim dilberlerim!...” 

Onu çeyrek geçe nihayet arabalara bindiler ve yola koyuldular. Ama 
daha önce Tavriçeski Bahçesi'ne gitmeleri gerekiyordu. 


Peronskaya hazırdı. Yaşlılığına, çirkinliğine rağmen onun evinde de 
tıpkı Rostovlarda olup bitenlerin aynısı olmuştu. Gerçi burada her şey öyle 
telaşlı olmamıştı, bu onun için alışılmış bir şeydi. Ama pörsümüş çirkin 
derisi aynı şekilde kokulanmış, yıkanmış, pudralanmış kulaklarının arkası 
aynı özenle yıkanmış, hatta nedime işareti taşıyan sarı elbisesiyle salona 
çıktığı zaman, tıpkı Rostovlarda olduğu gibi, oda hizmetçisi hanımının 
tuvaletini hayran hayran seyretmişti. Peronskaya, Rostovların tuvaletlerini 
övdü. 

Rostovlar da onun zevkini ve tuvaletini övdüler; tuvaletlerini, 
elbiselerini koruyarak saat on birde arabalara yerleştiler ve yola çıktılar. 
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O gün sabahtan beri Nataşa'nın bir dakika boş vakti olmamış, ne ile 
karşılaşacağını düşünmeye vakit bulamamıştı. 

Nemli, soğuk havada, sarsılan arabanın sıkışıklığı ve loşluğu içinde ilk 
kez bir baloda, ışıklı salonlarda kendisini bekleyen şeyi; müziği, çiçekleri, 
dansları, hükümdarı, Petersburg'un parlak gençlerini bütün canlığıyla 
gözlerinin önüne getiriyordu. Onu bekleyen şey o kadar güzeldi ki, bunun 
olacağına bile inanmıyordu; soğuğun, arabadaki sıkışıklığın ve loşluğun 
yarattığı izlenimle pek uygunsuz düşüyordu. Onu bekleyen her şeyi ancak, 
girişin kırmızı halısı önünde Sonya sofaya girdiği, kürkünü çıkardığı, 
annesinin önünde Sonya ile yan yana ışıklı merdivenlerden, çiçekler 
arasından yürüdüğü zaman anladı. Baloda nasıl davranması gerektiğini 
ancak o zaman anımsadı, bir genç kız için baloda gerekli saydığı kurumlu 
tavrı takınmaya çalıştı. Ama gözlerinin öteye beriye kaydığını sevinçle 
hissediyordu. Açıkçası bir şey görmüyordu, nabzı dakikada yüz defa 
atıyordu, kanı kalbine hücum etmeye başlamıştı. Kendisini gülünç yapacak 
bir tavır takınamazdı, heyecandan biterek ve bütün gücüyle yalnız bunu 
gizlemeye çalışarak ilerliyordu. Bu ona yakışan bir tavırdı. Önlerinde ve 
arkalarında tıpkı onlar gibi yavaşça konuşan, onlar gibi balo elbisesi giyen 
davetliler ilerliyordu. Merdiven boyunca aynalar; beyaz, mavi, pembe 
elbiseli, açık kolları ve boyunları pırlantalı, incili bayanları yansıtıyordu. 

Nataşa aynalara baktı, onlarda kendini başkalarından ayırt edemedi. Her 
şey parlak bir akış halinde birbirine karışmıştı. Birinci salona girince ölçülü 
bir söz, ayak sesi ve selamlaşma uğultusu Nataşa'nın kulaklarını doldurdu. 
Işık, parıltı gözlerini iyice kamaştırdı. Yarım saattir kapıda bekleyen ve 
girenleri “Charme de vous voir,””* diyerek karşılayan kadınlı erkekli ev 
sahipleri, Rostovlarla Peronskaya'yı da aynı şekilde karşıladılar. 

Siyah saçlarında aynı gülleri taşıyan beyaz elbiseli iki genç kız aynı 
reveransı yapmışlardı. Ama ev sahibi kadının bakışı, elinde olmayarak 
incecik Nataşa'nın üzerinde daha çok durdu. Ona baktı, ev sahibesi sıfatıyla 
herkesten farklı gülümsedi ona. Belki de kendi parlak, geri dönmez kızlık 
zamanlarını, ilk balo gecesini hatırladı. Ev sahibi de Nataşa'yı süzmüş, 
hangi kızı olduğunu sormuştu Kont'a. 

Parmaklarının ucunu öperek, “Charmante,” dedi. 


Davetliler büyük kapının önünde birikmiş, hükümdarı bekliyorlardı. 
Kontes bu kalabalığın ilk sırasında yer almıştı. Nataşa birkaç kişinin 
kendisinden söz ettiğini, ona baktıklarını duymuş, sezmişti. Ona bakanların 
hoşuna gittiğini anlıyor, bu gözetleniş onu biraz rahatlatıyordu. 

“Bizim gibi olanlar da, bizden kötü olanlar da var,” diye düşündü. 

Peronskaya baloda bulunan en önemli kişileri gösteriyordu Kontes”'e. 

“İşte şu Hollanda elçisi. Görüyor musunuz? Kır saçlı,” diyerek, çevresi 
bir şeyler anlatıp güldürdüğü kadınlarla çevrili gümüş kırı, kıvırcık ve gür 
saçlı bir ihtiyarı gösterdi. 

İçeri giren Elem'i göstererek, “Şu da Petersburg'un Çariçesi Kontes 
Bezuhova,” dedi. 

“Ne kadar güzel! Mariya Antonovna'dan aşağı kalmaz, bakın genç yaşlı 
herkes çevresinde fır dönüyor. Hem güzel, hem akıllı... O Büyük Dük, onun 
için çıldırıyor, diyorlar. Şu iki kadın güzel değiller ama daha çok ilgi 
görüyorlar.” 

Çirkin kızıyla salondan geçen bir kadını gösterdi. 

“Bu milyoner bir kız,” dedi, “işte şunlar da talipleri.” 

Kadınların üstünden bir tarafa bakarak yanlarından geçen başı yukarıda, 
yakışıklı bir süvari muhafız subayını göstererek, “Bu, Bezuhova'nın kardeşi 
Anatol Kuragin,” dedi, “ne kadar yakışıklı, değil mi? Onu şu zengin kızla 
evlendirecekler, diyorlar. Sizin Cousin Drubetskoy da çevresinde fır 
dönüyor. Milyonları var diyorlar. A, bu Fransız elçisinin ta kendisi.” 
Kontes'in Caulaincourtu göstererek sorduğu soruya yanıt veriyordu. 
“Bakın, bir Çar sanki, ne de olsa Fransızlar sevimli, çok sevimli oluyor, 
sosyete için onlardan sevimlisi olmaz, İşte o da geldi! Hayır, bizim Mariya 
Antonovna yine de herkesten güzel! Ne kadar da sade giyinmiş, harika, şu 
şişman gözlüklü de dünya ölçüsünde bir farmasondur,” diyerek Bezuhov'u 
gösterdi, “karısıyla yan yana getirin onu: Tam soytarı!” 

Piyer şişman vücuduyla yalpalanarak, kalabalığı açarak pazar 
kalabalığında yürür gibi başını kayıtsızca, güler yüzle sağa sola sallayarak 
geçiyordu. Belli ki kalabalığın içinde ilerlerken birini arıyordu. 

Nataşa, Piyer'in, Peronskaya'nın dediği gibi, bu soytarının yabancı 
olmayan yüzüne sevinçle bakıyor, kalabalıkta onları, özellikle onu aradığını 
biliyordu. Piyer baloya gelmeye, ona kavalyeler bulmaya söz vermişti. Ama 
Bezuhov onların yanına varmadan, pencerenin yanında uzun boylu, göğsü 
nişanlı, kordonlu bir adamla konuşan orta boylu, beyaz üniformalı, çok 
güzel bir esmer delikanlının yanında durdu. Nataşa beyaz üniformalı, orta 


boylu delikanlıyı hemen tanıdı: Ona çok gençleşmiş, daha da yakışıklı ve 
neşeli olmuş gibi gelen Bolkonski'ydi bu. 

“İşte bir tanıdık daha, Bolkonski, görüyor musunuz, anne?” diyerek 
Prens Andrey'i gösterdi Nataşa, “Hatırlıyor musunuz, Otradnoye?'de bizde 
bir gece kalmıştı.” 

Peronskaya, “Ayy, onu tanıyor musunuz?” dedi, “Tahammül edemem. 1! 
fait â prösent la pluie et le beau temps.”> Öyle kurumlu ki sınırı yok! 
Babasına çekti. Speranskiy ile arkadaşlık kurdu. Birtakım projeler 
çiziyorlar, baksanıza kadınlara karşı nasıl davranıyor, kadın onunla 
konuşuyor, o öteye dönmüş. Bana böyle davransa benzetirim onu ben.” 
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Birden ortalık hareketlendi, kalabalık uğuldadı, ilerledi, tekrar açıldı. 
Birbirinden ayrılan iki sıra arasından hükümdar, orkestrayla birlikte içeriye 
girdi. Arkasından ev sahipleri girdiler. Hükümdar bu ilk karşılaşma anından 
çabuk kurtulmaya gayret eder gibi, sağa sola selam vererek hızla yürüdü. 
Orkestra, o zamanlar onun adına uydurulmuş güftesiyle meşhur olan 
Polonez'i çalıyordu. Bu güfte şöyle başlıyordu: “Aleksandr, Elizabeta, 
büyülüyorsunuz bizi...” Hükümdar misafir salonuna geçti. Kalabalık 
kapılara akın etti; birkaç kişi değişen yüzlerle acele acele oraya gidip 
döndü. 

Kalabalık, hükümdarın ev sahibesiyle konuştuğu misafir salonunun 
kapısından tekrar geri çekildi. Bir genç şaşkın bir halde kadınları önleyerek 
kenara çekilmelerini rica etti. Bazı bayanlar yüksek sosyete usullerini 
büsbütün unutmuş gibi görünen yüzleriyle, tuvaletlerinin bozulmasına 
aldırış etmeksizin ileri doğru sıkışıyorlardı. Erkekler kadınlara sokulmaya, 
Polonez için hazırlanmaya başladılar. 

Kalabalık ikiye bölünerek açıldı. Hükümdar gülümseyerek, ev 
sahibesini, tempoya uymaksızın elinden sürüyüp misafir salonunun 
kapısından çıktı. Arkasından ev sahibesiyle M.A. Narişkina, sonra elçiler, 
nazırlar ve Peronskaya'nın durmadan adlarını söylediği birçok generaller 
geçti. Kadınların yarısından çoğunun kavalyesi vardı, Polonez'e başlamış 
ya da başlamaya hazırlanıyorlardı. Nataşa, annesi ve Sonya ile birlikte 
Polonez'e kaldırılmayan, duvara sıkıştırılmış pek az kadının arasında 
olduğunu hissediyordu. İncecik kollarını sarkıtmış, ölçülü bir şekilde 
yükselen hafifçe kabarık göğsüyle nefesini tutmuş, ayakta duruyor, sevince 
de, hüzne de hazır parlak, ürkmüş gözlerle önüne bakıyordu. Onu ne 
hükümdar ne de Peronskaya'nın işaret ettiği önemli kişiler ilgilendiriyordu; 
tek bir düşüncesi vardı: “Böyle kimse yanıma yaklaşıp beni dansa 
kaldırmayacak mı, demek ilk çiftler arasında dans etmeyeceğim, demek 
beni galiba görmeyen, bana baksalar bile “A! Bu o değil, nesine bakalım,” 
der gibi bir tavırla bakan bu erkekler beni fark etmeyecekler! Hayır, bu 
olamaz,” diye düşünüyordu. “Ne kadar dans etmek istediğimi, ne 
mükemmel dans ettiğimi, benimle dans etmekten ne kadar hoşlanacaklarını 
bilmeleri gerek.” 


Oldukça uzun süren Polonez, Nataşa'nın kulaklarında artık hüzünlü bir 
inilti, bir hatıra gibi çınlamaya başlamıştı. Ağlamak istiyordu. Peronskaya 
onlardan ayrıldı. Kont, salonun öbür uçundaydı. Kontes, Sonya ve o 
yabancı bir kalabalığın içinde bir ormanda durur gibi kimsenin ilgisini 
çekmeden, tek başlarına duruyorlardı. Prens Andrey bir kadınla birlikte 
yanlarından geçti; besbelli onları tanımamıştı. Güzel Anatol gülerek 
kolundaki kadına bir şeyler söyledi, duvara bakar gibi Nataşa'nın yüzüne 
baktı. Boris yanlarından iki kez geçti, her ikisinde de başını çevirdi. Dans 
etmeyen Berg/le karısı onlara yaklaştılar. 

Aile sohbeti için balodan başka bir yer yokmuş gibi burada bu aile 
toplantısı Nataşa'ya bir hakaret gibi gelmişti. Dinlemiyor, ona yeşil entarisi 
hakkında bir şeyler söyleyen Vera'ya bakmıyordu. 

Nihayet hükümdar son bir bayanın yanında durdu. (Üç bayanla dans 
etmişti.) Orkestranın sesi kesildi; bir yaver, kaygılı bir tavırla Rostovlara 
doğru koştu, duvarın dibinde oldukları halde yine de kenara çekilmelerini 
rica etti. Orkestradan berrak, ağır, sürükleyici ve ölçülü vals sesleri 
yükseldi. Hükümdar gülümseyerek salona bir göz attı. Bir dakika geçti, 
daha kimse başlamamıştı. Bir tertipçi yaver Kontes Bezuhova'ya yaklaştı, 
dansa davet etti. Kontes gülümsedi, kolunu kaldırdı, yüzüne bakmadan 
onun omzuna koydu, işinin ehli olan tertipçi yaver sıkıca damına sarılarak 
güvenle, telaşsızca ve ölçülü hareketlerle önce kayarak onunla dairenin 
kenarına atıldı. Salonun bir tarafında sol elini yakaladı, onu çevirdi. 
Biteviye hızlanan müzik sesleri arasında yalnız yaverin hızlı ve çevik 
ayaklarındaki mahmuzların ahenkli şakırtıları duyuluyordu. Her üç vuruşta 
bir döndükçe damının kadife elbisesi açılarak şişer gibi oluyordu. Nataşa 
onlara baktı, valsin bu ilk turunda dans etmediği için neredeyse ağlayacaktı. 

Prens Andrey süvarilere özel beyaz albay üniformasıyla, ipek çoraplar, 
iskarpinler giymiş canlı ve neşeli bir halde dairenin Rostovlara yakın ilk 
sıralarında duruyordu. Baron Firgov onunla, toplanması düşünülen ertesi 
günkü Devlet Danışma Kurulu'nun ilk oturumu üzerine konuşuyordu. 
Speranskiy'in yakınında bulunan ve yasama komisyonun çalışmalarına 
katılan Prens Andrey türlü söylentilere yol açan ertesi günkü oturum 
hakkında doğru bilgiler verebilirdi. Ama o Firgowun söylediklerini 
duymuyor, kâh hükümdara, kâh dansa girmeye karar veremeyen, dans 
etmeye niyetli kavalyelere bakıyordu. 

Prens Andrey, hükümdarın huzurundan korkan bu kavalyelerle, davet 
edilmek arzusuyla içleri eriyen kadınları seyrediyordu. 


Piyer, Prens Andrey'e yaklaştı, kolunu tuttu, “Hep dans ediyorsunuz, 
şurada, benim protögöe'm””“ genç Rostova var, kaldırın onu,” dedi. 

“Nerede?” diye sordu Bolkonski. Sonra barona dönerek ekledi: 
“Affedersiniz, bu konuşmayı başka bir yerde bitiririz, baloda dans etmek 
gerek.” Piyer'in gösterdiği yöne doğru yürüdü. 

Prens Andrey, Nataşa'nın ümitsiz, bitkin yüzünü gördü. Onu tanıdı, 
duygularını sezdi, ilk balosu olduğunu anladı, pencereden konuştuklarını 
hatırladı ve neşeli bir yüzle Kontes Rostova'ya yaklaştı. 

Kontes kızararak, “İzninizle kızımı tanıtayım,” dedi. 

“Kontes beni hatırlarlarsa, tanışmış olmak onuruna zaten sahibim,” 
diyen Prens Andrey, kabalığı hakkında Peronskaya'nın düşüncesinin 
tersine, nezaketle yerlere kadar eğilip Nataşa'ya yaklaştı, daha davetini 
bitirmeden beline sarılmak için kolunu kaldırdı. Bir vals turu teklif etti. 
Nataşa'nın yüzündeki, ümitsizliğe ve sevince hazır o bitkin ifade ansızın 
mutlu, minnettar bir çocuk gülümsemesiyle ışıldadı. 

Bu ürkek ve mutlu kız, kolunu Prens Andrey'in omzuna kaldırarak hazır 
duran sevinç yaşları arasından, seni çoktandır bekliyorum, diyordu sanki. 
Valse çıkan ikinci çifttiler. Prens Andrey, o günlerin en iyi dans 
edenlerinden biriydi. Nataşa da mükemmel dans ederdi. Ufacık ayakları, 
atlas balo iskarpinleri içinde hızla, kolayca ve özgürce görevlerini yerine 
getiriyorlardı. Yüzü de mutluluk sevinciyle parlıyordu. Çıplak boynu, 
kolları zayıf ve biçimsizdi. Elen'in yanında omuzları cılız, göğsü belirsiz, 
kolları inceydi; ama Elen'in vücudundan kayan binlerce bakıştan üzerinde 
sanki bir cila peyda olmuştu. Oysa Nataşa, öyle anlaşılıyordu ki ilk kez 
çıplak bir hale sokulan bir kızdı ve bunun mutlaka böyle olması gerektiğine 
inandırılmış olsaydı çok utanacaktı. 

Prens Andrey dans etmeyi severdi. Herkesin ona sorduğu siyasi ve ciddi 
konulardan kaçmak, hükümdarın bulunmasından doğan ve ona can sıkıntısı 
veren sıkılgan havayı dağıtmak arzusuyla dans etmeye gitmiş, Nataşa'yı 
seçmişti. Çünkü Piyer kendisine onu göstermişti. Çünkü güzel kadınlar 
içinde gözüne ilk çarpan o olmuştu. Ama bu ince, kıpır kıpır vücut, sarılır 
sarılmaz o kadar yaklaşmış, o kadar yakınında gülümsemişti ki, güzelliğinin 
şarabı başına vurdu. Derin derin nefes alarak onu bırakıp durduğu, dans 
edenlere bakmaya başladığı zaman kendini canlanmış, gençleşmiş 
hissetmişti. 
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XVI 


Prens Andrey'den sonra Boris, Nataşa'ya yaklaşarak onu dansa davet 
etti. Boris'ten sonra baloyu açan dansçı yaver ve daha başka gençler de ona 
yaklaştılar; Nataşa kimi kavalyelerini Sonya'ya devrederek mutlu ve 
kızarmış bir yüzle bütün gece dans etti. Baloda herkesin ilgisini çeken 
şeylerden hiçbirini fark etmemiş, görmemişti. Hükümdarın Fransız elçisiyle 
uzun süre konuştuğuna, bir bayana özellikle iltifat ettiğine, Prens'in neler 
yaptığına, neler söylediğine, Elen'in ne büyük bir başarı sağladığına ve 
falancanın özel ilgisine nail olduğuna dikkat etmediği gibi hükümdarı bile 
görmemiş, gittiğini de gittikten sonra balonun daha da canlanmasından 
anlamıştı. Yemekten önceki neşeli kotilyonlardan birinde Prens Andrey, 
Nataşa ile tekrar dans etti. Ona Otradnoye ağaçlı yolunda ilk buluşmalarını, 
o mehtaplı gecede uykusunun nasıl kaçtığını ve kendisinin onu, elinde 
olmayarak nasıl dinlediğini hatırlattı. Bunu hatırlayınca Nataşa kızardı, 
Prens Andrey'in elinde olmayarak onu dinlediği zamanki duygularında ayıp 
bir şey varmış gibi kendisini masum göstermeye çalıştı. 

Prens Andrey, sosyetede büyümüş bütün insanlar gibi, bu dünyanın 
havasını taşımayan şeylere rastlamayı severdi. Hayretiyle, sevinciyle, 
ürkekliğiyle, hatta Fransızcasındaki yanlışlarla Nataşa böyleydi. Ona karşı 
çok özen gösteriyor, onunla konuşurken çok nazik davranıyordu. Prens 
Andrey yanında oturup onunla en basit ve önemsiz şeyler üzerinde 
konuşurken gözlerinin sevinçli parıltısını, konuşulan sözlerle değil, içindeki 
mutlulukla ilgili gülümseyişini seyrediyordu. Nataşa'yı dansa kaldırırlarken 
ve o gülümseyerek kalkıp salonda dans ederken Prens Andrey onun ürkek 
tavrının özelliklerini hayranlıkla seyrediyordu. Kotilyonun ortasında Nataşa 
figürü bitirip soluk soluğa yerine yaklaştı. Yeni kavalye onu bir daha davet 
etti. O yorulmuştu, soluyordu, belliydi ki reddetmeyi düşünüyordu, ama 
hemen yine neşeyle kolunu kavalyesinin omzuna attı, Prens Andrey'e 
gülümsedi 

“Dinlenmekten, sizinle oturmaktan memnun olurdum, yoruldum; ama 
görüyorsunuz, biz sizinle bütün bunları anlarız.” Bu gülümseme bunun gibi 
daha çok şeyler söylüyordu. Kavalyesi onu bırakınca, figür için iki bayan 
almak üzere, salondan koşarak gitti. 


Prens Andrey ona bakarak ansızın, “Eğer önce kendi kuzinine, sonra da 
başka bir bayana yanaşırsa benim karım olacak,” diye söylendi. Nataşa 
kuzinine yanaştı. 

Prens Andrey, “Bazen aklıma ne saçma şeyler gelir!” diye düşündü, 
“Ama kesin olan bir şey varsa bu kız o kadar sevimli, o kadar fevkalade ki 
burada dans etsin, bir aya varmaz evlenir... Böylesi burada seyrek bulunur.” 

Nataşa korsajından sarkan gülü düzelterek yanına oturduğu zaman 
Prens Andrey böyle düşünüyordu. 

Kotilyonun sonunda yaşlı Kont mavi frakıyla dans edenlere yaklaştı. 
Prens Andrey'i evlerine davet etti ve kızına, eğlenip eğlenmediğini sordu. 
Nataşa hemen yanıt vermedi, yalnızca, “Böyle şey sorulur mu hiç?” diyen 
sitemli biçimde gülümsedi. 

“O kadar eğlendim ki, ömrümde hiç bu kadar eğlenmemiştim!” dedi ve 
babasını kucaklamak için sıska kollarının kalktığını ve hemen düştüğünü 
Prens Andrey gördü. Nataşa o kadar mutluydu ki, hayatında bu kadar mutlu 
olmamıştı, insan nasıl iyi, asil anlarında kötülüğün, felaketin, acının var 
olabileceğine inanmazsa Nataşa da şimdi öyleydi. 


Piyer, karısının yüksek sınıfta edindiği yer dolayısıyla bu baloda ilk kez 
kendisini hakarete uğramış hissediyordu. Suratı asık ve dalgındı. Alnında 
geniş bir kırışıklık vardı. Pencerenin yanında duruyor, kimseyi görmeden 
bakıyordu. 

Yemeğe doğru ilerleyen Nataşa onun yanından geçmekteydi. 

Piyer'in asık, bedbaht yüzü onu hayrete düşürmüştü. Karşısında durdu, 
ona yardım etmek, sevincinin fazlasını ona vermek istiyordu. 

“Ne kadar eğlenceli, değil mi Kont?” dedi. 

Piyer dalgınca gülümsedi, belli ki ona söyleneni anlamamıştı. 

“Evet, çok memnunum,” dedi. 

Nataşa içinden, “Nasıl olur da herhangi bir şeyden memnun 
olmayabilirler,” diye geçirdi, “özellikle Bezuhov gibi iyi adamlar?” 
Nataşa'nın gözünde bugün balodakiler aynı derecede iyi yürekli, sevimli, 
mükemmel, birbirlerini sevebilir insanlardı: Kimse birbirini incitemezdi, 
ancak herkesin mutlu olmasıyla açıklanabilecek bir şeydi bu. 


XVTI 


Ertesi gün Prens Andrey akşamki baloyu hatırladı ama uzun uzun 
üzerinde durmadı. “Evet, çok parlak bir baloydu, sonra da... Evet, Rostova 
çok sevimli, onda yeni, fevkalade, Petersburg*da olmayan, ayırıcı bir şeyler 
var.” İşte dünkü balo için bütün düşündükleri bunlardı, çayını içerek işine 
koyuldu. 

Ama yorgunluktan ya da uykusuzluktan, o gün çalışmak için iyi bir gün 
değildi. Prens Andrey bir şey yapamıyordu. Kendi işini, hep yaptığı gibi, 
eleştirip duruyordu; birinin geldiğini duyunca sevindi. 

Gelen, o çeşitli (o komisyonlarda (ogörevli, o Petersburg'un (bütün 
sosyetelerinde bulunan, Speranskiy?'e hararetle tapan, Petersburg'un gayretli 
haber anası, yeni düşünceler, fikirleri elbise gibi modaya göre seçen, ama 
bunun için de yeni akımların en ateşli taraflısı görünen insanlardan biri olan 
Britski idi. Endişeyle, şapkasını zor yetiştirip çıkararak Prens Andrey'in 
yanına koştu ve hemen söze başladı, imparatorluk şürasının hükümdar 
tarafından açılan bu sabahki oturumunun ayrıntılarını henüz şimdi 
öğrenmiş, heyecanlı oheyecanlı anlatıyordu. Hükümdarın söylevi 
harikuladeydi. Bu onun, ancak meşruti hükümdarlar tarafından söylenen 
söylevlerinden biriydi. “Hükümdar açıkça meclisin ve temsilcilerin devlet 
“bünyesinin? esası olduğunu söyledi; idarenin temeli keyif değil “sağlam 
prensipler? olmalıdır, dedi. Maliyenin yeniden örgütlendirilmesini, bütçenin 
açık olmasını ileri sürdü,” diye kimi sözcüklerin üzerine basıp gözlerini 
imayla kırparak anlatıyordu Britski. “Evet, bu olay yeni bir devir açıyor, 
tarihimizin en büyük bir devrini açıyor,” diyerek sözünü bitirdi. 

Prens Andrey sabırsızlıkla beklediği, onca önem verdiği Devlet 
Şürası'nın açılışına dair hikâyeyi dinledi, şimdi bu olayın onu etkilemesi 
şöyle dursun önemsizden de beter görünmesine hayret etti. Bitski'nin 
heyecanlı hikâyesini sessiz bir alayla dinledi. Aklına çok basit bir düşünce 
geldi: “Bana ne? Britski'ye ne? Hükümdar şürada ne söylemişse söylemiş, 
bize ne! Bütün bunlar beni mutlu eder mi? Daha iyi eder mi?” 

Bu basit düşünce Prens Andrey'in yapılan yeniliklere karşı duyduğu 
bütün ilgiyi ansızın yok etti. Aynı gün Prens Andrey öğle yemeğini 
Speranskiy'in evinde, ev sahibi onu çağırırken dediği gibi “en petit 


comit&” >” yiyecekti. Hayranı olduğu aile ve dost çevresi içinde bir öğle 


yemeği Prens Andrey'i önceleri çok ilgilendirirdi. Kaldı ki, o zamana kadar 
Speranskiy'i ev hayatında hiç görmemişti; ama şimdi gitmek istemiyordu. 

Yine de, belirlenen yemek saatinde Prens Andrey Speranskiy'in 
Tavriçeskiy Bahçesi'ndeki küçük özel evine gitti. Biraz geç kalmış olan 
Prens Andrey, küçük evin bir keşiş hücresi gibi müthiş temizliğiyle göze 
çarpan parke döşeli yemek salonunda, petit comite&'nin saat beşte toplanan 
bütün üyelerini, Speranskiy'le içli dışlı bildiklerini buldu. Speranskiy'in 
kendisine benzeyen uzun yüzlü küçük kızıyla mürebbiyesinden başka hiç 
kadın yoktu. Davetliler Gervais, Magnitski ve Stolipin'di. Prens Andrey 
daha sofadan yüksek sesler, sahnede atılan kahkahaları andıran çınlayıcı, 
berrak kahkahalar duydu. Speranskiy'in sesine benzeyen bir sesle birisi 
kahkahalar savuruyordu: Hah... Hah... Hah... Prens Andrey Speranskiy'in 
gülmesini hiç duymamıştı. Devlet adamının bu çınlayıcı, ince kahkahası 
onda tuhaf bir hayret uyandırmıştı. 

Yemek salonuna girdi. Topluluk iki pencere arasında üstü mezelerle 
dolu küçücük bir masanın başında ayakta duruyordu. Speranskiy madalyalı 
gri frakıyla ve besbelli hâlâ Devlet Şürası'nın meşhur toplantısında giydiği 
beyaz yeleğiyle, uzun beyaz bir kravatla ve neşeli bir yüzle masanın 
yanında duruyordu. Davetliler çevresini sarmışlardı. Magnitski, Mihail 
Mihailoviç'e dönmüş bir fıkra anlatıyordu. Speranskiy, Magnitski'nin 
anlatacaklarına önceden gülerek onu dinliyordu. Prens Andrey odaya 
girdiği sırada Magnitski'nin sözleri yine bir kahkahayla kesilmişti. Stolipin 
bir lokma ekmekle peyniri çiğneyerek, yüksek bir bas sesle gülüyordu; 
Gervais sessiz bir gülüşle âdeta ıslık çalıyor, Speranskiy ince, berrak bir 
kahkaha atıyordu. 

Speranskiy gülmesine devam ederek beyaz, zarif elini Prens Andrey'e 
uzattı. 

“Sizi gördüğüme çok sevindim. Bir dakika...” diye Magnitski'ye 
dönerek onun sözünü kesti, “bugün anlaşmamız var: Zevk için bir öğle 
yemeği bu, işten tek söz yok!” Yeniden fıkra anlatana döndü, yeniden 
güldü. 

Prens Andrey hayretle ve bir hayal kırıklığı hüznüyle onun kahkahasını 
dinliyor, gülen Speranskiy'e bakıyordu. Ona öyle geliyordu ki, bu 
Speranskiy değil, başka birisiydi. Daha önce Speranskiy'de esrarengiz, 
acayip bulduğu her şey ansızın açılmış, çekiciliğini yitirmişti. 

Sofrada sohbet hiç kesilmemiş, gülünç fıkralardan sanki koca bir demet 
oluşmuştu. Magnitski daha fıkrasını bitirmemişti ki, başka birisi daha 


gülünç bir şey anlatmaya hazır olduğunu bildirdi. Fıkraların büyük bir kısmı 
ya doğrudan doğruya memuriyet dünyasıyla ya da büyük memurların 
kişilikleriyle ilgiliydi. Bu kişilerin hiçliği o kadar kesin olarak belirlenmişti 
ki, onlara karşı ancak samimi, komikçe bir ilgi gösterebilirdi insan. 
Speranskiy, bu sabah burada kulakları sağır yüksek bir rütbe sahibine fikri 
sorulduğu zaman nasıl hemen aynı fikirde olduğunu söylediğini anlattı. 
Gervais”e, herkesin tuhaf davrandığı acayip bir teftiş olayını anlattı. Stolipin 
kekeleyerek söze karıştı, konuşmaya ciddi bir yön verme tehdidini 
savurduktan sonra eski rejimin yolsuzluklarından hararetle söz etmeye 
başladı. Magnitski Stolipin'in heyecanıyla alay etmeye koyuldu. Gervais işi 
şakaya vurdu, konuşma önceki neşeli havasına girdi. 

Besbelli, Speranskiy işlerden sonra dostlar arasında dinlenmeyi, 
eğlenmeyi seviyordu. Misafirleri de bu arzusunu anlayarak onu 
eğlendirmeye çalışıyorlardı. Ama bu eğlence Prens Andrey'e ağır ve sıkıcı 
geliyordu. Speranskiy'in ince sesi onda hoşa gitmez bir “hayret” 
uyandırıyor, sonu gelmeyen falsolu bir notayla gülüşü nedense Prens 
Andrey'in ağırına gidiyordu. Gülümsüyor ve toplantı için can sıkıcı 
olmaktan korkuyordu. Ama kimse onun genel havaya uymadığının farkında 
değildi. Sanki herkes neşe içindeydi. 

Birkaç kez söze karışmak istedi ama her defasında da suda bir mantar 
gibi gerisin geriye fırladı; onlarla şaka edemiyordu. 

Söylediklerinde kötü, yersiz bir şey yoktu, esprili görünüyordu. Ama 
sohbetin tadı tuzu yoktu, hatta onlar böyle bir şeyin olup olmadığını da 
bilmiyorlardı. 

Yemekten sonra Speranskiy'in kızıyla kızın mürebbiyesi kalktılar. 
Speranskiy beyaz eliyle kızını okşadı, öptü. Bu hareket de Prens Andrey'e 
doğal görünmedi. 

Erkekler, İngilizlerin yaptığı gibi, Porto içmek üzere sofrada kaldılar. 
Napolöon'a hak verme konusunda anlaştıkları, İspanyol savaşları 
üzerindeki konuşmanın ortasında Prens Andrey ortak kanıya itiraz etti. 
Speranskiy gülümsedi, anlaşılan konuşmayı gittiği yönden çevirmek için, 
konuyla ilgisi olmayan bir fıkra anlattı, bir an hepsi sustu. 

Sofrada biraz daha oturduktan sonra Speranskiy şarap şişesinin tıpasını 
tıkadı: “Ortalıkta şimdi iyi şarap bulunamıyor,” diyerek şişeyi hizmetçiye 
verdi ve ayağa kalktı. Birlikte kalktılar, yine yüksek sesle konuşarak misafir 
salonuna gittiler. Speranskiy'e kuryeyle gelmiş iki zarf verdiler. Speranskiy 


zarfları alarak çalışma odasına geçti. O çıkar çıkmaz ortamın neşesi azaldı. 
Davetliler uslu uslu ve yavaşça birbirleriye konuşmaya başladılar. 

Speranskiy çalışma odasından çıkarak, “E, şimdi şiire başlayalım!” 
dedi, “Şaşırtıcı bir yetenek,” diye ekledi Prens Andrey'e dönerek. 
Magnitski hemen poz aldı, Petersburg'un kimi tanınmış kişileri hakkında 
yazdığı Fransızca mizahi bir şiiri okumaya başladı, birkaç kez sesi alkışlarla 
kesildi. Şiir bitince Prens Andrey vedalaşmak için Speranskiy'e yaklaştı. 

“Böyle erken nereye?” dedi Speranskiy. 

“Bir suareye söz vermiştim...” 

Sustular. Prens Andrey içlerine nüfuz edilmesine olanak tanımayan bu 
ayna gözlere yakından baktı. Speranskiy'den ve onunla ilgili bütün kendi 
çalışmalarından bir şey bekleyebilmesi, Speranskiy'in yaptığı işlere önem 
verebilmesi ona gülünç gelmeye başlamıştı. Bu hesaplı, neşesiz gülüşün 
çınlaması Speranskiy?den ayrıldıktan sonra uzun zaman Prens Andrey'in 
kulaklarından gitmedi. 

Eve dönen Prens Andrey, bu dört aylık Petersburg hayatını sanki yeni 
bir şey gibi hatırlamaya başladı. Girişimlerini, araştırmalarını, incelenmek 
için alınan ve yalnızca çok kötü bir başka çalışma hükümdara arz edildiği 
için sözü edilmemeye çalışılan kendi askeri tüzük projesinin macerasını 
anımsadı, Berg'in üye olduğu komite toplantılarını hatırladı. Bu 
toplantılarda, komite toplantılarının şekline, gidişine ait her şeyin nasıl 
dikkatle, devamlı görüşüldüğünü, konunun esasıyla ilgili her şeyin nasıl 
dikkatle ve kısaca geçiştirildiğini hatırladı. Kendi kanun çalışmasını, Roma 
ve Fransız kanunlarının maddelerini nasıl özenle Rusça'ya çevirdiğini 
hatırladı, emeklerine acıdı. Sonra Boguşarovo'yu, köydeki işlerini, 
Riyazan'a seyahatini gözlerinin önüne getirdi, mujikleri, Muhtar Dron'u 
hatırladı, paragraflara ayırdığı şahsi hukuku onlara uygulayarak böyle boş 
bir işle bu kadar uzun süre nasıl uğraşabildiğine hayret etti. 


557 Küçük toplantıda. 


XIX 


Ertesi gün Prens Andrey daha gitmediği bazı evleri, bu arada son baloda 
yeniden tanıştığı Rostovları ziyarete çıktı. Nezaket kurallarına göre Prens 
Andrey'in Rostovlara gitmesi gerekiyordu. Sonra da onda hoş izlenimler 
bırakan bu fevkalade canlı kızı evde görmek istiyordu. 

Nataşa onu ilk karşılayanlardan biri oldu. Mavi bir ev elbisesi giymişti, 
bu elbiseyle Prens Andrey'e balo elbisesiyle olduğundan daha güzel 
görünüyordu. Nataşa ve bütün Rostov ailesi Prens Andrey'i eski bir dost 
gibi sade bir şekilde ve içten bir sevinçle karşıladılar. Daha önce Prens 
Andrey'in şiddetle kınadığı bu aile şimdi ona mükemmel, sade, iyi yürekli 
insanlardan oluşmuş gibi geliyordu. Yaşlı Kont'un Petersburg'da özel bir 
hayranlık uyandıran konukseverliği, iyi yürekliliği o dereceydi ki Prens 
Andrey öğle yemeğine kalmayı reddedemedi. İçinden, “Evet, bunlar iyi 
yürekli, mükemmel insanlar,” diye geçirdi, “şüphesiz, Nataşa'yla sahip 
oldukları hazineyi kıl kadar anlamıyorlar ama bu şairane, hayat dolu, latif 
kızın geldiği yeri temsil eden iyi yürekli insanlar onlar.” 

Prens Andrey Nataşa'nın karşısında büsbütün yabancısı olduğu, 
bilmediği osevinçlerle dolu ayrı bir dünyanın, daha Otradnoye 
hıyabanlarında ve pencerede, ay ışığında onu onca kızdıran o yabancı 
âlemin huzurunu hissediyordu. Şimdi bu dünya onu artık kızdırmıyordu, 
artık yabancı bir âlem değildi; ona kendisi sokuluyor, onda yeni bir zevk 
buluyordu. 

Yemekten sonra Nataşa, Prens Andrey'in ricası üzerine klavsenin 
yanına gitti; şarkı söylemeye başladı. Prens Andrey, pencerenin yanında 
ayakta duruyor, kadınlarla konuşuyor, onu dinliyordu. Bir ara sustu, ansızın 
boğazına belki de ilk kez hıçkırıklar geldiğini hissetti. Şarkı söyleyen 
Nataşa'ya bakıyordu. Ruhunda yeni, mesut bir şeyler oluyordu. Mesuttu, 
aynı zamanda hüzünlüydü. Ağlayacağı hiçbir şey yoktu, ama ağlamaya 
hazırdı. Neye ağlayacaktı? Önceki aşkına mı, Küçük Prenses*e mi? Kırılan 
ümitlerine mi? Gelecek için beslediği ümitlere mi? Hem evet, hem hayır. 
Ağlamak istemesinin başlıca sebebi, içindeki son derece büyük ve belirsiz 
bir şeyle kendisinden, hatta Nataşa'dan daha dar ve cismani bir şey arasında 
birdenbire açıkça hissettiği korkunç tezattı. Bu tezat Nataşa şarkı söylerken 
onu hem üzüyor, hem sevindiriyordu. 


Nataşa şarkıyı bitirince kendisine yaklaştı, sesini beğenip 
beğenmediğini sordu. Bunu sordu, sorduktan sonra da sormanın yersiz 
olduğunu anlayarak utandı. Prens Andrey ona bakarak gülümsedi, her şeyi 
gibi sesini de beğendiğini söyledi. 

Prens Andrey, Rostovlardan akşam geç vakit ayrıldı. Alışkanlıkla yattı 
ama çok geçmeden uyuyamadığını gördü. Kâh mumu yakıp yatakta 
oturuyor, kâh kalkıyor, kâh uykusuzluktan hiçbir sıkıntı duymaksızın 
yeniden yatıyordu: Ruhunda öyle bir ferahlık ve yenilik vardı ki, boğucu bir 
odadan kır havasına çıkmış gibiydi. Rostova'ya âşık olacağını aklından bile 
geçirmemişti. Onu düşünmüyordu; yalnızca onu gözünün önüne getiriyor 
ve bu yüzden bütün hayatı yeni bir ışık altında görüyordu. Kendi kendine, 
“Ne diye dövünüyorum, hayat, bütün hayat her türlü neşesiyle bana açık 
olduğu halde ben ne diye bu dar, bu kapalı çerçeve içinde çırpınıp 
duruyorum?” diyordu. Uzun zaman geçtikten sonra ilk kez gelecek için 
mesut planlar çizmeye koyuldu... Bir mürebbi bulup oğlunu ona emanet 
ederek eğitimiyle ilgilenmeye karar verdi. Sonra istifa etmek, yabancı 
ülkelere gitmek, İngiltere'yi, İsviçre'yi, İtalya'yı görmek gerekiyordu. 
İçinden, “Kendimde bunca güç, gençlik hissederken özgürlükten 
yararlanmalıyım,” diyordu. Mutlu olmak için, mutluluğa inanmak 
gerekiyor, derken Piyer haklıydı. “Ve ben şimdi buna inanıyorum, bırakalım 
ölüleri ölüler gömsün, hayatta kaldıkça yaşamak, mutlu olmak gerekir,” 
diye düşünüyordu. 


XX 


Bir sabah Piyer'in tanıdığı (Moskova'da, Petersburg'da herkesi tanırdı) 
Albay Adolf Berg yeni ve parlak üniformasıyla, İmparator Aleksandr 
Pavloviç gibi şakaklarına taranmış pomatlı saçlarla ona geldi. 

Gülümseyerek, “Şimdi Kontes'in, eşinizin yanındaydım, ricamın yerine 
getirilememiş olmasına çok üzüldüm; ümit ederim ki sizin yanınızda daha 
memnun olacağım, Kont,” dedi. 

“Ne arzu ediyorsunuz Albay? Emrinizdeyim.” 

Berg, “Şimdi artık yeni daireye iyice yerleştim,” dedikten sonra, hoşa 
gideceğini bilerek ekledi: “Bu nedenle kendi dostlarım ve eşimin dostları 
için şöyle küçük bir gece düzenlemek istedim.” Daha zarifçe gülümsedi. 
“Kontesten ve sizden bir bardak çayımızı içmek ve... akşam yemeğine 
kalmakla bizi şereflendirmenizi rica etmek istiyordum.” 

Yalnız, Kontes Elena Vasilyevna, Berg gibilerin sosyetesini kendisi için 
tenezzül sayarak böyle bir daveti reddetmek zalimliğini gösterebilirdi. Berg, 
neden küçük ve seçkin bir sosyete toplamak istediğini, neden bundan 
hoşlanacağını ve neden kumar için ve herhangi kötü bir şey için paraya 
acıdığını ama iyi bir toplantı için masraf etmeye hazır olduğunu öyle açık 
açık anlattı ki Piyer reddedemedi, gecede bulunmaya söz verdi. 

“Ama geç kalmayın Kont, izninizle sekize on kala gelmenizi rica 
edeceğim. Bir parti yaparız, bizim general gelecek, benimle çok iyidir. 
Akşam yemeği yeriz. Lütfen.” 

Geç kalmak âdetine aykırı olarak Piyer o gün Berglere sekize on kala 
gelecek yerde sekize çeyrek kala geldi. 

Bergler gece için gerekli her şeyi hazırlamışlardı. Artık misafirleri 
kabule hazırdılar. 

Berg karısıyla temiz, ışıklı, küçük büstler, tablolar ve yeni 
mobilyalarıyla donanmış çalışma odasında oturuyordu. Yeni, önü ilikli 
üniformasıyla karısının yanına oturmuş, ona insanın kendinden yüksek 
kimselerle her zaman dost olabileceğini ve olması gerektiğini, çünkü 
dostluğun ancak o zaman bir zevki olduğunu anlatıyordu. “İnsan ondan bir 
şeyler görüp alır, ondan bir şey rica edebilir. İşte bak ben ilk subaylık 
zamanlarımda nasıl yaşardım...” Berg hayatını senelerle değil terfilerle 
hesaplardı. “Benim arkadaşlarım şimdi hâlâ bir şey değiller, oysa ben alay 


komutanı konumundayım. Sizin kocanız olmak mutluluğuna sahibim.” 
Kalktı, Vera'nın elini öptü, ama katlanmış halının ucunu ona giderken 
düzeltti. “Bütün bunları ben ne ile elde ettim? Her şeyden önce 
tanıdıklarımı seçmesini bilmekle. Kendiliğinden anlaşılır ki bilgili, düzenli 
olmalı insan.” 

Berg zayıf bir kadına karşı kendinde bir üstünlük hissederek gülümsedi, 
bu sevimli karısının, ne de olsa, erkekliği temsil eden her şeye, ein Mann zu 
sein” erkekliğin şanına akıl erdiremeyecek zayıf bir kadın olduğunu 
düşünerek susuyordu. Aynı zamanda Vera da erdemli, iyi olan ama ne de 
olsa hayatı ona göre, bütün erkekler gibi yanlış anlayan kocasına 
üstünlüğünü hissederek gülümsüyordu. Berg karısına bakarak bütün 
kadınları zayıf ve aptal sayardı. Vera yalnız kendi kocasına bakarak ve 
düşüncesini genelleştirerek bütün erkeklerin, aklı yalnız kendilerine mal 
ettiklerini, oysa bir şeyden anlamadıklarını, mağrur ve egoist olduklarını 
sanırdı. 

Berg kalktı; karısını, çok pahalıya satın aldığı dantel pelerinini 
buruşturmamak için, dikkatle kucakladı, dudaklarının ortasından öptü. 

Ansızın, istemsizce, “Yalnız, öyle çabuk çocuğumuz olmasın,” dedi. 

“Evet,” dedi Vera, “ben bunu hiç istemiyorum. Sosyete için yaşamalı.” 

Berg memnun ve tatlı bir tebessümle pelerini göstererek, “Prenses 
Yusupova”da bunun tıpkısı vardı,” dedi. 

Bu sırada Kont Bezuhow'un geldiği haber verildi. Karıkoca her biri bu 
Ziyaretin şerefini kendine mal ederek sevinçle bakıştılar. 

Berg içinden, “İşte bak tanıdık sahibi olmak ne demektir,” diyordu. 
“Bak bakalım kendini idare etmek ne demektir!” 

“Yalnız rica ederim, ben misafirlerle konuşurken,” dedi Vera, “sözümü 
kesme, çünkü ben herkesle nasıl ilgileneceğimi, hangi toplulukta ne 
konuşacağımı iyi bilirim.” 

Berg de gülümsedi: 

“Olmaz bu, bazen erkeklerle erkekçe konuşmak gerekir.” 

Piyer yeni salona alındı; bu salonda temizliği ve düzeni bozmadan 
hiçbir yerde oturulamazdı. Bu yüzden değerli misafirler için koltukların ya 
da divanın simetrisini bozmayı Berg'in cömertçe teklif etmesi 
anlaşılmayacak, garip bir şey değildi; belli ki kendisi bu konuda takıntılı bir 
kararsızlık içinde bulunduğu için bu sorunun çözümünü misafirlerin 
isteğine bırakmayı teklif etti. Piyer kendine bir sandalye çekerek simetriyi 


bozdu ve o anda Berg'le Vera birbirinin sözünü kesip misafirlerle 
ilgilenerek geceye başladılar. 

Vera Piyer'e Fransız elçiliğinden söz açmak istiyordu, hemen bu konuya 
girdi. Erkekçe konuşma gereğine karar veren Berg, Avusturya Savaşı 
konusunu ortaya atarak karısının sözünü kesti, elinde olmayarak, Avusturya 
seferine katılması için yapılan teklifleri ve bu teklifleri kabul etmemesinin 
nedenlerini anlatmaya koyuldu. Konuşmanın çok dağınık olmasına, erkek 
unsurun bu müdahalesine Vera'nın kızmasına karşın, yalnız bir tek davetli 
geldiği halde gecenin çok iyi başlamasından karı koca memnundular; iki 
damla su birbirine ne kadar benziyorsa, konuşmaları, çayı, yanan 
mumlarıyla bu gece de öteki gecelere o kadar benziyordu. 

Biraz sonra Berg'in eski arkadaşı Boris geldi. Berg'e, Vera'ya 
yukarıdan, laubali bir havayla sesleniyordu. Boris'ten sonra bir kadınla bir 
albay, sonra general geldi, daha sonra Rostovlar geldiler; gece artık 
büsbütün, şüphe götürmez bir biçimde bütün öteki davetlere benzemeye 
başladı. Berg'le Vera salondaki bu hareket, bu dağınık konuşmalar, kadın 
elbisesi hışırtıları ve selamlaşmalar karşısında sevinçli gülümsemelerine 
engel olamıyorlardı. Her şey her yerde olduğu gibiydi. Özellikle daireyi 
öven, Berg'in omzuna vuran, bir baba yetkisiyle boston masasının 
kurulmasını emreden general bütün diğer generallerden farksızdı. General, 
misafirler arasında kendisinden sonra en yüksek konumda olduğu için, Kont 
İlya Andreyiç'in yanına oturdu, yaşlılar yaşlılarla, gençler gençlerle, ev 
sahibi kadın, üzerindeki gümüş sepetin içinde Paninlerin davetindeki 
bisküvilerin tıpkısı bulunan çay masasının yanında oturuyordu, her şey tam 
anlamıyla başka gece davetlerinde olduğu gibiydi. 


558 (Alm.) Erkek olmak. 
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Piyer, en önemli davetlilerden biri olarak İlya Andreyiç'le, generalle ve 
albayla birlikte bostona oturmak zorunda kaldı. Boston masasında 
Nataşa'nın karşısına düşmüştü. Balo gününden beri genç kızda görünen 
tuhaf değişiklik onu hayrete düşürdü. Nataşa konuşmuyordu; balodaki gibi 
güzelliği şöyle dursun, eğer herkese karşı böyle tatlı ve kayıtsız görünüşü 
olmasa, neredeyse çirkin sayılabilecekti. 

Piyer onu süzerek, “Nesi var acaba?” diye düşündü. 

Nataşa çay masasında kız kardeşiyle yan yana oturuyor, yanında duran 
Boris'e isteksiz isteksiz, yüzüne bakmadan yanıt veriyordu. Tam bir renkle 
ortağını sevindirip beş kırış yaparak kazancını toplarken odaya giren birinin 
ayak seslerini ve selamlaşmalarını duyan Piyer yeniden Nataşa'ya baktı. 

Daha çok hayretle kendi kendine, “Ne oldu ona acaba?” dedi. 

Prens Andrey saygılı, yumuşak bir tavırla karşısında duruyor, ona bir 
şeyler söylüyordu. Kızaran Nataşa başını kaldırıp görünüşe göre hızlanan 
nefesini tutmaya çalışarak ona baktı. Küllenmiş bir ateşin parlak ışığı, 
yeniden yandı içinde. Bütünüyle değişti. Çirkinken, yine baloda olduğu gibi 
güzelleşti. 

Prens Andrey, Piyer'e yaklaştı, Piyer dostunun yüzünde de yeni, 
bambaşka bir ifade fark etti. 

Oyun sırasında Piyer kâh yüzünü, kâh sırtını Nataşa'ya çevirerek yer 
değiştirdi ve altı rober süresince onu ve dostunu gözetledi. 

“Aralarında çok önemli bir şey dönüyor,” diye düşündü, sevinçli ve aynı 
zamanda acı bir duygu onu heyecanlanmaya, oyunu unutmaya zorluyordu. 

Altıncı roberden sonra general bu şekilde oynamanın olanaksız 
olduğunu söyleyerek kalktı, Piyer de rahatladı. Nataşa bir köşede Sonya ve 
Boris*le konuşuyor, Vera ince bir gülümsemeyle Prens Andrey'e bir şeyler 
söylüyordu. Piyer dostuna yaklaştı. Konuştuklarının gizli olup olmadıklarını 
sorarak yanlarına oturdu. Vera, Prens Andrey'in Nataşa'ya baktığını fark 
ederek davette, bu gerçek davette aşka ince imalarda bulunmayı gerekli 
gördü, Prens Andrey'in yalnız olduğu bir anı kollayarak onunla aşktan ve 
kendi kız kardeşinden söz etmeye başladı. Onun böyle akıllı (Prens 
Andrey'i öyle bilirdi) bir davetli için diplomatik yeteneklerini ortaya 
koyması gerekiyordu. 


Piyer, onlara yaklaştığı zaman Vera'nın konuşmanın tatlı heyecanı 
içinde olduğunu fark etti, Prens Andrey (onda seyrek rastlanan bir şey) 
şaşırmış görünüyordu. 

Vera zarif bir gülümsemeyle, “Siz nasıl düşünüyorsunuz?” diyordu. 
“Siz, Prens, ne kadar zekisiniz, insanları ne çabuk anlıyorsunuz. Nathalie 
hakkında ne düşünüyorsunuz, aşkta sadık olabilir mi? Başka kadınlar gibi 
(kendini kastediyordu) insanı bir kez sevip sonsuza kadar ona sadık 
kalabilir mi? Bence asıl aşk budur. Siz ne düşünüyorsunuz Prens?” 

Prens Andrey, şaşkınlığı altında gizlemek istediği alaylı bir 
gülümsemeyle yanıt verdi: 

“Kız kardeşinizi çok az tanıyorum. Böyle hassas bir soruya yanıt 
verecek bir durumda değilim; sonra ben şunu anladım ki kadın ne kadar az 
hoşa giderse o kadar vefalı olur.” Bu sırada ona yaklaşan Piyer'e baktı. 

“Evet, bu doğrudur Prens; zamanımızda...” Vera (zamanımızın 
özelliklerini keşfettiklerini, değerlendirdiklerini ve insan karakterlerinin 
zamanla değiştiğini sanan dar kafalı insanların genellikle hatırlatmayı 
sevdikleri) zamanı hatırlatarak devam etti: “Zamanımızda genç kız o kadar 
özgürdür ki, le plaisir d'ötre courtise” genellikle ondaki aşkı boğuyor. Et 
Nathalie, il fount Vavouer, y est trös sensible. ””““ Nathalie'ye dönüş Prens 
Andrey'in kaşlarını çatmasına neden oldu; kalkmak istedi ama Vera daha 
ince bir tebessümle devam ediyordu. 

“Zannediyorum hiç kimse onun kadar courtisee olmamıştır,” dedi, “ama 
şu ana kadar ciddi olarak asla kimse hoşuna gitmiş değildir. Siz bilirsiniz 
Kont,” Piyer'e döndü, “entre nous, ”“! çok, çok uzak, dans le pays du 
tendre...”9 

Prens Andrey kaşlarını çatmış susuyordu. 

Vera ona, “Siz Boris'in dostusunuz değil mi?” dedi. 

“Evet, onu tanırım...” 

“Nataşa'ya karşı olan çocukluk aşkından size söz etmiştir herhalde değil 
mi?” 

“Ya, çocukluğunda Nataşa'ya âşık mı olmuştu?” diye ansızın kızararak 
sordu Prens Andrey. 

“Evet. Vous savez entre cousin et cousine cette intimit€ möne 
guelguefois â İamour: le cousinage est un dangereux coisinage. N'est ce 
pasla 

Prens Andrey, “A, şüphesiz,” dedi ve ansızın, doğal olmayan bir 
heyecanla Moskovalı ellilik kuzinlerine karşı nasıl dikkatli davranması 


gerektiğini söyleyerek Piyer'le şakalaşmaya başladı ve esprinin ortasında 
kalktı, Piyer'in koluna girerek onu bir kenara çekti. 

Hayretle dostunun tuhaf heyecanına bakan ve kalkarken Nataşa'ya 
fırlattığı bakışı fark eden Piyer, “E, ne var?” diye sordu. 

Prens Andrey, “Seninle, seninle konuşmak istiyorum,” dedi, “sen bizim 
kadın eldivenlerini bilirsin...” Yeni kabul edilen kardeşe sevdiği kadına 
vermek üzere dağıtılan mason eldivenlerinden söz ediyordu. “Ben... ama 
hayır, sonra konuşurum seninle...” Prens Andrey gözlerinde tuhaf bir 
pırıltıyla ve telaşlı hareketlerle Nataşa'ya yaklaştı, yanına oturdu. Piyer, 
Prens Andrey'in Nataşa'ya bir şeyler sorduğunu, onun da kıpkırmızı 
kesilerek yanıt verdiğini gördü. 

Ama bu sırada Berg, Piyer'e yaklaştı. Generalle albay arasındaki 
İspanya tartışmasına katılması için ısrarla yalvarmaya başladı. 

Berg memnundu. Yüzü gülüyordu hep. Davet çok iyi olmuştu, 
bütünüyle onun gördüğü geceler gibi bir gece olmuştu. Zarif kadın 
konuşmaları da, kâğıt oyunu da, oyunda sesini yükselten general de, 
semaver de, pastalar da... ama davetlerde her zaman görüp de taklit etmek 
istediği bir şey eksikti. Erkekler arasında yüksek sesle konuşma, önemli ve 
ciddi bir konu üzerinde tartışma yoktu. İşte general bu konuşmaya başlamış, 
Berg de Piyer'i onun yanına çağırmıştı. 


559 Sevilme zevki. 

560 Ve Natalya, itiraf etmek lazım, buna pek dayanamaz. 

561 Aramızda. 

562 Aşk diyarında. 

563 Bilirsiniz, kardeş çocukları arasında bu yakınlık bazen aşka varır. Kuzinlik tehlikeli bir yakınlıktır. Değil mi? 
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Ertesi gün Prens Andrey, Kont İlya Andreyiçin daveti üzerine 
Rostovlara öğle yemeğine gitti ve bütün günü onlarda geçirdi. 

Evde herkes Prens Andrey'in kim için geldiğini anlamıştı. O da bunu 
gizlememiş, bütün gün Nataşa ile birlikte olmaya gayret etmişti. Yalnızca 
ürkek ama mesut ve heyecanlı Nataşa'nın ruhunda değil, bütün evde 
gerçekleşecek önemli bir gelişmenin korkusu seziliyordu. Prens Andrey 
Nataşa ile konuşurken Kontes hüzünlü, ciddi ve sert bakışlarla ona bakıyor, 
o kendisine bakar bakmaz sıkılgan ve yapay bir tavırla önemsiz bir konuyu 
açıyordu. Sonya, Nataşa'dan ayrılmaktan korkuyor, yanlarında olduğu 
zaman da engel olmaktan çekiniyordu. Prens Andrey'le bir dakika baş başa 
kalınca Nataşa korkudan sararıyordu. Onun kendisine bir şey söylemek 
istediğini ama buna cesaret edemediğini hissediyordu. 

Akşam Prens Andrey gidince Kontes Nataşa'ya yaklaştı, sessizce sordu: 
“E, ne oldu?” 

“Anne, Tanrı aşkına şimdi bir şey sormayın bana. Söylenmez bu,” dedi 
Nataşa. 

Buna karşın Nataşa o akşam kâh heyecanlı, kâh ürkmüş bir halde ve 
dalgın gözlerle annesinin yatağında uzun süre yattı. Annesine Prens 
Andrey'in onu nasıl övdüğünü, yurtdışına gideceğini söylediğini, bu yazı 
nerede geçireceklerini sorduğunu, ona Boris'ten söz ettiğini anlattı: 

“Ama böylesini... böylesini hiç bilmiyorum!” diyordu, “Ama onun 
yanında korkuyorum, her zaman onun yanında korkuyorum. Bu ne 
demektir? O halde gerçek, değil mi? Anne, uyuyor musunuz?” 

“Hayır canım, ben de korkuyorum,” diye yanıt verdi annesi, “git hadi.” 

“Nasıl olsa uyuyacak değilim. Ne saçma şey bu uyumak. Anneciğim, 
anneciğim, böylesini hiç bilmiyorum!” Kendinde keşfettiği duygu 
karşısında hayret ve korkuyla söylüyordu bunları: “Aklıma gelir miydi 
hiç?” 

Nataşa'ya öyle geliyordu ki Prens Andrey'i daha Otradnoye'de ilk 
gördüğü zaman ona âşık olmuştu. Bu acayip, beklenmedik duygu onu 
korkutuyordu: Daha o zaman seçtiği adam (bundan emindi) yine karşısına 
çıktı. Ve öyle görünüyor ki ona karşı kayıtsız değil. “Kasıtlı olarak, şimdi 
biz buradayken Petersburg'a gelecekti. Bu baloda karşılaşacaktık. Bütün 


bunlar belliymiş. Belli ki kader böyleymiş, bütün bunlar işi buraya vardırdı. 
Daha onu görür görmez başka bir şeyler hissetmiştim.” 

Annesi dalgın dalgın, “Daha ne söyledi sana? Nasıl şiir bu? Oku 
bakalım,” diyerek Nataşa'nın albümüne Prens Andrey'in yazdığı şiiri 
gösterdi. 

“Anne, onun dul olması ayıp değil, değil mi?” 

“Yeter Nataşa, Tanrı'ya dua et. Les mariages se font dans les cieux. 

Nataşa sevinç ve heyecanından ağlayıp annesini kucaklayarak, “Kuzum 
anneciğim, seni ne kadar severim, ne kadar mutluyum!” diye haykırdı. 

Bu sırada Prens Andrey, Piyer'in yanında oturuyor, Nataşa'ya olan 
aşkından, onunla evlenme konusundaki kesin niyetinden söz ediyordu. 

O gün Kontes Elena Vasilyevna'nın evinde seçkinler toplantısı vardı. 
Fransız elçisi, bir süredir Kontes'i sık sık ziyaret etmekte olan Büyük Dük, 
birçok seçkin kadın ve erkek orada bulunuyordu. Piyer alt kattaydı. Salonda 
bir aşağı bir yukarı geziniyor, düşünceli, dalgın haliyle davetlileri 
şaşırtıyordu. 

Balodan beri Piyer kendisine hipokandri nöbetlerinin yaklaştığını 
hissediyor, ümitsiz bir çabayla onlarla savaşmaya çalışıyordu. Karısı 
Prens*le sıkı fıkı olduktan sonra Piyer ansızın temsilcilikle 
ödüllendirilmişti. Bundan sonra da büyük toplantı ve davetlerde sıkıntı ve 
utanç duymaya başlamıştı; insanlara ait her şeyin boş olduğu hakkında 
beslediği eski karanlık düşünceler beynine hücum ediyordu. Bu sırada 
koruması altına aldığı Nataşa ile Prens Andrey arasında sezdiği aşk, kendi 
durumuyla onların durumu arasında hissettiği aykırılık, bu melankolik ruh 
haletini daha da şiddetlendirmişti. Karısı ile Nataşa ve Prens Andrey'i 
düşünmemek için aynı çabayı sarf ediyordu. Yine sonsuzluk düşüncesi 
karşısında her şey ona bir hiç gibi göründü. Karşısına yine şu soru çıktı: 
“Niye?” Ve o kötü ruhun yaklaşmasına meydan vermemek için gece gündüz 
kendini masonluk işlerine vermeye çalıştı. Saat on ikide Kontes'in 
dairesinden çıkarak yukarıda sigara dumanlarıyla dolu, alçak tavanlı 
odasında eski bir gecelikle masanın önünde oturmuş, İskoçya hocalarına ait 
belgelerin asıllarını kopya ediyordu ki içeri birisi girdi. Bu, Prens 
Andrey?di. 

Piyer dalgın, memnuniyetsizlik ifade eden bir tavırla, “A, sen misin,” 
dedi. “Ben de çalışıyorum işte,” diyerek yaşamın sıkıntılarına karşı selameti 
işlerinde gören bahtsız insanların tavrıyla defteri gösterdi. 
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Prens Andrey parlayan, heyecanlı ve yaşamla dopdolu taze bir yüzle 
Piyer'in önünde durdu, kederli yüzünü fark etmeksizin bir mutluluk 
egoizmiyle ona gülümsedi. 

“Eee, canım kardeşim,” dedi, “dün seninle konuşmak istemiştim. Bugün 
bunun için sana geldim. Böylesi hiç başımdan geçmemişti. Âşık oldum 
dostum.” 

Piyer ansızın derin bir nefes aldı, ağır gövdesiyle kanepeye, Prens 
Andrey'in yanına çöktü. 

“Bizim Rostova'ya değil mi?” dedi. 

“Evet, evet, başka kime olabilir? Asla inanmazdım ama bu aşk benden 
daha güçlü. Dün azap, acı çektim ama bu azabı dünyada hiçbir şeye 
değişmem. Daha önce yaşamıyormuşum. Ancak şimdi yaşıyorum ama 
onsuz yaşayamam. Peki o beni sevebilir mi? Ben onun yanında yaşlıyım... 
Niçin bir şey söylemiyorsun?” 

“Ben mi? Ben mi? Ne söyleyeyim sana?” diye ansızın kalktı Piyer, 
odada gezinmeye başladı. “Ben her zaman bunu düşünürdüm... Bu kız öyle 
bir hazinedir, öyle bir... bulunmaz bir kız bu... Aziz dostum, rica ederim, 
düşünme, tereddüt etme, evlen, evlen ve evlen, eminim sizden mutlusu 
olmayacak...” 

“Peki ya o!” 

“O, seni seviyor.” 

Prens Andrey gülümseyerek Piyer'in gözlerinin içine baktı. 

“Bırak saçmalamayı!” dedi. 

Piyer öfkeyle bağırdı: 

“Seviyor, biliyorum ben.” 

Prens Andrey onu kolundan tutarak, “Hayır, dinle,” dedi, “biliyor 
musun ne haldeyim? Birisine içimi dökmeye ihtiyacım var.” 

Piyer, “Ya, peki, söyle, çok memnun olurum,” dedi. Hakikaten de yüzü 
değişti. Kırışıklar düzeldi, Prens Andrey'i sevinçle dinliyordu. Prens 
Andrey büsbütün başka, yeni bir insan olmuş gibi görünüyordu. Hüznü, 
hayatı küçümsemesi, hayal kırıklığı nerede kalmıştı? Piyer, açılmaya 
cesaret ettiği biricik adamdı; içinde olan her şeyi ona döktü. Kolayca ve 
cesaretle süreceği bir geleceğin planlarını çizdi, mutluluğunu babasının 
kaprisi için feda edemeyeceğinden, onu evlenmeye razı olmaya, Nataşa'yı 
sevmeye zorlayacağından ya da onun rızası olmadan işi halletmekten söz 
etti; bir taraftan da onu hükmü altında tutan acayip, yabancı, elinde olmayan 
duyguya karşı hayretini gizlemedi. 


“Bana birisi böyle sevebileceğimi söylese inanmazdım,” dedi Prens 
Andrey, “bu sevgi hiç de bildiğim eski sevgilerden değil. Benim için dünya 
iki yarıma ayrılmıştır: Bir yarısı o, bütün mutluluklar, ümitler ve ışıklar 
orada; öbür yarısı onun olmadığı her yer, bütün hüzünler, karanlıklar 
orada...” 

“Karanlık ve gece,” diye yineledi Piyer, “evet, bunu anlıyorum.” 

“Işığı sevmemezlik edemem, bunda benim suçum yok ve ben çok 
mutluyum. Anlıyor musun beni? Biliyorum, benim adıma seviniyorsun.” 

“Evet, evet,” diye onayladı dostunu Piyer, hüzünle bakarak. Prens 
Andrey'in geleceği ona ne kadar aydınlık görünüyorsa, kendisininki de o 
kadar karanlık görünüyordu. 
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Evlenmesi için babasının onayı gerekiyordu; bunun için Prens Andrey 
ertesi gün babasına gitmek üzere yola çıktı. 

İhtiyar, görünüşte sakin ama içten bir öfkeyle oğlunu dinledi. Bir 
kimsenin, hayatını değiştirmek ve onun için artık bitmiş olan bu hayata yeni 
bir şeyler getirmek istemesini anlayamıyordu. “Bıraksalar da kalan ömrümü 
istediğim gibi geçirsem; sonra ne isterlerse yapsınlar,” diye söylendi ihtiyar 
kendi kendine. Bununla beraber, oğluna karşı önemli durumlarda yaptığı 
gibi diplomatlığı kullandı. Sakin bir tavır takınarak onu dinledi. 

Öncelikle bu evlilik aile, zenginlik ve asalet bakımından parlak değildi. 

İkincisi, Prens Andrey ilkgençlik çağında bulunmuyordu, sağlığı da 
zayıftı (ihtiyar bunun üzerinde özellikle duruyordu), oysa kız çok gençti. 

Üçüncüsü, ortada bir erkek çocuk vardı ki onu bir kızcağıza teslim 
etmek günahtı. 

Nihayet dördüncüsü; ihtiyar, alaycı bir tavırla oğluna bakarak 
konuşuyordu: “Senden ricam, işi bir yıl sonraya bırak, yabancı bir ülkeye 
git, tedavi ol, Prens Nikolay için istediğim Alman”ı ara, sonra da eğer aşkın, 
tutkun, inadın, her ne istiyorsan, bu kadar büyükse o zaman evlen. Bu 
benim son sözüm, bunu bil, son sözüm,” diye kararlılıkla bitirdi Prens. 

Prens Andrey açıkça görüyordu ki ihtiyar onun ya da onun müstakbel 
nişanlısının aşkının bir yıllık bir sınavı atlatamayacağını ya da kendisinin o 
zamana kadar öleceğini umuyordu. Babasının arzusunu yerine getirmeye, 
teklif yapıp düğünü bir yıl sonraya bırakmaya karar verdi. 

Prens Andrey, Rostovlardaki son davetten üç hafta sonra Petersburg'a 
döndü. 


Annesiyle konuşmasından bir gün sonra Nataşa Bolkonski'yi bütün gün 
bekledi ama o gelmedi, ikinci gün, üçüncü gün de aynı şekilde geçti. Piyer 
de uğramamıştı; Prens Andrey'in babasına gittiğini Nataşa bilmiyor, onun 
yokluğunu açıklayamıyordu. 

Böylece üç hafta geçti. Nataşa hiçbir yere gitmek istemiyor, sessiz 
odalarda bir gölge gibi dolaşıyor, geceleri herkesten gizli ağlıyor, annesinin 
yatağına gitmiyor, her an kızarıyor, sinirleniyordu, uğradığı hayal kırıklığını 


herkes biliyor, ona gülüyor, acıyorlar sanıyordu; bu gurur acısı bütün iç 
sızılarıyla birleşerek talihsizliği bir kat daha artıyordu. 

Bir gün annesinin yanma geldi, ona bir şey söylemek istiyordu. Ansızın 
boşandı. Gözyaşları, neden cezalandırıldığını kendisi de bilmeyen incitilmiş 
bir yavrunun gözyaşlarıydı. 

Kontes, Nataşa'yı yatıştırmaya koyuldu. Önce annesini dinleyen Nataşa 
ansızın onun sözünü kesti; 

“Bırakın anne, ben bunu düşünmüyorum, düşünmek de istemem! 
Gittikten sonra evden ayağını kesti, kesti...” 

Sesi titriyordu, neredeyse ağlayacaktı, ama kendini tuttu ve sükünetle 
devam etti: 

“Ben asla evlenmek istemiyorum. Hem ben ondan korkuyorum! Şimdi 
büsbütün, büsbütün içim rahat etti.” 

Ertesi gün Nataşa, sabahları kendisine neşe getirdiği için çok sevdiği 
eski bir entarisini giydi. Balodan sonra uzaklaştığı o eski yaşamına yeniden 
başladı. Çayını içtikten sonra, sesi iyi yankıladığı için büyük salona gitti. 
Müzik egzersizlerine başladı. Birinci dersi bitirerek salonun ortasında 
durdu, çok hoşuna giden bir şarkı sözünü yineledi. Salonun bütün 
boşluklarını (onun için adeta beklenmedik) bir füsunla akıp doldurarak 
yavaş yavaş kaybolan bu sesleri sevinçle dinledi ve birden neşelendi: “Ne 
diye bu işi o kadar düşünmeli, böylesi de iyi,” diye söylendi. Salonda 
tınlayan parke üzerinde bayağı adımlarla değil de, her adımda ökçelerinden 
(çok sevdiği yeni ayakkabılarını giyiyordu) ayaklarının ucuna doğru basıp 
sesinin titreyişleri gibi ökçelerinin ölçülü takırtılarını ve ayak uçarının 
gıcırtılarını da memnunlukla dinleyerek bir aşağı bir yukarı gidip gelmeye 
başladı. Yanından geçerken, aynaya baktı. Kendisini görünce yüzünün 
ifadesi sanki, “İşte ben,” demişti. “Eh, pekâlâ. Kimseye ihtiyacım yok.” 

Uşak salonu düzeltmek için içeri girmek istedi, ama Nataşa ona izin 
vermedi, arkasından yine kapıyı kapadı, gezintisine devam etti. Bu sabah 
onun yine sevdiği hali, kendine karşı aşkı, hayranlığı tutmuştu. “Ne pırlanta 
şu Nataşa!” diye üçüncü, ortak ve erkek bir kişi ağzıyla kendi kendine 
söylendi, “Güzel, sesi mükemmel, genç, kimseye karıştığı yok, onu rahat 
bırakın yalnız.” Ama onu ne kadar rahat bıraksalar da o yine rahat olamıyor 
ve bunu hemen hissediyordu. 

Sofada dış kapı açıldı, birisi sordu: “Evdeler mi?” Sonra birinin ayak 
sesleri duyuldu. Nataşa aynaya bakıyordu, ama kendini görmüyordu. 


Sofada sesler duyuyordu; kendini gördüğü zaman yüzü sararmıştı. Bu 
“oydu”. Kapalı kapıdan sesini şöyle böyle duymuştu ama bundan emindi. 

Nataşa, sararmış, ürkmüş bir halde misafir salonuna koştu, “Anne, 
Bolkonski geldi!” dedi, “Anne, korkunç bu, çekilir şey değil bu! Ben acı 
çekmek istemem! Ne yapayım?” 

Daha Kontes yanıt vermeye vakit bulamadan Prens Andrey telaşlı ve 
ciddi bir yüzle misafir odasına girdi. Nataşa'yı görür görmez yüzü ışıldadı. 
Kontesle Nataşa'nın ellerini öptü ve kanepenin yanına oturdu. 

“Çoktandır sizi görme zevkinden...” diye söze başlamıştı Kontes ama 
Prens Andrey hemen yanıt vererek sözünü kesti, anlaşılan bir şey söylemek 
için acele ediyordu. 

“Bütün bu süre içinde size gelemedim, çünkü babamın yanındaydım. 
Çok önemli bir konu için onunla görüşmem gerekiyordu. Daha bu gece 
döndüm,” diyerek Nataşa'ya baktı. Kısa bir sessizlik oldu, sonra, “Sizinle 
konuşmak istiyorum Kontes,” diye ekledi. 

Kontes derin bir nefes alarak gözlerini yere indirdi, “Buyrun,” dedi. 

Nataşa gitmesi gerektiğini anlıyor, ama bir türlü gidemiyordu; boğazını 
bir şey sıkıyordu ve o saygısızca, dik bakışlarla, kocaman gözlerle Prens 
Andrey'e bakıyordu. İçinden, “Şimdi ha? Şu anda!... Hayır, bu olamaz!” 
diyordu. 

Prens Andrey yine ona baktı, bu bakış haklı olduğuna inandırdı 
Nataşa'yı. Evet, şimdi, şu anda onun kaderi belli olacaktı. 

Kontes yavaşça, “Hadi git Nataşa, ben seni çağırırım,” diye fısıldadı. 

Nataşa, ürkek, yalvarır gözlerle Prens Andrey'e ve annesine baktı ve 
çıktı. 

Prens Andrey, “Kızınızın elini istemeye geldim, Kontes,” dedi. 

Kontes'in yüzü kıpkırmızı kesildi, bir şey söylemedi. 

“Teklifiniz...” diye ağır ağır söze başladı sonra. Prens Andrey onun 
gözlerine bakarak susuyordu. “Teklifiniz... (şaşırdı) bizim için hoştur ve... 
teklifinizi kabul ediyorum, memnun oldum. Kocam da... ümit ederim. Ama 
kıza bağlı...” 

Prens Andrey, “Sizin onayınızı aldıktan sonra onunla konuşacağım... 
Siz uygun buluyor musunuz?” diye sordu. 

Kontes, “Evet,” dedi ve elini ona uzattı; Prens Andrey onun eline doğru 
eğilirken yadırgama hissiyle karışık bir şefkatle dudaklarını alnına 
dokundurdu. Onu bir evlat gibi sevmek istiyordu; ama kendisi için yabancı 


ve korkunç bir kimse olduğunu hissetti. “Eminim kocam razı olacak,” dedi, 
“ama babanız...” 

Prens Andrey, “Niyetimi babama açtım. Düğünün bir yıldan önce 
olmamasını şart olarak ileri sürdü. Ben de size bunu söylemek istiyordum,” 
dedi. 

“Evet, Nataşa henüz küçük, doğru ama bu kadar geç...” 

Prens Andrey içini çekerek, “Ancak böyle mümkün oldu,” dedi. 

“Onu size göndereyim,” diyerek Kontes odadan çıktı. 

“Tanrım bizi koru,” diye söylenerek kızını aradı. Sonya, Nataşa'nın 
yatak odasında olduğunu söyledi. Nataşa karyolasına oturuyor, sararmış bir 
halde, donuk gözlerle kutsal tasvire bakıyor, hızla istavroz çıkararak bir 
şeyler mırıldanıyordu. Annesini görünce yerinden fırladı, ona doğru atıldı. 

“Ne var? Anne? Ne var?” 

Kontes Nataşa'ya soğuk görünen bir tavırla, “Hadi git yanına, seninle 
evlenmek istiyor,” dedi, “git... hadi, diye koşan kızının arkasından hüzünlü 
ve azarlayıcı bir şekilde mırıldandı ve derin bir nefes aldı. 

Nataşa misafir odasına nasıl girdiğini bilmiyordu. Kapıyı açıp da onu 
görünce durdu. “Bu yabancı adam şimdi benim için her şey demek mi?” 
diye sordu kendi kendine, sonra gene kendisi hemen yanıt verdi: “Evet, her 
şey. Şimdi o benim için dünyada her şeyden değerli.” 

Prens Andrey gözlerini yere indirerek ona yaklaştı: 

“Sizi görür görmez sevmiştim. Ümitli olabilir miyim?” 

Nataşa'ya baktı, tutkulu yüz ifadesi onu hayrete düşürdü. Yüzü şöyle 
diyordu sanki: “Sormaya ne gerek var? Bilinmemesi mümkün olmayan 
şeyden niçin şüphelenmeli? Hissedilen şeyi sözle ifade etmek mümkün 
değilse niçin konuşmalı?” 

Prens Andrey'e yaklaştı, durdu. Delikanlı onun elini aldı ve öptü. 

“Beni seviyor musunuz?” 

“Evet, evet,” diye adeta zorlukla mırıldandı Nataşa, göğüs geçirdi, 
yeniden göğüs geçirdi, soluğu gittikçe sıklaştı ve hıçkırıklarla boşandı. 

“Niçin? Ne oldu size?” 

“Ah, o kadar mutluyum ki,” diye yanıtladı Nataşa, gözyaşları arasında 
gülümsedi. Prens Andrey'e doğru eğildi, bu mümkün mü, diye kendi 
kendine sorar gibi bir an düşündü ve onu öptü. 

Prens Andrey onun ellerini tuttu, gözlerinin içine baktı, içinde ona karşı 
beslediği eski sevgiyi bulamadı. Ruhunda bir şey ansızın dönüvermişti. 
Orada eski, şairane, esrarlı arzunun büyüsü yoktu; ondaki kadınca ve 


çocukça zaafa karşı bir acıma; kendini verişi, saflığı karşısında korku, 
kendisini sonsuza dek ona bağlayan ödevin acı, ama sevinçli anlamı vardı. 
Bu duygu daha önceki gibi parlak ve şairane değildi, ama daha ciddi, daha 
güçlüydü. 

Prens Andrey gözlerini ondan ayırmadan, “Bunun bir yıldan önce 
olamayacağını Maman söyledi mi size?” dedi. 

Nataşa içinden, “Sahiden ben herkesin bana dediği gibi; o haşarı kız 
mıyım?” diye geçiriyordu. “Şimdi şu anda ben bu yabancı, sevimli, akıllı, 
hatta babamın saygı gösterdiği adamın eşiyim, karısıyım demek. Bu bir 
gerçek demek ha! Gerçekten, şimdi artık hayatla şaka edilmez demek; artık 
ben büyüğüm demek; şimdi her işimden, her sözümden sorumluyum demek 
ha? Fakat o bana ne sormuştu?” 

“Hayır,” diye yanıt verdi ama onun ne sorduğunu anlamamıştı. 

Prens Andrey, “Beni affedin,” dedi, “siz çok gençsiniz ama ben hayatta 
çok şeyler gördüm. Sizin için korkuyorum. Kendinizi bilmiyorsunuz.” 

Nataşa onu anlamaya çalışarak dikkatle dinliyor, ama anlamıyordu. 

Prens Andrey devamla, “Mutluluğumuzu geciktirecek bu bir yıl bana 
zor gelecekse de,” dedi, “bu süre içinde kendinizi yoklarsınız. Bir yılda bu 
mutluluğu hazırlamanızı rica ederim; ama özgürsünüz, nişanımız gizli kalır, 
eğer beni sevmediğinize inanırsanız ya da severseniz,” diye doğal olmayan 
bir tebessümle devam ediyordu. 

Nataşa sözünü kesti: 

“Niçin böyle söylüyorsunuz?” Söylediğinden iyice emin olarak ekledi: 
“Biliyorsunuz, ta Otradnoye'ye ilk geldiğiniz günden beri sizi seviyorum.” 

“Bir yıl içinde, kendinizi anlarsınız.” 

Nataşa, düğünün bir yıl sonraya bırakıldığının ancak şimdi farkına 
vararak, “Bütün bir yıl!” dedi, “Ama neden bir yıl? Niçin?” 

Prens Andrey, bu geri bırakılışın nedenlerini açıklamaya koyuldu, 
Nataşa onu dinlemiyordu. 

“Başka türlü olamaz mı?” diye sordu. Prens Andrey yanıt vermedi, ama 
yüzü, bu kararı değiştirmenin olanaksız olduğunu anlatıyordu. 

Nataşa birden, “Bu çok kötü! Hayır, bu çok kötü, çok kötü!” dedi, yine 
ağlamaya başladı. “Bir yıl bitinceye kadar ben ölürüm; bu olmaz, bu çok 
kötü.” Sevgilisinin yüzüne baktı, onda acı, şaşkınlık ifadesi gördü. 

Ağlamayı birden keserek, “Hayır, hayır, her şeye razıyım,” dedi, “o 
kadar mutluyum ki!” 

Annesiyle babası odaya girdiler, nişanlıları kutladılar. 


O günden sonra, Prens Andrey Rostovlara bir nişanlı olarak gidip 
gelmeye başladı. 


XXIV 


Nişan töreni olmamış, Bolkonski ile Nataşa arasındaki söz kesimine 
dair kimseye bir şey söylenmemişti. Bunda ısrar eden Prens Andrey'di. İşin 
ertelenmesine o neden olduğu için bunun bütün ağırlığını da kendisinin 
çekmesi gerektiğini söylüyordu. Verdiği sözle kendini sonsuza dek 
bağladığını ama Nataşa'yı bağlamak istemediğini, onu bütünüyle özgür 
bıraktığını söylüyordu. Eğer Nataşa altı ay içinde kendisini sevmediğini 
hissederse reddetmeye hakkı olacaktı. Anne babanın da, Nataşa'nın da bunu 
duymak istemediklerini söylemeye gerek yok; ama Prens Andrey bu 
noktada ısrar ediyordu. Prens Andrey her gün Rostovlara geliyordu. Ama 
Nataşa'ya karşı bir nişanlı gibi davranıyordu: Ona “siz” diye hitap ediyor, 
yalnız elini öpüyordu. Tekliften sonra Prens Andrey'le Nataşa arasında 
eskisinden büsbütün başka, samimi, sade bir ilişki başladı. Sanki o ana 
kadar birbirlerini tanımıyorlardı. Prens Andrey de, Nataşa da sözlü 
olmadıkları zamanlar birbirine nasıl baktıklarını hatırlamayı severlerdi; 
şimdi her ikisi de kendilerini büsbütün başka birer varlık gibi 
hissediyorlardı: O zaman yapmacıklı, şimdi sade ve samimiydiler, önce aile 
içinde Prens Andrey'e karşı bir çekingenlik hissedilmişti; sanki o başka bir 
dünyaydı; Nataşa, ev halkını uzun zaman Prens Andrey'e alıştırmaya 
çalıştı; onun yalnızca görünüşte böyle davrandığını, oysa onun da herkes 
gibi olduğunu, kendisinin ondan korkmadığını, kimsenin de korkmaması 
gerektiğini herkese gururla söylüyordu. Birkaç gün sonra aile içinde ona 
alışıldı ve sıkılmaksızın yanında, onun da katıldığı eski yaşam tarzına 
devam edildi. O, Kont'la idare işlerine, Kontes'le ve Nataşa ile tuvalete, 
Sonya ile albüme ve kanaviçeye dair konuşabiliyordu. Bazen Rostovlar 
kendi aralarında ve Prens Andrey'in yanında bütün bu olup bitenlere hayret 
ediyorlardı; Prens Andrey'in Otradnoye'yi ziyaretine, onların Petersburg'a 
gelişlerine, Prens Andrey'in ilk gelişinde dadının Nataşa ile onun arasında 
fark ettiği benzerliğe, 1805 yılında Andrey'le Nikolay arasındaki 
çarpışmaya ve olup bitenlerin daha başka pek çok işaretine ev halkınca 
dikkat edilmişti. 

Evde, her zaman nişanlıların yanında bulunan o şairane can sıkıntısı ve 
sessizlik hüküm sürüyordu. Sık sık bir arada oturur, hep susarlardı. Öbürleri 
kalkıp gidince de yalnız kalan nişanlılar yine hep öyle sessizce dururlardı. 


Gelecekteki hayatlarından çok az söz ederlerdi. Prens Andrey bunu 
konuşmaktan korkuyor, utanıyordu. Nataşa onun bu duygusunu da sezdiği 
başka duyguları gibi onunla paylaşıyordu. Bir ara Nataşa ona oğlunu sordu. 
Prens Andrey kızardı (şimdi sık sık kızarıyor ve bu Nataşa'nın çok hoşuna 
gidiyordu). Oğlunun kendisiyle oturmayacağını söyledi. 

“Niçin?” diye korkuyla sordu Nataşa. 

“Onu büyükbabasından ayıramam ve sonra...” 

Nataşa onun düşüncesini hemen sezerek, “Onu ne kadar sevecektim!” 
dedi, “Ama sizi ve beni suçlamak için bahaneler bulunmamasını 
istiyorsunuz.” 

Yaşlı Kont kimi zaman Prens Andrey'e yaklaşır, onu öper, Petya'nın 
eğitimi ve Nikolay'ın işi hakkında ona akıl danışırdı. Yaşlı Kontes onlara 
bakıp göğüs geçirirdi. Sonya onu durmadan rahatsız etmekten korkar, 
istemedikleri zaman bile onları yalnız bırakmak için bahaneler bulmaya 
çalışırdı. Prens Andrey konuştuğu zaman (çok güzel anlatırdı) Nataşa 
koltukları kabararak onu dinlerdi; kendisi konuştuğu zaman Prens'in 
dikkatle ve sınayan gözlerle ona baktığını korkuyla, sevinçle fark ederdi. 
Bir şey anlayamayarak kendi kendine sorardı: “Bende ne arıyor? 
Bakışlarıyla bir şey elde etmeye çalışıyor! Bu bakışlarla aradığı şey bende 
yoksa ne olacak?” Bazen o, kendine has çılgınca neşeye kapılıyor, o zaman 
Prens Andrey'in gülüşünü duymaktan ve görmekten çok hoşlanıyordu. 
Prens Andrey, az gülüyordu, ama gülünce de kendinden geçercesine 
gülüyordu, bu gülüşten sonra da Nataşa hep kendini ona daha yakın 
hissediyordu. Yaklaşan ayrılığın düşüncesi onu ürkütmese, Nataşa 
tamamıyla mutlu olacaktı. Oysa bu düşünce ile Prens Andrey de sararıp 
ürperiyordu. Petersburg”dan ayrılışından bir gün önce Prens Andrey, 
balodan beri Rostovlara hiç uğramayan Piyeri yanında getirdi. Piyer 
şaşırmış ve sıkılmış görünüyordu. Kontes'le konuşuyordu. Nataşa ile Sonya 
satranç masasının başına oturmuş, Prens Andrey'i yanlarına çağırıyorlardı. 
Prens Andrey onlara yaklaştı, “Bezuhov'u çoktandır tanıyorsunuz, değil 
mi?” diye sordu, “Sever misiniz onu?” 

“Evet, iyi çocuktur, ama çok garip,” diyen Nataşa, Piyer'den her söz 
açıldığında olduğu gibi, onun dalgınlığı hakkında, çoğu uydurma birtakım 
fıkralar anlatmaya başladı. 

Prens Andrey, “Biliyor musunuz, ben ona sırrımızı açtım,” dedi, “onu 
çocukluktan beri tanırım. Çok değerli bir insan. Rica ederim Nataşa,” diye 
birden ciddi bir tavırla ekledi, “ben gidiyorum, neler olabileceğini Tanrı 


bilir. Belki siz benden soğur... Peki, bundan söz etmemem gerek, biliyorum. 
Şu var ki ben yokken size bir şey olursa...” 

“Ne olabilir ki?” 

“Herhangi bir sorununuz olursa,” diye devam etti Prens Andrey, “sizden 
rica ederim Mademoiselle Sophie, bir şey olursa öğüt ve yardım için yalnız 
ona başvurun. Çok dalgın ve garip bir adam, ama çok değerli bir insan.” 

Ne babası ne annesi ne Sonya ne de Prens Andrey, nişanlısından 
ayrılmanın Nataşa'yı nasıl etkileyeceğini düşünebilmişlerdi. Kendisini 
bekleyen şeyi anlamıyormuş gibi, o gün en anlamsız işlerle uğraşarak telaşlı 
yüzü kızarmış bir halde duygusuz gözlerle evin içinde dolaştı durdu. Prens 
Andrey onunla vedalaşırken elini son kez öptüğü anda bile ağlamadı. 
Gerçekten de kalması gerekmiyor muydu, diye Prens Andrey'i derin derin 
düşündüren ve sonra uzun süre aklından çıkmayan bir sesle ona yalnızca, 
“Gitmeyin,” dedi. Gittiği zaman da ağlamadı, birkaç gün ağlamadan 
odasında oturdu, hiçbir şeyle ilgilenmedi, arada bir, “Ah, niçin gitti!” 
demekle yetindi. 

Ama onun gitmesinden iki hafta sonra Nataşa, çevresindekiler için yine 
öyle beklenmedik bir biçimde bunalımından kurtuldu, yine eskisi gibi oldu. 
Yalnız, uzun bir hastalıktan sonra yataktan başka bir yüzle kalkan çocuklar 
gibi, yüzü artık değişmişti. 


XXV 


Prens Nikolay Andreyeviç Bolkonski'nin sağlığı ve karakteri bu yıl 
oğlu gittikten sonra çok bozulmuştu. Eskisinden daha hırçın olmuştu; 
sebepsiz öfkesinin, parlamalarının yükü çoğunlukla Prenses Mariya'nın 
üstüne çöküyordu. Sanki, onun ruhuna mümkün olduğu kadar fazla acı 
vermek için zayıf yerlerini dikkatle arıyordu. Prenses Mariya'nın iki 
tutkusu ve dolayısıyla iki zevki vardı; yeğeni Nikoluşka ve din; her ikisi de 
Prens'in sevdiği alay ve saldırı konularıydı. Konu açıldığında o sözü yaşlı 
kızların boş inançlarına ya da çocukların şımarıklık ve yaramazlığına 
dökerdi. “Onu (Nikoluşka'yı) sen kendin gibi bir yaşlı kız yapmak 
istiyorsun, boşuna: Prens Andrey'e erkek çocuk lazım, kız değil,” derdi. Ya 
da, Prenses Mariya'nın yanında Mademoiselle Bourienne'e hitap ederek, 
bizim papazları, kutsal tasvirlerimizi nasıl bulduğunu sorar, dalga geçerdi... 

Durmadan Prenses Mariya'nın kalbini incitir ama kızı onu affetmek için 
kendini zorlamazdı. O kendisine karşı nasıl suçlu olabilirdi? Babası (ki onu 
severdi, bunu ne de olsa biliyordu) nasıl haksız olabilirdi? Peki, doğruluk 
nedir? Prenses bu büyük “doğruluk” sözünü hiçbir zaman düşünmemişti. 
Bütün o karmaşık kanunlar onun için bir tek basit ve açık kanunda; kendisi 
Tanrı olduğu halde insanlık için aşkın acısını çekenin bize öğrettiği sevgi ve 
fedakârlık kanununda toplanmıştır. Başkalarının doğruluğu veya haksızlığı 
onun nesine gerektir? Ona özellikle acı çekmek ve sevmek gereklidir, o 
bunu yapıyordu. 

Kışın Prens Andrey, Lısiye Gori'ye geldi; neşeli, yumuşak ve güler 
yüzlüydü. Çoktan beri Prenses Mariya onu böyle görmemişti. Ona bir 
şeyler olduğunu seziyordu, fakat o aşkına dair kendisine bir şey 
söylememişti. Gitmeden önce babasıyla uzun uzun bir şey konuşmuşlardı 
ve her ikisinin de birbirinden memnun bulunmadıklarını Prenses Mariya 
fark etmişti. 

Prens Andrey gittikten biraz sonra Prenses Mariya, Lısiye Gori'den 
Petersburg'a (kızlarda hep görüldüğü gibi, erkek kardeşiyle evlendirmeyi 
hayal ettiği) Türkiye'de öldürülmüş kardeşinin o sırada yasını tutan dostu 
Jüli Karagina'ya bir mektup yazdı. 


“Görülüyor ki, acı, bizim ortak yazgımızdır sevgili ve aziz dost Julie. Kaybınız o kadar korkunç 
ki onu ben ancak sizi ve eşsiz annenizi (sevdiği için) sınamak isteyen Tanrı'nın hükmü olarak 


açıklayabilirim. Ah, dostum, din ve ancak din bizi teselli edebilir, demeyi bir yana bırakıyorum; 
ümitsizlikten kurtarabilir; ancak din kendi yardımı olmaksızın insanoğlunun anlayamadığını bize 
anlatabilir. Neden, niçin hayatta mutluluğu bulmasını bilen, kimseye zararı dokunmak şöyle dursun 
başkalarının mutluluğu için gerekli, iyi ve yüce varlıklar Tanrı'nın yanına çağrılıyorlar da, kötüler, 
yararsızlar, zararlılar ya da kendilerine ve başkalarına yük olanlar hayatta kalıyor? Gördüğüm ve hiç 
unutamayacağım ilk ölüm, sevgili gelinimin ölümü bende böyle bir duygu yarattı. Siz eşsiz 
kardeşinizin niçin öldüğünü yazgıya nasıl soruyorsanız, kimseye herhangi bir kötülük yapması şöyle 
dursun, ruhunda hiçbir zaman iyi düşüncelerden başka bir şey taşımayan Melek Liza'nın niçin 
öldüğünü ben de öyle sormuştum. Eh, dostum, işte o zamandan beri beş yıl geçti, ben kendi zayıf 
aklımla onun niçin ölmesi gerektiğini, bu ölümün, bütün hareketleri, (onların büyük bir kısmını biz 
anlamıyorsak da) ancak kendi kuluna karşı sonsuz sevgisinin bir belirtisi olan Tanrı'nın sonsuz 
gücünün bir ifadesi olduğunu açıkça anlamaya başlıyorum. Anneliğin bütün görevlerini taşıma 
gücüne sahip olmak için belki fazlasıyla masumdu diye düşünürüm sık sık. O, genç bir eş olarak 
kusursuzdu; belki böyle bir anne olamazdı. Bize özellikle Prens Andrey'e çok temiz bir acı ve hatıra 
bıraktıktan başka, ihtimal ki orada benim ummaya cesaret edemeyeceğim yeri alacaktır. Ama yalnız 
onun değil, bu zamansız ve korkunç ölümün, alınyazımıza rağmen, benim ve kardeşimin üzerinde 
çok hayırlı bir etkisi oldu. O zaman, ölümü sırasında bunları düşünemezdim; o zaman onları ben 
dehşetle kendimden uzaklaştırırdım; ama şimdi bu o kadar açık ve şüphesiz ki. Bütün bunları, 
dostum, yalnız, sizi İncil'in benim için hayat anlayışı haline gelen gerçeğine inandırmak için 
yazıyorum, başımızdan bir tek tel, onun iradesi olmadan düşmez, onun iradesi yalnızca bize karşı 
sınırsız sevgisinin gösterdiği yolda hareket eder; bunun için başımıza her ne gelirse hep bizim 
iyiliğimiz içindir. Gelecek kışı Moskova'da geçirip geçirmeyeceğimizi soruyorsunuz. Sizi görmeyi 
çok arzu etmeme rağmen bunu düşünmüyor, istemiyorum da. Nedeninin Buonaparte olmasına siz de 
hayret edeceksiniz. Bakın niçin: Babamın sağlığı gözle görülecek kadar bozuluyor: İtiraz istemiyor, 
kızıyor. Bu öfke, bildiğiniz gibi, daha çok siyasi konularda kendini gösteriyor. Buonaparte'nin bütün 
Avrupa devletleriyle, özellikle bizimle, Yekaterina'nın torunlarıyla eşit gibi muamele görmesi 
düşüncesine tahammül edemiyor! Bildiğiniz gibi, ben siyasi işlere karşı tamamıyla ilgisizim, ama 
babamın sözlerinden ve Mihail İvanoviç'le konuşmalarından, dünyada olup biten her şeyi, özellikle, 
bütün yeryüzünde galiba yalnız Lısiye Gori?'de büyük adam olarak, hatta Fransız imparatoru olarak 
henüz tanınmayan Buonaparte'ye gösterilen saygıyı biliyorum. Babam buna tahammül edemiyor. 
Sanırım daha çok siyasi görüşleri dolayısıyla ve düşüncelerini kimseden çekinmeksizin söyleme âdeti 
olduğu için bu yüzden çıkacak kavgaları önceden hissederek Moskova'ya gitmekten isteksizce söz 
ediyor. Tedaviden kazanacağı her şeyi Buonaparte'yle ilgili kaçınılmaz tartışmalar yüzünden 
kaybedecek. Herhalde çok yakında bu bir karara bağlanacak, aile hayatımız, kardeşim Andrey'in 
burada olmamasını bir tarafa bırakırsak, eskisi gibi devam ediyor. Prens Andrey, size daha önce de 
yazdığım gibi son zamanlarda çok değişti. Felaketten sonra kendini ancak şimdi, bu yıl tamamıyla 
topladı. Çocukluğunda onu nasıl biliyorsam öyle iyi, güler yüzlü, o benzersiz, altın yürekli insan 
oldu. Hayatın onun için sona ermediğini galiba anladı. Ama bu manevi değişmeye karşın, bedeni çok 
zayıfladı. Eskisinden daha zayıf, daha sinirli oldu. Onun için endişe ediyorum, doktorların ona çoktan 
tavsiye ettikleri yurtdışı seyahatine çıktığına memnunum. Umarım bu onu iyileştirir. Petersburg'da 
ondan çok çalışkan, bilgili ve akıllı gençlerden biri olarak söz edildiğini yazıyorsunuz. Kardeşlik 
gururumu affedin: Bundan hiçbir zaman şüphe etmedim. Burada kendi mujiklerimizden asilzadelere 
varıncaya kadar herkese yaptığı iyilikler sayılamaz. Petersburg'da sadece layık olduğu şekilde 
karşılandı. Petersburg*dan Moskova'ya genellikle söylentiler (hele kardeşimin güya küçük Rostova 
ile evleneceğiyle ilgili olarak bana söyledikleriniz gibi doğru olmayanları) nasıl geliyor, hayret 


ediyorum. Andrey'in hiçbir zaman herhangi bir kimse ile, hele onunla evleneceğini zannetmem. 
Bakın niçin: Birincisi, biliyorum ki her ne kadar rahmetli karısından az söz etse de bu kaybın acısı 
onun kalbinde çok derin bir kök salmıştır, bu kalbi hiçbir zaman karısının halefine ve bizim küçük 
meleğin üvey annesine vermeye cesaret edemez. İkincisi, anladığım kadarıyla bu kız Prens Andrey'in 
hoşuna gidecek kadınlar kategorisinden değildir. Zannetmem ki Prens Andrey onu kendine eş olarak 
seçsin, açık söyleyeyim: Ben bunu temenni etmem. Ama, epeyce gevezelik ettim. İkinci sayfayı da 
bitiriyorum. Tanrı'ya emanet olun sevgili dostum; Tanrı sizi kutsal kanatları altında saklasın. Sevgili 


arkadaşım, Mademoiselle Bourienne sizi öper. 
Marie.” 


XXVI 


Yaz ortalarında Prenses Mariya İsviçre'den Prens Andrey'in 
beklenmedik bir mektubunu aldı; ona tuhaf, beklenmedik bir haber 
veriyordu: Rostova ile söz kestiğini bildiriyordu. Mektup baştan aşağı 
nişanlısına karşı coşkun bir aşk, kız kardeşine karşı şefkatli bir dostluk ve 
güven havasayla dolup taşıyordu, hayatında şimdi sevdiği gibi hiçbir zaman 
sevmediğini, hayatı ancak şimdi anladığını, öğrendiğini yazıyordu; Lısiye 
Gori'ye geldiği zaman bu karar hakkında, her ne kadar babasıyla 
konuşmuşsa da, kendisine bir şey söylemediği için affını rica ediyordu. 
Bunu söylememişti, çünkü Prenses Mariya razı olması için babasına ikne 
etmeye çalışacak, bir şey elde edemeden babasını kızdırmış olacak, onun 
hoşnutsuzluğunun tüm yükünü kendisi taşıyacaktı. Zaten, diyordu, o zaman 
konu şimdiki gibi kesin olarak kararlaştırılmış değildi: “O zaman babam 
bana bir yıl süre vermişti, işte altı ay oldu, verilen sürenin yarısı geçti; ben 
kararlıyım. Doktorlar beni buradaki kaplıcalarda alıkoymasaydılar çoktan 
Rusya'da olacaktım, ama şimdi dönüşümü üç ay daha ertelemek 
zorundayım. Sen beni ve babamla ilişkilerimi bilirsin. Ondan bir şey 
istemiyorum, ben her zaman bağımsızdım, bağımsız kalacağım, ama onun 
arzusuna aykırı hareket etmek, aramızda belki de uzun zaman kalmayacağı 
için onun nefretini kazanmak, mutluluğumu yarı yarıya yıkar. Simdi bu 
konuya dair ona da mektup yazıyorum. İyi bir an seçerek mektubumu ona 
vermeni ve bütün bunları nasıl karşıladığını, süreyi üç ay kısaltmaya razı 
olup olmayacağını bana bildirmeni rica ederim.” 

Uzun süre tereddüt ettikten, telaşlandıktan, dualardan sonra Prenses 
Mariya mektubu babasına verdi. Ertesi gün yaşlı Prens sakin bir şekilde ona 
dedi ki: 

“Kardeşine yaz, ben ölünceye kadar beklesin... çok kalmadı, sonum 
yakındır...” 

Prenses karşı çıkmak istedi ama babası onu bırakmadı ve sesini gittikçe 
yükseltmeye başladı: 

“Evlen, evlen kuzum... Aile iyi!... Akıllı insanlar, ha? Zenginler de, ha? 
Evet. Nikoluşka'nın iyi bir üveyannesi olur! Yaz ona, isterse yarın evlensin. 
Nikoluşka'ya üveyanne olur o; ben de Buryanka ile evleneceğim!.. Ha, ha, 
ha, o da üveyannesiz kalmasın diye!... Şu var ki benim evime daha başka 


kadınlar lazım değil; varsın evlensin, ayrı otursun. Belki sen de ona 
gidersin, ha?” diyerek Prenses Mariya'ya döndü: “Güle güle... yolun açık 
olsun, yolun açık olsun!..” 

Bu parlayıştan sonra Prens, bir daha bu konuyla ilgili bir şey söylemedi. 
Ama oğlunun zaafı karşısında için için duyduğu güceniklik baba ile kız 
arasındaki ilişkilerde de kendini gösteriyordu. Eski alay konularına 
üveyanne konusu ve Matmazel Bourienne'e karşı iltifat gibi yenileri 
eklenmişti. 

Kızına, “Niçin evlenmeyeyim onunla?” diyordu, “Mükemmel bir 
Prenses olur!” 

Son zamanlarda Prenses Mariya babasının Fransız kızını gerçekten de 
kendine gittikçe daha çok yaklaştırmaya başladığını hayretler içinde fark 
ediyordu. Babasının mektubu nasıl karşıladığını Prens Andrey'e yazdı; ama 
onu yola getirmeyi ümit ettiğini söyleyerek kardeşini teselli ediyordu. 

Nikoluşka ve onun eğitimi, kardeşi Andrey, Prenses Mariya'nın kesin 
teselli ve zevkleriydi; ama elbette her insanın kişisel istekleri olduğu gibi 
Prenses Mariya'nın da ruhunun en derin yerinde, onu hayata bağlayan bir 
hayal saklıydı. Bu teselli verici hayali ona “Tanrı adamları”, onu Prens'ten 
gizli ziyaret eden meczuplar ve garipler veriyordu. Prenses Mariya ne kadar 
yaşamışsa, hayatta ne kadar deneyim kazanmış, hayatı ne kadar yakından 
görmüşse, burada, yeryüzünde zevk ve mutluluk arayan, didinen, acı çeken, 
savaşan, bu olanaksız, hayali ve katıksız mutluluğa ulaşmak için birbirine 
kötülük eden insanların dar görüşlülüğü onu o kadar hayrete düşürmüştü. 
“Prens Andrey karısını severdi, kadın öldü, bu ona yetmiyor, mutluluğunu 
başka bir kadında aramak istiyor. Babam bunu istemiyor, çünkü Andrey'in 
daha asil, daha zengin biriyle evlenmesini arzu ediyor. Hepsi bir anlık bir 
zevk için savaşıyor, azap çekiyor, ruhlarına, ölümsüz ruhlarına işkence 
ediyor, onu bozuyorlar. Bu hayatın bir anlık bir hayat olduğunu, bir deneme 
olduğunu, oysa bizim ona yapışıp kaldığımızı, onda huzur bulmayı 
düşündüğümüzü (bunu kendimiz de bildiğimiz halde) Tanrı'nın oğlu İsa 
yeryüzüne inerek bize söyledi. Bunu nasıl kimse anlamadı?” diye 
düşünüyordu Prenses Mariya, “Omuzlarında torbalarıyla, fena muamele 
görmemek için değil de Prens'i günaha sokmamak için ona görünmekten 
korkarak arka kapıdan bana gelen, herkesin hor gördüğü bu Tanrı 
adamlarından başka kimse bunu anlamadı. Hiçbir şeye bağlı kalmamak için, 
aileyi, yurdu, dünya nimetleri için olan bütün tasaları bırakmak, kendir 
elbiselerle ve başka bir adla insanlara zarar vermeksizin, onlar için dua 


ederek, kovalayanlar için de, koruyanlar için de dua ederek diyar diyar 
dolaşmak: Bu gerçek ve hayattan daha yüksek bir gerçek ve hayat yoktur!” 

Fedosyuşka adlı bir hacı kadın vardı, otuz yıldan beri yalın ayaktı, 
vücuduna zincirler dolamış, elli yaşlarında ufak tefek, sessiz, çiçek bozuğu 
bir kadındı. Prenses onu hepsinden çok severdi. Bir gün karanlık bir odada, 
bir idare lambasının ışığı altında Fedosyuşka hayatını anlatırken, doğru yolu 
bir tek onun bulduğunu ansızın anlamıştı Prenses Mariya, bu yüzden 
kendisi de hacca gitmeye karar verdi. Fedosyuşka uyumaya gidince Prenses 
Mariya uzun uzun düşündü, sonunda ne kadar garip olursa olsun hacca 
gitmeye karar verdi. Niyetini yalnızca bir papaza, Akinfi Baba'ya açtı, 
papazın hoşuna gitti bu. Hacılara hediye etmek bahanesiyle Prenses Mariya 
kendine tam takım hacı elbisesi aldı; gömlek, çarık, kaftan, siyah atkı. 
Prenses bu elbiselerin durduğu gizli konsola sık sık yaklaşarak niyetini 
yerine getirme zamanı artık gelmedi mi diye kendi kendine sorardı. 

Sık sık hacı kadınların hikâyelerini dinleyerek onların sade, kendileri 
için basmakalıp, ama onun için derin anlamlarla dolu sözlerinden heyecan 
duyardı; öyle ki, birkaç kez her şeyi bırakıp evden kaçmaya hazırlandı, 
hayalinde artık kendini kaba bir gömlekle, elinde sopa, sırtında heybe 
Fedosyuşka ile birlikte tozlu bir yolda, kin, aşk ve arzulardan sıyrılmış, 
tapınaktan tapınağa ve sonunda üzüntünün değil sonsuz sevinç ve 
mutluluğun bulunduğu yere ilerlediğini görüyordu. “Bir yere gider ibadet 
ederim; oraya alışamaz, ısınamazsam yoluma devam ederim. Dizlerim 
kesilinceye kadar giderim; yatarım ve bir yerde ölürüm, sonunda 
mutsuzluğun bulunmadığı o sonsuz ve eşsiz sığınağa girerim,” diye 
düşünüyordu. 

Ama sonra babasını, özellikle küçük Nikolay'ı görünce gevşiyor, için 
için ağlıyor, bir günahkâr olduğunu düşünüyordu, demek babasını ve 
yeğenini Tanrı'dan çok seviyordu. 


DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


Kutsal Kitap, iş yokluğu, aylaklık ilk insanın düşüşüne kadar onun 
mutluluğunun bir şartıydı, diyor. Aylaklığa karşı sevgi, düşen insanda da 
aynı kaldı ama lanet daima insanın üzerine çökmüş duruyor, sadece 
alnımızın teriyle ekmeğimizi çıkarmak zorunda olduğumuz için değil, 
ruhumuz dolayısıyla da aylak olamayacağımız için, gizli bir ses, aylaklıktan 
suçluluk duymamız gerektiğini söylüyor. Eğer insan aylakken de kendini 
yararlı ve görevlerini yerine getirmiş hissedebilseydi, ilkel mutluluğu bir 
ucundan yakalamış olurdu. Böyle mecburi, ayıplanmaz aylaklık halinden 
bütün bir sınıf, asker sınıfı, yararlanmaktadır. Bu mecburi ve ayıplanmaz 
aylaklık, askerliği çekici kılıyor. 

1807'den sonra Nikolay Rostov, Denisov'dan teslim aldığı süvari 
bölüğü kumandanlığıyla Pavlograd Alayı'nda hizmete devam ederken bu 
mutluluğu tam anlamıyla tadıyordu. 

Rostov, Moskova'daki tanıdıkların biraz mauvais genre”“> bulacakları 
ama arkadaşları, astları ve üstleri tarafından sevilip sayılan, hayatından 
memnun, sert görünümlü bir adam olmuştu. Son zamanlarda, 1809'da 
evden aldığı mektuplarda sık sık işlerin kötüye gittiği, eve dönmesi, yaşlı 
anne babasını sevindirmesi gerektiği yolunda sızlanmalarını buluyordu 
annesinin. 

Nikolay Rostov bu mektupları okurken, sivil yaşamın bütün 
dertlerinden kendini koruyup böyle sakin ve rahat yaşadığı bu yerden onu 
ayırmak isterler diye korkuyordu. Er geç yine o bozuk düzen işlerin, kâhya 
hesaplarının, kavgaların, entrikaların, sosyete ilişkilerinin, Sonya'ya olan 
aşkının, ona verdiği sözün bulunduğu o hayat bataklığına dönmesi 
gerekeceğini hissediyordu. Bütün bunlar dehşetli zor ve karışıktı. Annesinin 
mektubuna Ma chöre maman”““ diye başlayan ve Votre oböissant fils”9 
diye biten soğuk, klasik mektuplarla, ne zaman döneceğinden söz 
etmeksizin yanıt veriyordu. 1810 yılında anne babasından bir mektup aldı, 


Nataşa'nın Bolkonski ile nişanlandığı, düğünün bir yıl sonra yapılacağı, 
çünkü yaşlı Prens'in razı olmadığı bildiriliyordu. Bu mektup Nikolay'ı 
etkilemiş, onuruna dokunmuştu. Birincisi, aile içinde herkesten çok sevdiği 
Nataşa'yı kaybetmek ona acı geliyordu. İkincisi, o kendi hussar'ca 
görüşüyle nişanda orada bulunmadığına hayıflanıyordu. Çünkü kendisiyle 
akraba olmanın hiç de öyle büyük bir şeref teşkil etmediğini ve eğer 
Nataşa'yı seviyorsa kaçık babasının izni olmaksızın da işi yoluna 
kayabileceğini şu Bolkonski?ye gösterecekti. Nataşa'yı gelin olarak görmek 
için izin isteyip istememekte bir an kararsız kaldı ama manevralar 
yaklaşıyordu, Sonya'yı, sıkıntıları düşündü, gitmeyi yine erteledi. Aynı yılın 
ilkbaharında annesinin Kont'tan gizli yazdığı bir mektubu alınca gitmeye 
karar verdi. Annesi, eğer gelip işleri eline almazsa bütün mülkün artırmaya 
çıkarılacağını ve sokağa dökülüp dilenmeye başlayacaklarını yazıyordu: 
“Kont o kadar zayıf, Mitenka'ya öyle inanmış, öyle iyi kalpli ve herkes onu 
öyle aldatıyor ki her şey gittikçe daha çok berbatlaşıyor.” Kontes, “Tanrı 
aşkına, yalvarırım sana, eğer beni ve bütün aileni bedbaht etmek 
istemiyorsan hemen gel,” diye yazıyordu. 

Bu mektup Nikolay'ı etkiledi. Onda, ne yapılması gerektiğini kendisine 
gösteren bir orta zekâlı sağduyusu vardı. 

Şimdi gitmesi gerekiyordu, istifa ederek olsun, izinli olsun, gitmesi. 
Niçin gitmesi gerekiyordu, bunu bilmiyordu ama öğle uykusundan sonra 
çoktandır dışarı çıkarılmayan ve dehşetli huysuz olan atı Mars'ın 
koşulmasını emretti; köpürmüş atıyla eve dönünce Lavruşka'ya 
(Denisow'un uşağı, Rostow'a kalmıştı) ve akşam gelen arkadaşlarına, izin 
alıp ailesinin yanına gideceğini söyledi. 

Yüzbaşılığa mı yükselecekti, yoksa manevralarda bir Anna”““* mı 
alacaktı? Bunu (ki kendisini çok ilgilendiriyordu) genelkurmaydan 
öğrenmeden gitmeyi düşünmek ona ne kadar güç ve garip gelirse gelsin; 
Kont Goluhovski'nin onunla pazarlığını ettiği ve iki bin rubleye satmaya 
bahse giriştiği kır atlı troykayı bu Polonyalı Kont'a satmadan gideceğini 
düşünmek ne kadar garip olursa olsun; Matmazel Borjozovskaya'ya bir 
balo vermiş olan uhlamların inadına Matmazel Pşazdetskaya'ya 
hussar'ların verecekleri baloda bulunmayacağını düşünmek ona ne kadar 
inanılmaz görünürse görünsün; bu temiz, bu iyi âlemden her şeyin saçma, 
karmakarışık olduğu bir yere gitmek gerektiğini biliyordu. Bir hafta sonra 
izni çıktı. Yalnız alaydaki değil, tugaydaki hussar arkadaşları da on beşer 
ruble vererek Rostov'a bir ziyafet çektiler ve buna iki orkestra ile iki şarkıcı 
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korosu da katıldı; Rostov Binbaşı Basow'la trepak dansı yaptı; sarhoş 
subaylar Rostov'u karga tulumba ettiler, kucaklayıp yere düşürdüler; 
üçüncü süvari bölüğü erleri onu tekrar karga tulumba ederek “Hurra!” diye 
bağırdılar. Sonra Rostovw'u kızağa bindirdiler ve ilk konak yerine kadar 
götürdüler. 

Yolun yarısına kadar, yani Kremençuk'tan Kiev'e kadar, her zaman 
olduğu gibi, Rostowun bütün düşünceleri arkada, süvari bölüğündeydi. 
Ama yarı yolu aşınca kır atlı troykayı ve bölük emini Dojoyveyka'yı 
unutmaya, Otradnoye'de ne bulacağını endişeyle kendi kendine sormaya 
başladı. Yaklaştıkça (duyguları cisimlerin düşüş hızı kanununa bağlıymış 
gibi) evini daha fazla, gittikçe daha fazla düşünüyordu; Otradnoye'den bir 
önceki menzilde arabacıya üç ruble bahşiş verdi ve bir çocuk gibi soluyarak 
evin taş merdivenini koşup çıktı. 

İlk karşılaşma heyecanından ve “Hep aynı, ne diye bu kadar acele ettim 
sanki!” diyerek hissettiği o tuhaf tatminsizlikten sonra Nikolay eski aile 
çevresine alışmaya başladı. Annesiyle babası hep öyle eskisi gibiydiler, 
yalnız biraz yaşlanmışlardı. Bir de, bir kaygı ve bir geçimsizlik vardı ki 
eskiden bu yoktu, Nikolay'ın çabucak anladığı gibi, işlerin kötü durumda 
olmasından ileri geliyordu bu. Sonya artık yirmi yaşındaydı. Güzelleşmesi 
durmuştu, olduğundan fazla bir şey vaat etmiyordu ama bu da yeterdi. 
Nikolay geleli beri aşk ve mutluluk havası içinde yüzüyordu Sonya; bu 
kızın vefalı ve sarsılmaz aşkı delikanlıyı sevindirdi. Petya ile Nataşa 
Nikolay'ı herkesten çok şaşırttı. Petya artık büyümüştü, on üç yaşında 
güzel, neşeli, yaramaz fakat zeki bir oğlandı, sesi kalınlaşmıştı. Nikolay 
Nataşa'nın haline uzun süre hayret etti, ona bakarak güldü. 

“Hiç de o Nataşa değil,” dedi. 

“Çirkinleştim mi?” 

“Tersine, öyle bir kurumun var ki, bir Prenses!” diye kulağına fısıldadı. 

“Ya, ya,” diye neşeyle yanıt verdi Nataşa. 

Nataşa, Prens Andrey'le olan hikâyesini, Otradnoye'ye gelişini 
Nikolay'a anlattı ve son mektubunu gösterdi. 

“E, nasıl? Memnun oldun mu?” diye sordu, “Ben şimdi o kadar rahat, o 
kadar mutluyum ki.” 

“Çok memnun oldum,” diye yanıtladı Nikolay, “o fevkalade biri. Ne o, 
çok mu seviyorsun?” 

“Nasıl anlatsam sana,” dedi Nataşa, “ben Boris'i de, öğretmeni de, 
Denisov'u da sevmiştim ama bu bambaşka. Huzurluyum, aşkım, sarsılmaz 


bir aşk. Biliyorum ki ondan daha iyi bir insan olmaz, şimdi o kadar rahat, o 
kadar mutluyum ki. Eskisi gibi hiç değil...” 

Nikolay düğünün bir yıl sonraya atılmasından memnun olmadığını 
Nataşa'ya söyledi ama Nataşa bunun başka türlü olamayacağını, babanın 
arzusuna aykırı olarak bir ailenin içine girmenin kötü olacağını, bunu 
kendisinin istediğini söyleyerek kardeşine karşı çıktı. 

“Sen hiç anlamıyorsun,” dedi. 

Nikolay sesini çıkarmadı, ona hak verdi. 

Kardeşi ona bakarak sık sık hayret ediyordu. Sevgilisinden ayrı düşmüş 
sevdalı bir kıza hiç benzemiyordu. İlgisiz, rahat ve tamamıyla eskisi gibi 
neşeliydi. Bu hali Nikolay'ı şaşırtıyor, hatta onu bu evliliğe güvensizlikle 
bakmaya zorluyordu. Nataşa'nın kaderinin artık belli olduğuna inanmıyor, 
hele onu Prens Andrey'le birlikte hiç göremiyordu. Ona hep, bu tasarlanmış 
evlilikte bir aksaklık var gibi geliyordu. 

“Neden ertelendi? Niçin nişanlanmadılar?” diye düşünüyordu. Kız 
kardeşi hakkında annesiyle bir kez konuştuktan sonra hayretle, biraz da 
sevinçle, annesinin de, ruhunun derinliklerinden bazen bu birleşmeye 
güvensizlikle baktığını anladı. 

“Bak ne yazıyor,” diyerek, kızlarının mutluluğunu tehlikeye atanlara 
karşı annelerin beslediği o gizli, düşmanca duyguyla Prens Andrey'in 
mektubunu oğluna gösterdi Kontes, “aralık ayından önce gelemeyeceğini 
yazıyor. Nasıl bir iş onu alıkoyabilir? Hastalık herhalde! Sağlığı çok bozuk. 
Nataşa'ya söyleme, onun neşeli oluşuna bakma sen; artık genç kızlık 
çağının sonunu aşıyor, her mektupta onun ne hale girdiğini ben bilirim. 
Neyse, iyi olur inşallah,” sonra sözünü her zamanki gibi bitirdi: “Çok iyi bir 
insandır.” 


565 Rahatsız edici. 

566 Aziz annem. 

567 İtaatkâr oğlunuz. 

568 Eski bir nişan. (Ç.N.) 


İlk günler düşünceli, hatta hatta canı sıkkın görünüyordu Nikolay. 
Annesinin onu çağırmasına neden olan şu anlamsız idare işlerine bulaşmak 
zorunda oluşu onu üzüyordu. Bu yükü sırtından bir an önce atmak için 
geldiğinden üç gün sonra, öfkeyle, nereye gittiğini soranlara yanıt 
vermeksizin, kaşları çatık bir halde büroya, Mitenka'nın yanına gitti ve 
ondan “her şeyin” hesabını istedi. Bu “her şeyin” hesabı ne demekti, 
Nikolay bunu dehşete düşen, şaşkınlığa uğrayan Mitenka kadar bile 
bilmiyordu. Konuşma ve Mitenka'nın hesap vermesi çok sürmedi. Büronun 
eşiğinde bekleyen yardımcı muhtarlarla çevre muhtarları genç Kont'un 
gittikçe yükselen sesinin önce uğuldamaya, sonra adeta gürlemeye 
başladığını korkuyla ve memnunlukla duydular, birbiri arkasından savrulan 
küfürler, müthiş sözler işittiler: 

“Haydut! Nankör herif! Parçalarım seni it... karşındaki babam değil... 
hırsız...” 

Sonra bu adamlar, genç Kontun öfkeden kızarmış gözleriyle 
Mitenka'yı ensesinden tutup sürüklediğini, ayağıyla, diziyle ve büyük bir 
çeviklikle kıçını tekmeleyerek, “Defol! Gözüm görmesin seni buralarda, 
alçak!” diye bağırdığını yine memnunlukla ve korkuyla gördüler. 

Mitenka altı basamağı birden palas pandıras atlayarak ormana kaçtı. 
(Burası Otradnoye'de suç işleyenlerin sığındıkları meşhur bir yerdi. 
Mitenka da şehirden sarhoş gelirken burada gizlenirdi. Mitenka'dan 
saklanan Otradnoyeliler de bu ormanın kurtarıcı gücünü bilirlerdi.) 

Mitenka'nın karısı ve baldızları korkulu yüzlerle, parlak bir semaverin 
kaynadığı ve küçük parçalardan iğne ardı dikilmiş bir yorganla örtülü kaba 
bir döşeğin yükseldiği odanın kapısından kulübeye uzandılar. 

Genç Kont soluyarak, onlara bakmadan azimli adımlarla yanlarından 
geçti, eve gitti. 

Pavyonda olup biteni hizmetçiden hemen haber alan Kontes, şimdi 
durumlarının düzelmesi gerektiği düşüncesiyle bir taraftan ferahlamış, bir 
taraftan da bunun oğlunu nasıl etkileyeceğini düşünerek üzülmüştü. Birkaç 
kez ayaklarının ucuna basarak odasına yaklaştı, Nikolay'ın pipo üstüne pipo 
içtüğini gördü. Ertesi gün Kont oğlunu bir kenara çekti, ürkekçe bir 
gülümsemeyle ona dedi ki: 


“Biliyor musun tatlım, boşuna öfkelendin! Mitenka bana her şeyi 
anlattı.” 

Nikolay içinden, “Biliyorum,” dedi. “Bu manasız yerde ben hiçbir 
zaman bir şey anlayamayacağım.” 

“Sen, ona şu yedi yüz rubleyi kaydetmedi diye kızdın. Oysa naklen 
geçilmiş, sen öteki sayfaya bakmamışsın.” 

“Babacığım, alçağın, hırsızın biri o, biliyorum. Ne yaptıysam iyi 
yaptım. Ama siz isterseniz ona daha bir şey söylemem.” 

“Hayır, ruhum.” Kont bozulmuştu. Karısına ait mülkün kötü bir 
idarecisi olduğunu, çocuklarına karşı suçlu bulunduğunu hissediyordu, ama 
bunu nasıl düzelteceğini bilmiyordu. “Hayır, işlerle uğraşmanı rica ederim, 
ben yaşlandım, ben...” 

“Hayır babacığım, eğer sizin için hoş olmayan bir şey yaptımsa beni 
affedin... Ben sizden daha az becerebilirim,” dedi Nikolay, Sonra içinden, 
“Tanrı cezalarını versin, bu mujiklerin de, paraların da, defterlerdeki bu 
toplam aktarmalarının da. Bir zamanlar kumarda hesap tutmayı iyi bilirdim 
ama sayfalara toplam aktarmalarından bir şey anlamıyorum,” diye geçirdi, 
ondan sonra da bir şeye karışmadı. Yalnız bir gün Kontes oğlunu yanına 
çağırdı. Kendisinde Anna Mihailovna'nın iki bin rublelik bir senedi 
bulunduğunu söyledi ve buna karşı nasıl hareket etmeyi düşündüğünü 
sordu. 

Nikolay, “Bak nasıl şey,” diye yanıt verdi, “bunun bana bağlı olduğunu 
söylediniz; ben Anna Mihailovna'yı sevmem. Boris'i de sevmem ama 
bizimle araları iyidir ve yoksuldurlar, işte bak nasıl olur!” Senedi yırttı ve 
bu hareketiyle yaşlı Kontes'i sevincinden ağlattı. 

Genç Rostov bundan sonra artık hiçbir işe karışmadı, kendini büyük bir 
merakla, yaşlı Kont'un malikânesinde hep yapılan ama kendisi için yeni 
olan sürek avına kaptırdı. 
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İlk donlar başlamış, sabah soğuğu yüzünden sonbahar yağmurlarıyla 
ıslanan toprak kaskatı kesilmişti; kışlık yeşil ekimler tutam tutam olmuş, 
açık yeşil renkleriyle esmerleşen, hayvanlar tarafından çiğnenmiş hasat 
artıklarından ve kızıl çizgili açık sarı yazlık kara buğdaylardan ayrılıyordu. 
Daha ağustos sonunda, kışlık siyah tarlalarla yazlık ekinler arasında yeşil 
adalar oluşturan tepeler ve ormanlar, açık yeşil kışlık ekinler ortasında altın 
sarısı, açık kızıl adalar haline gelmişlerdi. Boz tavşan yarı yarıya tüylerini 
değiştirmişti; tilki yavruları dağılmaya başlamış, genç kurtlar köpeklerin 
boyunu aşmıştı. Av için en iyi zamandı. Ateşli, genç avcı Rostov'un 
köpekleri iyi hazırlıklı oldukları halde öyle bitkin düşmüşlerdi ki avcıların 
genel toplantısında köpeklerin üç gün dinlendirilmelerine, 16 Eylül'de yola 
çıkılmasına ve hiç dokunulmamış kurt yavrularının bulunduğu meşelikten 
başlanmasına karar verildi. 14 Eylül”de işler bu durumdaydı. 

Avcılar bütün gün evde kaldılar. Isırıcı bir soğuk vardı ama akşamdan 
sonra hava kırılmaya başladı, yumuşadı, 15 Eylül sabahı genç Rostov 
geceliğiyle pencereden baktığı zaman öyle bir doğa gördü ki av için bundan 
daha iyisi olamazdı: Sanki gökyüzü erimiş, rüzgârsızca yere çöküyordu. 
Havada görünen biricik hareket, çökmekte olan incecik sis damlalarının 
yukarıdan aşağıya sessiz sessiz inişiydi. Bahçedeki ağaçların çıplaklaşan 
dallarından şeffaf damlalar sarkmakta, bunlar yeni dökülmüş yaprakların 
üzerine düşmekteydi. Sebze bahçesinde toprak, tohum gibi, parıltılı bir 
ıslaklıkla siyah siyah görünüyor, biraz ötede donuk ve nemli bir sis 
örtüsüyle birleşiyordu. Nikolay ıslak ve çamurlu taş merdivene çıktı; 
havada yavan bir orman ve köpek kokusu vardı. Alacalı, geniş sağrılı, 
büyük, siyah ve patlak gözlü bir dişi köpek olan Milka sahibini görünce 
kalktı, gerindi ve bir tavşan gibi yattı, sonra ansızın sıçradı, onun burnunu; 
bıyıklarını yaladı. Başka bir tazı çiçekli yolda sahibini görünce sırtını 
eğerek hızla taş merdivene atıldı ve kuyruğunu kaldırarak Nikolay'ın 
ayaklarına sürtünmeye başladı. 

“O hoy!” 

Bu sırada en derin bas ile en ince tenoru birleştiren bu taklit edilmez 
avcı nidası duyuldu; Ukraynalılar gibi kesilmiş ve ağarmış saçları, kırışık 
yüzüyle, it sürülerine bakan avcı Danilo, elinde eğilir kırbacı ve yalnız 


avcılarda olan o başıboş ve dünyada her şeyi hafifseyen tavrıyla köşeden 
döndü. Efendisinin önünde Çerkez kalpağını çıkardı, hafifsemeyle ona 
baktı. Bu hafifseme, efendisi için küçümseme değildi: Nikolay biliyordu ki 
her şeyi hafifseyen, her şeye yukarıdan bakan Danilo, ne de olsa kendi 
adamı ve avcısıydı. 

Nikolay, bu av havası, bu köpekler ve avcı karşısında, sevgilisinin 
yanındaki biri gibi, insana başka her şeyi unutturan o dayanılmaz av 
duygusunun içini kapladığını korkuyla hissederek, “Danilo!” dedi. 

“Emriniz, Ekselans?” diye köpek saldırtmaktan kısılmış bir sesle, bir 
başdiyakoz bas sesiyle sordu Danilo ve parlayan iki siyah göz, kaşların 
altından, sessizce duran efendisine baktı. Bu gözler sanki, “Ne o, yoksa 
dayanamayacak mısın?” diyorlardı. 

Nikolay Milka'nın kulağının arkasını kaşıyarak, “İyi bir gün, ha? Ne av 
kovalanır, değil mi?” dedi. 

Danilo yanıt vermedi, gözlerini kırptı. 

Bir an sessizlikten sonra, bas sesiyle, “Uvarka'yı şafakla beraber 
dinlemeye gönderdim,” dedi, “Otradnoye ormanına “naklettiğini? söyledi. 
Orada ulumalar duymuş.” “Nakletti”, her ikisinin de bildiği bir dişi kurdun, 
yavrularıyla birlikte, evden iki verst uzakta bulunan ve çevresi boş 
arazilerle çevrili küçük bir yer olan Otradnoye Ormanı'na geçtiği anlamına 
geliyordu. 

“Gitmek lazım değil mi ya?” dedi Nikolay. “Uvarka ile bana gel.” 

“Emredersiniz.” 

“Onlara yemek verme, bekle biraz.” 

“Baş üstüne.” 

Bir dakika sonra Danilo ve Uvarka Nikolay'ın büyük çalışma 
odasındaydılar. Danilo kısa boylu olmasına rağmen insan onu odada 
görünce tıpkı bir atı veya bir ayıyı mobilyalar arasında, döşeme üzerinde ve 
insan hayatının şartları içinde görmüş gibi olurdu. Kendisi de bunu 
hissediyordu; yavaş konuşmaya çalışıyor, efendilerin odasında bir şey 
kırmamak için kıpırdamaksızın, her şeyi bir an önce söyleyip açık sahaya, 
tavanın altından göğün altına çıkmaya çalışarak her zaman olduğu gibi 
kapının yanında duruyordu. 

Nikolay soruşturmayı bitirip Danilo'nun ağzından köpeklerin iyi 
durumda olduğunu duyunca (Danilo da gitmek istiyordu) atların 
eyerlenmesini emretti. Ama Danilo tam çıkmak istediği sırada Nataşa hızlı 


adımlarla, henüz taranmamış, giyinmemiş bir halde dadının büyük atkısıyla 
odaya girdi. Petya da onunla koşup gelmişti. 

“Gidiyor omusun?” dedi Nataşa, “Biliyordum zaten! Sonya, 
gitmeyeceksiniz, dedi. Ben biliyorum, bugün hava o kadar güzel ki 
gitmemek olmaz.” 

Ciddi bir av yapmak niyetinde olduğu için bugün Nataşa ile Petya'yı 
yanına almak istemeyen Nikolay, “Gidiyoruz,” diyerek isteksizce yanıt 
verdi, “gidiyoruz ama kurt avına; senin canın sıkılır.” 

“Biliyorsun ki bu benim için en büyük zevk,” dedi Nataşa, “bu fena. 
Kendisi gidiyor, atların eyerlenmesini emretti de bize bir şey söylemedi.” 

Petya bağırdı: 

“Ruslar engel tanımaz!” 

Nikolay Nataşa'ya döndü, “Hem sen gelemezsin ki, sen gelemezsin,” 
dedi. 

Nataşa, azimli bir tavırla, “Hayır, geleceğim, mutlaka geleceğim,” dedi. 
Ve avcıya dönerek ekledi: “Danilo, söyle biçim için at eyerlesinler ve 
Mihailo benim tazı sürümü alsın gelsin.” 

Odada böyle durmak Danilo'ya uygunsuz ve güç geliyor, hele bir genç 
kızla herhangi bir işte ilgili olmak ona imkânsız bir şey gibi görünüyordu. 
Gözlerini yere indirdi, bu onun işi değilmiş gibi, çıkmak için acele etti. 


IV 


Her zaman büyük bir avcı takımı bulunduran ve şimdi bütün takımı 
oğluna devreden yaşlı Kont o gün, 15 Eylül'de şevke gelerek kendisi de 
gitmeye hazırlandı. 

Bir saat sonra bütün avcı takımı taş merdivendeydi. Nikolay, boş 
şeylerle uğraşmaya vakti olmadığını gösteren sert ve ciddi bir tavırla, 
kendisine bir şeyler anlatan Nataşa ile Petya'nın yanından geçti. Takımın 
bütün kısımlarını kontrol etti, ileriye bir tazı sürüsü ile avcılar gönderdi, al 
don atına bindi, kendi köpeklerine ıslık çaldı, harman yerinin arkasından 
Otradnoye Ormanı'na giden tarlaya doğru yola çıktı. Yaşlı Kont'un 
Vifliyanka adını taşıyan ak yeleli al iğdişini seyisi götürüyordu; kendisi ise 
drojka “9 ile doğruca ona bırakılan canavar geçidine gidecekti. 

Av köpekleri elli dört taneydi, bunların yanında, sürü başı ve yamak 
olarak altı kişi gidiyordu. Tazıcılar (aile fertlerinden başka) sekiz kişiydi ve 
peşlerinden kırktan fazla tazı koşuyordu, öyle ki efendilerin sürüleriyle 
beraber sahada yüz otuza yakın köpek ve yirmi atlı avcı ilerlemekteydi. 

Her köpek sahibini ve kendi adını bilirdi, her avcı yapacağı işi, yerini, 
rolünü, biliyordu. Sebze bahçesini geçer geçmez sessizce, konuşmadan, 
düzgün ve sakin adımlarla Otradnoye Ormanı'na giden yola ve tarlaya 
yayıldılar. 

Atlar, ara sıra, yolları aşarken su birikintilerine batıp çıkarak, adeta 
tüylü bir halı üzerinde ilerliyorlardı. Sisli gökyüzü sessizce, kararlı bir 
biçimde çökmeye devam ediyordu; hava hareketsiz ve ılıktı. 

Ara sıra bir avcı ıslığı, bir at aksırığı, bir kamçı şaklaması, yolundan 
ayrılan bir köpeğin havlaması duyuluyordu. 

Bir verstlik yol aldıktan sonra, Rostovların avcı kafilesine doğru sisin 
içinden köpekleriyle beş atlının daha ilerlediği görüldü. En önde beyaz 
bıyıklı, güzel, dinç bir ihtiyar vardı. 

Nikolay, ihtiyar kendisine yaklaşınca, “Merhaba, dayı,” dedi. 

“Temiz iş, marş!.. Anlamıştım zaten.” Bu, Rostovların uzaktan 
akrabaları olan yoksul komşularıydı, “Dayanamayacağını anlamıştım; 
geldiğine iyi ediyorsun, temiz iş, marş!” Dayının çok sevdiği bir sözdü bu. 
“Ormanı hemen tut, yoksa benim Girçik, İlaginlerin avcı takımıyla 


Komniki'de bulunduklarını haber verdi; burnunun dibinden kurt yavrularını 
alırlar. Temiz iş, marş!” 

“Ben de oraya gidiyorum. E, sürüleri birleştirelim mi?” diye sordu 
Nikolay. 

“Birleştirelim...” 

Tazılar bir sürüde birleştirildi, dayı ile Nikolay yan yana gidiyorlardı. 
Büründüğü atkıların içinden canlı yüzü ve parlak gözleri görünen Nataşa 
kendisinden ayrılmayan Petya ve dadısının yanına kattığı usta binici ve avcı 
Mihailo ile birlikte atını onlara doğru sürdü. Petya bir şeye gülüyor, atını 
kamçılıyor, dürtüyordu. Nataşa yağız Arapçik'i üzerinde ustaca ve güvenle 
oturuyor, onu emin bir elle ve zahmetsizce durduruyordu. 

Dayı, Petya ile Nataşa'ya memnun olmayan bir bakışla dönüp baktı. 
Haşarılığı, ciddi bir iş olan avla birleştirmeyi sevmezdi o. 

“Günaydın, dayıcığım, biz de geliyoruz!” diye bağırdı Petya. 

Dayı sertçe, “Günaydın, günaydın ama köpekleri ezmeyin,” dedi. 

Nataşa çok sevdiği tazı için, “Nikolenka,” dedi. Şu Tronila ne güzel 
köpek! Beni tanıdı.” 

Nikolay içinden, “Öncelikle Tronila alelade bir köpek değil, av 
köpeğidir,” diye geçirdi ve o dakikada onları ayırması gereken mesafeyi 
göstermeye çalışarak sertçe kız kardeşine baktı. Nataşa bunu anladı. 

“Kimseye engel olacağımız aklınıza gelmesin dayıcığım,” dedi, 
“yerimizde durur, hiç kıpırdamayız.” 

Dayı, “İyi edersiniz, Küçük Kontes,” dedi, “yalnız, attan düşmeyin.” 
Sonra ekledi: “Yoksa, temiz iş, marş! Tutunacak bir şey yok.” 

Otradnoye, yemyeşil bir ada gibi yüz sajen” ileride göründü, avcılar 
ona yaklaştı, Rostov, av köpeklerini nereden salıvereceklerini dayı ile kesin 
olarak kararlaştırıp Nataşa'ya nerede duracağını ve nerede durulursa hiçbir 
şeyin kaçamayacağını göstererek sel çukurunun öbür tarafına geçti. 

“E, Nikolay, büyük kurtla karşılaşıyorsun,” dedi dayı, “dikkat et, 
kaçmasın.” 

“Görürüz,” dedi Rostov. “Karay buraya!” diye bağırarak dayısına yanıt 
verdi. Karay yaşlı ve çirkin, koyu sarı bir erkek köpekti, büyük kurdu tek 
başına alaşağı etmekle ünlüydü. Herkes yerini tuttu. 

Oğlunun avda ateşli olduğunu bilen yaşlı Kont geç kalmamak için acele 
etti ve avcılar daha yerlerini almaya vakit bulamamışlardı ki İlya Andreyiç 
şen, kızarmış yanakları titreye titreye yağız atları ekinler içinden ona 
bırakılan geçide doğru sürdü; kürkünü düzeltip av takımlarını boynuna 


takarak parlak, besili, uysal, iyi yürekli, kendisi gibi tüyü tüsü ağarmış 
Vifliyanka'ya bindi. Drojka'yı atlarıyla geri gönderdiler. 

Kont İlya Andreyiç candan bir avcı da değildi. Ama avcılık kanunlarını 
iyi bilirdi. Atını, fundalığın yanına sürdü, dizginleri topladı, eyer üzerinde 
doğruldu, hazır olduğunu hissedince gülerek etrafına baktı. 

Yanında eski fakat ağırlaşmış bir binici olan oda hizmetçisi Semyon 
Çekmar duruyordu. Çekmar, müthiş ama sahipleri ve beygiri gibi semirmiş 
üç kurt köpeğini tasmalarından tutuyordu. İki akıllı, yaşlı köpek tasmasız 
yatıyorlardı. Yüz adım ötede, orman kenarında Kont'un öbür seyisi, yaman 
bir binici ve ateşli bir avcı olan Mitka vardı. Kont eski bir âdet gereğince 
avdan önce bir gümüş kâse dolusu avcı rakısı içti, meze yedi, sevdiği 
Bordo'dan yarım şişe yuvarladı. 

İlya Andreyiç şarabın ve yolun etkisiyle az kızarmamıştı; neme 
bürünmüş gözleri parlıyordu; kürke sarınmış eyer üzerinde oturuyor, 
gezdirilmeye hazırlanan bir çocuğu andırıyordu. 

Zayıf, çıkık yanaklı Çekmar işlerini bitirince otuz yıldır canciğer 
yaşadıkları efendisine baktı, keyifli olduğunu anladı, iyi tarafından laf 
açmasını bekliyordu. Üçüncü bir kişi daha atla ormandan çıkarak dikkatle 
yaklaştı. Belli ki o epey ders görmüştü. Kont'un arkasında durdu. Bu adam, 
kadın mantosu ve yüksek bir kalpak giymiş ak sakallı bir ihtiyardı, soytarı 
Nastasya İvanovna idi. 

Kont ona göz kırparak yavaşça, “E, Nastasya İvanovna,” dedi, “sakın 
canavarı ürkütme, Danilo seni çarpar sonra.” 

Nastasya İvanovna, “Ben de... bıyıklıyım,” dedi. 

Kont yavaşça, “Şşşş!” dedi ve Semyon'a döndü. 

“Natalya İliçina”yı gördün mü?” diye sordu, “Nerede o?” 

Semyon gülümseyerek, “Onlar Piyotr İliç'le Jarafların çayırındaki 
geçitte bekliyorlar,” diye yanıt verdi, “onlar da kadın ama hevesleri çok.” 

“Onun ata binişine hayret ediyorsun değil mi Semyon, ha?” dedi Kont, 
“Erkeğe taş çıkartır!” 

“Nasıl hayret etmezsin? Hem cesaretli, hem çevik.” 

“Ya Nikoluşa nerede? Lyadov çukurunun üstünde mi?” diye sessizce 
sordu Kont. 

Efendisini nasıl memnun edeceğini bilen Semyon, “Evet efendim. Onlar 
nerede duracaklarını biliyorlar artık. O kadar usta biniciler ki Danilo ile 
hayretler içinde kalıyoruz,” dedi. 

“İyi biniyor değil mi? Hayvanın üzerinde ne duruşu var, ha?” 


“Resmini yapmalı! Geçende Zavarzinskilerin çayırından bir tilki 
kovaladılar, çalılıklardan sıçrayışlar yapmaya başladılar, dehşet; hayvan bin 
ruble eder, biniciye ise değer biçilmez. Evet, böyle bir yiğit, aramakla 
bulunmaz.” 

“Eşi bulunmaz...” diyerek, Semyon'un sözünü çabucak bitirmesine 
eseflenerek tekrarladı Kont, “bulunmaz, değil mi?” Kürkünün yanlarını açtı, 
enfiye kutusunu aldı. 

“Geçenlerde bütün saltanatıyla ayinden çıkınca, Mihail Sidoriç...” 

Semyon, sessizlikte yankıyan kışkırtmalar ve iki av köpeğinin 
havlamalarını duyunca sözünü bitiremedi. Başını eğerek kulak kabarttı, 
sessizce efendisine susmasını işaret ederek, “Yavruları yakaladılar...” diye 
yavaşça fısıldadı, “doğruca Lyadov çukuruna sürdüler.” 

Kont tebessümünü yüzünde unutmuş, ileriye, iki ormanı birleştiren 
koruya doğru uzaklara bakıyor, enfiye kutusunu çekmeksizin elinde 
tutuyordu. Köpek havlamalarının arkasından Danilo'nun bas borusuyla 
kurdu işaret eden ses duyuldu. Köpek sürüsü ilk üç köpeğe katıldı; av 
köpeklerinin, kurda atılmak için işaret görevini gören, o kendine has, 
ulumayla karışık, uzun ve çınlayıcı yaygarası duyuldu. Zağarcılar köpekleri 
artık kışkırtmıyor, “Yakala!” diye haykırarak şevklendiriyorlardı ve bütün 
seslerin arasından, Danilo'nun kâh kaba, kâh keskin ve ince çıkan sesi 
yükseliyordu. Danilo'nun sesi adeta bütün ormanı dolduruyor, ormandan 
taşarak kırın ta uzaklarında yankılanıyordu. 

Birkaç saniye sessizce kulak kabarttıktan sonra Kont ile yedekçisi av 
köpeklerinin iki gruba ayrıldıklarını anlamışlardı: Azgınca uluyan büyük 
grup uzaklaşmaya başlamıştı, öbürü orman boyunca Kont'un yanından 
gidiyor ve buradan Danilo'nun haykırması işitildiyordu. Her iki grubun 
sesleri birbirine karışıyor, taşıyor, fakat ikisi de uzaklaşıyordu. Semyon 
derin bir nefes aldı, genç bir erkek köpeğin dolanan tasmasını düzeltmek 
için eğildi; Kont da derin bir nefes aldı, elindeki enfiye kutusunu fark 
ederek açtı, bir tutam aldı. 

Semyon, orman kenarını aşan bir erkek köpeğe, “Geriye!” diye bağırdı. 
Kont ürperdi, enfiye kutusunu düşürdü. Nastasya İvanovna indi, onu yerden 
almaya koyuldu. Kont'la Semyon ona bakıyorlardı. Ansızın (ki bu sık sık 
olur) köpeklerin havlayan ağızları ve Danilo'nun sesi sanki ta 
önlerindeymiş gibi takipçilerin gürültüsü bir an yakınlaştı. 

Kont dönüp baktı, sağda oyuklarından fırlamış gözlerle ona bakan ve 
külahını kaldırıp ileriyi, karşı tarafı gösteren Mitka'yı gördü. 


“Kendini sakın!” diye Mitka öyle bir sesle bağırdı ki, ansızın dışarı 
çıkan bu sözü çoktan beri içinde tuttuğu belliydi. Köpekleri salıvererek atını 
Kont'a doğru sürdü. 

Kont ile Semyon orman kenarından dörtnala uzaklaştılar, sol 
taraflarında hafifçe yalpalanarak yavaş sıçrayışlarla, onların ayrıldıkları 
ormanın kenarına doğru gelen kurdu gördüler. Azgın köpekler cıyıltılı 
sesler çıkardılar, tasmalarını koparıp atların ayakları dibinden kurda doğru 
ileri atıldılar. 

Kurt durdu, geniş kafasını anjin olmuş gibi, hantalca köpeklere doğru 
çevirdi, bir iki defa sıçradı ve yine hafifçe yalpalanıp kuyruğunu sallayarak 
ormanın kenarında kayboldu. Bu sırada karşıki ormanın kenarından 
ağlamaya benzer bir ulumayla bir av köpeği fırladı, sonra ikincisi, üçüncüsü 
fırladı ve bütün sürü tarlaya, kurdun kaçtığı yere daldı. Av köpeklerinin 
arkasından fındık fidanlığı açıldı, Danilo'nun terden kararmış al atı 
göründü. Onun uzun sırtında yusyuvarlak olmuş, öne doğru yatmış, 
külahsız, kızarmış ve terli yüzünün üstünde ak ve karmakarışık saçlarıyla 
Danilo oturuyordu. 

“Tut, tut!” diye bağırıyordu, Kont'u görünce gözlerinde şimşekler çaktı. 

“Oo...” diye kaldırdığı kamçısıyla Kont'u tehdit ederek bağırdı. 

“Kurt, diye ha!... Avcılara bak!” 

Bozulan ve ürken Kont'u fazla söze layık görmemiş gibi ona hazırladığı 
bütün hiddetiyle kır iğdişin terden ıslanmış çökük böğrüne vurdu ve av 
köpeklerinin arkasına düştü. Kont bir cezalı gibi etrafına bakınıyor, 
gülümsemesiyle Semyon da durumuna karşı merhamet uyandırmaya 
çalışarak duruyordu. Fakat Semyon artık yanında değildi; çalılıklarda 
dolaşıyor, kurdu çıkarmaya çalışıyordu. Canavar, tazılarla da iki yandan 
kovalanıyordu. Ama çalılığa daldı, avcılar onu yakalayamadı. 


569 Bir ya da iki kişilik, üstü açık, yaylı araba. (Ç.N.) 
570 Bir uzunluk ölçüsü: 2.13 m. (Ç.N.) 
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Bu sırada Nikolay Rostov, canavarı bekleyerek yerinde duruyordu. 
Takibin yaklaşıp uzaklaşmasından, bildiği köpeklerin havlamalarından, 
Zağarcı seslerinin yaklaşıp uzaklaşma ve yükselmesinden koruda olup 
bitenleri seziyordu. Orada genç ve yaşlı kurtların bulunduğunu biliyor, av 
köpeklerinin ikiye ayrıldığını, bir yerde kovalama olduğunu, bir aksilik 
çıktığını biliyordu. Canavarı her saniye kendi tarafında bekliyordu. 
Nereden, nasıl çıkacağı, onu nasıl avlayacağı yolunda türlü tahminler 
yürütüyordu. Ümidi ümitsizliğe döndü. Kurdun ona doğru gelmesi için 
birkaç kez Tanrı'ya dua etti; insanların, nedensizce heyecanlandıklarında 
duydukları o ihtiraslı, vicdanlı hisle dua ediyordu. “Ne olursun,” diyordu 
Tanrı'ya, “benim için bunu yap! Biliyorum ki sen büyüksün, bunu senden 
istemek günah ama Tanrı aşkına, koca kurt bana çıksın; Karay, işte şuradan 
bakan dayının gözü önünde öldürücü dişini onun boğazına geçirsin.” 
Sonbahar otları üstündeki seyrek yapraklı iki meşe ağacının bulunduğu 
ormanın kenarına, çökük kenarlı çukura, dayının, ağdaki fundalıktan hafifçe 
görünen kalpağına, yarım saat içinde bin kez dik, gergin, telaşlı bakmıştı. 

İçinden, “Hayır, bu mutluluk beni bulmaz,” dedi, “ama bulsa neye 
değmezdi! Ama bulmaz! Kumarda da, savaşta da, her yerde, her zaman 
talihsizlik.” Austerlitz ve Dolohov, gözlerinin önünden bütün berraklığı ile, 
bir çırpıda geçti. 

Görme ve duyma duyularını gererek, sola ve tekrar sağa baktı, takibin 
en ufak ses değişmelerine kulak kabartarak içinden, “Hayatımda bir kez bir 
küçük kurt avlasam, başka bir şey istemem!” diyordu, tekrar sağ tarafa 
baktı, boş tarladan bir şeyin ona doğru koştuğunu gördü. Bir mucize 
karşısındaymış gibi, derin bir nefes alarak, “Hayır, bu olamaz!” diye 
düşündü; o büyük mutluluk gelmişti. Hem ne kadar sade, şatafatsız, 
gürültüsüz. Rostov gözlerine inanamıyordu. Bu tereddüt, bir saniye sürdü. 
Kurt ileri doğru koşuyordu, yolun üzerindeki çukuru ağır bir hareketle 
atladı. Bu sırtı beyaz, sıska ve kırmızımtırak karınlı yaşlı bir hayvandı. Belli 
ki kimseye görünmediğinden emin, telaşsız koşuyordu. Rostov nefesini 
tutarak köpeklere baktı. Onlar kurdu görmemiş, bir şey anlamadan yatıyor, 
ayakta duruyorlardı. Yaşlı Karay başını çevirmiş, sarı dişlerini gösterip 
kalçaları üzerinde çıtlatarak öfkeyle pire arıyordu. 


Rostov dudaklarını uzatarak bağırdı: 

“Tut!” 

Köpekler kulaklarını dikip tasma demirlerini sarsarak sıçradılar, Karay 
kalçasını kaşımayı bırakıp kalktı, keçe kılları sarkan kuyruğunu hafifçe 
sallayarak kulaklarını dikti. 

Nikolay, kurt ormandan uzaklaşarak ona doğru ilerlediği sırada kendi 
kendine, “Salıvermeli mi, salıvermemeli mi?” dedi. Ansızın kurdun bütün 
şekli değişti; belki daha önce hiç görmediği insan gözlerini kendine 
dikilmiş bulunca titredi, kafasını hafifçe avcıya çevirerek durdu, sanki kendi 
kendine, geri mi, ileri mi? Eh! Hepsi bir, ileri!... bakalım, dedi; artık dönüp 
bakmadan hafif, geniş rahat, ama kararlı sıçrayışlarla ileri atıldı. 

Nikolay neredeyse kendisinin olmayan bir sesle, “Aport!” diye bağırdı, 
iyi yürekli hayvanı su birikintisini atlayarak onu sırtın eteğine götürdü; 
köpekler onu daha hızla gelip geçerek ilerlediler. Nikolay kendi haykırışını 
duymuyor, sıçramalarını hissetmiyordu, ne köpekleri ne sıçradığı yeri 
görüyordu; yalnız hızlanıp yönünü değiştirmeksizin dereden kaçan kurdu 
görüyordu. Siyah benekli, geniş kalçalı Milka, canavara yaklaşmıştı. İyice 
sokuldu. İşte ona yetişti. Ama kurt ona şöyle yandan bir göz atınca, Milka, 
her zaman olduğu gibi, hızını artıracak yerde ansızın kuyruğunu kaldırarak 
ön ayaklarına yaslandı. 

“Aport!” diye bağırdı Nikolay. 

Kırmızı Lübin, Milka'nın arkasından fırladı, kurdun üzerine atıldı, 
kalçasını kavradı ama tam o sırada korkuyla öbür tarafa sıçradı. Kurt 
olduğu yere çöktü, dişlerini gıcırdatıp tekrar kalktı, yaklaşmayıp bir arşın 
masafeden onu takip eden köpeklerle birlikte ileriye sıçradı. 

Nikolay kısılan sesiyle bağırmaya devam ederek, içinden, “Kaçacak ha! 
Hayır, imkânı yok!” dedi. 

“Karay! Tut...” diye bağırdı tek ümidi olan yaşlı köpeği aranarak... 
Karay uzanabildiği kadar uzanıp kurda bakarak yolunu kesmek için ağır bir 
hareketle ona doğru sıçradı. Ama Karay'ın hesabının tutmadığı, kurdun 
sıçrayışındaki oçabukluktan, köpeklerin  sıçrayışlarındaki (o yavaşlıktan 
anlaşılıyordu. Nikolay, kurdun varınca içinde mutlaka kayıplara karışacağı 
ormanın artık uzakta bulunmadığını gördü. İleride, hemen hemen tam 
karşıdan köpeklerin ve avcıların geldiği görüldü. Daha ümit vardı. 
Nikolay'ın tanımadığı koyu esmer, genç, yabancı bir sürüden uzun bir 
köpek önden tüm gücüyle kurda saldırdı, onu neredeyse yere deviriyordu; 
kurt kendisinden beklenmeyecek bir çabuklukla doğruldu, koyu esmer 


köpeğin üstüne atıldı, çenelerini çatırdattı, köpek kan içinde, böğrü deşilmiş 
bir halde keskin bir vıyıltı ile yere serildi. 

Nikolay ağlar gibi, “Karaycık! Hadi aslanım!...” diye bağırdı. 

Butları üzerinde tutam tutam kılları sallanan yaşlı zağarcı, geciktiği için, 
yolunu kesmeye gayret ettiği kurda beş adım mesafeye kadar sokulmuştu. 
Kurt tehlikeyi hissetmiş gibi göz ucuyla Karay'a baktı, kuyruğunu 
ayaklarının arasında daha içe gizleyerek hızını artırdı. Bu sırada Nikolay 
sadece Karay'a bir şeyler olduğunu görüyordu. Hayvan ansızın kendini 
kurdun üstünde buldu; birlikte önlerindeki su birikintisine yuvarlandılar. 

Su birikintisinde kurtla boğuşan köpeklerin altında kurdun ak kıllarını, 
gerilmiş arka ayağını, kısık kulaklı, ürkmüş ve soluyan kafasını (Karay onu 
boğazından yakalamıştı) gördüğü an, Nikolay'ın hayatının en mutlu anıydı. 
Attan inmek, kurdu öldürmek için eyerin kaşına yapışmıştı ki ansızın bu 
köpek kütlesinin içinden canavarın kafası yukarı uzandı, sonra ön ayakları 
su birikintisinin kenarında göründü, kurt çenelerini çatırdattı, (Karay'ın 
dişleri artık boğazında değildi) arka ayaklarıyla su birikintisinden sıçradı, 
kuyruğunu kısıp tekrar köpeklerden ayrılarak ileri atıldı. Karay tüyleri 
dimdik, büyük olasılıkla yaralanmış olarak su birikintisinden zorla çıktı. 

Nikolay üzüntüyle, “Aman Tanrım, niçin?” diye haykırdı. 

Avcı dayı öbür taraftan kurdun yolunu kesmek için atını dörtnala sürdü, 
köpekler canavarı tekrar durdurdular. Onu yine sardılar. 

Nikolay, seyisi, dayı ve onun avcısı köpekleri kıştırarak haykırıyor, kurt 
kıçüstü oturunca her an inmeye hazırlanarak, silkinip kendisini kurtaracak 
olan ormana doğru ilerledikçe öne atılarak çevresinde fır dönüyorlardı. 

Daha takibin başında Danilo kışkırtmayı işiterek ormanın kenarına 
koşup gelmişti. Karay?'ın kurdu nasıl kavradığını görmüş, işi bitmiş sanarak 
atını durdurmuştu. Ama avcılar atlardan inmeyince kurt silkindi, tekrar 
kaçmaya başladı. Danilo kır atını kurda doğru değil de Karay gibi yolunu 
kesmek için ormana doğru koyuverdi. Bu manevra sayesinde, ikinci defa 
dayının köpekleri durdurdukları sırada atını kurda doğru sürdü. 

Danilo bir şey söylemeden, kınından çektiği hançerini sol elinde tutarak 
ve kamçısını bir harman döveni gibi kır atının gergin böğürlerine indirerek 
ileri atıldı. 

Kır at güçlükle soluyarak yanından geçinceye kadar Nikolay Danilo'yu 
görmemiş, bir şey duymamıştı; bir cismin düşmesinden çıkan bir ses duydu, 
Danilo'nun köpeklerin arasına yattığını, kurdun arkasında kulaklarını 
yakalamaya çalıştığını gördü. Şimdi her şeyin köpekler için de, avcılar için 


de, kurt için de bitmiş olduğu açıkça görülüyordu. Canavar korkuyla 
kulaklarını kısarak kalkmaya çalıştı, ama köpekler her taraftan onu 
sıkıştırdılar. Danilo doğruldu, ilerledi, yatağına yatar gibi kurdun üstüne 
abandı, kulaklarına yapıştı. Nikolay ona ateş etmek istedi, ama Danilo 
yavaşça fısıldadı: “Gerek yok, bağlarız.” Sonra ayağını kurdun boğazına 
dayadı. Hayvanın ağzına bir sopa soktular, boynuna tasma vurur gibi ip 
geçirdiler, ayaklarını bağladılar; Danilo onu bir iki defa bir yanından öbür 
yanına yıktı. 

Memnun ama yorgun yüzlerle kocaman kurdu canlı canlı, çifte atan ve 
ürküp soluyan bir ata yüklediler, üzerine doğru havlayan köpeklerle birlikte 
hep birden toplanacakları yere götürdüler. Av köpekleri iki, tazılar üç yavru 
almışlardı. Avcılar avlarıyla, hikâyeleriyle toplandılar. Ağzına sopa kakılı 
kocaman başını sarkıtmış iri donuk gözlerle, etrafını saran bütün bu köpek 
ve insan kalabalığına bakan kocaman kurdu görmek için sokuldular. Ona 
dokunulunca bağlı ayaklarını titreterek vahşi, aynı zamanda doğal bakışlarla 
herkesi süzüyordu. Kont İlya Andreyiç de yaklaşarak kurda dokundu. 

“Vay kocamana bak hele. Kocaman, ha?” diye yanında duran Danilo*'ya 
sordu. 

Danilo hemen şapkasını çıkarıp, “Evet, kocaman, Ekselans,” diye yanıt 
verdi. 

Kont, kurdu kaçırmasını ve Danilo ile çatışmasını hatırladı. 

“Fakat, ahbap, sen de ama öfkelisin ha,” dedi. Danilo sesini çıkarmadı, 
yalnızca tatlı ve hoş bir çocuk gibi utangaç utangaç gülümsedi. 


VI 


Yaşlı Kont eve döndü; Nataşa ile Petya hemen geleceklerine söz 
verdiler. Daha erken olduğu için av devam etti. Öyle vakti av köpekleri 
deredeki sık fidanlığa salıverildi. Nikolay kuru ekinlerin üstünde duruyor, 
bütün avcılarını görüyordu. 

Nikolay'ın tam karşısında bir yeşillik vardı; orada avcısı tek başına 
fındık dallarının arkasındaki bir çukurda duruyordu. Av köpeklerini henüz 
götürmüşlerdi ki, Nikolay tanıdığı bir köpeğin (Voltom'un) aralıklı 
havlamalarını duydu; öbür köpekler ona katılıyor, kâh seslerini kesiyor, kâh 
yeniden havlamaya başlıyorlardı. Bir dakika sonra korudan bir tilki işareti 
verildi, bütün sürü, açık araziden yeşilliğe doğru, Nikolay'dan uzaklaşarak 
ileri atıldı. 

Nikolay, derenin sık ağaçlı kenarlarından koşan kırmızı şapkalı 
zağarcıları, hatta köpekleri görüyor, karşı taraftaki yeşillikten tilkinin 
görünmesini bekliyordu. 

Çukurda duran avcı kımıldandı, köpeği saldı; Nikolay, kuyruğunu 
kabartarak yeşillikten telaşla kaçan kızıl, bodur, acayip bir tilki gördü. 
Köpekler onun peşine düştüler; işte yaklaştılar, işte tilki ortalarında daireler 
çizmeye, bu daireleri gittikçe küçültmeye, tüylü kuyruğuyla kendi etrafına 
dönmeye başladı; işte yabancı bir beyaz köpek fırladı, arkasından da siyah 
bir köpek atıldı, hepsi karıştı, tilkinin çevresinde kıçları dışarıya doğru 
olmak üzere bir yıldız oluşturdular. 

İki avcı atlarını hızla köpeklere doğru sürdü; biri kızıl şapkalı, öbürü 
yeşil kaftanlı bir yabancı. 

Nikolay içinden, “Bu da ne?” dedi, “Bu avcı nereden çıktı? 
Dayımınkilerden değil.” 

Avcılar tilkinin işini bitirdiler, hayvanı kaldırmadan uzun zaman ayakta 
durdular. Yanı başlarında çıkıntılı eyerleriyle beygirler yularlarında duruyor, 
köpekler yatıyordu. Avcılar ellerini sallıyor, tilkiye bir şeyler yapıyorlardı. 
Aynı yerden, kavga parolası diye kararlaştırılan boru sesi yükseldi. 

Nikolay'ın seyisi, “İlagin'in avcısı bu,” dedi, “bizim İvam'la kavga 
ediyor.” 

Nikolay, seyisi kız kardeşiyle Petya'yı çağırmaya gönderdi, acele 
etmeden avcıların köpekleri topladıkları yere doğru yollandı. 


Nikolay attan indi, yaklaşan Nataşa ve Petya ile birlikte kavganın 
sonuna dair haber beklemek üzere av köpeklerinin yanında durdu. Ormanın 
ucundan, kavga eden avcı, terkisinde bir tilkiyle atına yol verdi, genç 
efendisine yaklaştı. Külahını ta uzaktan çıkardı, saygılı bir eda ile 
konuşmaya gayret etti; sararmıştı, solumaktaydı, yüzü öfkeliydi. Bir gözü 
şişmişti, ama belki de o bunun farkında değildi. 

“Ne oldu size orada?” diye sordu Nikolay. 

“Bizim köpeklerin altından avı nasıl alır! Benim boz kancık yakaladı 
onu. Şuna bak hele! Tilkiye el uzatıyor! Nah, ona ben tilkiyi gösterdim! İşte 
terkide. Alır mısın bunu?” diye hançerini göstererek ve hâlâ düşmanıyla 
konuştuğunu sanarak ekledi avcı. 

Nikolay Onunla konuşmadı, Nataşa ve Petya'dan kendisini 
beklemelerini rica etti, düşman İlagin'in avlandıkları yere yollandı. 

Yenen avcı, öteki avcılara karıştı, onu seven meraklılar etrafını 
çevirdiler, gösterdiği kahramanlığı anlattı. 

Mesele şuydu: Rostovlarla kavgalı olan İlagin, görenek üzere 
Rostovlara ait olan yerlerde avlanırdı; şimdi de, sanki özellikle, Rostovların 
avlandıkları koruya sokulmayı emretmiş, yabancı bir köpeğin kaldırdığı avı 
kovalamaya izin vermişti. 

Nikolay, İlagini hiç görmemişti ama her zaman olduğu gibi 
yargılarında, duygularında yine parlamıştı, bu derebeyinden, azgınlığı ve 
keyfi hareketleri hakkında söylentiler yüzünden nefret eder, onu candan 
düşman sayardı. Şimdi, kırbacını öfkeyle elinde sıkarak düşmanına karşı en 
kesin ve tehlikeli hareketlere tamamıyla hazırlanmış, heyecan içinde ona 
gidiyordu. 

Tam ormanın çıkıntısına gelmişti ki, karşıdan kunduz derisi kasketli, 
güzel bir yağız ata binmiş, iki seyisin takip ettiği bir şişman adam gördü. 

Nikolay, İlagin'in şahsında, düşman yerine, onunla tanışmayı çok arzu 
eden gösterişli, terbiyeli bir adam bulmuştu. Rostov'a yaklaşarak kunduz 
derisinden kasketini kaldırdı, olaya çok üzüldüğünü, yabancı köpeklerin 
kaldırdığı bir avı kovalayan avcının cezalandırılmasını emredeceğini 
söyledi, tanışmak için Kont'a rica etti, av için kendi topraklarını ona teklif 
etti. 

Kardeşinin kötü bir şey yapmasından korkan Nataşa heyecanla onu 
biraz arkadan takip ediyordu. Hasımların dostça selamlaştıklarını görünce 
onlara yaklaştı. İlagin, Nataşa'nın önünde kunduz derisi kasketini daha 
yukarı kıldırdı, nazikçe gülümseyerek, Kontes'in ava olan düşkünlüğüyle 


”7İ canlı bir örneği olduğunu 


de, çok meşhur olan güzelliğiyle de Diana'nın 
söyledi. 

Avcısının kabahatini düzeltmek için kendine sakladığı ve kendi 
deyimiyle tavşanların kaynaştığı, bir verst uzaktaki tepeciğine gelmesini 
Rostow'dan ısrarla rica etti. Nikolay razı oldu; böylece bir kat daha çoğalan 
avcılar yollarına devam ettiler. 

İlagin'in arazisindeki küçük tepeye gitmek için tarladan geçmeleri 
gerekiyordu, avcılar bir hizaya gelmişlerdi. Erkekler bir arada gidiyorlardı. 
Dayı, Rostov ve İlagin başkalarına sezdirmeden gizlice yabancı köpeklere 
bakıyor ve kaygıyla bu köpekler arasında kendi köpeklerine rakip 
arıyorlardı. 

İlagin'in sürüsünden küçük halis kan, ince vücutlu ama çelik adaleli, 
küçük suratlı, siyah gözleri dışarı fırlamış, kırmızılı bir dişi köpek Rostov'u 
güzelliğiyle hayrete düşürdü. İlagin'in köpeklerinin koşucu olduğunu 
duymuştu; o güzel dişi köpeği kendi Milka'sına rakip görüyordu. 

İlagin'in bu yıl aldığı mahsul üzerinde yaptıkları ciddi konuşma 
sırasında Nikolay kırmızılı dişi köpeği ona işaret etti ve dikkatsiz bir tavırla, 
“Şu siyahlınız güzel, fevkalade!” dedi. 

İlagin bir yıl önce malikâne kölelerinden üç aile vererek komşusundan 
aldığı kırmızılı Yerza'yı göstererek kayıtsız bir sesle, “Bu mu? Evet, iyi bir 
hayvan, avcıdır da,” dedi. “Evet, sizde harman verimiyle övünmezler değil 
mi Kont?” diye devam etti.” Genç Kont'a aynı şekilde karşılıkta bulunmayı 
nezakete uygun sayan İlagin, onun köpeklerini gözden geçirdi, 
büyüklüğüyle dikkatini çeken Milka'yı seçti. 

“Şu siyahlınız güzel, fevkalade!” dedi. 

Nikolay, “Evet, fena değildir, iyi sıçrar,” dedi ve içinden, “hele kırdan 
koca bir tavşan kaçsın, bunun ne köpek olduğunu size gösteririm!” diye 
ekledi, seyise dönerek bir tavşan izi görecek, yani bulacak olana bir ruble 
vereceğini söyledi. 

İlagin devam etti: “Anlamıyorum, başka avcılar av hayvanına ve 
köpeklere karşı ne kıskanç oluyorlar. Size kendimden söz edeceğim, Kont. 
Benim hoşuma giden nedir bilir misiniz? Gezmek; işte böyle bir takımla 
gezmek... neye değmez (kunduz derisinden kasketini tekrar Nataşa'nın 
önünde çıkardı) ama kaç tane posteki gelmiş, bunu saymak beni 
ilgilendirmez!” 

“Ya, öyle mi?” 


“Benim köpeğimin değil de başka bir köpeğin avı yakalamasına 
üzülecek ne var sanki; ben işin eğlencesindeyim, öyle değil mi, Kont? 
Sonra ben şöyle düşünürüm...” 

Bu sırada duraklayan tazıcılardan birinin sürekli haykırışı duyuldu: 

“Hadi, tut onu!” 

Kuru ekinler arasındaki bir tepenin üstünde duruyordu, kamçısını 
kaldırıp bir daha uzun uzadıya haykırdı: 

“Tut onu!” Bu ses ve kaldırılmış kamçı, önde yatan bir tavşan 
gördüğünü anlatıyordu. 

İlagin kayıtsız bir tavırla, “İzi buldu galiba,” dedi. “E, yüklenelim 
Kont!” 

“Evet ama yaklaşmak gerek. E, peki, beraber mi?” diye kendi 
köpekleriyle daha bir defa boy ölçüştüremediği iki rakibe, Yerza ile 
dayısının kızıl Rugay'ına bakarak yanıt verdi Nikolay. Dayısıyla İlagin'in 
yanında tavşana doğru ilerleyerek içinden, “E, ya benim Milka'yı 
geçerlerse!” dedi. 

İlagin, izi bulan avcıya doğru ilerledi, heyecanla etrafına bakındı, 
Yerza'ya ıslıkla işaret ederek sordu: 

“Büyük mü?” 

Dayıya döndü: “Ya siz, Mihail Nikanoriç?” 

Dayının suratı asıktı. 

“Ne diye burmumu sokayım, sizin... temiz iş, marş! Siz taylar verip 
köpekler alıyorsunuz, köpekleriniz biner rublelik. Kendinizinkileri boy 
ölçüştürün, ben seyredeyim.” 

“Rugay! Nah, nah,” diye haykırdı. “Rugaycık!” Bu küçültme adla 
kırmızı köpeğine beslediği sevgiyi, ümidi elinde olmadan ifade ediyordu. 

Nataşa bu iki ihtiyarın ve kardeşinin gizledikleri heyecanı görmüş, 
sezmiş, kendisi de heyecanlanmıştı. 

Avcı hâlâ kırbacını kaldırmış, tepecikte duruyor, adamlar yürüyerek ona 
yaklaşıyorlardı; ta ufukta ilerleyen av köpekleri tavşanın bulunduğu yerden 
öteye saptılar; avcılar da (öbür bütün erkekler) dağılmışlardı. Hepsi yavaş 
yavaş, düzenli bir biçimde tekrar bir araya geldiler. 

Nikolay izi bulan avcıya yüz adım kadar yaklaşarak sordu: 

“Başı ne tarafta?” 

Ama avcı daha yetişip yanıt vermeden, tavşan başına gelecekleri 
sezerek yatmadı, yerinden sıçradı. Birbirine karışmış av köpekleri 
havlayarak hep birden sırttan aşağı, tavşanın peşine düştüler. Tasmalı 


olmayan tazılar her taraftan av köpeklerinin ardından tavşana doğru 
atıldılar. Ağır ağır ilerleyen bütün bu avcılar, zağarcılar, “Dur!” diye bağırıp 
köpekleri yollarından alıkoyarak, tazıcılar, “Tut!” diye haykırıp onları 
saldırtarak alanda tırıs gidiyorlardı. Telaşsız İlagin'le Nikolay, Nataşa ve 
dayı nereye ve niçin gittiklerini kendileri de bilmeksizin, sadece köpekleri 
ve tavşanı görerek, yalnız bir an olsun takibin gidişini gözden kaçırmak 
korkusuyla doludizgin ileri atıldılar. Rastlanan tavşan kocaman ve çevik bir 
tavşandı. Yerinden sıçrayınca hemen kaçmadı, kulaklarını oynattı, birden 
yükselen haykırışları, ayak patırtılarını dinledi, on defa kadar hafifçe 
sıçradı, köpeklerin sokulmasına aldırış etmedi, sonunda yönünü seçti, 
tehlikeyi anlayarak kulaklarını kıstı, alabildiğine kendini koyuverdi. Yattığı 
yer saman saplarının içiydi, ama önü yeşil bir bataklıktı, izi bulan avcı ve 
iki köpeği, tavşanı görüp peşine düştüler ama ona doğru henüz çok 
ilerlememişlerdi ki İlagin'in kırmızı benekli Yerza'sı arkalarından fırladı, 
bir köpek boyu mesafeye kadar ona yaklaştı, müthiş bir hızla atıldı, tavşanın 
kuyruğuna doğru ok gibi atılıp onu kavradığını sanarak yuvarlandı. Tavşan 
sırtını eğdi, hızını iyice artırdı. Yerza” nın arkasından sağrısı geniş siyah 
benekli Milka atıldı ve hızla tavşana yetişti. 

“Milka! Aslanım!” diye muzaffer sesi duyuldu Nikolay'ın. Milka 
hemen saldırarak tavşanı hemen kavrayacak sandılar, ama ona yetişti ve 
hızla geçip gitti. Tavşan yana fırladı; tekrar güzel Yerza saldırdı; sanki 
şimdi yanılmamak, arka bacağını kavramamak için ölçer gibi tavşanın tam 
kuyruğunun üstüne yapıştı. 

İlagin'in, ağlamaklı sesi duyuldu: 

“Yerza! Canım!” 

Yerza onun yalvarışlarına kulak asmadı. Tavşanı tam kavrayacağını 
beklerken koca tavşan zıpladı, kuru ekinlerle yaş ekinler arasındaki sınır 
hendeğine yuvarlandı. Yerza ile Milka bir oka koşulmuş iki beygir gibi aynı 
hizaya gelip tavşanı izlemeye koyuldular. Tavşan sınırın üstünde daha kolay 
kaçıyor, köpekler ona, o kadar çabuk yetişemiyorlardı. 

Bu sırada yeni bir ses daha yükseldi: 

“Rugay! Rugayım! Temiz iş, marş!” 

Dayının kırmızı, kambur köpeği uzandı, sırtını eğdi, ilk iki köpekle aynı 
hizaya geldi, onları geçti, müthiş bir gayretle tavşanın tam üstüne atıldı, onu 
sınırdan yeşil ekin tarlasına düşürdü. Çamurlu tarlada dizlerine kadar 
gömülerek daha azgın bir hızla tekrar atıldı; sırtını çamura bulayarak 
tavşanla birlikte yuvarlandığı görünüyordu. Köpeklerden oluşan bir yıldız 


etraflarını sardı, bir dakika sonra herkes bir araya toplanan köpeklerin 
yanındaydı. Dayı mutluydu, attan indi, tavşanın ayaklarını kesti, kanı aksın 
diye onu silkip gözlerini öteye beriye çevirerek, ellerini, ayaklarını ne 
yapacağını bilmeksizin, kiminle ve ne konuştuğundan habersiz telaşla 
etrafına bakıyordu. “İşte bak bunu anlarım... İşte köpek dediğin böyle olur. 
Hepsini alaşağı etti, bin rublelikleri de, rublelikleri de... temiz iş, marş!” 
diye soluyarak, birine küfreder gibi, herkes onun düşmanıymış, herkes onu 
gücendirmiş de sonunda ancak şimdi kendini haklı çıkarmayı başarmış gibi 
hiddetle etrafına bakarak söylüyordu. “İşte size bin rublelik köpekleriniz... 
Temiz iş, marş!” 

Topraklanmış kesik bir bacağı fırlatarak, “Rugay, al payını!” dedi, “Hak 
ettin, temiz iş.” 

Nikolay da kimseyi dinlemeyerek, kendisini dinleyip dinlemediklerini 
düşünmeksizin, “Benimki artık kovalamadı; tek başına üç kovalama 
yapmıştı o,” dedi. 

İlagin'in seyisi seslendi: 

“Yandan sardırmak iş mi sanki!” 

Kızaran, at sürmekten ve heyecandan güçlükle nefes alan İlagin: 

“Canım, tavşan öyle bir kovalandı ki, artık bundan sonra her ev köpeği 
onu yakalayabilirdi.” 

Yine o anda Nataşa nefesini tutarak, sevinç ve heyecandan öyle acı bir 
çığlık kopardı ki, kulakları çınlattı. Onun bu çığlıkla ifade ettiği, öteki 
avcıların sözlerle ifade ettikleriydi. Bu çığlık o kadar acayipti ki, eğer başka 
bir zamanda olsa bu vahşi sesten kendisinin de utanması, herkesin ona 
hayret etmesi gerekirdi. Dayı tavşanı kendi eliyle atına bağladı, ustaca ve 
çevik bir hareketle, herkesi azarlar gibi, atın sağrısından öteye attı, kimseyle 
konuşmak bile istemiyormuş gibi bir tavırla al altına bindi ve yola düştü. 
Onun dışında hepsi, kederli, kırgın bir halde dağıldılar, eski yapmacık 
kayıtsızlığa ancak çok sonra gelebildiler. Çamura bulanmış, kambur sırtıyla, 
tasma demirini şıkırdatarak bir yenen sakinliğiyle dayının beygirinin ayak 
ucundan giden kızıl Rugay'ı daha uzun zaman gözleriyle takip ettiler. 

Nikolay'a öyle geliyordu ki, bu köpeğin tavrı, “Eh, mesele avla ilgili 
olmadıkça ben de herkes gibiyim. Ama böyle değilse kendini sıkı tut!” 
diyordu sanki. 

Biraz sonra dayı Nikolay'a yaklaşıp da onunla konuşmaya başladı. 
Bütün olup bitenlerden sonra dayının hâlâ onu kendisiyle konuşulmaya 
değer görmesi Nikolay'ın koltuklarını kabartmıştı. 
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VI 


Akşama doğru İlagin kendisiyle vedalaştığı zaman Nikolay evden o 
kadar uzakta bulunuyordu ki, dayının kafileyi bırakıp geceyi kendisinde, 
Mihailovna köyünde geçirme teklifini kabul etti. 

Dayı, “Bana gelirseniz, temiz iş marş! Daha iyi olur, bakın hava nemli,” 
diyordu, “dinlenirdiniz, küçük Kontes'i drojka'larla gönderirdik.” 

Dayının teklifi kabul edildi, drojka'lar için Otradnoye'ye bir adam 
gönderildi; Nikolay da Nataşa ve Petya ile dayıya gittiler. 

Büyüklü küçüklü beş altı erkek hizmetçi teşrifat kapısına, efendilerini 
karşılamaya koştular. Yaşlı genç onlarca kadın gelen avcıları görmek için 
arka avludan başlarını uzattı. Orada Nataşa'nın, atlı bir kadının, bir bayanın 
bulunması yaşlı hizmetçilerin merakını o derece artırmıştı ki, birçokları 
sıkılmadan ona sokuluyor, gözlerinin içine bakıyor, insan değil başka bir 
şey, kendisinden söz edildiğini duymaz, anlamaz bir garip bir mahlukmuş 
gibi yanında onun hakkında fikir yürütüyorlardı. 

“Arinka, bak, yanlamasına oturuyor! Eteği de sallanıyor... Borusuna 
bak!” 

“Aman Tanrım, bıçağı da var!” 

“Bir Tatar kızı!” 

İçlerinden en cesaretlisi, artık doğrudan doğruya Nataşa'ya seslenerek, 
“Sen nasıl tepetaklak olmadın, ha?” diye sordu. 

Dayı, yeşil bir bahçe ortasındaki küçük ahşap evinin avlusunda attan 
indi, hizmetçilerini süzerek işi olmayanların çekilmesini, misafirleri, 
avcıları ağırlamak için her şeyin yapılmasını haykırarak emretti. 

Hepsi kaçıştı, dayı, Nataşa'yı attan indirdi, elinden tutarak sallanan 
tahta merdivenin basamaklarından çıkardı. Sıvasız, tahta duvarlı ev o kadar 
temiz değildi; belli ki, evin kirli olmamasına geyret edilmişti ama ihmalcilik 
fark edilmiyordu. Sofada taze elma kokusu vardı, kurt ve tilki derileri 
asılıydı. 

Dayı misafirlerini sofadan, açılır kapanır bir masası ve kırmızı 
sandalyeleri olan küçük bir salona geçirdi, sonra kayın ağacından yuvarlak 
bir masanın ve kanepenin bulunduğu misafir salonuna, oradan yırtık 
kanepeli, halısı eskimiş, Suvorov'un, ev sahibinin babasıyla annesinin ve 
bizzat kendisinin asker resimleri asılı çalışma odasına getirdi. Burada 


keskin bir tütün ve köpek kokusu vardı. Çalışma odasında dayı misafirlere 
oturmalarını, kendi evlerindeymişler gibi yerleşmelerini rica ederek dışarı 
çıktı. Rugay çamurlu sırtıyla çalışma odasına girdi, kanepeye yerleşti, 
diliyle, dişleriyle temizlenmeye başladı. Çalışma odası, yırtık paravanların 
göründüğü bir koridora açılıyordu. Paravanların arkasından kadın gülüş ve 
fısıltıları işitiliyordu. Nataşa, Nikolay ve Petya soyunup kanepeye oturdular. 
Petya elini başına dayadı; Nataşa ile Nikolay sessiz oturuyorlardı. Yüzleri 
yanıyordu, çok acıkmışlardı, çok neşeliydiler. Birbirlerinin yüzüne 
bakıyorlardı, avdan sonra, odada Nikolay kız kardeşine karşı erkeklik 
üstünlüğünü göstermeyi artık gerekli görmüyordu; Nataşa kardeşine göz 
kırptı, kendilerini fazla tutamadılar, gülmelerine bir bahane bulmaya daha 
vakit kalmadan attıkları kahkahalarla etrafı çınlattılar. 

Biraz sonra dayı, kazakin, mavi bir pantolon ve küçük çizmeler giymiş 
olarak içeri girdi. Nataşa hissetti ki, Otradnoye'de şaşırtan, onu güldüren 
elbisenin ta kendisi olan dayının sırtındaki bu kostüm, redingotlardan, 
fraklardan hiç de aşağı kalmayan mükemmel bir kostümdü. Dayı da 
neşeliydi; iki kardeşin gülmesinden alınmak şöyle dursun (onun yaşayış 
tarzına gülünebileceği hatırına gelemezdi) kendisi de bu sebepsiz gülüşe 
katılmıştı. 

“Bak genç Kontes'e, temiz iş, marş, böylesini görmedim!” diyerek 
Rostov'a uzun çubuklu bir pipo uzattı, kısa ve kesilmiş başka bir çubuğu 
alıştığı bir hareketle üç parmağının arasına yerleştirdi. 

“Bütün gün at üstünde erkek bile zor dayanır, ona vız geldi!” 

Dayıdan sonra çok geçmeden, ayak sesinden anlaşıldığına göre, 
herhalde yalınayak olan bir hizmetçi kız kapıyı açtı. Şişman, pembe beyaz, 
çatal çeneli, dudakları dolgun ve kırmızı kırk yaşlarında güzel bir kadın 
elinde dolu bir tepsiyle içeri girdi. Gözlerinde, her hareketinde konuksever 
bir ağırbaşlılıkla, bir cazibeyle misafirleri süzdü, tatlı bir tebessümle 
eğilerek onları selamladı. Göğsünü ve karnını ileri itmeye, başını arkada 
tutmaya zorlayan haddinden fazla şişmanlığına rağmen bu kadın (dayının 
vekilharcı) adımlarını fevkalade hafif atıyordu. Masaya yaklaştı, tepsiyi 
koydu, beyaz, tombul elleriyle şişeleri ve yiyecekleri çevik bir hareketle 
alıp masaya yerleştirdi. Bu işi bitirdikten sonra yana çekildi, gülümseyen 
bir yüzle kapının yanında durdu. Onun ortaya çıkışı Rostov'a şunu 
söylüyordu sanki: 

“İşte benim! Anlıyor musun dayıyı şimdi?” Nasıl anlamazdı: Yalnızca 
Rostov değil, dayıyı, çatılmış kaşların söylediklerini, Anisya Fedorovna 


içeri girdiği sırada dudaklarını hafifçe buruşturan mutlu memnun 
gülümsemenin anlamını Nataşa da görmüştü. Tepside meyveli şarap, likör, 
mantar, tereyağlı siyah peksimet, petek balı, süzülmüş, köpüklü ballar, 
pişmiş elma, taze ve kavrulmuş fındıklar, ballı ceviz vardı. Anisya 
Fedorovna, sonra da ballı reçel, şekerleme, jambon ve taze kızarmış tavuk 
getirdi. 

Bütün bunlar Anisya Fedorovna'nın hazırladığı, pişirdiği şeylerdi. 
Bütün bunlar Anisya Fedorovna'nın kokusunu, şahsiyetini, zevkini 
yansıtıyordu. Hepsinden bir tazelik, temizlik, aklık ve tatlı bir gülümseme 
akıyordu. 

Kâh birinden, kâh öbüründen Nataşa'ya sunarak, “Yiyiniz, Matmazel 
Kontes,” diyordu. 

Nataşa hepsini yiyordu; ona öyle geliyordu ki, bu tereyağlı siyah 
peksimeti, bu kadar güzel kokulu reçeli, bu ballı cevizi, bu tavuğu hiçbir 
yerde görmemiş ve yememişti. Anisya Fedorovna çıktı, Rostow'la dayı 
akşam kahvaltısı olarak vişne likörünü çekip geçmiş ve gelecek avlara, 
Rugay'a, İlagin'in köpeklerine dair konuşuyorlardı. Nataşa parlayan 
gözlerle kanepede dimdik oturmuş onları dinliyordu. Bir şey yedirmek için 
Petya'yı birkaç kez uyandırmaya kalkmış, ama o, besbelli uyanmadan, 
anlaşılmaz bir şeyler mırıldanmıştı. Nataşa içinden o kadar neşeliydi, onun 
için yeni olan bu çevre o kadar hoşuna gitmişti ki, drojka'lar çabuk gelecek 
diye korkuyordu. Tanıdıklarını evinde ilk kez konuk edenlerde hep 
görüleceği gibi, birden oluşan bir sessizlikten sonra dayı misafirlerinin 
zihinlerini kurcalayan bir düşünceye yanıt vererek dedi ki: 

“Eh, işte ömrümün sonunu yaşıyorum... Öleceksin, geride bir şey 
kalmayacak, ne diye günah işlemeli!” 

Bunları söylerken dayının yüzü çok anlamlı, hatta güzeldi. Rostov o 
anda, elinde olmayarak, babasından ve komşularından dayı hakkında 
duyduğu bütün iyi sözleri hatırladı. Bütün ilde dayı en asil ruhlu, çıkar 
kaygısı olmayan tuhaf bir adam olarak ün salmıştı, Onu aile davalarında 
tanıklık etmeye çağırır, vasiyetname uygulayıcısı kabul eder, ona sırlarını 
açar, onu yargıçlığa ve başka görevlere seçerlerdi; ama o ilk ve sonbahar 
aylarını iğdiş kır atı üstünde kırda geçirir, kışın evde oturur, yazın sık 
ağaçlıklı bahçesinde uzanır, kamu hizmetlerini şiddetle reddederdi. 

“Niçin görev kabul etmiyorsunuz dayıcığım?” 

“Bıraktım. İşe yaramıyorum, temiz iş marş, anlamıyorum bir şeyden, bu 
sizin işiniz, benim aklım ermez buna. Bak, av başka iş, bu temiz iş marş! 


|” 


Açsanıza kapıyı,” diye bağırdı, “ne diye kapadınız 

Koridorun (dayının koridor dediği yerin) sonundaki kapı avcılar 
koğuşuna açılırdı, avcı uşakların odası bu adı taşıyordu. 

Hızlı hızlı giden bir çıplak ayak sesi duyuldu, avcılar koğuşunun kapısı 
açıldı. Koridordan, anlaşılan işin ustası olan birisi tarafından çalınan berrak 
bir balalayka sesi gelmeye başladı. Nataşa bu sesi çoktandır dinliyordu, 
şimdi onu daha iyi dinlemek için koridora çıktı. 

Dayı, “Bizim arabacı Mitka bu... Ona iyi bir balalayka satın aldım, 
severim,” dedi. 

Dayı avdan gelince avcılar koğuşunda Mitka'nın balalayka çalması 
evde âdet olmuştu. Dayı bu çalgıyı dinlemeyi severdi. 

Nikolay, bu sesten çok hoşlandığını itiraf etmeye sıkılıyormuş gibi, 
elinde olmayan belli bir hafifseme ile, “Ne güzel, mükemmel doğrusu,” 
dedi. 

Nataşa kardeşinin sözlerindeki tonu hissederek, “Ne, mükemmel mi?” 
dedi, “mükemmel değil, bu fevkalade bir şey.” 

Dayının mantarı, balı ve likörü, nasıl ona dünyanın en iyi mantarı, balı 
ve likörü gibi geldiyse, bu anda bu şarkı da ona müzik sanatının bir şaheseri 
gibi gelmişti. 

Balalayka susar susmaz Nataşa kapıya doğru seslendi: 

“Daha, daha, rica ederim, daha.” 

Mitka aletini akort etti; tekrar, neşeli keskin duruşları, sık titreyişleriyle 
Barinya'yı çalmaya başladı. Dayı, başını yana eğmiş hafifçe gülümseyerek 
oturmuş dinliyordu. Barinya havası defalarca çalındı, balalayka birkaç kez 
akort edildi, tekrar aynı sesler yükseldi, ama dinleyiciler bıkmadı, bu havayı 
tekrar tekrar dinlemek istediler. Anisya Fedorovna içeri girdi, şişman 
vücuduyla kapının söve başlığına yaslandı. 

Dayının gülümsemesini andıran bir gülümsemeyle Nataşa'ya, “Dinleyin 
lütfen,” dedi, “çok iyi çalar.” 

Dayı ansızın enerjik bir hareketle, “Bak, burası iyi olmuyor,” dedi, 
“burasını yaymak lazım, temiz iş marş, yaymak...” 

Nataşa, “Siz çalmayı bilir misiniz ki?” diye sordu. Dayı cevap 
vermeyerek gülümsedi. 

“Anisyuşka, kitaranın telleri tamam mı, bir baksana. Çoktandır elime 
almadım, temiz iş marş! Kenara attım.” 

Anisya Fedorovna efendisinin gösterdiği işi yerine getirmek için o hafif 
yürüyüşüyle hevesli hevesli gitti, kitarayı getirdi. 


Dayı kimseye bakmadan tozları üfledi, kemikli parmaklarıyla kitaranın 
üstünü tıkırdattı, akort etti, koltuğa adamakıllı yerleşti, kitarayı (biraz 
tiyatrovari bir jestle sol kolunun dirseğini yana vererek) boynundan yukarı 
kaldırdı ve Anisya Fedorovna'ya göz kırparak Barinya'yı değil de çınlayan, 
temiz bir akordan sonra ölçülü, sakin, fakat metin bir eda ve çok yavaş bir 
tempoyla, “Taş döşeli sokağın üstünde” şarkısını çalmaya başladı. Şarkının 
motifi (Anisya Fedorovna'nın bütün varlığını saran) o ağırbaşlı neşeyle 
birlikte ve aynı tempo ile Nikolay'ın ve Nataşa'nın ruhunda 
tekrarlanıyordu. Anisya Fedorovna kızardı, atkısıyla yüzünü örttü, gülerek 
odadan çıktı. Dayı değişen, ilhamlı bir bakışla Anisya Fedorovna'nın 
ayrıldığı yere bakıp kusursuzca, gayretli ve enerjik bir metanetle şarkıyı 
çalmaya devam etti. Yüzünde, beyaz bıyıklarının altında, özellikle şarkı 
ilerledikçe, tempo hızlandıkça ve bazı yerlerde keskin duruşlar olduğu 
zaman hafif bir gülümseme beliriyordu. 

Dayı bitirir bitirmez Nataşa, “Çok güzel, çok güzel dayıcığım; daha, 
daha,” diye haykırdı. Yerinden fırlayıp dayıyı kucakladı ve öptü. “Bu neydi, 
ha?” diye sorar gibi kardeşine baktı. 

Dayının çalışı Nikolay'ın da hoşuna gitmişti. Dayı şarkıyı ikinci defa 
çalmaya başladı. Anisya Fedorovna'nın gülümseyen yüzü yine kapıda 
belirdi, arkasından daha başka yüzler göründü... Dayı, “Soğuk pınar suyu 
almaya gitti, ona bağırıyor: Kız bekle!” şarkısını çalıyordu, yine ustalıkla 
sesten sese geçiyor, elini hızla durup kaldırarak, omuzlarını kımıldatıyordu. 

“Hadi, hadi, kuzum dayı!” 

Hayatı onun elindeymiş gibi, Nataşa böyle yalvaran bir sesle inledi; 
dayı ayağa kalktı, sanki iki adamdı: Biri, neşeli olana ciddi ciddi 
gülümsüyor, o da danstan önce bön bön tuhaflıklar yapıyordu. 

Sert bir vuruş yapıp Nataşaya işaret ederek bağırdı: “Hadi bakalım!” 

Nataşa atkısını fırlatıp attı, dayının karşısına koştu, ellerini kalçalarına 
koyarak omuzlarını oynattı ve durdu. 

Mülteci bir Fransız kadınının yetiştirdiği bu Küçük Kontes, kokladığı 
bu Rus havasından bu ruhu nerede, nasıl ve ne zaman emmiş, yerini çoktan 
pas de châle'e bırakması gereken bu edaları nereden almıştı? Ama bu ruh, 
bu edalar dayının da onda umduğu o taklit edilemez, öğrenilmez, öz Rus 
edalarıydı. Durur durmaz zaferle, gururla, kurnazca bir neşeyle gülümsedi, 
Nikolay'ı ve bütün hazır bulunanları saran korku, yalnış yapacak korkusu 
geçmişti; şimdi hayran hayran ona bakıyorlardı. 


O kadar kusursuz, o kadar mükemmel yapıyordu ki, oyunda gereken 
mendili hemen kendisine veren Anisya Fedorovna, babasının, halasının, 
annesinin ve her Rus'un ruhunu yerinden oynatmasını bilen bu incecik, 
Zarif, ipekler ve kadifeler içinde büyütülmüş, kendisine onca yabancı 
Kontes'e bakarken gülen gözlerinden yaşlar akıyordu. 

Dayı dansı bitirip neşeyle gülerek, “Eh, küçük Kontes,” dedi, “temiz iş, 
marş! Aferin! Sen yalnız şöyle iyi bir delikanlı seç kendine. Temiz iş, 
marş!” 

Nikolay gülümseyerek, “Seçildi bile,” dedi. 

Dayı sorguyla Nataşa'ya bakarak hayretle, “Ya?” dedi. 

Nataşa mutlu bir gülümsemeyle başını sallayarak onayladı. 

“Hem de nasıl!” dedi. Fakat bunu söyler söylemez içinde başka yeni bir 
düşünce ve duygu dalgası yükseldi. “Seçildi bile,” dediği zaman Nikolay'ın 
gülümsemesi ne anlatıyordu? “Buna seviniyor mu, sevinmiyor mu? Benim 
Bolkonskim bu sevincimizi iyi bulmayacak, anlamayacaktı, diye düşünüyor 
sanki. Hayır, o her şeyi anlayacaktı. Nerede şimdi o?” diye düşündü Nataşa 
ve yüzü birden ciddileşti. Ama bu ancak bir saniye sürdü. Kendi kendine, 
“Bu düşünülmez, buna cesaret edilemez,” dedi. Gülümseyerek dayının 
yanına oturdu, bir şey daha çalması için yalvardı. 

Dayı, bir şarkı ve bir vals daha çaldı; sonra susup öksürerek sevdiği bir 
av şarkısını söylemeye başladı. 


Karlar akşamdan beri 
Tuttu bütün yerleri... 


Dayı, şarkıda bütün anlamın sözlerde olduğu, melodinin kendiliğinden 
geldiği, ayrı ayrı melodiler olmadığı, onun yalnızca tempo için gerektiği 
yolunda tam ve saf bir inanç taşıyan halkın söylediği gibi şarkı söylerdi. 
Bunun için, kuşların nağmesi gibi şuursuzca çıkan melodisi fevkalade 
hoştu. Nataşa dayının şarksının heyecanı içindeydi. Onu dinleyince arp 
öğrenmemeye, kitara çalmaya karar verdi. Dayıdan kitarayı istedi, hemen 
akoru şarkıya uydurdu. 

Saat onda Nataşa ile Petya için bir /lineyka”'“ ile bir drojka ve onları 
aramaya gönderilmiş üç atlı geldi. Gelenlerden birinin söylediğine göre 
Kont ile Kontes onların nerede olduğunu bilmiyor, çok telaş ediyorlardı. 

Petya'yı taşıyıp bir ölü gibi /ineyka'ya yerleştirdiler. Nataşa Nikolay'la 
birlikte drojka'ya bindi. Dayı Nataşa'yı bir örtüyle sardı, büsbütün yeni bir 
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şefkatle onunla vedalaştı, onları yaya olarak su geçidini geçecekleri 
köprüye kadar götürdü, fenerlerle ileri geçmelerini avcılara emretti. 

“Güle güle!” 

Karanlıklardan gelen bu ses Nataşa'nın bildiği o eski ses değil, “Karlar 
akşamdan beri” diye şarkı söyleyen sesti. 

Geçtikleri köyde kızıl ateşçikler ve hoş bir duman kokusu vardı. 

Anayola çıktıkları sırada Nataşa, “Ne kadar hoş adam bu dayı!” dedi. 

Nikolay, “Evet,” dedi, “üşüyor musun?” 

Nataşa adeta hayretle, “Hayır, çok iyiyim, çok. O kadar iyiyim ki!” diye 
yanıtladı. 

Uzun süre sustular. 

Gece karanlık ve nemliydi. Atlar görünmüyordu, ayaklarının çamura 
girip çıkışı duyuluyordu. 

Hayatın bu tür izlenimlerini bunca hırsla kapan, benimseyen bu içli 
çocuğun ruhunda neler olmuştu? Bütün bunlar onda nasıl doğmuştu? Ama o 
çok mutluydu. Eve yaklaştıkları sırada birden, “Karlar akşamdan beri,” 
diyerek bütün yol boyunca aradığı ve sonunda bulduğu motifi söylemeye 
başladı. 

Nikolay, “Buldun mu?” dedi. 

Nataşa, “Şimdi ne düşünüyordun Nikolaycık?” diye sordu. Bunu 
birbirlerine sormayı severlerdi. 

Nikolay düşünerek, “Ben mi?” dedi. “Bak, ilk önce Rugay'ın, şu kızıl 
köpeğin dayıya benzediğini, insan olsaydı kendi yerine geçecek olan dayıyı 
yanından ayırmayacağını, av için olmasa bile süs için saklayacağını 
düşünüyorum. Ne babacan adam bu dayı! Öyle değil mi? Ya sen ne 
düşünüyordun?” 

“Ben mi? Dur hele, dur. Evet, ilk önce şöyle düşünüyordum: İşte eve 
gidiyoruz ama bu karanlıkta nereye gittiğimizi Tanrı bilir; bir de gidip 
göreceğiz ki Otradnoye? ye değil, sihirli bir dünyaya gitmişiz. Sonra başka 
ne düşünmüştüm, yok, başka bir şey düşünmedim.” 

Nikolay, sesinden Nataşa'nın anladığı kadarıyla, gülümseyerek, 
“Biliyorum, herhalde “Onu?” düşündün,” dedi. 

Gerçekten de Nataşa hem Prens Andrey'i, hem onun dayıdan nasıl 
hoşlanacağını düşünmüş olmasına rağmen, 

“Hayır,” diye yanıt verdi. “Ben hâlâ boyuna tekrarlıyorum, bütün yol 
boyunca hep tekrarladım: Anisyuşka ne iyi çıkış yaptı, ne iyi...” dedi. 
Nikolay onun çınlayan, sebepsiz ve mutlu gülüşünü duydu. 


Nataşa birden, “Bak ama,” dedi, “biliyorum ki hiçbir zaman şimdiki 
kadar mutlu ve rahat olmayacağım.” 

Nikolay, “İşte bu saçma, anlamsız bir söz,” dedi ve şöyle düşündü: 
“Benim şu Nataşam ne şeker şey! Böyle bir dostum daha yok, olmayacak 
da. Evlenmesi şart mıydı, hep böyle gezseydik onunla!” 

Nataşa içinden, “Ne tatlı şey şu Nikolay!” dedi ve gecenin ıslak, kadife 
karanlıkları içinde ışıldayan pencereleri göstererek, “A, misafir salonunda 
hâlâ ışık var,” dedi. 
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Kont İlya Andreyiç asiller mareşalliği görevinden ayrılmıştı, çünkü bu 
iş çok büyük masraflara yol açıyordu. Ama işi yine de düzelmiş değildi; 
Nataşa'yla Nikolay sık sık anne babalarının gizlice konuştuklarını görüyor, 
yalnızca Rostovların zengin aile konaklarının ve Moskova yakınındaki 
yerlerin satılmasına dair sözler duyuyorlardı. Asiller mareşalliği olmayınca 
öyle büyük kabullere gerek kalmamış, Otradnoye hayatı eski yıllardan daha 
sakin geçmeye başlamıştı. Ama koca konak ve pavyonlar yine de insan 
doluydu. Sofraya yine eskisi gibi yirmi kişiden fazla adam oturuyordu. 
Bütün bunlar kendi adamları, evde yaşayan ailenin üyeleri denebilecek veya 
Kont'un evinde yaşamaları zorunlu sayılan kimselerdi: müzik öğretmeni 
Dimmler'le karısı, dans öğretmeni Vogel'le ailesi, yaşlı Matmazel Belova, 
sonra kızların eski mürebbiyesi öğretmen Peti, sadece Kont'un evinde 
oturmayı kendi evlerinde oturmaktan daha iyi ve yararlı bulan daha birçok 
kişi. Ziyaretler eskisi gibi çok değildi, ama hayatın akışı hep aynıydı ve 
Kontla Kontes kendilerine başka bir hayat tasavvur edemezlerdi. 
Nikolay'ın daha da artırdığı av işi aynıydı, tavlada aynı elli at, on beş 
arabacı vardı, isim günlerinde kıymetli hediyeler ve bütün ilçeye verilen 
muhteşem ziyafetler aynıydı. Kontun oynarken kâğıtlarını herkese 
gösterdiği, onunla oyun oynamaya en iyi gelir gözüyle bakan komşularına 
her gün yüzlerce ruble verdiği vist ve boston oyunları aynıydı. 

Kont farkında değildi ama kocaman bir ağa dolanmış, işleri peşinde 
koşuyor, bu ağı dikkatle, sabırla, kendini paralayarak açmaya çalışıyordu. 
Kontes, seven kalbiyle çocuklarının harap olduklarını, Kont'un bunda suçu 
olmadığını, olduğu gibi görünmemenin elinden gelmeyeceğini, kendisinin 
ve çocuklarının harap olmalarını gördükçe azap duyduğunu (her ne kadar 
bunu gizliyorsa da) hissediyor ve kocasına yardım etmek için çareler 
arıyordu. Kendi kadınca görüsüyle yalnız bir tek çare aklına geliyordu: 
Nikolay'ı zengin bir kızla evlendirmek. Bunun son ümit olduğunu ve eğer 
Nikolay, ona bulduğu zengin kızı reddederse işleri düzeltmeye sonsuza dek 
veda etmek gerekeceğine inanıyordu. Bu zengin kız, Rostovların 
çocukluğundan beri tanıdıkları, son erkek kardeşi de ölünce şimdi artık 
zengin bir kısmet olan çok iyi, çok faziletli bir anne babanın kızı Jüli 
Karagina'ydı. 


Kontes, Moskova'ya, doğrudan doğruya Karagina'ya bir mektup 
yazarak kızını oğluna istedi ve ondan uygun bir yanıt aldı. Karagina kendi 
adına buna razı olduğunu, her şeyin kızın isteğine bağlı bulunacağını 
yazıyor, Nikolay'ı da Moskova'ya davet ediyordu. 

Kontes, iki kızını da kocaya verdikten sonra şimdi biricik emelinin onu 
evli görmek olduğunu birkaç kez gözleri yaşararak oğluna anlattı. Bunu 
görürse rahatça mezara girebileceğini söyledi. Sonra göz önünde tuttuğu 
fevkalade bir kız bulunduğunu, onunla evlenmek için oğlunun düşüncesini 
öğrenmek istediğini bildirdi. 

Konuşmalarında Jüli*yi övüyor, bayramda eğlenmek için Moskova'ya 
gitmeyi Nikolay'a tavsiye ediyordu. Nikolay annesinin dilinin altında neler 
saklı olduğunu sezmişti; bir keresinde onu açık konuşmaya davet etti. 
Annesi, işlerin düzelmesi ümidinin şimdi onun Karagina'yla evlenmesine 
bağlı olduğunu söyledi. 

Nikolay, ne kadar zalimce olduğunu anlamadan ve yalnızca kendi asil 
ruhunu göstermek amacıyla annesine sordu: 

“Peki, ya ben varlıksız bir kız sevseydim, aşkımı ve onurumu varlığa 
feda etmemi isteyecektiniz demek, öyle mi maman?” 

Annesi kendini nasıl haklı göstereceğini bilmeyerek, “Hayır, 
anlamadın,” dedi, “beni anlamadın, Nikolaycık. Senin mutluluğunu 
istiyorum.” Ama doğru söylemediğini, şaşırdığını hissetti, ağlamaya 
başladı. 

Nikolay, “Anneciğim, ağlamayın, söyleyin bana, bununla ne demek 
istiyorsunuz, biliniz ki, sizin rahatınız için bütün hayatımı veririm,” dedi. 
“Size her şeyimi feda ederim, aşkımı bile.” 

Ama Kontes meseleyi bu şekilde ortaya atmak istememişti: Oğlundan 
fedakârlık istemiyordu, asıl kendisi onun için fedakârlıkta bulunmak isterdi. 

Kontes gözyaşlarını silerek, “Hayır beni anlamadın, bunu 
konuşmayalım artık,” dedi. 

Nikolay kendi kendine, “Evet, belki ben yoksul bir kızı seviyorum,” 
dedi, “peki, aşkımı, onurumu varlık uğruna feda mı edeyim? Annemin bunu 
benden istemesine hayret ediyorum. Çünkü Sonya yoksul, ben onu 
sevemem. Onun vefalı, fedakâr aşkına karşılık veremem demek ama şurası 
kesin: O beni Jüli gibi bir kukladan daha çok mutlu eder. Ailemin iyiliği 
için aşkımı her zaman feda edebilirim ama aşkıma hükmetmek elimden 
gelmez. Eğer Sonya'yı seviyorsam bu benim için her şeyden güçlüdür, her 
şeyden üstündür.” 


Nikolay Moskova'ya gitmedi; Kontes ona bu konuyla ilgili bir şey 
söylemedi bir daha; oğluyla Sonya arasında gitgide büyüyen yakınlaşma 
işaretlerini kederle, bazen öfkeyle görüyordu. Bundan dolayı kendi kendini 
kınıyor, fakat sebepsiz yere Sonya'yı sık sık durdurarak, ona “siz”, 
“küçükhanım” diye seslenerek homurdanmamak, uğraşmamak elinden 
gelmiyordu. İyi yürekli Kontes, Sonya'ya en çok şunun için kızıyordu: Bu 
yoksul kara gözlü kız pek yumuşak, pek iyi yürekli, velinimetlerine karşı 
pek minnetli ve bağlıydı. Nikolay'ı o da kadar vefalı, sarsılmaz, fedakârca 
bir aşkla seviyordu ki onu hiçbir nedenle ayıplamak mümkün değildi. 

Nikolay izin süresini ailesinin yanında geçirdi. Prens Andrey'den, 
Roma'dan dördüncü bir mektup gelmişti; bu mektupta sıcak iklimin 
tesiriyle yarası birden açılmamış olsaydı çoktan Rusya yolunda 
bulunacağını, bu yüzden seyahatini gelecek senenin başına kadar uzatmak 
zorunda kaldığını yazıyordu. Nataşa yine sevgilisine tutkundu, yine bu 
aşkın huzuru içindeydi ve hayatın her türlü neşelerine karşı yine hassastı; 
ama dördüncü ayrılık ayının sonunda onda baş edemediği üzüntü nöbetleri 
görülmeye başladı. Kendi kendine acıyordu. Sevmeye ve sevilmeye kendini 
o kadar yetenekli hissettiği bütün bu zamanların yok yere, kimseye yararı 
olmadan mahvolup gittiğine yanıyordu. 

Rostovların evinde neşe yoktu. 
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Noel yortuları geldi çattı; tantanalı ayinden komşuların, hizmetçilerin 
törensel ve can sıkıcı kutlamalarından, herkesin giydiği yeni elbiselerden 
başka Noel yortularını anımsatan bir şey yoktu ortada; ama sıfırın altında 
yirmi derecelik ayazda; günün kamaştırıcı parlak güneşinde, yıldızlı kış 
gecelerinin ışığında bu zamanları herhangi bir şekilde kutlama gereksinimi 
duyuluyordu. 

Bayramın üçüncü günü öğle yemeğinden sonra bütün ev halkı odalarına 
çekildi. Günün en can sıkıcı zamanıydı. Sabahleyin komşuları ziyarete 
çıkmış olan Nikolay uyuyordu. Yaşlı Kont, çalışma odasında dinleniyordu. 
Sonya misafir salonunda yuvarlak bir masanın başında oturmuş, örnek 
çiziyordu. Kontes kâğıtlarla fal açıyordu. Soytarı Nastasya İvanovna iki 
yaşlı kadınla pencerenin yanında kederli bir yüzle oturuyordu. Nataşa odaya 
girdi. Sonya'ya yaklaştı, yaptığı şeye baktı, sonra annesinin yanına gitti, 
sessizce durdu. 

Annesi ona, “Ne diye böyle başıboş dolaşıp duruyorsun?” dedi. “Ne 
istiyorsun?” 

Nataşa gözleri parlayarak ve gülmeden, ““Onu” istiyorum... Şimdi, şu 
anda bana lazım “o ,” dedi. 

Kontes başını kaldırdı, dik dik kızına baktı. 

“Bakmayın bana, anne, bakmayın, şimdi ağlayacağım.” 

Kontes, “Otur, otur yanıma,” dedi. 

“Anneciğim bana “o” lazım. Neden böyle mahvolayım?” 

Sesi kısıldı, gözlerinden yaşlar fışkırdı, onları gizlemek için hızla 
döndü, odadan çıktı. Boudoir'a””” geçti, bir an durdu, düşündü, kadın 
hizmetçilerin odasına gitti. Orada yaşlı bir hizmetçi soğuktan kaçıp 
soluyarak içeri giren genç bir kıza çıkışıyordu. 

“Yeter oynadığın,” diyordu, “her şeyin zamanı var.” 

Nataşa, “Bırak onu, Kontradyevna,” dedi, “gel Mavruşa, gel.” 

Nataşa Mavruşa'yı kurtardıktan sonra salondan geçip sofaya gitti. Bir 
ihtiyarla iki genç uşak iskambil oynuyorlardı. Küçükhanım girince oyunu 
bırakıp ayağa kalktılar. Nataş “Onlara ne iş göstersem?” diye düşündü. 

“Ha, Nikita, git kuzum... nereye göndersem onu?” “Ha, hizmetçi 
dairesine git, bir horoz getir kuzum, sen de Mişa, yulaf getir.” 


Mişa neşeyle, hevesle, “Biraz yulaf emrediyorsunuz değil mi?” dedi. 

“Hadi, hadi çabuk,” diyerek ihtiyarı onayladı Nataşa. “Fedor, sen de 
bana tebeşir bul.” 

Büfenin yanından geçerken, hiç de zamanı olmadığı halde semaverin 
hazırlanmasını emretti. 

Büfeci Foka, evin en sinirli adamıydı. Nataşa ona emrini dinletmeyi 
denemekten zevk alırdı. Foka inanmadı, doğru mu diye sormaya gitti. 

Yapmacık bir tavırla Nataşa'ya kaşlarını çatarak, “Küçükhanım, bu 
artık...” dedi. 

Evde hiç kimse hizmetçileri Nataşa kadar koşturamaz, kimse onlara 
onun kadar iş vermezdi. O hizmetçilere kayıtsızlıkla bakamaz, onları 
koşturmadan edemezdi. İçlerinden biri ona kızmayacak, somurtmayacak mı 
diye onları adeta sınardı, ama onlar da kimsenin emirlerini Nataşa”nınkiler 
kadar sevmezlerdi. “Ne yapsam, nereye gitsem,” diye Nataşa koridorda 
yavaşça yürüyerek düşünüyordu. 

Karşıdan gelen fistanlı soytarıya sordu: “Nastasya İvanovna, ben ne 
doğuracağım?” 

Soytarı: “Pireler, ağustosböcekleri, cırcırböcekleri doğuracaksın.” 

“Of, aman Tanrım, hep aynı şey. Nereye girsem? Seni ne yapayım ben 
ha?” 

Hızla ayaklarını takırdatarak merdivenden yukarı, karısıyle birlikte üst 
katta oturan Vogel'e koştu. Vogel'in yanında iki mürebbiye oturuyordu, 
masada kuru üzüm, fındık ve badem dolu tabaklar vardı. Mürebbiyeler, 
hayatın Moskova'da mı, Odesa*da mı daha ucuz olduğunu konuşuyorlardı. 
Nataşa oturdu, konuşmalarını ciddi, düşünceli bir yüzle dinledi ve kalktı. 

“Madagaskar Adası,” dedi. “Ma-da-gas-kar,” diye, her heceyi teker 
teker söyleyerek ve ne söylediği yolunda Madam Schoss*un sorularına yanıt 
vermeden odadan çıktı. Kardeşi Petya'da yukarıdaydı: Gece havaya salmayı 
tasarladığı havai fişekleri yaşlı mürebbiyesiyle birlikte hazırlıyordu. 

“Petya! Petya!” diye seslendi ona, “İndir beni aşağıya.” 

Petya koştu, sırtını ona çevirdi. Nataşa üzerine sıçradı, kollarını 
boynuna sardı, Petya zıplayarak koştu. 

“Hayır, yeter... Madagaskar Adası,” diye mırıldandı Nataşa, Petya'nın 
sırtından atladı, aşağıya indi. 

Nataşa, sanki ülkesini dolaşıp kudretini hissetmiş, önünde her şeyin baş 
eğdiğini, ama canının yine de sıkıldığını görmüş gibi, büyük salona gitti, 
kitarayı aldı, küçük bir dolabın arkasında, karanlık bir köşede oturdu, 


Petersburg'da Prens Andrey”le birlikte dinlediği bir operadan hatırladığı bir 
parçayı bas perdeden çalmaya başladı. Dışarıdan bir dinleyici için kitaradan 
yalnızca gürültü çıkıyordu ama onun için bu gürültünün içinde bir sürü 
hatıra canlanıyordu. Küçük dolabın arkasında oturmuş, gözlerini büfe 
kapısından düşen ışığa dikmiş, kendi kendine dinliyor, geçmişi hatırlıyordu. 
Kendini tamamıyla hatıralara kaptırmıştı. 

Sonya elinde bir kadehle salondan geçti: Nataşa büfe kapısının 
aralığından ona baktı, büfe kapısından aralığa ışık düşmesi, Sonya'nın 
elinde bir kadehle geçmesi ona hayalindeki bir hatıra gibi geldi. Nataşa 
içinden, “Evet, o da tıpkı böyleydi,” dedi ve parmaklarıyla kalın tele 
dokunarak seslendi: 

“Sonya, bu ne?” 

Sonya irkilerek, “A, sen oradasın ha!” dedi, yaklaştı, kulak kabarttı, 
ürkekçe ve yanılmaktan çekinerek ekledi: “Bilmiyorum, fırtına mı acaba?” 

Nataşa, “İşte o zaman da tıpkı yine böyle irkilmişti, tıpkı yine böyle 
yaklaşmış, ürkekçe gülmüştü,” diye düşündü, “tıpkı yine böyle... bir eksiği 
var diye düşünmüştüm.” 

“Hayır, bu Vodonos'un korosu, duyuyor musun?” 

Nataşa, Sonya'nın anlaması için koronun motifini tamamladı. 

“Neredeydin?” diye sordu Nataşa. 

“Kadehin suyunu değiştirmeye gittim, şimdi örneği bitireceğim.” 

Nataşa, “Sen her zaman meşgulsün, işte bak ben yapamıyorum,” dedi, 
“Nikolay nerede?” 

“Uyuyor, galiba.” 

“Sonya git onu uyandır. Şarkı söylemeye çağırıyorum, söyle.” 

Nataşa oturduğu yerde kaldı, bütün bu olup bitenlerin ne ifade ettiğini 
düşündü. Bu meseleyi çözemeyince hiç gönül kırıklığı yaşamadan, 
hayalinde yine onunla birlikte olduğu, onun sevgi dolu gözlerle kendisine 
baktığı zamanlara gitti. 

“Ah, çabuk gelseydi. Bu olmayacak diye o kadar korkuyorum ki! Asıl 
sorun, ben yaşlanıyorum, işe bak! Şimdiki halim o zaman olmayacak. Ama 
belki bugün gelir, şimdi gelir. Belki gelmiştir de salonda oturuyor. Belki 
daha dün gelmişti de ben unuttum.” 

Kalktı, kitarayı yerleştirip misafir salonuna geçti. Bütün ev halkı, 
öğretmenler, mürebbiyeler, misafirler çay masası etrafında oturmuşlardı. 
Hizmetçiler masanın etrafında ayakta duruyorlardı ama Prens Andrey 
yoktu, hayat hep eski hayattı. 


İlya Andreyiç, içeri giren Nataşa'yı görünce, “Hah, işte... Hadi, otur 
yanıma,” dedi. 

Ama annesinin yanında durdu, çevresine bakıyor, birini arıyordu. 

“Anne,” dedi, “verin onu bana, hadi verin anne, çabuk.” 

Gözyaşlarını yine zorlukla tutuyordu. 

Masaya oturdu, yaşlılarla masaya gelen Nikolay'ın konuşmalarına kulak 
kabarttı. 

Bütün ev halkına karşı, hep aynı oldukları için, içinde yükselen 
tiksintiyi korkuyla hissederek, “Of, aman Tanrım, aynı yüzler, aynı sözler, 
babam fincanı aynı biçimde tutuyor, tıpkı yine öyle üflüyor!” diye düşündü. 

Çaydan sonra Nikolay, Sonya ve Nataşa boudoir'a, her zaman en güzel 
sohbetlerini yaptıkları sevgili köşelerine çekildiler. 
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Boudoir'da otururlarken Nataşa kardeşine, “Sende de olur mu,” diye 
sordu, “artık hiçbir şey olmayacak, her şey, iyi olan ne varsa geride kaldı, 
diye düşündüğün olur mu? Yalnız sıkıntılı değil, hüzünlü olduğun 
zamanlar?” 

“Hem nasıl! Bende öyle olur ki her şey iyi, herkes neşelidir, benim 
içime bir bezginlik çöker, artık hep ölmeliyiz derim. Bir kez alayda geziye 
gitmemiştim, oysa orada çalgı vardı... Birden öyle bir can sıkıntısı sarmıştı 
ki beni...” 

“Ah, bunu bilirim, bilirim, bilirim,” diye onun sözünü kesti Nataşa, 
“ben henüz küçüktüm, bende de oldu bu. Hatırlar mısın, bir defa erik 
yediğim için beni cezalandırmışlardı, hep dans etmiştiniz de ben ders 
odasında oturup ağlamıştım, hiç unutmam, hüzünlüydüm, kendime de, 
herkese de acıyordum, herkese, herkese acıyordum. Üstelik suçlu da 
değildim,” dedi Nataşa, “hatırlar mısın?” 

Nikolay, “Hatırlıyorum,” dedi, “sonra sana geldiğimi, seni avutmak 
istediğimi hatırlıyorum, biliyor musun, utanmıştım. Çok tuhaftık. Benim o 
zamanlar bir kukla bebeğim vardı, onu sana hediye etmek istemiştim. 
Hatırlıyor musun?” 

Nataşa dalgın bir gülümsemeyle, “Ya sen hatırlar mısın,” dedi, “eskiden, 
çok eskiden biz daha büsbütün küçüktük, dayı bizi çalışma odasına 
çağırmıştı, daha eski evdeydik, ortalık karanlıktı, gittik, bir de ne görelim 
orada...” 

“Bir Arap,” diye neşeyle onun sözünü tamamladı Nikolay, “nasıl 
hatırlamam? Arap mıydı, rüya mı görmüştük, yoksa birisi mi bize 
anlatmıştı, şimdi bile bilmiyorum.” 

“Yabani bir şeydi, hatırlıyor musun, beyaz dişleri vardı, ayakta duruyor, 
bize bakıyordu...” 

“Siz hatırlar mısınız Sonya?” diye sordu Nikolay. 

Sonya ürkek ürkek yanıt verdi: “Evet, evet ben de bir şeyler 
hatırlıyorum...” 

Nataşa, “Bu Arap'ı babama da, anneme de sordum,” dedi, “böyle bir 
Arap yoktu, dediler. Oysa bak sen hatırlıyorsun!” 

“Nasıl olur, dişlerini bugünkü gibi hatırlıyorum.” 


“Ne tuhaf, sanki rüyaymış gibi. Hoşuma gidiyor bu.” 

“Ya, hatırlıyor musun, salonda yumurta yuvarlıyorduk, ansızın iki 
kocakarı çıktı, halının üstünde dönmeye başladılar. Bu oldu mu yoksa 
olmadı mı? Hatırlıyor musun, ne hoştu?” 

“Evet. Ya sen, sırtında mavi kürkle babanın avluda tüfekle ateş ettiğini 
hatırlıyor musun?” 

Tatlı tatlı gülümseyerek hatıralarını, yaşlılar gibi hüzünlü hatıralarını 
değil, gençlere özgü şairane hatıralarını, rüyanın gerçekle karıştığı en uzak 
bir geçmişin izlenimlerini sayıp döküyor, bir şeylere sevinip için için 
gülüyorlardı. 

Hatıraların ortak olmasına rağmen, Sonya her zaman olduğu gibi 
kenarda kalıyordu. 

Sonya onların söylediklerinden birçoğunu hatırlamıyor, hatırladıkları ise 
onların duydukları şairane hissi onda uyandırmıyordu. O yalnızca onların 
havasına uymaya çalışarak sevinçleriyle seviniyordu. 

Sonya, yalnızca onun ilk gelişini hatırladıkları zaman onlara katıldı. 
Nikolay?'dan nasıl korktuğunu, çünkü ceketinde kordon olduğunu, dadısının 
ona da kordon dikeceklerini söylediğini anlattı. 

Nataşa, “Hatırlarım: Bana top lahanasının dibinde doğduğumu 
söylerlerdi,” dedi, “o zaman buna inanmaya cesaret edememiştim ama 
bunun doğru olmadığını bilirdim, yine de çok sıkılırdım.” 

Bu sırada boudoir ın arka kapısından bir hizmetçi kızın başı uzandı. 

“Küçükhanım, horozu getirdiler,” dedi kız. 

Nataşa, “İstemez Polya, söyle geri götürsünler,” dedi. 

Konuşma ortasında boudoir'a giren Dimmler odaya geçti, bir köşede 
duran arpe yaklaştı. Örtüyü kaldırdı, arpten bozuk bir ses çıktı. 

Yaşlı Kontes, “Eduard Karliç, lütfen Mösyö Field'in o pek sevdiğim 
Nocturne'ünü çalın,” diye misafir odasından seslendi. 

Dimmler telleri akort etti, Nataşa'ya, Nikolay'a, Sonya'ya döndü, 
“Gençler nasıl uslu uslu oturuyorlar!” dedi. 

Nataşa dönüp bir an bakarak, “Evet, felsefe yapıyoruz,” dedi ve sözüne 
devam etti. 

Şimdi rüyalar hakkında konuşuyorlardı. 

Dimmler çalmaya başladı. Nataşa sessiz sessiz, parmaklarının ucuna 
basarak masaya yaklaştı, bir mum aldı, götürdü, dönüp yavaşça yerine 
oturdu. Oda, özellikle oturdukları kanepenin olduğu yer karanlıktı ama 
büyük pencerelerden döşemeye ayın gümüş ışıkları dökülüyordu. 


Dimmler bitirmiş, kesmek yahut yeni bir şeye başlamakta kararsız gibi 
hafifçe tellere dokunarak hâlâ otururken Nataşa Nikolay'a ve Sonya'ya 
sokularak yavaşça, “Biliyor musun, düşünüyorum ki,” dedi, “insan böyle 
anılarıyla baş başa kaldığı, hatıralarına gömüldüğü zaman öyle derinlere 
dalar, öyle derinlere dalar ki dünyaya gelmeden önceki şeyleri hatırlar...” 

Derslerini her zaman iyi hazırlayan, hepsini aklında tuhaf Sonya, “Ruh 
göçü bu,” dedi, “Mısırlılar ruhlarımızın önce hayvanlarda bulunduğuna, 
sonra yine hayvanlara gideceklerine inanırlardı.” 

Müziğin sona ermiş olmasına rağmen, Nataşa yine aynı fısıltıyla, 
“Hayır, biliyor musun, hayvan olduğumuza ben inanmam,” dedi, “ama 
eminim ki herhangi bir yerde eskiden biz melektik, her şeyi bundan 
hatırlıyoruz...” 

Dimmler sokularak yavaşça, “Size katılabilir miyim?” dedi, yanlarına 
oturdu. 

Nikolay, “Mademki önce melektik, neden böyle aşağıya düştük?” dedi, 
“Hayır, bu olamaz.” 

“Aşağıya değil, kim söyledi aşağıya diye? Önce ne olduğumu ben 
nereden bilirim?” diye Nataşa inançla itiraz etti, “Ruh, ölmez ya... Şu halde 
eğer ben daima yaşayacaksam, önceleri de yaşamışımdır, ta ezelden beri 
yaşıyorum.” 

Yumuşak, küçümseyen bir gülümsemeyle gençlere sokulan ama sonra 
onlar gibi yavaş ve ciddi konuşan Dimmler, “Evet ama sonsuzluğu hayal 
etmek bizim için zordur,” dedi. 

Nataşa, “Sonsuzluğu hayal etmek neden zor olsun?” dedi. “Bugün var, 
yarın olacak ve daima olacak, dün vardı, önceki gün de vardı.” 

Kontes'in sesi duyuldu: “Nataşa! Şimdi sıra senin. Bana bir şarkı söyle. 
Neden orada suikastçılar gibi oturuyorsunuz?” 

Nataşa, “Anne! Hiç canım istemiyor,” dedi ama yine de kalktı. 

Kimse sohbeti kesip boudoir'ın köşesinden ayrılmak istemiyordu ama 
Nataşa kalktı, Nikolay da klavsenin başına geçti. Nataşa, her zaman olduğu 
gibi, salonun ortasında durup sesin iyi yansıması için en elverişli yeri 
seçerek annesinin sevdiği parçayı söylemeye başladı. 

Canı şarkı söylemek istemediğini ileri sürmüştü ama çoktan beri bu 
akşamki gibi şarkı söylememişti, uzun zaman da söylemeyecekti. Kont İlya 
Andreyiç, Mitenka ile konuşmakta olduğu çalışma odasında onun sesini 
duyuyor, dersi bitirip oyuna koşmak isteyen bir öğrenci gibi kâhyaya emir 
verirken sözleri birbirine karıştırıyordu. Sonunda sustu. Mitenka da 


dinliyor, sessizce gülümseyerek Kont'un karşısında duruyordu. Nikolay 
gözlerini kız kardeşinden ayırmıyor, onunla birlikte nefes alıyordu. Sonya 
dinleyerek kendisiyle dostu arasında ne büyük bir fark bulunduğunu, bir 
dereceye kadar olsun kuzini gibi çekici olmanın onun için ne kadar 
olanaksız olduğunu düşünüyordu, yaşlı Kontes ara sıra başını sallayarak 
mutlu ve hüzünlü bir gülümsemeyle, gözleri yaşlı oturuyordu. Nataşa'yı, 
kendi gençliğini ve Nataşa ile Prens Andrey'in gelecek birleşmelerinde 
doğal olmayan korkunç bir şeyler bulunduğunu düşünüyordu. 

Dimmler Kontes'in yanına oturmuş, gözlerini kapamış dinliyordu. 

Sonunda dedi ki: “Hayır Kontes, bu Avrupa çapında bir yetenek, onun 
öğreneceği bir şey yok, bu yumuşaklık, bu incelik, bu enerji...” 

Kontes kiminle konuştuğunun farkında olmadan, “Ah! Onun için ne 
kadar korkuyorum, ne kadar korkuyorum,” dedi. Annelik sezgisi ona 
Nataşa'da haddinden fazla bir şeyler olduğunu, bu yüzden onun mutlu 
olmayacağını söylüyordu. Nataşa şarkısını bitirmeden, “Maskaralar geldi,” 
haberiyle on dört yaşındaki Petya heyecanla içeri girdi. 

Nataşa birden durdu, “Sersem!” diye bağırdı kardeşine, koşup kendini 
bir sandalyeye bıraktı, öyle bir boşanma boşandı ki uzun zaman kendini 
toplayamadı. 

Gülümsemeye çalışarak, “Bir şey yok anneciğim, vallahi bir şey yok; 
Petya korkuttu,” diyordu. Ama gözyaşları hâlâ akıyor, hıçkırıklar boğazını 
sıkıyordu. 

Kılık değiştirmiş hizmetçiler; kimi korkunç, kimi gülünç ayılar, Türkler, 
meyhaneciler, hanımefendiler beraberlerinde soğuk ve neşe getirerek ilk 
önce çekine çekine sofaya doluştular; sonra birbirinin arkasına saklanarak 
salona doldular; önce sıkılganlıkla, sonra neşeyle gülüştüler; şarkılar, 
danslar, toplu oyunlar, Noel oyunları başladı. Onları tanıdıktan sonra 
kıyafetlerine gülen Kontes, misafir salonuna gitti. Kont İlya Andreyiç neşeli 
bir gülümsemeyle büyük salonda oturuyor, oyuncuları şevklendiriyordu. 
Gençler kaybolmuşlardı. 

Yarım saat sonra salonda öbür maskaralarla birlikte kaftanlı, yaşlı bir 
hanımefendi daha peyda oldu; bu, Nikolay'dı. Türk kadını, Petya'ydı, 
Palyaço Dimmler, hussar Nataşa, Çerkez, çekilmiş kaşları ve bıyıklarıyla 
Sonya'ydı. 

Kıyafet değiştirmeyenler, gönül almak amacıyla şaşırmış, eğlenmiş gibi 
yapıyor, onları övüyorlardı. Gençlerde, kostümlerini başka kimselere de 
gösterme arzusu uyandı. 


Kendi troykasıyla herkesi gezdirmek isteyen Nikolay, maskara kılığına 
girmiş hizmetçilerden on kişiyi de alıp dayıya gitmeyi teklif etti. 

Kontes, “Yok canım, rahatsız etmeyin ihtiyarı,” dedi, “hem onun evinde 
kımıldanacak yer de yok. Gitmek istiyorsanız Melükovlara gidin.” 
Melükova, irili ufaklı çocuklarıyla, mürebbileriyle Rostovlardan dört verst 
uzakta oturan bir duldu. Yaşlı Kont, kımıldanarak söze karıştı: 

“Bak, ma chöre, iyi bir fikir, hadi, şimdi kıyafet değiştirip sizinle 
geleyim, şu Melükova'yı da neşelendirelim.” 

Ama Kontes Kont'u bırakmaya razı olmadı: Bu günlerde hep bacağı 
ağrıyordu. İlya Andreyiç'in gidemeyeceğine ama Luiza İvanovna (Madam 
Schoss) giderse kadınların Melükova'ya gidebileceğine karar verdi. Hep 
çekingen ve utangaç olan Sonya onları reddetmemesini Luiza İvanovna'ya 
herkesten daha çok ısrarla rica etmeye başladı. 

Sonya'nın giyimi hepsinden iyiydi. Bıyıkları, kaşları ona fevkalade 
yakışmıştı. Herkes ona çok hoş olduğunu söylüyor ve o kendisine has 
olmayan canlı, enerjik bir ruh hali içinde bulunuyordu, içinden bir ses ona 
kaderiyle ya şimdi karşılaşacağını ya da hiçbir zaman karşılaşmayacağını 
söylüyordu; giydiği erkek elbisesi içinde büsbütün başka bir insan gibi 
görünüyordu. Luiza İvanovna razı oldu, yarım saat sonra da dört troyka 
çıngıraklarıyla, zilleriyle, donmuş kar üstünde tabanlarını gıcırdatıp ıslık 
çalarak avluya girdi. 

Nataşa ilk kez Noel neşesini yansıttı, bu neşe birinden öbürüne 
yansıyarak gittikçe güçlendi, soğuk havaya çıktıkları zaman en yüksek 
derecesini buldu; konuşarak, birbirlerine seslenerek, gülüşerek, bağrışarak 
kızaklara yerleştiler. 

İki troyka yarışta kullanılırdı, üçüncü troyka orta beygiri bir Orlov 
yorgası olan, yaşlı Kont'un troykasıydı; dördüncüsü, orta beygiri alçakça, 
yağız, uzun yeleli olan, Nikolay'ın kendi troykasıydı. Nikolay kemerli 
hussar pelerinini üstüne giydiği yaşlı kadın kılığıyla kendi kızağının 
ortasında dizginlere yapışmış ayakta duruyordu. 

Ortalık o kadar aydınlıktı ki, Nikolay ay ışığında parlayan koşum 
takımlarındaki madeni levhaları ve korka korka kapının saçağı altında 
gürültü eden yolculara bakan beygirlerin gözlerini görüyordu. 

Nikolay'ın kızağında Nataşa, Sonya, Madam Schoss ve iki hizmetçi kız 
vardı. Yaşlı Kont'un kızağında Dimmler'le karısı ve Petya vardı; ötekilere 
maskara kılığına girmiş hizmetçiler binmişlerdi. 


Nikolay babasının arabacısına, “Sür ileri, Zahar!” diye haykırdı; yolda 
onu kovalayıp geçmek istiyordu. 

Yaşlı Kont'un troykası, soğuktan kara yapışır gibi, tabanlarını gıcırdatıp 
kalabalık çıngıraklarını çıngırdatarak ilerledi. Koşumlar şeker gibi sert ve 
parlak karı sıyırarak oklara doğru sıkışıyor, birbirine yapışıyorlardı. 

Nikolay birinci troykanın arkasından gitti; arkadan ötekiler de 
gürültüyle gıcırdamaya başladı. İlk önce dar yolda hafif bir tırısla ilerlediler, 
bahçenin yanından ilerledikçe çıplak ağaçların gölgeleri sık sık yanlamasına 
yola düşüyor, ayın parlak ışığını kapatıyordu ama bahçe duvarını geçer 
geçmez elmas gibi ışıldayan, mavimtrak gölgeler oluşturan, baştan başa ay 
ışığına batmış, hareketsiz karlı ova dört bir taraftan açıldı. Bir çukur öndeki 
kızağı bir sarstı, bir daha sarstı; ondan sonraki de, daha sonraki de aynı 
şekilde sarsıldılar; derin sessizliği pervasızca yararak kızaklar birbiri 
ardınca uzanmaya başladı. 

Buz kesmiş havada Nataşa'nın sesi çınladı: “Tavşan izi, bir sürü iz!” 

Sonya'nın sesi duyuldu: “Nicolas, her şey ne kadar açık görünüyor!” 

Nikolay, Sonya'ya dönüp baktı, yüzüne yakından bakmak için eğildi. 
Büsbütün yeni, sevimli bir yüz, siyah kaşları ve bıyıklarıyla ay ışığında 
samur kürkün içinden bir anda hem yakından, hem uzaktan bakıyordu. 

Nikolay içinden, “Eskiden bu Sonya'ydı,” dedi. Ona daha yakından 
baktı, gülümsedi. 

“Ne oluyorsunuz, Nicolas?” 

Nikolay, “Bir şey yok,” dedi ve yine atlara doğru döndü. 

Kızak tabanlarıyla cilalanan, nal çivileriyle iz iz çizgilenmiş işlek, 
büyük yola çıkınca atlar kendiliğinden dizginlerini germeye, hızlarını 
artırmaya başladı. Soldaki koşum başını bükmüş, sıçramalar yaparak 
kayışlarını çekiyordu. Ortadaki hayvan kulaklarını dikerek silkindi, sanki 
soruyordu: “Başlayalım mı, yoksa daha erken mi?” İleride, iyice uzaklaşmış 
olan ve çıngırdayarak akıp giden Zaharow'un siyah troykası beyaz karın 
üstünde Olduğu gibi görünüyordu. Maskaraların o haykırışmaları, 
kahkahaları, sesleri geliyordu. 

Nikolay bir eliyle dizginleri tutup öbürüyle kamçıyı yana doğru 
kaldırarak, “Hey, zavallılar!” diye haykırdı. Troykanın ne büyük bir hızla 
gittiği, ancak önden gelen rüzgârın şiddetlenmesinden, koşumların 
gerginleşen, gittikçe sıklaşan sıçrayışlarından hissediliyordu. Nikolay dönüp 
geriye baktı. Öteki troykalar kamçılarını sallayıp orta beygirlerini koşmaya 
zorlayarak bağrışmalarla, gıcırtılarla ilerliyorlardı. Nikolay'ın orta beygiri, 


düşmeyi aklına getirmeden, gerekirse hızını daha da artırmayı, durmadan 
artırmayı vaat ederek hamudun altında dalgalanıyordu. 

Nikolay birinci troykaya yetişti, rampadan aşağı indiler, çayır boyunca 
nehre yakın geniş ve işlek bir yola girdiler. 

Nikolay, “Nereden gidiyoruz?” diye düşündü, “Herhalde Kosoy 
Çayırı'ndan, ama hayır, hiç görmediğim yeni bir yer burası. Kosoy Çayırı 
değil, Dömkin Tepesi de değil, Tanrı bilir neresi! Burası yeni ve sihirli bir 
yer. Neyse, ne olursa olsun!” Atlara haykırarak birinci troykayı geçmeye 
koyuldu. 

Zahar atları durdurdu, kaşlarına kadar buz tutmuş yüzünü çevirdi. 

Nikolay atlarını sürdü, Zahar ellerini ileri uzatıp dilini şapırdattı o da 
atlarını sürdü. 

“Eh, kolla kendini bey,” dedi. 

Troykalar yan yana daha hızla uçuyorlardı, dörtnala giden atlar daha 
çabuk ayak değiştiriyorlardı. Nikolay ileriye doğru yol almaya başladı. 
Zahar gerilmiş kollarının durumunu değiştirmeden bir elini dizginlerle 
birlikte kaldırdı. 

Nikolay'a bağırdı: 

“Aldanıyorsun, bey!” 

Nikolay atları dörtnala kaldırdı, Zahar'ı geçti. Atlar yolcuların yüzlerine 
ince ve kuru bir kar tozu serpmişlerdi, yanlarında bağrışmalar, 
haykırışmalar oluyor, hızla giden ayaklar, birbirini kovalayan troykaların 
gölgeleri karışıyordu. Her taraftan kızakların karda gıcırtısı ve kadın 
çığlıkları duyuluyordu. 

Nikolay atları biraz yavaşlatarak etrafına baktı, dört bir yanı üstüne 
yıldızlar serpili ay ışığına batmış sihirli ovaydı. 

Nikolay, “Zahar sola basmam için bağırıyor, niçin sola basacağım?” 
diye düşündü. “Melükovlara mı gidiyoruz, Melükova mı bu? Tanrı bilir. Ne 
oluyor bize, onu da Tanrı bilir. Çok acayip, çok hoş şeyler oluyor.” Dönüp 
kızağın içine baktı, içeride oturan garip, sevimli ve yabancı adamlardan 
ince bıyıklı, ince kaşlı biri, “Baksana, bıyıkları da, kaşları da bembeyaz,” 
dedi. 

Nikolay, “Bu galiba Nataşa'ydı,” diye düşündü, “bu da Madam Schoss; 
belki de değil, bu bıyıklı Çerkez kim bilmiyorum, ama hoşuma gidiyor.” 

“Üşümüyor musunuz?” diye sordu. Yanıt vermediler, gülmeye 
başladılar; Dimmler arkadaki kızaklardan bağırıp bir şeyler söylüyordu, 


kesin gülünecek bir şey söylüyordu, ama ne söylediğini duymanın imkânı 
yoktu. 

Sesler gülerek ona yanıt verdi: 

“Evet, evet.” 

Bununla birlikte, işte siyah gölgelerin elmas pırıltılarına karıştığı, 
mermer merdivenlerin sıra sıra yükseldiği sihirli bir orman, sihirli binaların 
gümüş damları, keskin, vahşi hayvan sesleri. Nikolay düşündü: “Ya eğer 
gerçekten bu Melükova ise, nereden gittiğimizi bilmeden Melükova'ya 
gelmiş olmamız, daha garip.” 

Gerçekten burası Melükova'ydı, hizmetçi kızlar, uşaklar mumlarla, 
sevinçli yüzlerle taş merdivene koşuştular. 

“Kim o?” diye sordular taşlıktan. Sesler yanıt verdi: 

“Kont'un maskaraları, atlardan tanıdım.” 


XI 


İriyarı, güçlü kuvvetli bir kadın olan Pelageya Danilovna Melükova, 
gözlerinde gözlük, önü açık bol bir ropdöşambr giymiş, canlarının 
sıkılmamasına gayret ettiği kızları yanında olduğu halde misafir salonunda 
oturuyordu. Gelenlerin ayak sesleri, gürültüler duyulmaya başladığı zaman 
yavaşça mum akıtıyor, gölgede çıkan şekillere bakıyorlardı. 

Hussar'lar, efendiler, cadılar, palyaçolar, ayılar öksürerek, soğuktan buz 
kesilmiş yüzlerini ovuşturarak sofadan, mumların aceleyle yakıldığı salona 
girdiler. Palyaço Dimmler, yaşlı bayan Nikolay'la dansı açtılar. Bağrışan 
çocuklarla çevrili maskaralar yüzlerini kapayıp seslerini değiştirerek ev 
sahibini selamlayıp odalara dağıldılar. 

“Ah, imkânı yok tanıyamazsın! A, Nataşa'ymış! Baksanıza kime 
benziyor. Doğrusu bana birini hatırlatıyor. Eduard Karliç ne kadar iyi! 
Tanıyamadım, nasıl da dans ediyor! A, a, bir de Çerkez, doğrusu 
Sonuşka'ya ne kadar da yakışıyor. Bu da kim? Ah ne kadar iyi oldu! Nikita, 
Vanya masaları alın. Biz de öyle sessiz sessiz oturuyorduk.” 

“Hah-hah-ha!.. Hussar'a bak, hussar'a bak! Tıpkı çocuk, hele ayakları! 
Göremiyorum... diye sesler duyuluyordu. 

Küçük Melükovların sevdiği Nataşa, arka odalarda onlarla birlikte 
kayboldu, oraya bir mantar, türlü oda elbiseleri, erkek elbiseleri istendi, 
bunlar uşakların elleriyle uzatıldı, çıplak kız kolları tarafından alındı. On 
dakika sonra Melükovların gençleri maskaralara katılmıştı. 

Misafirler için yer hazırlanmasını efendilere, hizmetçilere ikramlarda 
bulunulmasını emreden Pelageya Danilovna gözlüğünü çıkarmadan, ciddi 
bir tebessümle maskaralar arasında dolaşıyor, yakından yüzlerine bakıyor, 
kimseyi tanıyamıyordu. Yalnız Rostovları. Dimmleri değil, kendi 
kızlarının da giydikleri erkek geceliklerini, üniformaları da bir türlü 
tanıyamıyordu. 

Kazanlı bir Tatar kılığına giren kızının yüzüne bakarak, 

“Bu da kimin nesi böyle?” diye mürebbiyesine sordu. “Galiba 
Rostovlardan biri. Eh, ya siz, Bay Hussar, hangi alayda hizmet 
ediyorsunuz?” diye sordu Nataşa'ya. “Türk pestili versene, Türk!” diye 
seslendi sıra ile herkese ikramda bulunan büfeciye: “Onların kanunu bunu 
yasaklamaz.” 


Bazen, kılıkları değiştiği için kendilerini kimsenin tanıyamayacağını 
akıllarına iyice yerleştiren, bunun için de sıkılmadan dans edenlerin acayip 
ve gülünç ayak atışlarına bakan Pelageya Danilovna yüzünü mendiliyle 
örtüyor, zaptolunmaz iri vücuduyla sarsılarak gülüyordu. 

“Saşacığım benim, Saşacığım,” diyordu. 

Rus dans ve toplu oyunlarından sonra Pelageya Danilovna bütün 
hizmetçileri, bayları bir araya topladı, büyük bir daire çevirdi; bir yüzük, bir 
sicim, bir ruble getirdiler, ortak bir oyun kurdular. 

Bir saat sonra bütün elbiseler buruşmuş, bozulmuştu. Mantar bıyıklar ve 
kaşlar, terleyen, kızaran neşeli yüzlere bulaşmıştı. Pelageya Danilovna 
maskaraları tanımaya başlamıştı; kostümlerin bu kadar iyi yapılmış, 
özellikle genç kızlara bu kadar yakışmış olmasına hayret ediyordu; onu 
böyle neşelendirdikleri için herkese teşekkür etti. Misafirleri salona, 
yemeğe çağırdılar, büyük salonda hizmetçiler ikram için ayrıldı. 

Yemek yenirken, Melükovların yaşlı kadın hizmetçisi dedi ki: 

“Hayır, hamamda fal açmak, işte bu korkunç!” 

Melükovların büyük kızı, “Neden?” diye sordu. 

“Gidemezsiniz ki, cesaret lazım buna...” 

“Ben giderim,” dedi Sonya. Melükova'nın ikinci kızı, 

“Şu genç kızın başına geleni anlatsanıza!” dedi. Yaşlı hizmetçi, “Peki, 
anlatayım,” dedi. “Genç bir kız gidiyordu, bir horoz, iki sofra takımı için 
her ne lazımsa aldı, oturdu. Epeyce oturdu, yalnızca dinliyordu, birden 
geldiğini duyuyor... çıngıraklarıyla, zilleriyle bir kızak yaklaşıyor: Geldiğini 
duyuyor... Tam bir insan suretinde, bir subay kılığında biri çıkageliyor. 
Onunla birlikte sofraya oturuyor.” 

“Al A..!” diye gözlerini dehşetle açarak haykırdı Nataşa. 

“Nasıl, konuşuyor da, ha?” 

“Evet, insan gibi, gayet doğal şekilde; başlıyor kandırmaya; oysa kızın 
onu horozlar ötünceye kadar sözle oyalaması gerekiyordu, ama korktu; 
korktu ve elleriyle yüzünü kapadı. Subay onu kavradı, bereket versin 
hizmetçi kızlar yetiştiler...” 

Pelageya Danilovna, “E, korkutmak mı istiyorsun onları?” dedi. 

“Anne, siz de fal açardınız ya...” dedi kızı. 

“Ambarda nasıl fal açılır?” diye sordu Sonya. 

“Evet, şimdi bile olur, ambara gidilir, dinlenir. Ne duyuyorsunuz: Bir 
şey çakılıyor, bir yere vuruluyorsa kötü, buğday serpiliyorsa bu iyiye 
yorulur; ama olur da...” 


“Anne, ambarda başınıza ne gelmişti anlatsanıza!” 

Pelageya Danilovna gülümsedi, “Aman, sen de, unuttum bile...” dedi, 
“içinizden kimse gitmiyor mu?” 

Sonya, “Evet, ben gideceğim; Pelageya Danilovna, bırakın beni 
gideyim,” dedi. 

“Pekâlâ, korkmazsan git.” 

Sonya, “Luiza İvanovna, izin verir misiniz?” diye sordu. 

Yüzük, sicim ve rubleyle oynarlarken de, böyle konuşurlarken de 
Nikolay Sonya'nın yanından ayrılmamıştı, ona büsbütün yeni bir gözle 
bakıyordu. Ona öyle geliyordu ki, ancak şimdi ilk kez bu mantar bıyıklar 
sayesinde onu iyice tanıyordu. Sonya bu gece gerçekten neşeli, canlı ve 
sevimliydi! Nikolay onu böyle hiç görmemişti. 

Parlayan gözlerine, yanağında, bıyıklarının altında eskiden görmediği 
gamzeyi meydana getiren mutlu, heyecanlı gülümsemesine bakarak içinden, 
“Bak hele, ne kız, ben aptalmışım!” dedi. 

Sonya, “Ben bir şeyden korkmam,” dedi, “şimdi olur mu?” 

Sonra ayağa kalktı. Ona ambarın nerede olduğunu, nasıl sessizce ayakta 
durup dinleyeceğini anlattılar ve kürkünü verdiler. Sonya onu başına alıp 
Nikolay'a baktı. 

Nikolay, “Bu kız ne şeker şey!” diye düşündü, “Şimdiye kadar neden 
durdum!” 

Sonya ambara gitmek için koridora çıktı. Nikolay sıcaktan bunaldığını 
söyleyerek acele acele çıkış kapısına gitti. Gerçekten de kalabalık yüzünden 
evde boğucu bir sıcak vardı. 

Dışarıda aynı ayaz, aynı dolunay vardı, yalnız ortalık biraz daha 
aydınlıktı. Işık o kadar güçlüydü, kar üstünde yıldızlar o kadar çoktu ki, 
insan gökyüzüne bakmak istemiyor, asıl yıldızlar fark edilmiyordu. 
Gökyüzü siyah ve can sıkıcıydı, yeryüzü neşeliydi. 

Nikolay içinden, “Ben aptalım, aptal! Şimdiye kadar ne bekledim?” 
dedi. Avluya koşarak arka kapıya giden dar yoldan evin köşesini döndü. 
Sonya'nın buradan geçeceğini biliyordu. Yarı yolda istif edilmiş odun 
yığınları duruyordu, üzerlerinde kar vardı, gölgeleri yere vuruyordu; 
üstlerinden, yanlarından yaşlı ve çıplak ıhlamurların gölgeleri birbirlerine 
geçerek karın ve yolun üstüne düşüyordu. Yol ambara gidiyordu. Ambarın 
ağaç bölmesi ve karla örtülü çatı ay ışığında değerli taşlarla yontulmuş gibi 
parlıyordu. Bahçede bir ağaç çıtırdadı, sonra yine her şey sustu. Rostov'a 


öyle geliyordu ki göğsü hava değil, her zamankinden taze bir güç ve neşe 
soluyordu. 

Hizmetçi kızların merdivenlerinde ayak sesleri duyuldu, karla örtülü 
olan son basamakta bu ses gıcırtılı bir hal aldı, yaşlı hizmetçi kadının sesi, 
“Doğru, doğru,” dedi, “işte bu yoldan küçükhanım. Yalnız, arkanıza dönüp 
bakmayın.” 

Sonya'nın sesi, “Ben korkmam,” diye yanıt verdi, ve yolda Sonya'nın 
Nikolay'a doğru gelen zarif iskarpinli küçücük ayaklarının gıcırtıları, 
tıkırtıları duyuldu. 

Sonya kürküne sarınmış gidiyordu, Nikolay'ı gördüğü zaman ona ancak 
iki adım kalmıştı; o da onu her zaman bildiği, kendisinden her zaman biraz 
korktuğu biri gibi görmemişti. Kadın elbisesiyleydi, saçları karmakarışıktı. 
Yüzünde mutlu ve Sonya için yeni, değişik bir gülümseme vardı. Sonya 
hızla ona koştu. 

Nikolay onun ay ışığıyla aydınlanan yüzüne bakarak içinden, 
“Bambaşka biri, ama hep kendisi,” dedi. Elini onun başını kapatan kürkten 
geçirdi, onu kucakladı, kendine çekip sıktı, yanık mantar kokan tüylü 
dudaklarını öptü. Sonya da onu dudaklarının ta ortasından öptü, küçük 
ellerini kurtararak yüzünü iki yandan tuttu. 

“Sonya!...” 

“Nicolas!...” 

Söyledikleri yalnızca bunlardı. Ambara koştular ve her biri geldiği 
merdivene döndü. 


XII 


Pelageya Danilovna'dan geri döndükleri zaman daima her şeyi gören, 
fark eden Nataşa öyle bir düzen kurmuştu ki kendisi Luiza İvanovna ile, 
Dimmler'le kızağa binmişler, Sonya da Nikolay'la hizmetçilerin bindiği 
kızağa oturmuştu. 

Nikolay dönüşte artık yarışmıyor, kızağı ölçülü sürüyordu. Bu acayip ay 
ışığında hep Sonya'yı süzüyor, bu her şeyi değiştiren ışıkta artık hiçbir 
zaman ayrılmamaya karar verdiği önceki ve şimdiki Sonya'yı kaşlarının ve 
bıyıklarının altında arıyordu. Ona bakıyor, onu tanıyınca dudaklarında hâlâ 
mantar kokusuyla karışık bir öpücük duyarak soğuk havayı ciğerlerine 
dolduruyor, uzaklaşan toprağa, parlak gökyüzüne bakıp kendini yine sihirli 
bir ülkede hissettiriyordu. 

“Sonya, iyi misin?” diye soruyordu arada. 

“Evet,” diyordu Sonya, “ya sen?” 

Yolun yarısında, dizginleri arabacıya verdi, bir dakika için Nataşa'nın 
kızağına koştu, dirseğe çıktı. Fısıldayarak Fransızca, “Nataşa,” dedi, 
“biliyor musun, ben Sonya için karar verdim.” 

Nataşa, yüzü birden sevinçle ışıldayarak, “Söyledin mi ona?” diye 
sordu. 

“Ah, bu bıyıklarla, bu kaşlarla ne acayipsin Nataşa! Sevindin mi?” 

“O kadar sevindim, o kadar sevindim ki! Sana kızmıştım zaten, sana 
söylemedim ama ona kötü davrandın sen. Öyle cevher ki o, Nicolas. Ne 
kadar sevindim! Bazen kötülüğüm tutar ama Sonya'sız mutlu olmaktan 
utanıyordum,” dedi Nataşa, “şimdi o kadar mutluyum ki, hadi koş onun 
yanına.” 

Nikolay hep kız kardeşine bakarak ve onda, yeni, çekici, yumuşak bir 
şey, daha önce hiç görmediği bir şey keşfederek, “Hayır, dur, ah ne 
gülünçsün,” dedi, “Nataşa, etrafta sihirli bir hal var ha?” 

“Evet,” diye yanıt verdi Nataşa, “çok iyi ettin.” 

Nikolay, “Onu daha önce de şimdi gördüğüm gibi görseydim,” diye 
düşündü, “ne yapmam gerektiğini çoktan sorar, emredeceği şeyi yapardım, 
her şey iyi olurdu.” 

“Memnunsun, iyi ettim demek?” 


“Ah, hem de ne kadar iyi! Geçende annemle bu yüzden aramız açıldı. 
Annem, o, senin üstüne düşüyor, dedi. Bu nasıl söylenir? Az kalsın annemle 
kavga ediyordum. Onun için kimsenin kötü bir şey söylemesine, 
düşünmesine izin vermem, çünkü o yalnızca iyidir.” 

Doğru söylediğine emin olmak için Nikolay kız kardeşinin yüzündeki 
ifadeyi bir kez daha gözden geçirerek, “O kadar iyi mi?” dedi, çizmelerini 
gıcırdatarak dirsekten atladı, kendi kızağına koştu. Orada hep o bıyıklı, 
parlak gözlü, samur başlığının altından bakan mutlu, gülümseyen Çerkez 
oturuyordu; bu Çerkez, Sonya idi, bu Sonya mutlaka onun gelecek mesut ve 
sevgili karısı olacaktı. 

Eve gelip Melükovlarda nasıl vakit geçirdiklerini Kontes'e anlattıktan 
sonra genç kızlar odalarına çekildiler. Soyunarak, ama mantar bıyıklarını 
silmeden, konuşup uzun zaman oturdular. Evlilikte nasıl yaşayacaklarından, 
kocalarının onlarla nasıl iyi geçineceklerinden, nasıl mutlu olacaklarından 
söz ettiler. Nataşa'nın masasında Dunyaşa'nın daha akşamdan hazırladığı 
aynalar duruyordu. 

Nataşa kalkıp aynalara yaklaşarak, “Yalnız, bütün bunlar ne zaman 
olacak? Korkuyorum ki hiçbir zaman... Ne kadar iyi olurdu, ne kadar!” 
dedi. 

Sonya, “Otur, Nataşa, belki onu görürsün,” dedi. Nataşa mumu yaktı, 
oturdu. Kendi yüzünü görünce, “Bıyıklı birini görüyorum,” dedi. 

Dunyaşa, “Gülmemek lazım, küçükhanım,” dedi. 

Nataşa Sonya'nın ve oda hizmetçisinin yardımıyla aynayı ayarladı; 
sonra ciddi bir yüzle sustu. Aynalarda sıra sıra uzanıp giden mumlara bakıp 
(dinlediği hikâyelere göre) bu sonuncu, birleşmiş, bulanık karede kâh bir 
tabut, kâh “onu”, Prens Andrey'i göreceğini sanarak uzun zaman oturdu. 
Ama en küçük bir lekeyi, bir insan yüzü veya bir tabut olarak yorumlamaya 
onca hazır olmasına karşın hiçbir şey görmedi. Görmeyince gözlerini 
kırparak aynadan uzaklaştı. 

“Neden başkaları görüyor da ben göremiyorum?” dedi. “Hadi sen otur 
Sonya; bugün mutlaka aynalar sana lazım, hiç olmazsa benim için. Bugün o 
kadar korkuyorum ki!” 

Sonya aynanın önüne oturdu, onu düzeltti ve bakmaya başladı. 

Dunyaşa yavaşça, “Bakın Sofya Aleksandrovna mutlaka görecek,” dedi, 
“ama siz hep gülüyorsunuz.” 

Sonya bu sözleri duydu, Nataşa'nın yavaşça söylediği şu sözleri de 
duydu: 


“Onun göreceğini ben de biliyorum; geçen yıl da görmüştü.” 

Üç dakika kadar hepsi sustu. “Muhakkak,” diye fısıldadı Nataşa ama 
sözünü bitiremedi... Sonya birden tuttuğu aynayı çekti, gözlerini eliyle 
kapadı. 

“Ah, Nataşa!” dedi. 

Nataşa aynayı tutarak haykırdı: 

“Gördün mü? Gördün mü? Ne gördün?” 

Sonya bir şey görmemiş, Nataşa'nın “muhakkak”ını duyunca kalkmak 
istemişti... Ne Dunyaşa'yı ne de Nataşa'yı aldatmak istemiş, oturmak ona 
güç gelmişti. Gözlerini kapadığı zaman nasıl ve niçin bağırdığını kendisi de 
bilmiyordu. 

Nataşa onun elini tutarak, “Gördün mü onu?” diye sordu. 

Sonya “onu” sözünden Nataşa'nın Nikolay'ı mı, Andreyi mi 
kastettiğini daha anlamadan, elinde olmayarak, “Evet, dur... Ben... onu 
gördüm,” dedi. 

Kafasında şu düşünce parlayıp söndü: “Neden gördüm demeyeyim? 
Başkaları, görüyor ya! Görüp görmediğimi kim kanıtlayacak sanki?” 

“Evet, onu gördüm,” dedi. 

“Nasıl gördün? Ayakta mı, yatarken mi?” 

“Hayır, gördüm... Önce bir şey yoktu, bir de baktım ki yatıyor.” 

Nataşa gözlerini korkuyla dostuna dikerek, “Andrey yatıyor mu? Hasta 
mı?” diye sordu. 

“Hayır, tersine, tersine, yüzü neşeli, bana doğru döndü.” 

Bunları söylerken ona, söylediklerini gerçekten görmüş gibi geliyordu. 

“E, sonra Sonya?” 

“İyi göremedim, mavi ve kırmızı bir şey...” 

Nataşa, “Sonya! Ne zaman dönecek? Onu ne zaman göreceğim! Tanrım, 
onun için, kendim için ne kadar korkuyorum, her şeyden korkuyorum,” dedi 
ve Sonya'nın teselli edici sözlerine yanıt vermeden yatağa uzandı, mum 
söndürüldükten sonra uzun zaman gözleri açık, kımıldamadan yatakta ayın 
soğuk ışığına baktı. 


XII 


Noel bayramından sonra çok geçmeden Nikolay Sonya'ya olan 
sevgisini, onunla evlenmekle ilgili kesin kararını annesine açtı. Sonya ile 
Nikolay arasında olup bitenlerin çoktan farkında olan ve bu itirafı bekleyen 
Kontes, oğlunun sözlerini sessizce dinledi, kiminle isterse onunla 
evlenebileceğini ama ne kendisinin ne de babasının böyle bir evliliğe razı 
olmayacaklarını söyledi. Nikolay ilk kez annesinin kendisinden memnun 
olmadığını, ona olan bütün sevgisine rağmen inat edeceğini hissediyordu. 
Kontes soğuk bir tavırla, oğluna bakmadan kocasının peşine adam yolladı; 
Kont geldiği zaman kısaca ve soğukkanlılıkla Kontes, Nikolay'ın yanında 
konuyu ona anlatmak istedi ama kendini tutamadı: Öfkesinden ağladı, 
odadan çıktı. Yaşlı Kont, kararsız, Nikolay'a öğüt vermeye ve niyetinden 
vazgeçmesini rica etmeye çalıştı. Nikolay onlara sözünden dönemeyeceği 
yanıtını verdi. Babası içini çekti, besbelli bozularak sözünü çarçabuk kesip 
Kontes'in yanına gitti. Oğluyla her karşılaşmasında Kont, işlerin bozulması 
dolayısıyla ona karşı suçlu olduğunu hissetmekten kendini alamıyor, bunun 
için de zengin bir kızla evlenmeyi reddettiği, çeyizsiz Sonya'yı seçtiği için 
oğluna kızamıyordu. İşler bozulmamış olsa Nikolay için Sonya”dan daha iyi 
bir eş arzu etmenin mümkün olmayacağını ve işlerin bozulmasında suçlu, 
yalnız Mitenka'yla, vazgeçilmez âdetleriyle kendisi olduğunu ancak o 
zaman iyice görüyordu. 

Anne ve baba bu konu hakkında oğullarıyla bir daha konuşmadılar ama 
bundan birkaç gün sonra Kontes, Sonya'yı yanına çağırdı, onun da, 
kendisinin de beklemediği bir katı yüreklilikle, yeğenini oğlunu ayartmakla, 
nankörlükle suçladı, azarladı. Sonya sessizce, gözleri yerde Kontes'in 
merhametsiz sözlerini dinledi; kendisinden ne istediğini anlamamıştı. 
Velinimetleri için her şeyi feda etmeye hazırdı. Fedakârlık düşüncesi onun 
tek düşüncesiydi; ama burada kime ve nasıl fedakârlıkta bulunacağını 
anlayamıyordu. Kontes ve bütün Rostov ailesini sevmemezlik edemezdi, 
ama Nikolay'ı da sevmemezlik, onun mutluluğunun bu sevgide olduğunu 
bilmemezlik edemezdi. Sessiz ve kederli duruyor, yanıt vermiyordu. 
Nikolay'ın bu duruma daha fazla katlanmasına imkân yoktu; annesiyle 
görüşmeye gitti. Kâh kendisini ve Sonya'yı affetmesi, evlenmelerine razı 


olması için yalvardı, kâh, annesini kızın üstüne varırlarsa onunla hemen 
gizlice evleneceğini söyleyerek tehdit etti. 

Kontes, oğlunun onda hiç görmediği bir soğuklukla, ona ergin 
olduğunu, Prens Andrey'in, babasının rızasını almadan evleneceğini, onun 
da böyle yapabileceğini ama kendisinin bu fitneciyi hiçbir zaman kızı 
olarak kabul etmeyeceğini söyledi. 

“Fitneci” sözü üzerine birden parlayan Nikolay, sesini yükselterek 
annesine Sonya'nın hiçbir zaman onu gönlünü satmaya zorlayacağını 
düşünmediğini, eğer bu böyleyse son defa olarak... ama yüzünün ifadesine 
bakarak annesinin korku içinde beklediği, belki de aralarında sonsuza dek 
korkunç bir hatıra olarak kalacak kesin sözü söylemeye vakit bulamadı. 
Vakit bulamadı, çünkü Nataşa, arkasında dinlediği kapıdan sararmış, ciddi 
bir yüzle odaya girdi. 

Nikolay'ın sesini gürültüye boğmak için haykırdı: 

“Nikolinka, saçma şeyler söylüyorsun, sus, sus! Sana söylüyorum, 
sus!...” 

Nataşa, kendini kavganın eşiğinde hissederek dehşetle oğluna bakan 
ama inat ve kavga heyecanı yüzünden teslim olmak istemeyen, olamayan 
annesine döndü: 

“Anne, kuzum, hiç de öyle değil bu... Canımın içi, zavallı anneciğim.” 

Kardeşine, “Nikolinka, ben sana anlatırım, git sen,” dedi. 

Annesine, “Dinle, kuzum anneciğim,” dedi. 

Sözleri anlamsızdı ama beklediği sonucu sağlamıştı. 

Kontes, hıçkırıklarla boşanarak kızının göğsüne kapandı. Nikolay 
kalktı, başını ellerinin arasına alarak odadan çıktı. 

Nataşa barıştırma işine girişti, bunu öyle bir dereceye getirdi ki, 
Nikolay, Sonya'nın sıkıştırılmayacağına dair annesinden söz aldı, kendi de 
anne ve babasından gizli hiçbir şey yapmayacağına söz verdi. 

İşlerini düzeltip istifa etmek, gelip Sonya ile evlenmek yolunda güçlü 
bir niyetle Nikolay kederli, ciddi, anne babasıyla arası bozuk, ama 
sandığına göre çılgınca âşık bir halde aralık ayı başında alaya gitti. 

Nikolay gittikten sonra Rostovların evine, görülmemiş bir hüzün çöktü. 
Kontes, heyecandan hastalandı. 

Sonya Nikolay'ın ayrılığından, ama daha önemlisi, Kontes'in kendisine 
karşı takınmaktan kendini alamadığı düşmanca tavırdan etkilenmişti. Kont, 
işlerin ciddi tedbir isteyen kötü durumundan dolayı, her zamankinden daha 
çok kaygılıydı. Moskova'daki evi ve Moskova yakınındaki malikâneyi 


satmak zorundaydı. Evi satmak içinse Moskova'ya gitmek gerekiyordu. 
Ama Kontes'in sağlığı işleri ertelemesine neden oluyordu. 

Nişanlısından ayrılışının ilk günlerini kolay, hatta neşeli geçiren Nataşa, 
gün geçtikçe telaşlanıyor, sabırsızlanıyordu. Aşkına harcayabileceği iyi 
zamanların böyle boş yere, kimsesizce yok olup gittiği düşüncesi ona 
durmamacasına azap veriyordu. Mektuplar onu kederlendiriyordu. Kendisi 
yalnızca onu düşünerek yaşadığı halde Prens Andrey'in kendisi için ilginç, 
yeni şeyler, yeni insanlar gördüğünü düşünmek ağırına gidiyordu. 
Mektuplar ne kadar ilgi uyandırıcı olursa Nataşa da o kadar çok sıkılıyordu. 
Mektup yazmak, onu teselli etmek şöyle dursun, gittikçe can sıkıcı ve sahte 
bir görev gibi geliyordu. Yazmayı beceremiyordu. Çünkü sesle, 
gülümsemeyle, bakışla ifade etmeye alıştığı şeylerin binde birini olsun 
mektupla doğru ifade edemiyordu. Ona klasik, tekdüze, kuru mektuplar 
yazıyordu; kendisi bu mektupları hiç önemsemiyor, Kontes, 
müsveddelerinde onun imla yanlışlarını düzeltiyordu. 

Kontesin sağlığı hâlâ düzelmemişti; ama Moskova yolculuğunu 
ertelemeye artık imkân yoktu. Çeyiz yapmak, evi satmak gerekiyordu; hem 
sonra Prens Andrey, önce Prens Nikolay Andreyiç'in bu kışı geçirdiği 
yerde, Moskova'da bekleniyordu ve Nataşa onun geldiğinden emindi. 

Kontes köyde kaldı, Kont da Sonya ile Nataşa'yı alarak ocak ayı 
sonunda Moskova'ya hareket etti. 


BEŞİNCİ BÖLÜM 


Prens Andrey'le Nataşa'nın söz kesiminden sonra Piyer, görünürde 
hiçbir sebep olmadan, birdenbire eski yaşamına devam etmenin olanaksız 
olduğunu anladı. Velinimetinin ona gösterdiği gerçeklere onca güçlü bir 
biçimde inanmasına, Prens Andrey'in Nataşa ile sözlenmesinden ve hemen 
hemen aynı günlerde Yosif Alekseyeviç'in ölümünü haber almasından 
sonra, kendini inançla verdiği olgunlaşma yolundaki iç yolculuğun ilk 
zamanlar ona pek büyük bir mutluluk vermesine rağmen, bu yaşam tarzı 
onun için bütün güzelliğini yitirmişti. Hayatın yalnızca iskeleti kalmıştı: 
evi, şimdilerde önemli birinden iltifatlar alan şahane karısı, bütün 
Petersburg/'la ilişkisi, can sıkıcı görevi... Bu eski yaşam, ansızın 
beklenmedik bir tiksintiyle Piyer'in gözlerinin önüne geldi. Günlük tutmayı 
bıraktı, kardeşlerin toplantılarından kaçınıyordu, yine kulübe gitmeye, çok 
içmeye başladı, yine bekâr takımıyla ahbaplığı ilerletti. Öyle bir hayat 
sürmeye başladı ki Kontes Elena Vasilyevna ona sert bir uyarıda bulunmayı 
gerekli gördü. Piyer onun haklı olduğunu anladı ve karısını küçük 
düşürmemek için Moskova'ya gitti. 

Moskova'da solmuş sararmış Konteslerin oturduğu hizmetçilerle dolu 
kocaman eve varınca, şehirden geçip altın işlemeli kutsal resimler önündeki 
sayısız mum ışıklarıyla donanmış İverskaya Tapınağı”nı, üstü çiğnenmemiş 
karla kaplı Kremlin Meydanı'nı, arabacıları, Svtsev Vrojka yıkıntılarını, 
amaçsız, telaşsızca ömür tüketen Moskova ihtiyarlarını, yaşlı Moskova 
kadınlarını, baloları, İngiliz Kulübü'nü görünce kendini evinde, sakin bir 
sığınakta hissetti. Moskova onun için rahat, sıcak, alışılmış, kirli bir eski 
gecelik gibiydi. 

Piyer'i, yaşlılardan çocuklara kadar bütün Moskova asil sınıfı, her 
zaman yeri hazır ve hoş bir misafir gibi karşılardı. Moskova sosyetesi için 
Piyer çok sevimli, iyi yürekli, akıllı, şen, cömert, tuhaf bir adam, dalgın, 
samimi, eski tipte bir Rus efendisiydi. Kesesi her zaman boştu, çünkü 
herkes için açıktı. 


Kötü tablolar, heykeller, hayır dernekleri, Çingeneler, okullar, ziyafetler, 
âlemler; masonlar; kiliseler; kitaplar... Hiç kimse ve hiçbir şey geri 
çevrilmemişti. Ondan pek çok borç para çeken vardı, onsuz ne ziyafet ne 
süvari olurdu. İki şişe Margoux şarabı çektikten sonra kanepedeki yerine 
çöker çökmez etrafını sararlar, dedikodular, tartışmalar, şakalar başlardı. 
Gürültü çıkınca o bir tek gülüşüyle ve tam yerinde bir şaka ile ortalığı 
yatıştırırdı. O olmayınca yüksek mason locaları can sıkardı. 

Dışarıda yediği akşam yemeklerinden sonra, neşeli arkadaşlarının 
ricalarına boyun eğerek onlarla birlikte gitmek üzere ayağa kalktığı zaman 
gençler arasında neşeli, coşkun bağırışlar yükselirdi. Baloda kavalye 
yetmediği zaman dans ederdi. Genç kadınlar ve kızlar onu özellikle akşam 
yemeğinden sonra kimseye kur yapmadan herkese karşı aynı derecede nazik 
davrandığı için severlerdi. Onun için. “Il est charmant, il n'a pas de 
sexe,”””“ derlerdi. 

Piyer Moskova'da ömrünün kalan kısmını temiz kalplilikte geçiren ve 
sayıları burada yüzleri bulan emekli mabeyincilerdendi. 

Yedi yıl önce yurtdışından yeni geldiği zaman biri ona hiçbir şey 
aramasına, uydurmasına gerek olmadığını, yolunun çoktan çizilmiş 
bulunduğunu, ne kadar kıvranırsa kıvransın, onun durumunda olan herkes 
ne olmuşsa onun da o olacağını söyleseydi nasıl dehşete düşerdi. Buna 
inanmayacaktı. Tüm kalbiyle kâh Rusya'da bir cumhuriyet kurmayı, kâh 
bizzat Napol&on, kâh bir filozof, Napol&on'u yenen bir tabyacı olmayı arzu 
eden o değil miydi? Bozuk insan soyunu ıslah etmeyi ve kendini 
olgunluğun en üst derecesine çıkarmayı mümkün gören, bunu tutkuyla arzu 
eden o değil miydi? Okullar, hastaneler kuran, köylülerini azat eden o değil 
miydi? 

Bütün bunların yerine şimdi o, yemeyi içmeyi; sonra düğmelerini çözüp 
hafiften hükümeti çekiştirmeyi seven İngiliz Kulübü'nde üye, aldatan bir 
kadının Moskova sosyetesinde herkes tarafından sevilen kocası, bir emekli 
mabeyinciydi. Kendisinin, yedi yıl önce onca hor gördüğü gibi bir emekli 
Moskova mabeyincisi olduğu düşüncesine uzun zaman alışamadı. 

Bazen bunun ancak bu hayatı sürdüğü sürece, şimdilik böyle olduğu 
düşüncesiyle kendini avuturdu; ama sonra onu başka bir düşünce dehşete 
düşürürdü; böyle kendisi gibi şimdilik diye nice insanla bu hayata, bu 
kulübe, dişleriyle saçları tam olarak girmişlerdi de sonra oradan tek dişi, tek 
bir saçı kalmadan çıkmışlardı. 


Gururlu anlarında kendi durumunu düşündüğü zaman; daha önce hor 
gördüğü mabeyincilere hiç benzemediğini sanıyordu; onlar, yabancı, aptal, 
kendi durumlarından memnun ve rahat kimlerdi. “Halbuki ben şimdi de 
hiçbir şeyden memnun değilim, daima insanlık için bir şey yapmak 
istiyorum,” diye söylenirdi. Alçakgönüllü anında, “ama belki bütün 
arkadaşlarım da tıpkı benim gibi, çevrenin, toplumun, insanoğlunun karşı 
duramayacağı kör kuvvetin zoruyla benim olduğum yere sürüklendiler,” 
diye geçiriyordu içinden. Moskova'da bir süre yaşadıktan sonra kendini de, 
kader arkadaşlarını da artık hor görmez olmuş, onları sevmeye, onlara 
acımaya başlamıştı. 

Piyer'de eski ümitsiz anlardaki kara sevda, hayata karşı nefret 
görünmüyordu ama eskiden şiddetli nöbetlerle beliren o hastalık şimdi içine 
gömülmüş, onu bir an bırakmıyordu. “Ne diye? Niçin? Neler dönüyor 
dünyada?” diye günde birkaç kez hayatta olup bitenleri elinde olmaksızın 
derin derin düşünerek hayretle sorardı ama bu soruların bir yanıtı 
olmadığını deneyimleriyle bildiği için bu düşüncelerden çabucak yüz 
çevirir, bir kitap alır ya da kulübe veya şehir dedikodularına dair söyleşmek 
üzere Apollon Nikolayeviç'in yanına koşardı. 

Piyer düşünüyordu: “Hiçbir zaman kendi bedeninden başka bir şey 
sevmeyen ve dünyanın en aptal kadınlarından biri olan Elena Vasilyevna, 
insanlara üstün bir zekâ ve incelik örneği gibi görünüyor, ona tapıyorlar; 
Napol&on Bonaparte'ı büyük olduğu sürece herkes hor görüyordu, ama 
zavallı bir şarlatan olalı beri İmparator Franz kızını nikâhsız bir eş olarak 
ona sunmak için her yola başvuruyor. İspanyollar 14 Haziran'da Fransızları 
yendikleri için dua ederek Katolik ruhaniler aracılığıyla Tanrı'ya 
şükranlarını yolluyorlar, ama Fransızlar da 14 Haziran'da İspanyolları 
yendikleri için dua ederek aynı Katolik ruhaniler yoluyla Tanrı'ya 
şükranlarını yolluyorlar. Benim mason kardeşlerim soydaşları için her şeyi 
feda etmeye hazır olduklarına kanları üzerine yemin ederler, ama yoksullar 
için açılan yardım kampanyasına bir ruble verdikleri yok. Astraea Locası, 
Kutsal Ekmek Arayıcıları Locası aleyhine entrikalar çevirir, halis bir 
İskoçya halısı için ya da anlamını yazanın da bilmediği, kimsenin 
gereksinim duymadığı bir belge için uğraşırlar. Hepimiz Hıristiyanlığın, 
hakarete af, soydaşa sevgi emreden “kanununa bağlıyız', bu kanun 
gereğince Moskova'da kırk kere “kırk kilise kurduk,” oysa dün, aynı 
kanuna hizmet eden bir kaçak ölünceye kadar kırbaçlanmış, bir ere, 
idamından önce papaz haçı öptürmüştür.” Piyer böyle düşünüyordu; 


herkesçe kabul edilen bu genel ikiyüzlülük, ona ne kadar alışık olsa da, her 
defasında, yeni bir şey gibi, onu hayrete düşürüyordu. “Bu ikiyüzlülüğü, bu 
şaşkınlığı anlıyorum,” diye düşünüyordu, “ama anladığım her şeyi onlara 
nasıl anlatayım? Denedim ve hep şunu gördüm ki ruhlarının derinliklerinde 
onlar da benim anladığımı anlıyor, ama yalnız “onu” görmemeye 
çabalıyorlar. Demek ki öyle gerekiyor! Ama ben, ben nereye kaybolayım?” 
Pek çok kişinin, özellikle Rusların uğursuz yeteneğini; iyilik, doğruluk, 
elindeki olanakları görmek; ona inanmak, hayata ciddi olarak katılmak için 
onun kötü taraflarını, yalanını çok açık görmek yeteneğini kendinde 
hissediyordu. Onun gözünde her etkinlik alanı, kötülükle, yalanla 
birleşiyordu. Ne olmayı denediyse, neye elini uzattıysa kötülük ve yalan 
onu geriye itmişti, bütün yolları kapamışlardı. Bununla birlikte yaşamak, 
çabalamak gerekiyordu. Hayatın bu çözülmez sorunlarının baskısı altında 
olmak korkunçtu; tek onları unutayım diye önüne ilk çıkan şeyin 
çekiciliğine kendini kaptırıvermişti. Her çeşit topluluğa girip çıkıyordu; çok 
içiyor, tablolar satın alıyor, yapı yaptırıyor, özellikle okuyordu. 

Okuyor, eline geçen her şeyi okuyordu ve öyle okuyordu ki eve gelince 
daha uşaklar elbiselerini çıkarırken kitaba sarılıyor, okuyordu; okumaktan 
uykuya; uykudan salona, kulüp gevezeliklerine, gevezelikten içki âlemine 
ve kadınlara, içki âleminden tekrar gevezeliğe, okumaya ve şaraba 
geçiyordu. Şarap içmek onun için gitgide hem bedensel, hem ruhsal bir 
gereksinim halini alıyordu. Doktorlar onda şişmanlık hastalığı 
bulunduğunu, şarabın onun için tehlikeli olduğunu söyledikleri halde yine 
çok içiyordu. Ancak, nasıl olduğunun farkına varmadan kocaman ağzına 
birkaç bardak şarap yuvarlayıp da bedeninde hoş bir sıcaklık, içinde bütün 
soydaşlarına karşı bir yumuşaklık, her türlü düşünceyi, özüne işlemeden 
üstünkörü kavrayan bir zihin açıklığı hissettiği zaman keyfi bütünüyle 
yerine gelirdi. Ancak bir iki şişe şarap içtikten sonra, eskiden onu dehşete 
düşüren karışık, korkunç hayat düğümünün göründüğü kadar korkunç 
olmadığını anlar gibi olurdu. Başında uğultuyla gevezelik ederken ya da 
konuşmaları dinlerken veya öğle ve akşam yemeklerinden sonra kitap 
okurken boyuna bu düğümü, onun bir yanını görürdü. Ama şarabın etkisiyle 
kendi kendine, “Bu bir şey değil, bunu çözerim; işte bir açıklaması bende 
hazır bile. Ama şimdi zamanım yok, bütün bunları sonra düşünürüm,” 
derdi. Ama bu “sonra” hiçbir zaman gelmezdi. 

Sabahları, aç kamına, o eski sorunlar ona yine öyle içinden çıkılmaz, 
korkunç görünürdü; hemen kitaba sarılır, biri gelecek olsa sevinirdi. 


Bazen Piyer, savaşta askerlerin siperde düşman ateşi altında yapacak 
işleri olmadığı zaman tehlikeyi unutmak için kendilerine bir iş bulmaya 
gayret ettiklerini anlatan bir hikâyeyi hatırlardı. İnsanlar Piyer?e, kendilerini 
avutan bu askerler gibi görünüyordu: Kimi mevki düşkünlüğiyle, kimi 
kumarla, kimi kanun yazmakla, kimi, kadınlarla, kimi oyuncaklarla, kimi 
atlarla, kimi siyasetle, kimi avla, kimi şarapla, kimi devlet işleriyle 
avunuyordu. “Değersiz, önemsiz bir şey yok, hepsi bir; elverir ki, mümkün 
olduğu kadar “ondan? kurtulayım! Elverir ki “onu”, bu korkunç gerçeği 
görmeyeyim.” 


574 O çok sevimli, cinsiyeti yoktur. 
575 Eski Slavlarda kırk sayısı kutsal sayılırdı. (Ç.N.) 


Kış başında Prens Nikolay Andreyiç Bolkonski, kızıyla birlikte 
Moskova'ya geldi. Geçmişi, zekâsı, özgünlüğü, hele o zamanlar İmparator 
Aleksandr'ın saltanatına karşı beslenen hayranlığın azalması, o devirde 
Moskova'da hüküm süren Fransız karşıtlığı ve yurtseverlik dalgası 
dolayısıyla Prens Nikolay Andreyiç hemen özel bir saygı konusu ve 
Moskova'da hükümete muhalefetin merkezi olmuştu. 

Prens bu yıl çok yaşlanmıştı. Onda yaşlılığın belirtileri açıkça 
görülüyordu; durup dururken uykuya dalma, yakın zamanın olaylarını 
unutma, eski şeyleri hatırlama, Moskova muhalefetinde başkanlık rolünü 
almasına yol açan çocukça bir şöhret düşkünlüğü gibi. Buna karşın ihtiyar 
özellikle akşamları kısa kürkü ve pudralı peruğuyla çaya çıkıp her nedense 
heyecanlanmış bir halde kesik cümlelerle geçmişe dair hikâyeler ya da o 
günkü durumla ilgili düşünceler aktarmaya başlayınca misafirlerinde aynı 
saygıyı uyandırırdı. 

Kocaman, sabit duvar aynaları, devrim öncesinden kalma mobilyası, 
pudralı uşakları, önlerinde herkesin saygıyla eğildiği yumuşak huylu kızı, 
güzel Fransız matmazeli ve geçen asrın çetin ve akıllı ihtiyarıyla bu eski ev, 
ziyaretçiler için heybetli, hoş bir manzara oluştururdu. Ama ziyaretçiler, 
evsahipleriyle geçirdikleri bu iki üç saatten başka, günün kalan yirmi iki 
saatinde evin özel hayatının da devam ettiğini düşünmezlerdi. 

Son zamanlarda Moskova'da bu özel hayat, Prenses Mariya için çok 
güçleşmişti. Moskova'da, Lısiye Gori'de iken ona hayat veren birtakım 
zevklerden (Tanrı adamlarıyla konuşmaktan, yalnızlıktan) mahrum kalmıştı. 
Başkent hayatı ona hiç zevk vermiyordu. Sosyeteye gitmiyordu; babasının 
onu yalnız bırakmadığını herkes biliyordu; kendisi ise hastalığı yüzünden 
gidemiyordu. Bu nedenle ziyafetlere, gecelere onu davet etmiyorlardı. 
Prenses Mariya evlenme ümidini yitirmişti. Prens Nikolay Andreyiç'in, 
kimi zaman evlerine gelen, onu isteyebilecek delikanlıları karşılarken ve 
baştan savarken gösterdiği soğukluğu ve öfkeyi görüyordu. Prenses 
Mariya'nın dostları yoktu: Moskova'ya bu gelişinde en sevdiği iki kişi 
karşısında hayal kırıklığına uğramıştı. Daha önce de kendisiyle iyice içli 
dışlı olamadığı Matmazel Bourienne şimdi büsbütün hoşuna gitmez olmuş, 
bazı nedenlerden ötürü ondan uzaklaşmaya başlamıştı. Moskova'da 


bulunan, arasız beş yıl mektuplaştığı Jüli ile buluştuğu zaman onu kendisine 
tamamıyla yabancı bulmuştu. 

Kardeşlerinin ölümüyle Moskova'nın en zengin kocalık kızlarından biri 
oluveren Jüli, o sırada sosyete zevklerinin en ateşli anlarını yaşıyordu. 
Etrafı, kendince, değerini ansızın anlayan gençlerle çevrilmişti. Jüli, son 
evlenme şansının açıldığını, kısmetinin ya şimdi ortaya çıkacağını ya da 
artık böyle kalacağını hisseden, yaşlanmaya yüz tutmuş bir yüksek sosyete 
kızı konumunda bulunuyordu. Prenses Mariya ise, arkadaşlığından hiç haz 
duymadığı Jüli burada olduğuna, kendisiyle her hafta görüştüğüne göre, 
artık mektup yazacağı kimse bulunmadığını, o perşembeleri hüzünlü bir 
gülümsemeyle hatırlıyordu. Yıllarca her akşam ziyaretine gittiği kadınla 
evlenmek istemeyen o yaşlı göçmen gibi, Mariya da, Jüli'nin burada 
olmasına, bu yüzden mektup yazacağı kimse bulunmamasına üzülüyordu. 
Moskova'da Prenses Mariya'nın konuşacağı, derdini dökeceği kimse yoktu, 
oysa bu süre içinde dertlerine çok yenileri eklenmişti. Prens Andrey'in 
dönmesi, evlenmesi yaklaşmıştı, oysa babasını bu işe hazırlamak için 
verdiği görevi yerine getirmek şöyle dursun, tersine iş büsbütün bozulmuş 
görünüyor, Kontes Rostova adının anılması, zamanının büyük bir kısmında 
zaten keyfi yerinde olmayan yaşlı Prens'i çileden çıkarıyordu. Prenses 
Mariya için son zamanlarda hayatına eklenen yeni dert, altı yaşındaki 
yeğenine verdiği derslerdi. Nikoluşka ile ilişkilerinde, babasının sinirliliğini 
korkuyla kendisinde de görmüştü. Kaç kez, yeğenine ders verirken, 
kızmaması gerektiğini kendi kendine söylediği halde, işaret değneğini alıp 
Fransızca alfabe başına hemen her oturuşunda, halası neredeyse ona 
darılacak diye korkudan zaten titreyen çocuğa bilgisini çarçabuk ve kolayca 
aktarmayı o kadar isterdi ki onun küçük bir dikkatsizliği karşısında titrer, 
telaşlanır, kızar, sesini yükseltir; bazen kolundan tutup onu köşeye dikerdi. 
Onu köşeye diktikten sonra kendi katı yürekliliğine, öfkeli yapısına ağlar ve 
o ağlayınca Nikoluşka da ağlayarak köşeden çıkar, ona yaklaşır, yaşlı 
ellerini yüzünden çeker, onu yatıştırırdı. Ama Prenses'e en çok acı veren, 
babasının her zaman ona yöneltiği ve son zamanlarda gaddarlığa varan 
hırçınlığıydı. Onu bütün gece tapınmaya zorlasa, dövseydi, odun ve su 
taşıtsaydı, güç bir durumda olduğu aklına bile gelmezdi ama bu seven zalim 
(sevdiği, ona da, kendine de zulmettiği için), bu zalimlerin en zalimi, 
kasıtlıca ona hakaret etmeyi, onu aşağılamayı değil, onun her zaman, her 
şeyde suçlu olduğunu kanıtlamasını da biliyordu. Son zamanlarda onda, 
Prenses Mariya'ya müthiş eziyet eden yeni bir hal belirmişti; bu da 


Matmazel Bourienne'e karşı büyük bir yakınlık göstermesiydi. Oğlunun 
niyetini haber alır almaz aklına gelen şaka hoşuna gitmişe benziyordu: 
Andrey evlenirse o da Bourienne'le evlenecekti. Son zamanlarda ısrarla 
(Prenses Mariya'ya öyle geliyordu) yalnızca hakaret olsun diye Matmazel 
Bourienne'e karşı özel bir sevgi gösteriyor, Bourienne'e sevgi göstermekle 
de kızına karşı hoşnutsuzluğunu belirtmiş oluyordu. 

Bir gün Moskova'da Prenses Mariya'nın yanında (babasının bunu 
kendisinin yanında özellikle yaptığını düşünüyordu) yaşlı Prens, Matmazel 
Bourienne'nin elini öptü, onu kendine çekti, kucaklayıp okşadı. Prenses 
Mariya kıpkırmızı kesildi, odadan kaçtı. Birkaç dakika sonra Matmazel 
Bourienne gülümseyerek ve hoş sesiyle neşeli neşeli bir şeyler anlatarak 
Prenses Mariya'nın yanına girdi. Prenses Mariya hemen gözyaşlarını sildi, 
güçlü adımlarla Bourienne'e yaklaştı, besbelli ne yaptığını kendisi de 
bilmeyerek öfkeli bir telaşla ve ateş püskürerek ona bağırmaya başladı: 
“İğrenç şey, alçakça, merhametsizce, zaafından yararla...” Sözünü bitirmedi. 
“Odamdan defolup gidin!” diye bağırdı ve hüngür hüngür ağlamaya 
başladı. 

Ertesi gün Prens kızına bir tek kelime söylemedi ama öyle yemeğinin 
Matmazel Bourienne'den başlanarak dağıtılmasını emrettiğini kızı fark 
etmişti. Yemeğin sonunda büfeci eski alışkanlığıyla kahveyi yine 
Prenses'ten başlayarak verince Prens ansızın köpürdü, bastonunu Filip'e 
fırlattı, onun askere gönderilmesini emretti: “Duymuyorlar... İki kez 
söyledim!.. Duymuyorlar! Bu evde o, en başta gelir; benim en iyi 
dostumdur,” diye bağırdı Prens, sonra Mariya'ya döndü: “Eğer sen, dün 
buna cüret ettiğin gibi, bir kez daha onun karşısında haddini aşmaya 
yeltenirsen ben sana evin efendisinin kim olduğunu gösteririm, defol! 
Gözüm görmesin seni; ondan özür dile!” 

Prenses Mariya, Amalya Yevgeniyevna?'dan ve babasından, kendisi için 
ve bağışlanma dileyen büfeci Filip için af diledi. 

Böyle anlarda Prenses Mariya'nın ruhu, fedakârca gurura benzer bir 
duyguyla dolardı. Bu gibi anlarda, kınadığı bu baba, birdenbire ya bir şey 
görmeden el yordamıyla gözlüğünü arar, biraz önce olup bitenleri unutur ya 
gücünü yitirmiş bacaklarıyla falsolu bir adım atar, bu zaafını kimse gördü 
mü diye çevresine bakar ya da (bu en kötüsüydü) sofrada onu oyalayacak 
bir misafir olmadığı zaman peçeteyi çıkararak birden ımızganmaya başlar, 
sarsılan başı tabağa doğru sarkardı. Prenses Mariya böyle anlarda kendi 


kendinden tiksinerek içinden, “O yaşlı, zayıf... Bense onu kınamaya cüret 
ediyorum!” derdi. 
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1811 yılında Moskova'da, kısa sürede ün yapmış, uzun boylu, yakışıklı, 
her Fransız gibi nazik, o zamanlar bütün Moskova'nın dediği gibi fevkalade 
nazik bir doktor olan Metivier yaşıyordu. Yüksek sosyete evlerine o bir 
doktor gibi değil, bir eşit gibi kabul edilirdi. 

Tıpla alay eden Prens Nikolay Andreyiç son zamanlarda Matmazel 
Bourienne'in tavsiyesiyle bu doktoru evine kabul etmiş, ona alışmıştı. 
Metivier haftada iki kez Prens'e gelirdi. 

Aziz Nikolay bayramında Prens'in isim gününde, bütün Moskova 
kapısını çalmış ama o hiç kimsenin kabul edilmemesini emretmişti. 
Yalnızca, listesini Prenses Mariya'ya verdiği pek az kimsenin yemeğe 
çağrılmasını tembih etmişti. 

Sabahleyin kutlama için gelen Metivier, Prenses Mariya'ya dediği gibi, 
doktor sıfatıyla da forcer la consigne'yi”“ yerinde buldu, Prens'in yanına 
girdi. Prens'in en keyifsiz anlarından birine rastlamıştı. Herkese çatıyor, ona 
söylenenleri anlamıyordu ve söyledikleri anlaşılmıyormuş gibi bütün sabah 
evde dolaşıp durmuştu. Prenses Mariya, onun genellikle kudurmuşçasına 
bir öfkeyle biten bu kaygılı ve homurtulu ruh halini çok iyi bilirdi. O sabah 
hep tetiği kalkık, dolu bir tüfek karşısındaymış gibi patlamayı bekleyerek 
dolaşmıştı. Sabah, doktor gelinceye kadar iyi geçti. Doktoru içeri aldıktan 
sonra Prenses Mariya elinde bir kitapla misafir salonunda kapının yanına 
oturdu; buradan çalışma odasında konuşulan her şeyi duyabilirdi. 

Önce Mâtivier'nin, sonra babasının sesini duydu, sonra da iki ses birden 
konuşmaya başladı, kapı açıldı, Metivier'nin siyah perçemli, ürkmüş, güzel 
yüzüyle Prens'in öfkeyle kudurmuş, oyuklarından fırlamış gözlerini gördü. 

“Anlamıyor musun?” diye bağırıyordu Prens, “Ben anlıyorum! Fransız 
casusu, Bonaparteların uşağı, casus, defol evimden, defol diyorum!” 

Kapıyı sertçe kapattı arkasından. 

Metivier omuzlarını silkerek yandaki odadan sese doğru koşan 
Matmazel Bourienne'e yaklaştı. 

“Prensin sağlığı yerinde değil la bile et le transport au cerveau. 
Tranguillisez-vous, je repasserai demain,” 7 dedi ve parmağını dudağına 
götürerek acele acele çıktı. 


Kapının ötesinden terlikli ayak sesleri ve bağrışmalar duyuluyordu: 
“Casuslar, hainler, her taraf hainlerle dolu! İnsana kendi evinde bile rahat 
yok!” 

Metivier gittikten sonra yaşlı Prens kızını yanına çağırttı ve öfkesinin 
bütün gücüyle ona yüklendi. Suçu, casusun yanına bırakılmasıydı. Ona bir 
liste düzenlemesini ve listede olmayanların içeri alınmamasını söylemişti. 
Neden bu alçağa izin vermişlerdi? Her şeyin sebebi oydu. Onunla bir 
dakika rahat edemediğini, rahatça ölemeyeceğini söylüyordu. 

“Hayır, kuzum, ayrılmak gerek, ayrılmak, bunu siz biliyorsunuz, 
biliyorsunuz! Artık daha fazla dayanamam,” diyerek odadan çıktı ve sanki 
onun herhangi bir şekilde teselli bulmasından korkuyormuş gibi ona doğru 
döndü, sakin bir tavır takınmaya çalışarak ekledi: “Zannetmeyin ki size 
bunu kızgın bir anımda söyledim; ben sakinim, bunu düşündüm; son sözüm 
budur: ayrılmak. Kendinize, yer arayın!...” Ama kendini tutamadı, ancak 
seven bir insanda görülebilen bir öfkeyle, besbelli kendisi de üzülerek, 
yumruklarını sıkıp ona bağırdı: 

“Bir sersem çıksa da onu alsa bari!” 

Kapıyı küt diye kapadı. Matmazel Bourienne'i yanına çağırttı, çalışma 
odasına girince sakinleşti. 

Seçilen altı kişi saat ikide öğle yemeğine geldiler. Misafirler (ünlü Kont 
Rastopçin, Prens Lapuhin'le yeğeni, Prens'in eski silah arkadaşı General 
Çatrov ve gençlerden Piyer'le Boris Drubetskoy) misafir salonunda onu 
bekliyorlardı. 

O günlerde izinli olarak Moskova'ya gelen Boris, Prens Nikolay 
Andreyiç'e takdim edilmeyi arzu etmiş ve onun sevgisini öyle kazanmıştı 
ki, Prens bekârları evine kabul etmediği halde onu bekârlardan ayırt etmişti. 

Prensin evi “kibar âlemi” dediklerinden değildi, ama bu öyle küçük bir 
topluluktu ki şehirde lafı edilmezdi ama oraya kabul edilmek her şeyden 
gurur vericiydi. Boris bunu bir hafta önce, Kont Rastopçin kendisini Aziz 
Nikolay günü öğle yemeğine çağıran başkomutana orada bulunamıyacağını 
söylediği zaman anlamıştı: 

“O gün mutlaka Prens Nikolay Andreyiç'in ellerini öpmeye giderim.” 

“A evet, evet,” diye yanıt vermişti komutan, “o nasıl?” 

Eski tarz, yüksek tavanlı, eski mobilyalı bir salondaki topluluk, görüşme 
halindeki tantanalı bir mahkeme heyetini andırıyordu. Susuyor, konuşunca 
da alçak sesle konuşuyorlardı. Prens Nikolay Andreyiç ciddi ve sessizdi. 
Prenses Mariya her zamankinden daha sessiz, daha ürkekti. Misafirler ona 


gönülsüzce sesleniyorlardı, çünkü konuşmalarına ilgi göstermediğinin 
farkındaydılar. Kont Rastopçin, kâh şehre, kâh siyasete dair son haberleri 
anlatarak, konuşmayı tek başına idare ediyordu. 

Lapuhin'le yaşlı General, konuşmaya arada bir katılıyorlardı. Prens 
Nikolay Andreyiç, verilen raporu dinleyen yüksek bir yargıcı andırıyor, 
arada sessiz kalarak ya da kısa cümlelerle ona rapor edilen şeyler hakkında 
bilgi edindiğini bildiriyordu. Konuşmanın tonundan, siyaset dünyasında 
olup bitenleri kimsenin doğru bulmadığı anlaşılıyordu. Her şeyin kötüye 
gittiğini açıkça gösteren olayları anlatıyorlardı; işin ilginç yanı, anlatılanlar 
imparatoru ilgilendirmeye başladığı an konuşmalar mutlaka kesiliyordu. 

Napol&on'un Oldenburg Grandükalığı arazisini zaptetmesi ve Avrupa 
saraylarına gönderilen Napol&on karşıtı Rus notası üzerinde konuşuyorlardı. 

Rastopçin birkaç kez söylediği cümleyi tekrarladı: 

“Napol&on Avrupa'ya karşı, bir korsan gibi hareket ediyor,” dedi, “insan 
hükümdarların bu bitmez hoşgörülerine, körlüklerine hayret ediyor. Şimdi 
iş Papa'ya dayandı, Bonaparte sıkılmadan Katolik mezhebinin başkanını 
devirmek istiyor da kimse ses çıkarmıyor! Oldenburg Grandükalığı'nın 
zaptını protesto eden yalnız bizim hükümdar. O da...” Kont Rastopçin, 
görüş bildirilmesi doğru olmayan sınırın üzerinde olduğunu anlayarak 
SUSİU. 

Nikolay Andreyiç, “Oldenburg Grandükalığı üzerine başka bir arazi 
teklif ettiler,” dedi, “tıpkı ben mujikleri Lısiye Gori*den Boguçarovo'ya ve 
Riyazan'a naklettiğim gibi o da grandükları naklediyor.” 

“Le duc d'Oldenbourg supporte son malheur avec une force de 
caractöre et une rösignation admirable,””'“ diye saygıyla söze başladı 
Boris. 

Petersburg”dan ayrılırken düke takdim edilmek şerefine erdiği için bunu 
söylüyordu. Prens Nikolay Andreyiç delikanlıya bu konu hakkında bir 
şeyler söylemek istiyormuş ama bunun için onu daha çok genç sayarak 
vazgeçmiş gibi bir baktı. Kont Rastopçin iyi bildiği bir sorun üzerinde fikir 
yürüten bir adamın kayıtsız sesiyle, “Oldenburg sorunu hakkındaki 
protestomuzu okudum, bu notanın böyle kötü kaleme alınışına hayret 
ettim,” dedi. 

Piyer, notanın kötü kaleme alınmasına neden üzüldüğünü anlamayarak 
bön bir hayretle Rastopçin'e baktı, “İçeriği güçlü olduktan sonra nota nasıl 
yazılırsa yazılsın, hepsi bir değil mi Kont?” dedi. 


Kont Rastopçin, “Mon cher, avec nos 500 mille hommes de troupes, il 
serait facile d'avoir un beau style,” ”” dedi. 

Piyer, notanın kaleme alınışının Kont Rastopçin'i neden üzdüğünü 
anlamıştı. 

Yaşlı Prens, “Hem epey de yazıcı türedi galiba,” dedi, “Petersburg”da 
yalnız nota yazmıyorlar, boyuna yeni kanunlar yazıyorlar. Benim Andrüşa 
orada Rusya için koca bir cilt kanun yazdı. Şimdi herkes yazıyor!” 

Doğal olmayan bir şekilde güldü. Konuşma bir an kesildi; yaşlı general 
bir öksürükle dikkati kendine çekti: 

“Petersburg”da geçit törenindeki şu olayı duydunuz mu? Yeni Fransız 
elçisi nasıl davranmış.” 

“Nasıl? Ha, evet bir şeyler duydum; Majeste'nin yanında yakışık almaz 
bir şeyler söylemiş.” 

General devamla, “Majeste onun dikkatini humbaracı tümenine ve geçit 
töreni yürüyüşüne çekmiş,” dedi, “güya elçi hiç aldırış etmemiş, Fransa'da 
böyle önemsiz şeylere aldırış etmediklerini söylemiş, Hükümdar hiç sesini 
çıkarmamış. Sonraki geçit töreninde de yüzüne bile bakmamış, diyorlar.” 

Sessizlik oldu. Hükümdarı ilgilendiren bu olay karşısında fikir 
yürütmek olamazdı. 

“Küstahlar!” dedi Prens, “Metivier'yi tanır mısınız? Bugün onu 
evimden kovdum. Buraya geldi, kimseyi bırakmamalarını söylediğim halde 
onu yanıma göndermişler,” diyerek öfkeyle kızına baktı. Sonra Fransız 
doktoruyla burada bütün konuştuklarını, Metivier'nin casus olduğuna 
inanmasının nedenlerini anlattı. Bu nedenler çok zayıf ve belirsizdi ama 
kimse itiraz etmedi. 

Kızarmış etten sonra şampanya geldi. Davetliler yerlerinden kalkıp yaşlı 
Kontes'i kutladılar. Prenses Mariya da ona yaklaştı. 

Prens soğuk, kötü bir bakışla kızına baktı, buruşuk, tıraşlı yanağını ona 
uzattı. Sabahki konuşmayı unutmadığı, kararının değişmediği, ancak orada 
misafirler obulunduğu için bunu şimdi söyleyemediği yüzünden 
anlaşılıyordu. 

Kahve içmek için misafir salonuna geçilince yaşlılar bir arada oturdular. 

Prens Nikolay Andreyeviç gittikçe açıldı, gelecek savaş hakkında 
düşüncelerini anlattı. 

Biz Almanlarla ittifak peşinde koştukça, Tilsit barışının bizi sürüklediği 
Avrupa sorunlarına karıştıkça Bonaparte'la yapacağımız savaşın felaket 
olacağını söylüyordu. Bizim için ne Avusturya'dan yana ne de 


Avusturya'ya karşı savaşmak doğru olurdu. “Bütün siyasetimiz Doğu'da, 
Bonaparte'a karşıysa, yapacağımız tek şey var: Sınırda silahlı olarak hazır 
bulunma ve sarsılmaz bir politika, böyle olursa o hiçbir zaman 1807'de 
olduğu gibi Rus sınırını geçmeye cesaret edemez.” 

Kont Rastopçin, “Hem biz Fransızlarla nasıl savaşırız, Prens,” dedi, 
“öğretmenlerimize, oTanrılarımıza karşı silaha sarlabilir (oOmiyiz? 
Gençlerimize bakın, kadınlarımıza bakın, Tanrnlarımız Fransızlar, 
cennetimiz Paris.” 

Anlaşılan herkes duysun diye yüksek sesle konuşmaya başladı: 

“Elbiseler Fransız, düşünceler Fransız, duygular Fransız! Bakın siz 
Metivier'yi tutup kovdunuz, çünkü Fransız'dır, alçaktır, oysa kadınlarımız, 
önünde diz çöküp ardından sürünüyorlar. Dün bir gecedeydim, orada 
bulunan beş kadından üçü Katolik'ti, Papa'nın izniyle pazar günü kanaviçe 
üzerine nakış işliyorlardı. Söylemesi ayıp, çırılçıplak oturuyorlardı. Ah 
Prens, gençlerimizi görünce insanın müzeden Büyük Petro'nun topuzunu 
alıp bellerini şöyle Rus usulünce kıracağı geliyor; sersemlikleri o zaman 
geçerdi belki!” 

Hep susmuşlardı. Yaşlı Prens gülümseyerek Rastopçin'e bakıyor ve 
başını, “Doğru,” der gibi sallıyordu. 

Rastopçin kendine özgü hızlı hareketlerle kalkıp elini Prens'e uzatarak, 
“Hadi hoşça kalın, Ekselans, sağlığınıza dikkat edin,” dedi. 

Yaşlı Prens onun elini tuttu, öpmesi için yanağını uzatarak, “Güle güle 
yavrum, senin santuru her zaman zevkle dinlerim!” dedi. 

Rastopçin”le birlikte ötekiler de kalktılar. 


576 Yasağı bozmak. 

577 Safrası var, bir de kan beynine vurmuş. Siz merak etmeyin, yarın tekrar uğrarım. 

578 Oldenburg dükası, metanetle, şaşılacak bir soğukkanlılıkla felaketine katlanıyor. 

579 Azizim, beş yüz bin askerimiz olduktan sonra, güzel bir üslup kullanmak mesele mi? 


IV 


Prenses Mariya misafir salonunda oturup yaşlıların konuşmalarını, 
dedikodularını dinlemiş, duyduklarından bir şey anlamamıştı. O yalnız, 
babasının ona karşı takındığı düşmanca tavırları bütün misafirlerin fark edip 
etmeyeceklerini (düşünüyordu. Onlara üçüncü kez gelmiş olan 
Drubetskoy'un bütün bu yemek sırasında ona karşı gösterdiği özel ilgi ve 
nezaketin bile farkında olmamıştı. 

Prenses Mariya, babası çıktıktan sonra, elinde şapkasıyla gülümseyerek, 
sonuncu olarak kendisine yaklaşan Piyer'e dalgın ve soran gözlerle baktı, 
salonda yalnız kaldılar. 

“Biraz daha oturabilir miyiz?” diyen Piyer şişman gövdesiyle Prenses 
Mariya'nın yanında bir koltuğa çöktü. Prenses Mariya, “A elbette,” dedi. 
Bakışı, “Bir şey fark etmediniz mi siz?” diye soruyordu. 

Piyer, her öğle yemeğinden sonra olduğu gibi keyifliydi. Önüne bakıyor, 
hafifçe gülümsüyordu. 

“Bu genci çoktan beri mi tanıyorsunuz, Prenses?” dedi. 

“Hangi genci?” 

“Drubetskoy?'u.” 

“Hayır, çoktan beri değil...” 

“Nasıl, hoşunuza gidiyor mu?” 

Prenses Mariya babasıyla sabahki konuşmasını düşünerek, “Evet, hoş 
bir genç... Niçin bunu soruyorsunuz bana?” diye sordu. 

“Çünkü şunu düşündüm: Bir delikanlı, Petersburg?” dan Moskova'ya 
çoğu zaman yalnızca zengin bir kızla evlenmek amacıyla gelir.” 

Prenses Mariya: “Siz bunu düşündünüz demek!” 

Piyer gülümseyerek, “Evet,” dedi, “bu delikanlı şimdi öyle davranıyor 
ki, nerede zengin bir kız varsa o da orada. Onun içini bir kitap gibi 
okuyorum. Şimdi kararsızlık içinde, kime hücum etse; size mi, 
Mademociselle Julie Karagin'e mi? Il est trös assidu auprös d'elle.” “9 

“Onlara gidiyor mu?” 

Anlaşılan, günlük hatıra defterinde sık sık şikâyet ettiği hali, o samimi 
alaycılığı üstünde olan Piyer, “Evet, çok sık gidiyor, hem siz yeni kur 
yöntemini biliyor musunuz?” dedi. 

“Hayır.” 


Piyer, “Şimdi Moskova kızlarına; insanın kendisini beğendirmesi için il 
faut ötre melancoligue. Et il trös melancoligue auprös de Mille 
Karaguine,” *! dedi. 

Prenses Mariya, Piyerin iyilik ifade eden yüzüne bakıp hep kendi 
acısını düşünerek, “Wraiment,”““ dedi. “Bütün hissettiklerimi birine 
açmaya cesaret edebilsem rahatlardım,” diye düşünüyordu, “özellikle 
Piyer'e her şeyi söylemek isterdim, o çok iyi yürekli, çok asil ruhlu... 
Rahatlardım. Bana öğüt verirdi!” 

Piyer, “Onunla evlenir miydiniz?” diye sordu. 

Prenses Mariya birden, kendisinin de ummadığı şekilde, “Ah, Tanrım, 
öyle anlar var ki Kont, kim olursa olsun evlenirim,” dedi. “Ah, insanın 
yakını olan birisini sevmesi, onun için acı çekmekten başka bir şey 
yapamayacağını (titreyen bir sesle devam ediyordu) hissetmesi, hele bunu 
değiştiremeyeceğini bildiği zaman, ne kötüdür. O zaman tek çare şu oluyor: 
Gitmek; nereye gideyim ben?” 

“Ne o, ne oluyorsunuz, Prenses?” 

Ama Prenses sözünü bitiremedi, ağlamaya başladı. 

“Bugün ne oldu bana bilmiyorum. Bana bakmayın, size söylediklerimi 
unutun.” 

Piyer'in bütün neşesi kaçmıştı. Prensesi kaygıyla sorguya çekmeye 
başladı. Her şeyi söylemesini, derdini ona açmasını rica etti; ama Prenses, 
söylediklerini unutmasını, ne söylediğini kendisinin de hatırlamadığını, 
onun da bildiğinden, yani Prens Andrey'in evlenmesinin baba ile oğlunun 
arasını açacak diye üzülmekten başka bir derdi olmadığını yineledi. 

Sözü değiştirmek için sordu: 

“Rostovlardan bir haberiniz var mı? Yakında geleceklerini duydum. 
Andrey'i ben de her gün bekliyorum. İsterdim ki burada buluşsunlar.” 

Piyer, “Bu işe o şimdi nasıl bakıyor?” diye, “o” kelimesiyle yaşlı 
Prens'i kastederek sordu, Prenses Mariya başını salladı. 

“Peki ne yapmalı? Yılın dolmasına birkaç ay kaldı. Bu olamaz. Ben 
kardeşimi, geldiğinde korumak isterdim. Onların çabuk gelmelerini arzu 
ederdim. Onunla birbirimizi sevebileceğimizi umuyorum. Siz onları çoktan 
beri tanırsınız,” dedi Prenses Mariya, “elinizi kalbinize koyarak gerçeği 
olduğu gibi söyleyin bana, bu kız nasıl, onu nasıl buluyorsunuz? Ama 
gerçeği olduğu gibi söyleyin; çünkü, bununla o kadar şeyi göze alıyor ki, 
bilmek isterdim...” 


Bulanık bir içgüdü, bu ısrarlarda, gerçeği olduğu gibi söylemesi için 
üstelenen bu ricada Prenses Mariya'nın müstakbel geline karşı bir garezinin 
saklı olduğunu, Prens Andrey'in seçimini kendisinin onaylamamasının 
istendiğini söylüyordu Piyer'e; ama Piyer düşündüğünden çok, duyduğunu 
söylerdi. 

Sebebini kendisi de bilmeksizin kızararak, “Sorunuza nasıl yanıt 
vereceğimi bilmiyorum,” dedi. “Nasıl kızdır, hiç bilmiyorum. Onu kolay 
anlatamam, gönül çelici bir kız. Ama neden, bilmiyorum, işte onun 
hakkında söyleyebileceklerimin hepsi bunlar.” 

Prenses Mariya içini çekti, yüzünün ifadesi şöyle diyordu: “Evet, ben 
bunu bekliyordum ve korkuyordum.” 

“Akıllı mı?” diye sordu. 

Piyer bir an düşündü. 

“Bana kalırsa hayır, bununla birlikte, evet. Akıllı olmaya kulak astığı 
yok, evet, gönül çelici, o kadar.” 

Prenses Mariya yine hoşnutsuzlukla başını salladı. 

“Ah, onu sevmeyi o kadar arzu ediyorum ki! Benden önce görürseniz 
ona söyleyin bunu.” 

Piyer, “Bugünlerde geleceklerini duydum,” dedi. 

Prenses Mariya, Rostovlar gelir gelmez müstakbel geliniyle nasıl dost 
olacağına, yaşlı Prens'i ona nasıl alıştırmaya çalışacağına dair planını 
anlattı. 


580 Yanından hiç ayrılmıyor. 
581 Melankolik olmak lazım. O da Matmazel Karagina'nın yanında çok melankolik görünüyor. 
582 Sahiden. 


v 


Boris Petersburg'da zengin bir kızla evlenememiş, böyle bir düşünceyle 
Moskova'ya gelmişti. En zengin iki kız; Jüli ile Prenses Mariya arasında 
kararsızlık içindeydi. Her ne kadar Prenses Mariya, güzel olmamasına 
rağmen ona Jüli'den daha çekici görünüyorsa da nedense ona kur yapmak 
kendisine zor geliyordu. Onunla yaşlı Prens'in isim günündeki son 
görüşmesinde aşktan konuşmak için yaptığı girişimlere yersiz yanıtlar 
vermiş, belli ki onu dinlememişti. 

Jüli, tersine olarak, onun kur yapmasını, özel, kendine özgü bir tarzda 
ama memnuniyetle karşılamıştı. 

Jüli yirmi yedi yaşındaydı. Kardeşlerinin ölümünden sonra çok zengin 
olmuştu. Artık büsbütün çirkinleşmişti ama kendisi, yalnızca eskisi kadar 
güzel değil, aynı zamanda eskisinden daha çekici olduğunu düşünüyordu. 
Bu yanlışa düşmesine neden olan şuydu: Birincisi, zengin bir kız olmuştu; 
ikincisi yaşı ilerledikçe erkekler için tehlikeli olmaktan çıkmış, ona karşı iyi 
davranmak, hiçbir zorunluluk yüklenmeden onun akşam yemeklerinden, 
gece davetlerinden, evinde toplanan ateşli sosyeteden yararlanmak 
kolaylaşmıştı. On yıl önce on yedi yaşında bir kızın bulunduğu eve, onu 
lekelememek ve kendisini bağlamamak için gitmekten çekinen bir erkek 
şimdi her gün rahatça gidiyor, ona karşı gelinlik bir kıza değil, bir tanıdığa 
davranır gibi davranıyordu. 

Karaginlerin evi bu kış Moskova'nın en hoş, en konuksever eviydi. 
Gece davetlerinden, ziyafetlerden başka Karaginlerde her gün büyük bir 
sosyete, özellikle erkekler toplanıyor, gece saat on ikilere kadar yemek 
yeniyor, üçlere kadar oturuluyordu. Jüli, hiçbir baloyu, gezintiyi, tiyatroyu 
kaçırmıyordu; tuvaletleri her zaman son modaya uygundu. Buna rağmen 
Jüli her alanda ümitsizliğe düşmüş görünüyordu; hiç kimseye, dostluğa da, 
aşka da, hayatta hiçbir mutluluğa da inanmadığını, huzuru ancak “orada” 
beklediğini söylüyordu. Büyük bir ümitsizliğe düşmüş, sanki sevdiği adamı 
kaybetmiş ya da bu adam tarafından merhametsizce aldatılmış bir kız 
edasını takınmıştı. Böyle bir şey yoktu ama yine de kendisine bu gözle 
baktıklarına, bu nedenle hayatta çok büyük acılar çektiğine inanıyordu. 
Eğlenmesine engel olmayan bu melankoli, ona gelen gençlerin hoş vakit 
geçirmesine de engel olmuyordu. Davetliler önce ev sahibi kızın 


melankolik ruh haline karşı ödevini yerine getirir sonra Sosyete 
dedikodularıyla, danslarla, zekâ oyunlarıyla ve Karaginlerde moda olan 
kafiye oyunu turnuvalarıyla meşgul olurdu. Yalnız, aralarında Boris'in de 
bulunduğu bazı gençler Jüli'nin melankolik ruh halinin iyice derinliklerine 
girer, o bu gençlerle dünyada her şeyin boş olduğuna dair uzun ve baş başa 
konuşmalara dalar, hüzünlü resimlerle, vecizelerle, şiirlerle dolu albümünü 
gösterirdi. 

Jüli, Boris'e karşı özellikle güler yüzlüydü. Hayatta onun erken 
ümitsizliğe düşmesine acır, kendisi de çok çekmiş biri olarak ona bol bol 
teselli verir, albümünü ona açardı. Boris onun albümüne iki ağaç resmi 
yapmış, altlarına şöyle yazmıştı: 


Arbres rustigues, vos sombres rameaux, secouent sur moi les tönöbres et la mölancolie. ”“” 
Başka bir yerde bir mezar resmi yapmış, altına şu satırları yazmıştı: 


La mort est secourable et la mort est tranguille; 
Ah! Contre les douleurs il n'est pas d'autre asile. > 

Jüli bunun harika olduğunu söyledi: 

“II y a guelgue chose de si ravissant dans le sourire de la 
melancolie.” “> 

Boris, bir kitaptan alınan bu parçayı kelime kelime yineledi: 

“C'est un rayon de lumiöre dans Vombre, une nuance entre la douleur 
et le dösespoir, gui montre la consolation possible. ” “9 

Sonra, yanıt olarak ona şu şiiri yazdı: 


Aliment de poison d'une âme trop sensible, 

Toi, sans gui le bonheur me serait impossible, 
Tendre melancolie, ah! Viens me consoler, 

Viens calmer les tourments de ma sombre retraite 
Et möle douceur secröte 

A ces pleurs, gue je sens couler”“” 

Jüli, arple Boris'e en hüzünlü noktrünleri çaldı. Boris ona yüksek sesle 
Zavallı Liza'yı okudu, soluğunu tıkayan heyecan onu birkaç kez durdurdu. 
Jüli ile Boris büyük davetlerde karşılaşınca birbirlerine dünyada her şeye 
karşı ilgisiz, birbirini anlayan biricik insanlar gibi bakarlardı. 


Karaginlere sık sık giden Anna Mihailovna, bir erkek çocuk annesi 
olma sıfatıyla Jüli'nin drahoması hakkında (Penza vilayetindeki iki 
malikâne ile Nijni-Novgorod ormanları) doğru bilgi edinmeye çalışırdı. 
Anna Mihailovna kaderin iradesine boyun eğer, oğlunu zengin Jüli'ye 
bağlayan ince kadere sevecenlikle bakardı. 

Kızın kendisine, “Toujours charmante et melancoligue, cette chöre 
Julie,” “9 derdi. 

Annesine de, “Boris evinizde ruhunun dinlendiğini söylüyor. O kadar 
hayal kırıklığına uğradı, o kadar hisli ki...” derdi. 

Kendi oğluna, “Ah yavrum, son zamanlarda Jüli'ye ne kadar 
bağlandım,” derdi, “sana tarif edemem! Hem onu sevmeyecek kim var? 
Öyle melek gibi bir mahluk ki o! Ah Boris, Boris!” Bir an susardı. 
“Annesine ne kadar acıyorum,” diye devam ederdi, “bugün Penza'dan gelen 
hesapları, mektupları gösterdi bana, koskoca arazi, zavallı tek başına... öyle 
aldatıyorlar ki onu!” 

Boris annesini dinlerken hafifçe gülümsedi. Onun safça kurnazlığına 
tatlı tatlı gülerdi ama dinler, ara sıra Penza ve Nijni-Novgorod arazileri 
hakkında sorular sorardı. 

Jüli, ondan çoktan teklif bekliyordu ve bu teklifi kabul etmeye hazırdı 
ama ona ve onun evlenme konusundaki hırslı arzusuna karşı duyduğu gizli 
bir tiksinti, bundan böyle asıl aşka veda etmek korkusu, Boris'i hâlâ 
düşündürüyordu. İzin süresi dolmuştu. Her gün sabahtan akşama kadar 
zamanını Karaginlerde geçiriyor, her gün kendi kendine düşünerek ertesi 
gün teklifte bulunmaya karar veriyordu. Ama Jüli'nin yanında kırmızı 
yüzüne ve hemen her zaman pudra ile örtülü çenesine, nemli gözlerine, 
melankoliden bir evlilik heyecanına hemen geçmeye hazır olduğunu açığa 
vuran yüzündeki ifadeye bakarak Boris, hayalinde kendini çoktan Penza ve 
Nijni-Novgorod malikânelerinin sahibi saymasına, onların gelirlerinden 
yararlanmasına rağmen, kesin bir söz söyleyemiyordu. Jüli, Boris'in 
tereddüdünü görüyordu; bazen onun kendisinden hoşlanmadığı düşüncesi 
zihnine girer, ama hemen kadın yanı onu teselli eder, Boris'in yalnızca 
aşkından ötürü utangaç olduğunu söylerdi. Bununla birlikte melankolisi 
hırçınlığa dönüşmeye başlamıştı ve Boris gitmeden az önce kesin bir plan 
hazırladı. Tam Boris'in izninin bittiği zaman Moskova'da ve dolayısıyla 
Karaginlerin misafir salonunda Anatol Kuragin göründü, Jüli birden 
melankoliyi bırakıp çok neşeli ve Kuragin'e karşı çok dikkatli bir tavır aldı. 


Anna Mihailovna oğluna, “Mon cher;” “9 dedi, “Je sais de bonne source 
gue le prince Basile envoie son fils â Moscou pour lui faire &pouser 
Julie”. Jüli'ye acırım, onu o kadar severim ki. Sen ne düşünüyorsun, 
dostum?” 

Açıkta kalmak ve bütün bu ağır melankoli ile geçen hizmet ayını 
Jüli'nin yanında boşuna geçirmiş olmak, Penza malikânesinin hayalinde 
saydığı ve gerektiği gibi kullandığı gelirlerini başkasının, özellikle aptal 
Anatol'un ellerinde görmek düşüncesi Boris'in onuruna dokunuyordu. 
Evlenme teklifi için kesin bir niyetle Karaginlere yollandı. Jüli onu neşeli 
ve kaygısız bir tavırla karşıladı, kayıtsız bir eda ile bir önceki baloda nasıl 
eğlendiğini anlattı, ne zaman gideceğini sordu. Boris aşkından söz etmek 
niyetiyle gelmesine ve bunun için de sakin olmaya niyetlenmesine rağmen 
öfkeyle, kadınların hercailiğinden, hüzünden neşeye nasıl kolay 
geçebildiklerinden, keyiflerinin kendilerine kur yapanların şanslarına göre 
değiştiğinden söz etmeye başladı. Jüli alındı, bunun doğru olduğunu, 
kadınların değişiklik istediğini, tekdüzeliğin herkese bıkkınlık vereceğini 
söyledi. 

“Bunun için size tavsiye etmek isterim ki...” diye başladı Boris, ona 
dokunaklı bir şeyler söylemek arzusuyla. Ama o sırada aklına Moskova'dan 
amacına ulaşmadan, emeğini boşa harcayarak (ki bu hiç başına gelmiş bir 
şey değildi) gidebileceği gibi kötü bir düşünce geldi. Sözün ortasında 
durdu, onun hoş olmayan öfkeli, kararsız yüzünü görmemek için gözlerini 
yere indirdi ve dedi ki: 

“Ben hiç de sizinle kavga etmek için buraya gelmedim. Tersine...” 

Sözüne devam edip edemeyeceğini anlamak için ona baktı. Jüli'nin 
bütün öfkesi birden yok oldu, kaygılı, yalvaran gözleri hırslı bir bekleyişle 
ona dikilmişti. Boris içinden, “İşimi her zaman, onu seyrek görebilecek bir 
şekilde yoluna koyarım,” dedi, “bu iş başlamıştır, geri dönüş yok!” 
Kıpkırmızı kesildi, gözlerini ona kaldırdı, 

“Size olan aşkımı bilirsiniz!” dedi. 

Fazla söze gerek yoktu: Jüli'nin yüzü zafer ve sevinç ışığıyla 
parlıyordu; ama o Boris'i, bu gibi durumlarda söylenen her şeyi söylemeye, 
onu sevdiğini, hiçbir kadını bu kadar sevemediğini söylemeye zorluyordu. 
Biliyordu ki Penza malikâneleri, Nijni-Novgorod ormanları için o bunu 
isteyebilirdi, isteğini de elde etti. 

Nişanlılar artık üzerlerine karanlık ve melankoli saçan ağaçları 
hatırlamadan Petersburg?*daki muhteşem evin döşenmesi planlarını çiziyor, 


ziyaretlerde bulunuyor, parlak bir düğün için her şeyi hazırlıyorlardı. 


583 Kırların ağaçları, siyah dalgalarınız üstüme karanlık, hüzün saçıyor. 
584 Ölüm imdadımıza yetişir, ölüm rahattır, ah! Acılara karşı ondan başka çare yoktur. 
585 Hüzünlü bir gülümsemede öyle hoş bir şey var ki. 
586 Bu karanlık içinde bir ışık, teselliyi mümkün gösteren acıyla ümitsizlik arasında ince bir fark. 
587 Çok hisli bir ruhun zehirli gıdası. 
Sensiz saadet benim için imkânsız, 
Tatlı hüzün, ak, gel beni teselli et, 
Gel dindir acılarını, karanlık yalnızlığımın 
Ve gizli bir lezzet kat 
Akışlarını duyduğum bu gözyaşlarına. 
588 Şu sevimli Jüli, her zamanki gibi gönül çelici ve hüzünlüdür. 
589 Azizim. 
590 İyi bir kaynaktan öğrendiğime göre, Prens Vasiliy oğlunu Jüli ile evlendirmek için Moskova'ya gönderiyor. 


VI 


Kont İlya Andreyiç, ocak ayı sonunda Nataşa ve Sonya ile birlikte 
Moskova'ya geldi. Kontes hâlâ hastaydı, yolculuk edemiyordu, iyileşmesini 
beklemek de olmazdı. Prens Andrey Moskova'da her gün bekleniyordu; 
sonra çeyiz de alınmalıydı. Moskova yakınındaki malikâneyi satmak, 
müstakbel gelinini sunmak için yaşlı Prens'in Moskova'da bulunmasından 
yararlanmak gerekirdi. Moskova'da Rostovların evi ısıtılmamıştı, sonra 
onlar kısa bir süre için gelmişlerdi, Kontes yanlarında değildi, bu nedenle 
İlya Andreyiç, Moskova'da çoktan beri misafirperverliğini ona göstermek 
isteyen Mariya Dimitriyevna Arhosimova'da kalmaya karar verdi. 

Akşam saatlerinde Rostovların dört arabası Mariya Dimitriyevna'nın 
eski Konuşnaya'daki avlusuna girdi. Mariya Dimitriyevna yalnız yaşıyordu. 
Kızını evlendirmişti. Oğullarının hepsi ordu hizmetindeydi. 

O yine hep öyle dosdoğruydu. Düşüncelerini yine herkese açık açık 
yüksek sesle söyler, insanları kabul etmedikleri her türlü zaaflardan, 
ihtiraslardan dolayı adeta bütün varlığıyla azarlardı. Sabahın erken 
saatlerinde, sırtında bir sabahlık, ev işleriyle uğraşmaya başlar, sonra 
gezmeye çıkardı: Yortulardan ayinlere, ayinlerden zindanlara, hapishanelere 
giderdi, buralarda, kimseye söz etmediği işleri olurdu. İş günlerindeyse 
giyinip kuşanır, ona her gün gelen her sınıftan dilekçileri evinde kabul eder, 
sonra öğle yemeğini yerdi; bol, lezzetli öğle yemeklerinde her zaman üç 
dört misafiri bulunurdu. Yemekten sonra bir boston partisi yapardı; geceleri 
gazete ve yeni kitapları birine okutur, kendisi örgü örerdi. Şehre çok seyrek 
gider, gidince de yalnız en önemli kişilere uğrardı. 

Rostovlar geldikleri zaman daha uyumamıştı; Rostovlarla uşaklarının 
girdikleri sofa kapısı soğuktan gıcırdıyordu. Mariya Dimitriyevna gözlüğü 
burnunun üstüne düşmüş, başını arkaya atmış, büyük salonun kapısında 
duruyor, sert, öfkeli bir tavırla içeri girenlere bakıyordu. Misafirlerin ve 
eşyalarının o yerleştirilmesi konusunda hizmetçilere titizce emirler 
vermeseydi, gelenlere içerlediği, onları hemen kovacağı sanılabilirdi. 

Valizleri göstererek ve kimseyle selamlaşmadan, “Kont'un mu? Buraya 
getir,” dedi, “kızlar buraya, sola. E, siz ne diye ağzınızı açıp 
duruyorsunuz?” diye hizmetçi kızlara bağırdı. “Semaveri kaynatın! 
Toplanmışsın, güzelleşmişsin,” diyerek soğuktan kızaran Nataşa'yı 


kukuletasından tutup kendine çekti. “Uf, soğuk! Hadi çabuk soyun,” diye 
elini uzatan Kont'a bağırdı. Sonra şefkatli ilgisini bir Fransız selamıyla 
gölgeleyerek Sonya'ya seslendi: “Donmuş, çaylı rom verin! Sonuşka, 
bonjour.” 

Soyunup yorgunluklarını aldıktan sonra çaya geldikleri zaman Mariya 
Dimitriyevna sırayla hepsini öptü. 

“Geldiğinize, bana uğradığınıza çok sevindim,” dedi, “zamanı çoktan 
geldi,” diyerek Nataşa'ya manalı manalı baktı. “İhtiyar burada, oğlunu da 
bugün yarın bekliyorlar. Onunla tanışmalı, evet. Neyse, bunu sonra 
konuşuruz,” yanında bu konuyu konuşmak istemediğini anlatırcasına baktı 
Sonya'ya. Kont'a döndü: “Şimdi dinle, yarın ne yapacaksın? Kimi 
çağırtacaksın? Şinşin'i mi?” Bir parmağını büktü; “Sulu gözlü Anna 
Mihailovna'yı mı?” İki. “Oğluyla beraber burada o. Onu evlendiriyor! 
Sonra Bezuhov, ha? O da karısıyla burada. Karısından kaçtı, o da 
arkasından koşup geldi. Çarşamba günü öğle yemeğini bende yedi. Eh, 
şunları da...” genç kızları gösterdi, “yarın İverskaya'ya götürürüm, sonra 
Aubert Chalm&'ye gideriz. Tabii, her şeyi yeni yapacaksınız, değil mi? 
Benden örnek almayın, şimdiki kollar ağır! Geçende genç Prenses İrina 
Vasilyevna bana geldi: İnsan bakmaya korkar, sanki kollarına iki varil 
geçirmiş. Her gün yeni bir moda şimdi, peki ya senin kendine ait ne işlerin 
var?” diye Kont'a sert sert sordu. 

Kont, “Hepsi üst üste geldi,” diye yanıt verdi. “Paçavra satın almak, 
sonra Moskova yakınındaki malikâneye, eve müşteri bulmak gerek, izin 
verirsen uygun bir zamanda bir günlüğüne Marinskoy'a gideceğim. 
Kızlarımı sana bırakacağım.” 

“Peki peki, bende bir şey olmaz onlara. Bende vasilik meclisinde gibi 
olurlar. Onları gerektiği yere götürür, gezdirir, azarlar, okşarım,” diyerek 
Mariya Dimitriyevna kocaman eliyle sevgili vaftiz kızı Nataşa'nın yanağına 
dokundu. 

Ertesi gün erkenden Mariya Dimitriyevna genç kızları İverskaya'ya ve 
kendisinden çok korkan, tek onu çabuk sepetlesin diye süsünden fedakârlık 
eden Madam Aubert Chalmö'ye götürdü. Mariya Dimitriyevna hemen 
hemen bütün çeyizi ısmarladı. Dönünce Nataşa dışındaki herkesi odadan 
çıkardı, onu da kendi koltuğuna çağırdı: 

“E, şimdi konuşalım, nişanın kutlu olsun. Delikanlıyı kafesledin! Bu işe 
sevindim; onu ta şu yaştan tanırım.” Elini yerden bir arşın boyu kaldırdı. 
Nataşa sevinçle kızardı. “Onu ve bütün ailesini severim. Şimdi dinle. Sen 


de biliyorsun, yaşlı Prens Nikolay oğlunun evlenmesini hiç istemiyordu. 
Hırçın ihtiyar! Tabii Prens Andrey çocuk değil, onsuz da yapar. Ama ailenin 
isteğine aykırı hareket etmek iyi olmaz. İşi barış yoluyla, iyilikle yapmak 
lazım. Sen akıllısın, kendini nasıl idare edeceğini bilirsin. İyi ve akıllı 
davran, her şey yoluna girer.” 

Nataşa susuyordu. Mariya Dimitriyevna onun utançtan sustuğunu 
zannediyordu. Ama Prens Andrey'e karşı olan, ona göre kimsenin 
anlamadığı aşkına karışılması Nataşa'nın hoşuna gitmiyordu; bu işin, 
herkesten ve her şeyden ayrı bir özelliği var zannediyordu. O yalnız Prens 
Andrey'i seviyor, onu tanıyordu, Prens Andrey de onu seviyordu, bugün 
yarın gelecek, onu alacaktı. Başka her şey gereksizdi. 

“Görüyor musun, ben onu çoktan tanırım, Maşenka'yı, onun kardeşini. 
Görümceler iğneleyici olur ama bu bir sineği bile incitmez. Bana seni 
kendisiyle buluşturmamı rica etti. Yarın babanla ona gideceksin, kendini 
sevdir: Sen ondan küçüksün, seninki gelince kız kardeşiyle, babasıyla 
tanışmış bulunacaksın, seni sevecekler, öyle değil mi? İyi olacak değil mi?” 

Nataşa, “Evet,” diye isteksizce yanıt verdi. 


VI 


Ertesi gün, Mariya Dimitriyevna'nın önerisiyle, Kont İlya Andreyiç ile 
Nataşa, Prens Nikolay Andreyiç'e gittiler. Kont bu ziyarete pek o kadar 
istekli değildi, içinde bir korku vardı. Kont İlya Andreyiç, milis teşkili 
zamanında, Prens'i öğle yemeğine davete karşılık olarak, adam tedarik 
edilmediği için ondan kötü bir azar işittiği son görüşmelerini hatırlıyordu. 
En iyi elbisesini giyen Nataşa, tersine çok neşeliydi. “Beni sevmemeleri 
olanaksız,” diye düşünüyordu, “beni daima herkes sevdi. Ben onların arzu 
ettikleri her şeyi yapmaya, onu baba, ötekini kız kardeş olduğu için 
sevmeye o kadar hazırım ki, beni sevmemelerine hiçbir neden yok!” 

Vozdvijenka'daki eski, loş binaya geldiler, sofaya girdiler. 

Kont, yarı şaka, yarı ciddi, “Eh, hayırlı olsun,” dedi ama Nataşa 
babasının sofaya girerken telaşlandığını, korka korka, yavaşça Prens'in, 
Prenses'in evde olup olmadıklarını sorduğunu fark etti. Geldikleri haber 
verildikten sonra Prens'in hizmetçileri arasında bir telaş baş gösterdi. 
Geldiklerini haber vermek için koşan uşak salonda başka bir uşak 
tarafından durduruldu, fısıltıyla bir şeyler konuştular. Bir oda hizmetçisi 
koşup geldi, Kontes'in adını anarak o da telaşlı telaşlı bir şeyler söyledi. 

Nihayet yaşlı, küskün tavırlı bir uşak içeri girdi, Prens'in kendilerini 
kabul edemeyeceğini, Prenses'in ise onları yanına rica ettiğini Rostovlara 
bildirdi. Misafirleri ilk karşılayan Matmazel Bourienne oldu. Baba ile kızı 
büyük bir nezaketle karşıladı, Prenses'in yanına götürdü. Prenses heyecanlı, 
ürkek, yüzü kırmızı beneklerle dolu bir halde ağır adımlarla, boşuna rahat 
ve neşeli görünmeye çalışarak misafirleri karşıladı, Nataşa ilk bakışta 
Prenses Mariya'nın hoşuna gitmemişti. Ona fazla süslü, hoppa denecek 
kadar neşeli, kendini beğenmiş göründü. Prenses Mariya daha müstakbel 
gelinini görmeden, onun güzelliğine, gençliğine, mutluluğuna, kardeşine 
olan aşkına karşı elinde olmayarak duyduğu kıskançlık dolayısıyla iyi 
duygular taşımıyordu. Ona karşı duyduğu bu karşı konulmaz antipatiden 
başka Rostovların geldiği haber verildiği zaman Prens'in onları 
istemediğini, yanına kimseyi sokmamalarını bağırarak söylemesinden ötürü 
de gergindi. Kendisi onları kabul etmişti ama babasının terslenmesinden 
dolayı gergin göründüğü için bir kabalık yapar mıyım diye korkuyordu. 


Kont reverans yaparak ve yaşlı Prens içeri girecek diye korkuyormuş 
gibi kaygılı kaygılı bakarak, “İşte size benim küçük kanaryamı getirdim, 
sevgili Prenses,” dedi. “Tanıştığımıza ne kadar memnun oldum... yazık, 
yazık ki Prens hâlâ hasta.” Böyle birkaç basmakalıp söz daha söyleyerek 
kalktı. “İzin verirseniz Prenses, kısa bir süre için Nataşamı size 
bırakacağım, ben şurada, iki adım ötede Sobaçkaya Meydanı'na, Anna 
Semyonovna'ya gideceğim, gelip alırım onu.” 

İlya Andreyiç bu diplomatik hileyi, Prenses'le Nataşa'nın (kızına 
sonradan söylediğine göre) birbirlerini tanıyabilmelerine olanak sağlamak, 
ayrıca Prens'le karşılaşma ihtimalinden kaçınmak için düşünmüştü. Bunu 
kızına söylemedi, ama Nataşa babasının korkusunu, telaşını anladı, kendini 
hakarete uğramış hissetti. Babasının yerine kızardı, kızardığı için de bir kat 
daha öfkelendi, cesaretli ve hiçbir zaman korkmadığını gösteren, meydan 
okuyucu bakışlarla Prenses'e baktı. Prenses Kont'a çok memnun olduğunu 
söyledi, yalnız Anna Semyonovna'da biraz fazla kalmasını rica etti; İlya 
Andreyiç gitti! 

Matmazel Bourienne, Nataşa ile baş başa görüşmek isteyen Prenses 
Mariya'nın kendisine yönelttiği üzüntülü bakışlara rağmen odadan çıkmadı, 
Moskova'nın eğlencelerine, tiyatrolarına dair konuşmayı bırakmıyordu. 

Sofadaki şaşkınlık, babasının telaşı, onları kabul etmekle (ona öyle 
gelmişti ki) bir lütufta bulunan Prenses'in doğal olmayan tavrı, Nataşa'nın 
onuruna dokunmuştu. Sonra, onun her şeyi sevimsizdi. Prenses Mariya 
hoşuna gitmemişti. Ona çok çirkin, yapmacık, kuru görünmüştü. Nataşa 
birden büzülmüş, elinde olmayarak öyle kayıtsız bir tavır takınmıştı ki, bu 
onu Prenses Mariya'dan bir kat daha uzaklaştırıyordu. Beş dakikalık 
sıkıntılı, yapay bir konuşmadan sonra hızla yaklaşan ayak sesleri duyuldu. 
Prenses Mariya'nın yüzünde korku vardı, odanın kapısı açıldı, beyaz 
takkesi, oda elbisesiyle Prens içeri girdi. 

“Ay küçükhanım,” dedi, “kontes hanım... Kontes Rostova, 
yanılmıyorsam... Affımızı rica ederim, bilmiyordum, küçükhanım, Tanrı 
şahit ki ziyaretinizle bize şeref verdiğinizi bilmiyordum, kızımın yanına bu 
kılıkla girmişim. Affımızı rica ederim. Tanrı şahit ki bilmiyordum,” diye 
öyle doğal olmayan bir edayla ve Tanrı kelimesinin üzerine basarak öyle 
hoşa gitmez bir şekilde tekrarladı ki Prenses Mariya gözlerini yere indirmiş, 
ne babasına ne Nataşa'ya bakmaya cesaret ederek ayakta duruyordu. Nataşa 
kalktı, sonra oturdu, o da ne yapacağını bilmiyordu. Yalnız Matmazel 
Bourienne hoşça gülümsüyordu. 


“Affınızı rica ederim, affınızı rica ederim! Tanrı şahit ki bilmiyordum,” 
diye mırıldandı ihtiyar ve Nataşa'yı baştan aşağı süzerek çıktı. Matmazel 
Bourienne bundan sonra ilk olarak kendini topladı, Prens'in hastalığından 
söz açtı. Nataşa ile Prenses Mariya sessizce birbirlerine bakıyorlardı; 
konuşulması gereken şeyleri söylemeden sessizce ne kadar bakışırlarsa 
birbirlerine karşı antipatileri o kadar artıyordu. 

Kont dönünce, Nataşa nezaketsizce bir sevinç gösterdi, gitmek için 
acele etti: Onu böyle güç bir duruma sokabilen, Prens Andrey'den hiç söz 
etmeden onunla yarım saat geçirebilen bu yaşlı, soğuk Prenses'ten o anda 
bayağı nefret ediyordu. “Bu Fransız kızının yanında ondan ilk olarak ben 
söz açamazdım ya!” diye düşünüyordu Nataşa, bu sırada Prenses Mariya da 
aynı düşüncenin acısı içindeydi. Nataşa'ya ne söylemesi gerektiğini 
biliyordu, ama bunu yapamıyordu, çünkü Matmazel Bourienne ona engel 
oluyordu, çünkü bu evlenmeden söz açmanın ona neden bu kadar güç 
geldiğini kendisi de bilmiyordu. Kont, artık içeri girmişti ki Prenses Mariya 
hızlı adımlarla Nataşa'ya yaklaştı, ellerini tuttu, güçlükle nefes alarak, 
“Durun,” dedi, “ben sizinle...” 

Nataşa, alaylı bir edayla ona baktı, bu alayın nedenini kendisi de 
bilmiyordu. 

Prenses Mariya, “Sevgili Natalya,” dedi, “şunu söylemeliyim ki 
kardeşim saadeti bulduğu için mutluyum.” 

Doğruyu söylemediğini hissederek durdu. Nataşa bu duraklamayı fark 
etmiş, sebebini anlamıştı. 

Dıştan bir ağırbaşlılık, bir soğukkanlılıkla ama boğazında hissettiği 
gözyaşlarıyla, “Zannediyorum ki, Prenses, şimdi bundan söz etmek 
yersizdir,” dedi. 

Odadan çıkar çıkmaz, “Ne dedim, ne yaptım ben!” diye düşündü. 

O gün uzun zaman Nataşa'yı öğle yemeğine beklediler, odasında 
oturmuş bir çocuk gibi sümkürerek, hıçkırarak ağlıyordu. Sonya başının 
ucunda duruyor, saçlarını öpüyordu. 

“Nataşa, neden ağlıyorsun?” diyordu, “Onlara ne bakıyorsun? Hepsi 
geçer.” 

“Hayır, bunun ne kadar ağır olduğunu bilsen... Sanki ben...” 

Sonya, “Söyleme, Nataşa, suç sende değil ki, ne aldırış ediyorsun. Öp 
beni,” dedi. 

Nataşa başını kaldırdı, dostunun dudaklarını öptü, ıslak yüzünü ona 
sürdü. 


Nataşa, “Söyleyemem, bilmiyorum. Kimsede suç yok,” dedi, “suç 
bende. Ama bütün bunlar çok acı. Ah, niçin o gelmiyor!..” 

Kızarmış gözlerle öğle yemeğine çıktı. Prens'in Rostovları nasıl 
karşıladığını bilen Mariya Dimitriyevna Nataşa'nın yüzündeki değişikliğin 
farkına varmazlıktan geldi, sofrada Kont'la ve öbür misafirlerle tok ve 
yüksek sesle şakalaştı. 


VT 


O gece Rostovlar, Mariya Dimitriyevna'nın biletlerini aldığı operaya 
gittiler. 

Nataşa gitmek istemiyordu, ama Mariya Dimitriyevna'nın özellikle 
onun için gösterdiği bu inceliği reddetmek olmazdı. Giyinip salona çıktığı, 
babasını beklerken büyük aynaya bakarak güzel, çok güzel olduğunu 
gördüğü zaman içine hüzün çöktü, ama tatlı ve sevimli bir hüzün. 

Nataşa, “Tanrım, o burada olsaydı, eskisi gibi karşısında aptalca bir 
korkuyla duramazdım, onu başka türlü, sade bir şekilde kucaklar, ona 
sarılır, o yalvaran meraklı bakışlarıyla kendime baktırır, sonra onu yine 
eskisi gibi gülmeye zorladım; ah o gözler, onları görüyorum!” diye 
düşünüyordu. “Babasından, kız kardeşlerinden bana ne; ben yalnızca onu 
seviyorum. O yüzüyle, o gözleriyle, erkekçe, aynı zamanda çocukça 
gülümseyişiyle onu... hayır, onu düşünmemek daha iyi; düşünmemek, 
unutmak, şu anda büsbütün unutmak, bu bekleyişe ben dayanamam, hüngür 
hüngür ağlamaya başlayacağım şimdi.” Ağlamamak için kendini zorlayarak 
aynadan uzaklaştı. Giyinmiş, elinde yelpazeyle içeriye giren Sonya'ya 
bakarak, “Sonya, Nikolinka'yı bu kadar sakin, bu kadar rahatça nasıl 
sevebilir, bunca uzun, bu kadar sabırla nasıl bekleyebilir!” diye düşündü. 
“Hayır, o büsbütün başka, ben yapamam!” 

Nataşa o anda kendisini öyle yumuşamış, incelmiş hissediyordu ki 
sevmek ve sevildiğini bilmek ona az geliyordu: O şimdi, hemen sevdiği 
adamı kucaklamalı, konuşmalı, ondan, gönlünü dolduran sevgi sözleri 
işitmeliydi. Arabada babasıyla yan yana giderken buz tutmuş pencerelerde 
parlayan fener ışıklarına dalgın dalgın baktıkça kendisini daha çok tutkun, 
daha kederli hissediyordu, kiminle ve nereye gittiğini unutmuştu. Yolda bir 
sıra arabaya rastlayan Rostovların arabası kar üstünde tekerleklerini 
gıcırdatarak tiyatroya geldi. Nataşa ile Sonya elbiselerinin eteklerini 
toplayarak hemen atladılar; Kont uşakların yardımıyla indi, içeri giren 
kadınların, erkeklerin, program satıcılarının arasından üçü birden locanın 
koridoruna yürüdüler. Kapanan kapıların ötesinden artık çalgı sesleri 
duyuluyordu. 

“Nathalie, vos cheveux,” “' diye fısıldadı Sonya. 


Tiyatro hademesi saygıyla ve hızla kadınların önüne sokuldu; locanın 
kapısını açtı. Orkestra kapıda daha net duyulmaya başladı; kadınların çıplak 
omuz ve kollarıyla dolu locaların ışıklı sıraları, hışırdayan parlak 
üniformalarla parter göründü. Yandaki locaya giren bir kadın, kadınca ve 
kıskanç bir bakışla Nataşa'ya baktı. Perde daha açılmamıştı, uvertür 
çalınıyordu. Nataşa elbisesini düzeltti, Sonya ile birlikte yürüdü, karşıdaki 
locaların ışıklı sıralarına bakarak oturdu. Yüzlerce gözün çıplak kollarına, 
boynuna bakmasından gelen, çoktan beri duymadığı bir his, birden 
kendisiyle ilgili acı tatlı bir sürü hatıra, arzu, heyecan davet ederek onu 
sardı. 

Fevkalade hoş iki kız: Nataşa ve Sonya, çoktan beri Moskova'da 
görünmeyen Kont İlya Andreyiç'le tüm dikkati üzerlerine çekmişlerdi. 
Bundan başka, Nataşa ile Prens Andrey arasındaki söz kesimine dair herkes 
şöyle böyle bir şeyler biliyordu, o zamandan beri Rostovların köyde 
yaşadıklarını biliyor, Rusya'nın en iyi kısmetlerinden birinin nişanlısına 
merakla bakıyorlardı. 

Nataşa, herkesin ona dediği gibi, köyde güzelleşmişti, o geceki 
heyecanlı hali onu özellikle güzelleştirmişti. Çevresindeki herkeste, hayat 
ve güzellik ve kayıtsızlıkla dolu varlığıyla hayret uyandırıyordu. Siyah 
gözleri kalabalığa kimseyi aramaksızın bakıyor, kadife rampaya dayalı ince 
dirseğinin yukarısına kadar çıplak kolu programı buruşturarak besbelli 
şuursuz bir halde uvertürle bir tempoda inip kalkıyordu. 

Sonya, “Bak, işte Alenina,” dedi, “annesiyle galiba!” 

Yaşlı Kont, “Vay! Mihail Kiriliç yine şişmanlamış,” dedi. 

“Baksanıza! Bizim Anna Mihailovna bir tok“ giymiş!” 

“Karaginler, Jüli ile Boris onlarla, nişanlı oldukları hemen belli oluyor. 
Drubetskoy onu istemiş!” 

Rostovların locasına giren Şinşin, “Ya, şimdi öğrendim,” dedi. 

Nataşa babasının baktığı tarafa dönünce Jüli'yi gördü; kalın ve kırmızı 
boynunun pudraya bulanmış olduğunu biliyordu, boynunda incilerle, mutlu 
bir tavırla annesinin yanında oturuyordu Jüli. 

Onların arkasında gülümseyerek kulağını Jüli'nin ağzına doğru eğen 
Boris'in özenle taranmış güzel başı görünüyordu. Kaşlarının altından 
Rostovlara bakıyor, gülümseyerek nişanlısına bir şeyler söylüyordu. 

Nataşa içinden, “Bizden, benden söz ediyorlar!” dedi. “Galiba 
nişanlısının bana karşı kıskançlığını yatıştırıyor; boşuna telaş ediyorlar! 
Hiçbirini aklıma bile getirmediğimi bilselerdi:” 


Arkada yeşil bir tokla Tanrı'nın iradesine boyun eğen, mutlu, memnun 
yüzüyle Anna Mihailovna oturuyordu. Localarında nişanlılara özel, 
Nataşa'nın iyi bildiği ve sevdiği o hava vardı. Nataşa başını çevirdi, sabahki 
ziyaretinde onura dokunur ne varsa birden hepsi hatırına gelmişti. 

Kendi kendine, “Beni ailesi arasına kabul etmemeye ne hakkı var? Ah, 
bunu düşünmemek, o gelinceye kadar düşünmemek daha iyi!” dedi ve 
parterdeki bildik, yabancı kimselere bakmaya başladı. Parterin önünde, tam 
ortada sırtını rampaya dayamış, kıvırcık başının yukarı doğru taranmış 
kocaman kâkülüyle ve Acem elbisesiyle Dolohov duruyordu. Bütün 
salonun dikkatini üzerine çektiğini bilerek tiyatronun en göze çırpan 
yerinde kendi odasındaymış gibi rahat duruyordu. Yanında Moskova'nın en 
seçkin gençleri toplanmıştı ve görünüşe göre o onların başında geliyordu. 

Kont İlya Andreyiç kızaran Sonya'yı gülerek dürttü, eski aşkını ona 
gösterdi, “Tanıdın mı? Nereden çıktı?” diye sordu Şinşin'e, “Ortadan 
kaybolmuştu hani?” 

Şinşin, “Kaybolmuştu,” diye yanıt verdi, “Kafkasya?'daydı, oradan kaçtı 
ve diyorlar ki İran'da bir hükümdar prensinin yanında bakanlık etmiş, orada 
Şah'ın kardeşini öldürmüş; işte bütün Moskova kadınları onun için 
çıldırıyor! Dolochoff le Persan”. E, elbet bizde Dolohow'suz söz yok; 
onun adına yemin ediyorlar, tatlı su kefali yemeye davet eder gibi ona davet 
ediyorlar. Dolohowla Kuragin Anatol bütün kadınlarımızın aklını başından 
aldı.” 

Yandaki locaya saç örgüsü kocaman, omuzları iki sıralı iri incilerle 
süslü boynu beyaz, dolgun, çok açık, uzun boylu güzel bir kadın girdi, geniş 
ipek elbisesini hışırdatarak uzun uzun yerleşti. 

Nataşa elinde olmayarak bu boyuna, omuzlara, incilere, tuvalete baktı; 
omuzların, incilerin güzelliğine hayran kaldı. Ona ikinci kez göz atarken 
kadına dönüp baktı, gözleri Kont İlya Andreyiç'le karşılaşarak onu başıyla 
selamladı ve gülümsedi. Bu, Piyer'in karısı Kontes Bezuhova'ydı. Hemen 
herkesi tanıyan İlya Andreyiç eğilerek onunla konuşmaya başladı. 

“Teşrif edeli çok oldu mu, Kontes?” dedi. “Geleceğim, geleceğim, 
elinizi öpeceğim, ben de işte iş için geldim, kızlarımı da yanımda getirdim 
Semyonovna müthiş oynuyor diyorlar. Kont Kiriloviç bizi hiçbir zaman 
unutmazdı. Burada mı 0?” 

Elen, “Evet, gelmek istiyordu,” dedi ve dikkatle Nataşa'yı süzdü. 

Kont İlya Andreyiç tekrar yerine oturdu. 

Alçak sesle Nataşa'ya, “Güzel değil mi?” dedi. 


“Harika!” dedi Nataşa, “İşte buna insan âşık olabilir!” 

Bu sırada uvertürün son akorları duyuldu, orkestra şefinin çubuğu ses 
çıkardı. Parterde geç kalan erkekler yerlerine geçti, perde kalktı. 

Perde kalkar kalkmaz localarda ve parterde ses kesildi, yaşlı, genç 
üniformalı, fraklı bütün erkekler çıplak vücutları kıymetli taşlarla örtülü 
bütün kadınlar aç bir merakla bütün dikkatlerini vermişlerdi. Nataşa da 
bakmaya başladı. 


591 Natali, saçlarınız. 
592 Uzun ve kenarsız bir çeşit kadın şapkası. (Ç.N.) 
593 Acem Dolohov. 


IX 


Sahnenin orta kısmında düz tahtalar vardı, iki yanda boyama ağaç 
resimleri yükseliyordu, arkada tahtalara bir bez gerilmişti. Ortada kırmızı 
korsajlı, beyaz eteklikli kızlar oturuyordu. İçlerinden çok şişman ve beyaz 
ipek elbiseli biri, ayrı olarak, arkasına yeşil karton yapıştırılmış alçak bir 
iskemlede oturuyordu. Birlikte söylüyorlardı. Şarkılarını bitirince beyazlı 
kız suflör deliğine yanaştı, kalın bacaklarına yapışık bir ipek pantolonla, 
şapkası kanatlı, beli hançerli bir erkek ona yaklaştı, şarkı söylemeye, 
kollarını açıp kapamaya başladı. 

Gergin pantolonlu erkek tek başına şarkı söyledi, sonra kız söyledi, 
sonra ikisi de sustu, müzik başladı; erkek, beyaz elbiseli kızın parmaklarını, 
anlaşılan onunla düetto'ya başlamak için yine tempoyu kollayarak bekledi. 
İkisi birden şarkı söylediler, bütün tiyatro el çırpıp haykırıyor, âşıkları 
temsil eden sahnedeki kadınlarla erkeklerse gülümseyerek, kollarını açıp 
kapayarak salonu selamlıyorlardı. 

Köyden ve olup bitenlerden sonra bütün bunlar, Nataşa'ya garip ve 
hayret verici geliyordu. © operayı takip edemiyor, müziği bile 
dinlemiyordu; boyalı kartonlar ve parlak ışık altında acayip birtakım 
hareketler yapan, konuşan, şarkı söyleyen acayip kıyafetli erkekler ve 
kadınlar görüyordu yalnızca, bunların bir temsil olduğunu biliyordu, ama 
her şey kadar yapay, sahte ve doğallığa aykırıydı ki, kâh aktörler hesabına 
utanıyor, kâh onlara gülesi geliyordu. Etrafına, seyircilerin yüzlerine baktı, 
onlarda da kendi içindeki alay ve hayret hissini aradı; ama herkes sahnede 
olup bitenler karşısında dikkat kesilmişti, Nataşa'ya yapay bir hayret ifade 
ediyorlar gibi geliyordu. “Herhalde böyle olması gerekiyor,” diye düşündü. 
Sırayla kâh parterdeki bu pomatlı kafa dizilerine, kâh localardaki dekolte 
kadınlara, özellikle büsbütün soyunmuş bir halde sessiz ve sakin bir 
gülümsemeyle salonu kaplayan parlak ışığı ve kalabalığın ısıttığı sıcak 
havayı duyarak gözlerini ayırmadan sahneyi süzen Elen'e bakıyordu. 
Nataşa, çoktan beri hissetmediği bir sarhoşluğun yavaş yavaş geldiğini 
duymaya başlamıştı. Nedir, nerededir, karşısında neler oluyor, anlamıyordu. 
Bakıyor, düşünüyor, en acayip düşünceler, birden, düzensiz bir biçimde 
zihninde parlayıp sönüyordu. Kâh aklına yükseltiye sıçrayıp aktrisin 


söylediği aryayı söylemek geliyor, kâh yelpazeyi yanında oturana 
dokundurmak, kâh Elen'e doğru eğilip onu gıdıklamak istiyordu. 

Sahnede aryanın beklendiği bir sessizlik anında Rostovların locasının 
bulunduğu tarafta parterin kapısı açıldı, geç kalmış erkeklerin ayak sesleri 
duyuldu. 

“İşte Kuragin!” diye fısıldadı Şinşin. Kontes Bezuhova gülümseyerek 
içeri girene doğru döndü. Nataşa, Kontes Bezuhova'nın baktığı tarafa baktı, 
güvenli, aynı zamanda terbiyeli bir tavırla localarına yaklaşan harikulade 
yakışıklı bir yaver gördü. Bu, onun çok önce gördüğü, Petersburg balosunda 
dikkatini çeken Anatol Kuragin'di. Şimdi tek apoletli, kordonlu bir yaver 
üniforması giyiyordu. Öyle ölçülü, dinç bir yürüyüşü vardı ki bu kadar 
yakışıklı olmasa, güzel yüzünde bu samimi memnuniyet ve neşe bulunmasa 
bu yürüyüşle gülünç olurdu. Perde açıldığı halde o acele etmeksizin 
mahmuzlarını ve kılıcını hafifçe şakırdatıp kokular sürülü güzel başını dik 
ve düz tutarak koridorun halısının üzerinde yürüyordu. Nataşa'ya bir göz 
atarak kız kardeşine yaklaştı, eldivenli elini, locasının kenarına koydu, 
başını salladı ve eğilip Nataşa'yı göstererek bir şeyler sordu. 

Nataşa onun, kendisi için, “Mais charmante!””9* dediğini dudaklarının 
hareketinden anladı. Anatol sonra birinci sırayı geçti, Dolohov'u, 
başkalarının yaltaklana yaltaklana hitap ettiği o Dolohovw'u dirseğiyle ve 
kayıtsızca iterek yanına oturdu. Dolohov neşeli neşeli göz kırparak ona 
gülümsedi ve ayağını rampaya dayadı. 

Kont, “Erkek ve kız kardeş birbirlerine ne kadar benziyorlar,” dedi, 
“ikisi de ne kadar güzel!” 

Şinşin sessizce Kuragin'in Moskova'da çevirdiği bir entrikanın 
öyküsünü anlatmaya başladı Kont'a; Nataşa özellikle onun kendisi için 
charmante demesi dolayısıyla buna kulak kabarttı. 

Birinci perde bitmişti, parterdekiler kalkıp birbirlerine karıştı. 

Boris, Rostovların locasına geldi, tebrikleri çok sade bir şekilde kabul 
etti, kaşlarını kaldırıp dalgın bir tebessümle, düğünde bulunmaları için 
nişanlısının ricasını Nataşa ile Sonya'ya bildirdi ve çıktı. Nataşa onunla 
neşeli ve cilveli bir gülümsemeyle konuşmuş, eski sevgilisi Boris'in 
evliliğini kutlamıştı. İçinde bulunduğu sarhoşluk hali ona hep öyle basit ve 
doğal geliyordu. 

Çıplak Elen yanı başında oturuyor, herkese hep aynı şekilde 
gülümsüyordu; Nataşa da Boris'e tıpkı böyle gülümsemişti. 


Elen'in locasının önü, onu tanıdıklarını adeta yarışırcasına göstermek 
isteyen en asil ve seçkin erkeklerle dolmuştu. 

Kuragin, perde arasında Rostovların locasına bakarak Dolohov'la 
rampanın önünde durdu. Nataşa onun kendisinden söz ettiğini biliyor, bu 
hoşuna gidiyordu. Hatta döndü, profili ona en uygun görünecek bir şekilde 
durdu. İkinci perde başlamadan önce, parterde Rostovların geldiklerinden 
beri görmedikleri Piyer belirdi; kederliydi. Nataşa onu son gördüğünden 
beri daha da şişmanlamıştı. Kimseye bakmadan birinci sıradan ilerledi. 
Anatol ona yaklaştı. Rostovların locasını göstererek ona bir şeyler 
söylemeye başladı. Nataşa'yı görünce Piyer'in yüzü güldü, aralardan 
geçerek hızla onun locasına gitti, yanına varıp dirseğini rampaya dayadı, 
gülümseyerek uzun süre Nataşa'yla konuştu. Piyer'le konuşurken Nataşa 
Kontes Bezuhova'nın locasında bir erkek sesi duydu, nedense Kuragin'in 
sesini tanıdı, dönüp baktı, onunla göz göze geldi, adeta gülümseyerek 
gözlerinin içine öyle hayran, öyle tatlı bir bakışı vardı ki ona bu kadar yakın 
olmak, böyle bakmak, onun hoşuna gittiğine emin olmak ve onunla 
tanışmamak Nataşa'ya tuhaf geliyordu. 

İkinci perdede sahnede anıt tabloları, tuval üzerinde ay yerine bir delik 
vardı, rampadaki abajurlar yukarı kaldırılmıştı, nefesliler ve kontrbaslar 
kalın perdeden çalmaya başladı, sağdan soldan siyah mantolu adamlar çıktı. 
Ellerini sallamaya başladılar, hançere benzer bir şeyler tutuyorlardı; sonra 
birtakım adamlar daha koşup geldi, daha önce beyaz, şimdi gök rengi 
elbiseler giyen kızı kenara sürüklemeye koyuldular. Onu hemen 
götürmediler, uzun süre onunla şarkı söylediler, sonra da sürükleyip 
götürdüler, kulislerde üç madeni ses duyuldu, diz çöküp ilahi söylediler. Bu 
hareketler seyircilerin heyecanlı haykırışlarıyla birkaç kez kesildi. 

Bu perde oynanırken Nataşa partere her bakışında Anatol Kuragin'i 
kolunu koltuğun arkalığına atmış olarak kendisine bakarken görmüştü. Onu 
böyle etkilediğini görmek hoşuna gidiyor, bunda bir kötülük görmüyordu. 

İkinci perde sona erince Kontes Bezuhova kalktı, Rostovların locasına 
döndü (göğsü tamamıyla açıktı), eldivenli küçücük parmağıyla yaşlı Kont'u 
yanına çağırdı ve locasına girenlere aldırış etmeksizin, nazikçe 
gülümseyerek onunla konuşmaya başladı. 

“Güzel kızlarınızla tanıştırsanız beni,” dedi, “tüm şehir onlardan söz 
ediyor da ben onları tanımıyorum.” 

Nataşa kalktı, güzel Kontes'e reverans yaptı. Bu parlak kadının 
kendisini övmesi Nataşa'nın o kadar hoşuna gitmişti ki sevincinden kızardı. 


Elen, “Şimdi ben de Moskovalı olmak istiyorum,” dedi, “böyle incileri 
köye gömmeye kalbiniz nasıl razı oluyor!” 

Kontes Bezuhova, haklı olarak “büyüleyici kadın” diye ün salmıştı. O, 
düşünmediği bir şeyi söyleyebilir, hele büsbütün yalın ve doğal bir şekilde 
insanın yüzüne güler, ama ikiyüzlülük edebilirdi. 

“Hayır azizim Kont, izin verin de kızlarınızla meşgul olalım. Şimdi ben 
de sizin gibi burada uzun süre kalmayacağım ama sizinkileri eğlendirmeye 
çalışacağım. Daha Petersburg'dayken sizi çok duymuş, tanımak 
istemiştim,” diye hep aynı sevimli gülümsemesiyle Nataşa'ya seslendi. 
“Uşağım Drubetskoy sizden söz ederdi. Evleniyor, duydunuz mu? Kocamın 
dostu Bolkonski, Prens Andrey Bolkonski de söz ederdi,” diye, Nataşa ile 
aralarındaki ilişkiyi bildiğini ima ederek Bolkonski adının üzerine bastı. 
Yakından tanışmaya, genç kızlardan birine oyunun kalan kısmını onun 
locasında izlemeye izin verilmesini rica etti, Nataşa onun yanına geçti. 

Üçüncü perdede sahnede ışıklar içinde bir saray gösterilmiş, sakallı 
şövalyeleri betimleyen tablolar asılmıştı. Ortada, Çar ile Çariçe oldukları 
anlaşılan iki kişi duruyordu. Çar sağ elini salladı, görünüşe göre çekinerek 
kötü bir sesle bir şey okudu, sonra koyu kırmızı bir tahta oturdu. Önce 
beyaz, sonra gök rengi elbiseler giyen kız şimdi tek bir gömlek giymiş, 
dağınık saçlarla tahtın yanında duruyordu. Çar'a acıklı bir şey okudu; ama 
Çar sertçe elini salladı, yanlardan çıplak bacaklı erkekler ve kadınlar çıktı, 
hep birden dans etmeye başladılar. Sonra kemanlar çok ince ve neşeli bir 
parça çaldılar, kızlardan kalın ve çıplak bacaklı, zayıf kollu biri ötekilerden 
ayrılarak kulisin arkasına çekildi, korsajını düzeltti, sahnenin ortasına geldi, 
zıplamaya, ayaklarını hızla birbirine vurmaya başladı, salondakiler el 
çırparak bravo diye bağırdılar. Sonra bir erkek köşeye gidip durdu. 
Orkestrada gürültülü çembalo ve nefeslilerin sesleri yükseliyordu, yalnız bu 
çıplak bacaklı adam çok yükseğe sıçramaya, kısa adımlarla yürümeye 
başladı. Bu adam, bu becerisine karşılık yılda altmış bin ruble alan 
Duport'du. Parterde, localarda, paradide herkes alabildiğine el çırpıp 
bağırıyordu, adam durdu, gülümsemeye, her tarafa selam vermeye başladı. 
Sonra başka çıplak bacaklı erkekler ve kadınlar dans etti, daha sonra yine 
Çarlardan biri orkestra ile birlikte bağırarak bir şey söyledi, hep birden şarkı 
söylemeye başladılar. Ama ansızın bir fırtına koptu, orkestrada yarım sesli 
gamlar ve yedinci minör akorları duyuldu; koşuştular ve yine oradakilerden 
birini kulis arkasına götürdüler, perde indi. Seyirciler arasında müthiş bir 
gürültü koptu, herkes heyecanlı bir yüzle bağırmaya başladı: “Duport! 


|» 


Duport Duport!” Nataşa bunu artık tuhaf bulmuyordu. Zevkle, memnun 
memnun gülümseyerek çevresine bakıyordu. 
Elen ona dönerek, “N'est-ce pas gu''il est admirable Duport?” “> dedi. 
“Oh, oui,””“ diye yanıt verdi Nataşa. 


594 Ama hoş! 
595 Duport, harika değil mi? 
596 Şey, evet. 


X 


Perde arasında Elen'in locasına soğuk bir hava doldu, kapı açıldı, 
eğilerek ve kimseye takılmamaya gayret ederek Anatol içeri girdi. 

“İzninizle kardeşimi takdim edeyim,” diyerek gözlerini kaygıyla 
Nataşa'dan Anatol'a kaydırdı Elen. 

Nataşa çıplak omuzları üzerinden güzel başını yakışıklı delikanlıya 
çevirdi ve gülümsedi. Uzaktan olduğu gibi yakından da güzel olan Anatol, 
onun yanına oturdu, bu zevki çoktan, ta onu görmek şerefini elde ettiği, 
unutmadığı Narişkin'in balosundan beri tanımak istediğini söyledi. Kuragin 
kadınlarla, erkekler meclisinde olduğundan çok daha zeki ve sadeydi. 
Cesaret ve soğukkanlılıkla konuşuyordu; Nataşa'da garip ve hoş bir hayret 
uyandıran şey, hakkında onca şey söylenen bu adamda öyle korkunç bir şey 
bulunmak şöyle dursun, tersine, çok saf, çok neşeli ve samimi bir gülüş 
göze çarpıyordu. 

Kuragin, oyunu nasıl bulduğunu sordu, önceki oyunda Semyonovna'nın 
nasıl düştüğünü anlattı ona. 

Çok eskiden tanışıyorlarmış gibi birden, “Biliyor musunuz, Kontes,” 
dedi, “bizde kostümlü bir atlıkarınca düzenleniyor; siz de katılmalısınız, 
çok eğlenceli olacak. Herkes Karaginlerde toplanıyor. Gelin lütfen, 
geleceksiniz değil mi?” diye sordu. 

Bunları söylerken gülümseyen gözlerini Nataşa'nın yüzünden, 
boynundan, çıplak kollarından ayırmıyordu. Nataşa onu çok etkilediğini 
iyice biliyordu. Hoşuna gidiyordu bu ama nedense onun huzuru kendisini 
sıkıyor, ona ağırlık veriyordu. Ona bakmadığı zaman onun kendi 
omuzlarına baktığını hissediyor, gözlerine bakmasını tercih ettiği için elinde 
olmadan bakışlarını karşılıyordu. Ama gözlerine bakarken onunla, 
kendisiyle başka erkekler arasında hep hissettiği utangaçlık engelinin hiç 
bulunmadığını korkuyla hissediyordu. Beş dakika içinde kendisini bu 
adama nasıl böyle korkunç biçimde yakın hissettiğini o da bilmiyordu. 
Başını öteye çevirince arkadan çıplak kollarını yakalayıp boynunu öpecek 
diye korkuyordu. Çok basit şeylerden konuşuyorlardı. Nataşa ona karşı 
hiçbir erkeğe hissetmediği bir yakınlık duyuyordu. Bu ne demek oluyor 
böyle, diye sorar gibi bir Elen'e, bir babasına bakıyordu ama Elen bir 
generalle konuşuyordu, onun bakışlarına yanıt vermiyordu, babasının bakışı 


ise ona bir şey söylemiyor, sadece her zamanki gibi, “Sen neşeliysen ben de 
memnunum,” diyordu. 

Sıkıntılı sessizlik anlarından birinde, iri gözleriyle Anatol sakin sakin ve 
dikkatle kendisine bakarken, Nataşa sessizliği bozmak için ona 
Moskova'dan hoşlanıp hoşlanmadığını sordu. Bunu sordu ve kızardı. Ona 
hep, Anatol'la konuşmakla uygunsuz bir şey yapıyormuş gibi geliyordu. 
Anatol ona cesaret verir gibi gülümsedi. 

“İlk önce, az hoşlanmıştım, çünkü şehri hoş yapan ce sont les jolies 
femmes,” değil mi? Ama şimdi çok hoşuma gidiyor,” diyerek ona manalı 
manalı baktı. “Atlıkarıncaya geleceksiniz değil mi Kontes, gelin,” elini 
onun buketine uzatıp sesin alçaltarak ekledi: “Vous serez la plus jolie. 
Venez, chöre comtesse, et comme gage donnez-moi cette fleur. ” >“ 

Ne söylediğini kendisi gibi Nataşa da anlamamıştı, ama onun hoş 
olmayan sözlerinde uygunsuz bir niyet bulunduğunu hissetti. Ne 
söyleyeceğini bilmiyordu, duymamış gibi öteye döndü. Döner dönmez onun 
orada, arkada kendisine çok yakın olduğunu düşündü. 

“Ne halde şimdi acaba? Bozuldu mu? Kızardı mı?” diye sordu kendi 
kendine. Bakmamak için kendini tutamadı, tam gözünün içine baktı, onun 
yakınlığı, kendine güveni, gülümsemesindeki içten tatlılık onu yendi. 
Gözlerine bakarak kendisi de tıpkı onun gibi gülümsedi ve ikisinin arasında 
hiçbir engel bulunmadığını yine dehşetle hissetti. 

Perde yine kalktı, Anatol locadan sakin ve neşeli çıktı. Nataşa, 
babasının locasına, içinde bulunduğu yeni dünyaya artık tamamıyla boyun 
eğmiş döndü. Gözlerinin önünde olup bitenden her şey ona artık tamamıyla 
doğal görünüyordu; üstelik nişanlısına, Prenses Mariya'ya, köy hayatına 
dair düşünceleri, sanki bütün bunlar çok eskide kalmış gibi, bir kez bile 
aklına gelmedi. 

Dördüncü perdede bir şeytan, altından tahtalar çekilip kayboluncaya 
kadar elini sallayarak şarkı söyledi. Nataşa dördüncü perdeden yalnız bunu 
görmüştü: Bir şeyler ona heyecan, azap veriyordu. Bu heyecanın sebebi 
elinde olmadan gözlediği Kuragin'di. Tiyatrodan çıktıkları zaman Anatol 
onlara yaklaştı, arabalarını çağırdı, binmelerine yardım etti. Nataşa'yı 
bindirirken dirseğinin yukarısından kolunu sıktı. Nataşa heyecanlanıp 
kızararak ona baktı. Anatol, parlayan gözlerle ve tatlı tatlı gülümseyerek 
onu süzdü. 

Nataşa, başından geçenleri ancak eve geldikten sonra açıkça 
düşünebildi, birden Prens Andrey'i hatırlayarak dehşete düştü; tiyatrodan 


sonra hep birlikte oturdukları çay masasında, herkesin yanında yüksek sesle 
bir ah çekti ve kıpkırmızı kesilerek odadan fırlayıp çıktı. “Tanrım! Ben 
mahvoldum!” diye söylendi. “Buna nasıl izin verdim?” diye düşündü. 
Kızarmış yüzünü elleriyle kapayıp başından geçenleri iyice anlamaya 
çalışarak uzun süre oturdu; ne başından geçenleri ne hissettiklerini 
anlayabilirdi. Her şey ona karanlık, bulanık ve korkunç görünüyordu. 
Orada, ıslak tahtalar üzerinde orkestraya uyarak çıplak bacakları, pullu kısa 
setresiyle Duport'un zıpladığı, bu koskoca, ışıklı salonda, kızların da, 
yaşlıların da, sakin ve mağrur gülüşüyle çıplak Elen'in de heyecanlanarak 
“bravo” diye bağırdıkları yerde, Elen'in gölgesi altında, orada her şey açık 
ve basitti; ama şimdi yalnızken, tek başına bu anlaşılmaz bir şeydi. “Nedir? 
Nedir ona karşı duyduğum bu korku? Şimdi duyduğum bu vicdan azabı 
nedir?” diye düşünüyordu. 

Nataşa bu düşündüklerini yalnızca yaşlı Kontes'e gece yatakta 
anlatabilirdi. Biliyordu ki Sonya, hoşgörüsüz sıkı gülüşüyle ya bir şey 
anlamayacak ya da onun itirafı karşısında dehşete düşecekti. Nataşa 
kendisine azap veren şeyi tek başına halletmeye çalıştı. 

“Prens Andrey'e olan aşkım yüzünden mahvoldum mu, olmadım mı?” 
diye sordu kendi kendine ve avutucu bir gülümseyişle yanıt verdi: “Ne 
aptalım ki bunu soruyorum. Ne olmuş ki? Hiç, ben bir şey yapmadım, buna 
hiçbir şekilde sebep olmadım, kimse bir şey bilmeyecek, ben de onu bir 
daha hiç görmeyeceğim,” diye söyleniyordu. “Şu halde bir şey olmuş değil, 
pişman olacak bir şey yok, Prens Andrey beni “böyle” de sevebilir. Fakat 
nasıl “böyle”? Ah Tanrım! O niçin burada değil!” 

Nataşa bir an sakinleşti ama sonra tekrar bir içgüdü ona, bütün bunlar 
her ne kadar doğruysa da, hiçbir şey olmamışsa da Prens Andrey'e olan 
aşkının eski saflığını kaybettiğini söyledi. Yine Kuragin'le konuştuklarını 
zihninde tekrarladı; bu güzel, cesur adamın, kolunu sıktığı andaki yüzünü, 
jestlerini, tatlı tebessümünü gözünün önüne getirdi. 


597 Sevimli kadınlardır. 


598 Siz oranın en güzeli olacaksınız. Gelin, Sevgili Kontes ve güvence olarak bu çiçeği bana verin. 


XI 


Anatol Kuragin Moskova'da yaşıyordu. Çünkü babası yılda yirmi bin 
rubleden fazla para harcadığı, bir o kadar da borç aldığı (bunu alacaklılar 
babasından istiyorlardı) Petersburg?*dan onu buraya yollamıştı. 

Babası oğluna son kez borcunun yarısını ödeyeceğini söylemişti ama şu 
şartla: Ona sağladığı başkomutan yaverliğiyle Moskova'ya gidecek ve 
orada artık kendine zengin bir kız bulmaya çalışacaktı. Oğluna Prenses 
Mariya'yla Jüli Karagina'yı işaret etmişti. 

Anatol razı olmuş, Moskova'ya gelerek Piyer'i bulmuştu. Piyer 
Anatol'u önce istemeye istemeye kabul etmiş, sonra ona alışmıştı; ara sıra 
onunla içki âlemlerine gidiyor, borç diyerek ona para veriyordu. 

Anatol, Şinşin'in onun için haklı olarak söylediği gibi, geldi geleli 
bütün Moskovalı kadınları, özellikle, onları ihmal ettiği, Çingeneleri ve 
başlarında yakın ilişki içinde bulunduğu Mademoiselle Georges'un olduğu 
Fransız aktrislerini onlara tercih ettiği için çıldırtıyordu. Danilowun ve 
Moskova'nın diğer keyif adamlarının içki âlemlerini kaçırmaz, bütün gece 
içer, herkesi sarhoş ettiği halde o içer, sosyetenin bütün gecelerinde, 
balolarında bulunurdu. Onun Moskovalı kadınlarla birkaç entrikasını 
anlatırlardı; balolarda birkaçına birden kur yapardı. Ama kızlara, hele çoğu 
çirkin olan evlenme yaşı gelmiş zengin kızlara yanaşmazdı. Şu da var ki, 
Anatol (en yakın dostlarından başka hiç kimse bunu bilmezdi) iki yıl önce 
evlenmişti. İki yıl önce alayı Polonya'da karargâh kurduğu zaman zengin 
olmayan bir Polonyalı Pomeşçik” Anatol'u kızıyla evlendirmişti. 

Anatol, karısını çok çabuk bırakmış, kayınpederine göndermeye söz 
verdiği paraya karşılık kendisini bekâr göstermek hakkını elde etmişti. 

Anatol, durumundan, kendinden ve başkalarından her zaman 
memnundu. Yaşadığından başka türlü yaşamasına olanak olmadığına ve 
hayatında hiçbir zaman kötü bir şey yapmadığına bütün varlığıyla 
inanmıştı. Ne hareketlerinin başkalarını nasıl etkileyebileceğini ne de bu 
veya şu hareketinin nereye varabileceğini düşünebilecek haldeydi. Nasıl 
ördek suda yaşamak üzere yaratılmışsa, onu da Tanrı otuz bin rublelik bir 
gelirle yaşaması ve sosyetede her zaman yüksek bir yer bulması için 
yaratmıştı. Buna öyle inanmıştı ki ona bakarak başkaları da böyle düşünür 


olmuştu. Ne sosyetede yüksek yer ne de şüphesiz ki ödememek üzere önüne 
gelenden (kim olursa olsun) borç aldığı paralar ondan esirgeniyordu. 

Kumarcı değildi; hiç değilse kazanmayı hiçbir zaman istememişti. 
Onurlu değildi. Onun için ne düşünülürse düşünülsün aldırış etmezdi. 
Mevki düşkünlüğüyle daha az suçlandırılabilirdi. Birkaç defa kariyerini 
bozmuş, babasını kızdırmıştı; her türlü şeref ve itibarla alay ederdi. Cimri 
değildi, kimsenin isteğini geri çevirmezdi. Sevdiği tek şey vardı: eğlence ve 
kadın. Bu zevklerde, ona göre, bayağı hiçbir şey olmadığına göre onun 
zevklerinin tatmininden başkalarına ne zarar geleceğini de düşünemediği 
için içinden kendini kusursuz bir insan sayar, alçakları, kötü insanları 
yürekten hor görür, vicdanı rahat, başı dik gezerdi. 

Zevkperestlerde, bu erkek Maria Magdalena'larda, tıpkı kadın 
Magdalena'larda olduğu gibi aynı af ümidine dayanan, masumluklarına 
inanmaktan gelen içsel bir duygu vardır. “Onun her şeyi affedilecektir, 
çünkü o çok sevmiştir, ötekinin de her şeyi affedilecektir, çünkü o çok 
eğlenmiştir.” 

Sürüldükten ve İran maceralarından sonra bu yıl yine Moskova'da 

görünen, parlak, kumarlı, sefih bir hayat yaşayan Dolohov, eski Petersburg 
arkadaşı Kuragin'le sıkı fıkı olmuştu, kendi amaçları için ondan 
yararlanıyordu. 
Zengin delikanlıları kendi kumar meclisine çekmek ve yemlemek için ada, 
asalete, Anatol Kuragin'in tanıdıklarına ihtiyacı olan Dolohov, 
hissettirmeden ondan yararlanır, onunla eğlenirdi. Anatol hesap işi için ona 
lüzumlu olmaktan başka, başkalarının iradesine hükmetme işi de Dolohov 
için bir zevk, bir alışkanlık, bir ihtiyaçtı. 

Nataşa, Kuragin'i çok etkilemişti. Tiyatrodan sonra yemekte işten 
anlayan bir adam edasıyla Dolohovw'un karşısında onun kollarının, 
omuzlarının, ayaklarının muhteşemliğini uzun uzun anlattı, ona kur yapma 
kararını açtı. Bu kurun nereye varabileceğini Anatol düşünemiyor, 
anlayamıyordu. Hiçbir hareketinin nereye varacağını hiçbir zaman 
düşünmediği gibi. 

“Güzel, kardeşim ama bizim için değil,” dedi Dolohov. 

Anatol, “Kız kardeşime onu öğle yemeğine çağırmasını söyleyeceğim,” 
dedi, “ha, ne dersin?” 

“Sen iyisi mi evlenmesini bekle...” 


“Biliyor musun,” dedi Anatol, “/J'adore les petites filles:“““ Neredeyse 
kendini kaybedecek.” 

Anatol'un evli olduğunu bilen Dolohov, “Sen artık bir kez petite fille““' 
ele geçirdin,” dedi, “bak!” 

Anatol, “İki defa olmaz demek! Ha?” diyerek tatlı tatlı güldü. 


599 Toprak sahibi, derebeyi. (Ç.N.) 
600 Küçük kızlara bayılırım. 
601 Küçük kız. 


XII 


Tiyatroya gittiklerinin ertesi günü Rostovlar bir yere çıkmadılar, kimse 
de onlara gelmedi. Mariya Dimitriyevna, Nataşa'dan gizleyerek babasıyla 
bir şeyler konuşuyordu. Nataşa, onların yaşlı Prens hakkında konuştuklarını 
ve bir şeyler tasarladıklarını anladı, bu onu kaygılandırdı, gücendirdi. Prens 
Andrey'i her an bekliyordu, gelip gelmediğini öğrenmek için o gün kapıcıyı 
iki kez Vozdvijenka'ya yolladı, gelmemişti. Nataşa'nın hali şimdi ilk 
geldiği günlerden daha perişandı. Onun için duyduğu sabırsızlığa, üzüntüye 
Prenses Mariya ve yaşlı Prens'le buluşmanın kötü anısıyla nedenini 
bilmediği bir korku ve endişe katılmıştı. Ona hep öyle geliyordu ki, ya o 
hiçbir zaman gelmeyecek ya da o gelmeden kendisinin başına bir iş 
gelecek. Eskisi gibi sürekli rahat, tek başına onu düşünemiyordu. 
Düşünmeye başlar başlamaz yaşlı Prens, Prenses Mariya, son oyun ve 
Kuragin canlanıyordu gözünün önünde. Hatalı olup olmadığı, Prens 
Andrey'e olan bağlılığına zarar gelip gelmediği meselesi yine önüne çıktı; 
kendini yine, onda anlaşılmaz ve korkunç bir duygu uyandırmasını bilen bu 
adamın sözlerini, hareketlerini, yüzündeki imaları hatırlatan en küçük 
ayrıntıların üzerinde buldu. Nataşa, ev halkının gözüne her zamankinden 
daha canlı görünüyordu ama o eskisi gibi mutlu ve huzurlu olmaktan uzaktı. 

Pazar sabahı Mariya Dimitriyevna misafirlerini Mogiltsi?deki Uspeniye 
ruhani çevresi ayinine davet etti. 

Besbelli kendi özgür düşünceliliğiyle övünerek, “Bu yeni moda 
kiliseleri sevmem,” dedi, “Tanrı her yerde birdir. Papazımız çok iyi; 
mükemmel, asilce ayin yapar; diyakoz da öyle. Kliros”ta“*“ konser 
vermelerinin kutsallığı nerede kalıyor? Sevmem böyle şeyi, şımarıklık, 
başka bir şey değil!” 

Mariya Dimitriyevna pazar günlerini sever, bu günleri kutlamasını 
bilirdi. Evi daha cumartesinden baştan aşağı yıkanır, temizlenirdi; adamları 
da, kendisi de çalışmaz, hep giyinip kuşanır, ayine giderlerdi. Efendilerin 
öğle yemeğine ilaveler yapılır, hizmetçilere votka, kızartılmış kaz ve domuz 
yavrusu verilirdi. Ama bayram bütün evde, en çok Mariya Dimitriyevna'nın 
görkemli, geniş ve sert yüzünden anlaşılırdı. 

Ayinden sonra harmaniyelerini çıkarıp misafir salonunda kahvelerini 
içtikleri sırada Mariya Dimitriyevna'ya arabasının hazır olduğu bildirildi; 


ziyaret zamanlarında örtündüğü resmi şalıyla ve sert bir tavırla kalktı, 
Nataşa hakkında konuşmak üzere Prens Nikolay Andreyiç Bolkonski'ye 
gideceğini söyledi. 

Mariya Dimitriyevna gittikten sonra Rostovlara Madam Chalm&'den bir 
kadın terzi geldi; Nataşa, misafir salonuna bitişik odanın kapısını 
kapayarak, çok memnun bir halde yeni elbiselerinin provasına koyuldu. 
Teyellenmiş korsajını giydi, başını çevirip arkasının nasıl durduğunu 
görmek için aynaya baktığı sırada misafir salonundan babasının sesiyle 
yüzünü kızartan bir başka ses, bir kadın sesi duydu. Bu, Elen'in sesiydi. 
Nataşa prova edilen korsajını çıkarmaya vakit bulamadan kapı açıldı, odaya 
koyu leylak renkli ve yüksek yakalı kadife elbisesiyle sevimli ve tatlı bir 
tebessüm saçan Kontes Bezuhova girdi. 

Kızaran Nataşa'ya, “Ah, ma döâlicieuse!”“9> dedi, “Charmante!“99* 
Hayır, bu hiçbir şeye benzemiyor, aziz Kontum,” diyerek peşinden içeri 
giren İlya Andreyiç'e döndü. “Moskova'da yaşayıp da hiçbir yere 
gitmemek olur mu? Hayır, yakanızı bırakmam! Bu akşam bende Matmazel 
Georges şiir okuyacak, başkaları da gelecek; eğer Matmazel Georges'dan 
daha iyi olan güzel kızlarınızı getirmezseniz konuşmam sizinle. Kocam 
burada yok, Tver'e gitti, yoksa onu peşinize yollardım. Mutlaka gelin, 
mutlaka; saat dokuzda.” Önünde saygıyla eğilen tanıdık terziyi başıyla 
selamladı; kadife elbisesinin kıvrımlarını zarif bir edayla açarak aynanın 
yanındaki koltuğa oturdu. Durmadan Nataşa'nın güzelliği karşısında 
hayranlık göstererek samimi ve neşeli bir edayla gevezelik etmekten geri 
durmuyordu. Nataşa'nın elbiselerini gözden geçirdi, onları övdü, Paris'ten 
aldığı kendi yeni en gaze â reflets metalligue““ elbiseleriyle de övündü ve 
Nataşa'ya bunlardan yaptırmayı tavsiye etti. 

“Ama zaten size her şey yakışıyor güzelim,” dedi. 

Memnun gülümsemesi Nataşa'nın yüzünden silinmiyordu. 

Önceleri yanına varılmaz, kurumlu bir bayan gibi görünen sevimli 
Kontes Bezuhova'nın övgüleri karşısında kendini mutlu, serpilmiş 
hissediyordu. Nataşa neşelenmişti, bu kadar güzel, bu kadar iyi yürekli olan 
bu kadına kendini adeta tutkun hissediyordu. Diğer taraftan Elen de 
Nataşa'ya içtenlikle hayranlık gösteriyor, onu eğlendirmek istiyordu. 
Anatol, Nataşa ile kendisini buluşturmasını rica etmiş, o da bunun için 
Rostovlara gelmişti. Kardeşini Nataşa ile buluşturmak düşüncesi onun 
hoşuna gidiyordu. 


Petersburg'da Boris'i elinden kaptığı için daha önce Nataşa'ya 
gücenmiş olmasına rağmen şimdi bunu düşünmüyordu bile; bütün kalbiyle, 
kendine göre, Nataşa'nın iyiliğini istiyordu. Rostovlardan ayrılırken 
protegee'sini yanına çağırdı. 

“Dün kardeşim öğle yemeğini bende yedi, gülmekten katıldık, bir şey 
yemiyor, sizin için ah çekiyor, güzelim. İl est fou, mais fou amoureux de 
vous, ma chöre, ”“999 

Nataşa kıpkırmızı oldu. 

Elen, “Nasıl kızarıyor, nasıl kızarıyor, ma delicieuse!” dedi, “Mutlaka 
gelin. Si vous aimez guelgu'un ma delicieuse, ce n'est pas une raison pour 
se cloitrer. Si möme vous ötes promise, je suis süre gue votre promis aurGait 
dösir& gue vous alliez dans le monde en son absence plutöt gue de döperir 
d'ennui. 997 

Nataşa içinden, “Bu durumda,” diyordu, “benim nişanlı olduğumu 
biliyor, öyleyse kocasıyla, Piyerle, o dürüst Piyer'le bundan söz edip 
gülmüşlerdir, bu durumda önemli değil.” Yine Elen'in etkisi altında önce 
korktuğu şey şimdi ona basit ve doğal görünüyordu. “O kadar grande 
dame“““ ki o, o kadar sevimli ki, beni bütün ruhuyla sevdiği o kadar belli 
ki. Neden eğlenmeyeyim?” diye düşünüyordu Nataşa, şaşkın, kocaman 
gözleriyle Elen'e bakarak. 

Öğleye doğru Mariya Dimitriyevna geldi, sessiz ve ciddiydi; belli ki 
yaşlı Prens'in evinde bozguna uğramıştı. İşi sükünetle anlatacak halde 
değildi, olup bitenlerden dolayı henüz çok heyecanlıydı. Kont'un sorularına 
yanıt olarak her şeyin iyi gittiğini, yarın anlatacağını söyledi, Kontes 
Bezuhova'nın ziyaretini ve gece davetini öğrenince Mariya Dimitriyevna 
dedi ki: 

“Bezuhova ile düşüp kalkmayı sevmem ve tavsiye etmem: Eh ama 
mademki söz verdin git, açılırsın!” 


02 Kilisede ilahi söylenen yer. (Ç,N.) 

03 Ah, benim tatlım!.. 

04 Enfes! 

05 Madeni parıltılı tül. 

06 O çılgın, ama size âşık olduğu için çılgın. 

07 Eğer birini seviyorsanız güzelim, bu, uzlete çekilmek için bir sebep teşkil etmez. Hatta söz bile vermiş olsanız, bu söz, onun 
ulunmadığı sıralarda can sıkıntısından harap olacak yerde sosyeteye girmenizi daha çok gerektirir. 

08 Önemli bir kadın. 


(op e sep opp pp cp) 
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Kont İlya Andreyiç kızlarını Kontes Bezuhova'ya götürdü. Davet epey 
kalabalıktı. Ama hemen bütün davetliler Nataşa'ya yabancıydı. Kont İlya 
Andreyiç bütün bu davetlilerin daha çok “rahat” olarak tanınmış erkek ve 
kadınlar olduğuna dikkat etti, bu durum hiç de hoşuna gitmedi. Ktrafı 
gençlerle çevrilen Matmazel Georges salonun bir köşesinde ayakta 
duruyordu. Birkaç Fransız, aralarında da Elen'in gelişinden beri evin adamı 
olan Mâtivier vardı. Kont İlya Andreyiç kâğıt oyununa oturmamaya, 
kızlarından ayrılmamaya ve Georges'un numarası biter bitmez hemen 
gitmeye karar verdi. 

Anatol, anlaşılan Rostovları kapıda bekliyordu. Kont la hemen 
selamlaşarak Nataşa'ya yaklaştı ve arkasından yürüdü. Onu görür görmez, 
tiyatroda olduğu gibi, hoşuna gittiği için gururlu bir zevk duygusu, ikisi 
arasında ahlaki bir engel bulunmadığı için de bir korku sardı Nataşa'yı. 

Elen, Nataşa'yı sevinçle karşıladı, güzelliği, tuvaleti karşısında 
hayranlığını yüksek sesle açıkladı. Onlar geldikten sonra çok geçmeden 
Matmazel Georges giyinmek için odadan çıktı. Salonda sandalyeleri 
dizmeye, oturmaya başladılar. Anatol, Nataşa'nın yanına bir sandalye çekti, 
yanına oturmak istiyordu, ama gözlerini Nataşa'dan ayırmayan Kont, 
kızının yanına oturmuştu. Anatol arkada oturdu. 

Matmazel Georges çıplak, çukurlu, tombul kollarıyla, bir omzuna 
kırmızı bir şal atmış, kendisine ayrılan koltuklar arasındaki boş alana çıktı, 
gösterişle durdu. Heyecanlı bir fısıltı duyuldu. 

Matmazel Georges sert ve tasalı bir tavırla seyircilere baktı, oğluna 
karşı canice aşkından söz eden Fransızca bir şiiri okumaya başladı. Bazı 
yerlerde sesini yükseltiyor, bazı yerlerde azametle başını kaldırarak sesini 
yavaşlatıyor, bazı yerlerde duruyor, sesini kısıyor, gözlerini çeviriyordu. 

Her yandan, “Adorable, divin, delicieux!““9”» gibi sesler duyuldu. 
Nataşa şişman Georges'a bakıyor ama bir şey duymuyor, görmüyor, 
karşısında olup bitenden bir şey anlamıyordu; kendini yine eskisinden çok 
uzak o tuhaf, çılgın dünyada, iyinin, kötünün, akıllılığın, çılgınlığın ne 
olduğunun bilinmediği dünyada hissediyordu. Arkasında oAnatol 
oturuyordu, onun yakınlığını hissediyor, korku içinde bir şeyler bekliyordu. 


Birinci monologdan sonra herkes kalktı, Matmazel Georges'un 
çevresini sarıp hayranlıklarını ifade ettiler. 

Nataşa, herkesle birlikte kalkıp kalabalığın arasından aktrise doğru 
ilerleyen babasına, “Ne kadar güzel!” dedi. 

Nataşa'yı arkadan takip eden Anatol, “Size bakınca ben onu öyle 
bulmuyorum,” dedi. Bunu yalnız onun duyabileceği bir anda söylemişti. 
“Siz çok güzelsiniz... Sizi gördüğümden beri bir an...” 

Kont kızının yanına dönerek, “Gel, gel Nataşa,” dedi, “ne kadar güzel!” 

Nataşa bir şey söylemeden babasına yaklaştı, soran, şaşkın gözlerle ona 
baktı. 

Birkaç şiirden sonra Matmazel Georges çıkıp gitti, Kontes Bezuhova 
davetlilerden salona gelmelerini rica etti. 

Kont gitmek istiyordu ama Elen, hazırlıksız balosunu bozmaması için 
ona yalvardı. Rostovlar kaldı. Anatol, Nataşa'yı valse kaldırdı, vals ederken 
belini, ellerini sıktı, ona ravissante olduğunu, onu sevdiğini söyledi, İkisi 
yalnız kalınca tekrar ekozes dansı ettikleri sırada Anatol ona bir şey 
söylemedi, yalnızca yüzüne baktı. Nataşa, vals ederken ona söylediklerini 
rüyamda mı gördüm diye şüphedeydi. Birinci figürün sonunda o yine elini 
sıktı, Nataşa ürkek gözlerini ona kaldırdı. Ama onun tatlı bakışında ve 
gülümsemesinde öyle güvenli bir yumuşaklık vardı ki söyleyeceğini ona 
bakarak söyleyemedi. 

“Böyle şeyler söylemeyin bana, ben nişanlıyım, başkasını seviyorum,” 
diye hızlı hızlı mırıldandıktan sonra ona bir göz attı, Anatol bozulmamış, 
onun söylediğine üzülmemişti. 

“Bana bundan söz etmeyin. Bana ne?” dedi. “Sizi çılgınca, çılgınca 
seviyorum diyorum. Böyle gönül çelici olmanızın suçu bende mi? 
Başlamalıyız.” 

Nataşa heyecanlı, telaşlı, iri, ürkek gözlerle çevresine bakıyor, her 
zamankinden daha neşeli görünüyordu. Bu akşam olup bitenlerden hemen 
hemen hiçbir şey anlamamıştı. Ekozes ve Grossevater dansı ediliyordu. 
Babası gitmek için onu çağırdı, o kalmayı rica etti. Nerede olursa olsun, 
kiminle konuşursa konuşsun üzerinde onun bakışını hissediyordu. Sonradan 
hatırladığı kadarıyla, tuvalete giderek elbisesini düzeltmek için babasından 
izin istedi, Elen arkasından geldi, gülerek ona kardeşinin aşkından söz etti, 
küçük boudoir'da yine Anatol'la karşılaştı, Elen bir ara kayboldu, ikisi 
yalnız kaldılar, Anatol elini eline aldı, yumuşak bir sesle dedi ki: 


“Ben size gelemem, ama sizi bir daha görmeyecek miyim? Çılgınca 
seviyorum sizi, demek hiçbir zaman?” Yolunu keserek yüzünü onun yüzüne 
yaklaştırdı. 

Onun parlak, iri, erkeksi gözlerine o kadar yakındı ki Nataşa bu 
gözlerden başka bir şey görmüyordu. Anatol'un sesi, 

“Nathalie?” diye fısıldadı, Nataşa'nın elini canını yakarcasına sıktı. 

“Nathalie.” 

Nataşa'nın bakışı, “Bir şey anlamıyorum, söyleyeceğim bir şey yok,” 
diyordu. 

Sıcak dudakları dudaklarına yapıştı ve o anda kendini yine özgür 
hissetti, odada ayak sesleri, Elen'in elbisesinin hışırtısı duyuldu. Nataşa 
dönüp Elen'e baktı, sonra kızararak ve titreyerek ürkekçe bir soruyla 
Anatol'a bir göz attı, kapıya doğru yürüdü. 

“Un mot, un seul, au nom de dieu,”“l9 dedi Anatol. 

Nataşa durdu. Olup biteni açıklayacak, kendisinin yanıt verebileceği bu 
söze o kadar ihtiyacı vardı ki. Anatol, “Nathalie, un mot, un seul,” diye 
besbelli ne söyleyeceğini bilmeden tekrarlıyordu, Elen onlara yaklaşıncaya 
kadar bunu tekrarladı. 

Elen, Nataşa ile birlikte tekrar salona çıktı. Rostovlar supeye 
kalmayarak gittiler. 

Eve döndükten sonra Nataşa bütün gece uyumadı: Çözemediği bir sorun 
üzüyordu onu üzüyordu; Anatol'u mü, Prens Andrey'i mi, kimi seviyordu? 
Prens Andrey'i seviyordu. Onu ne kadar şiddetle sevdiğini açıkça 
hatırlıyordu. Ama Anatol'u da seviyordu, buna şüphe yoktu. “Böyle 
olmasa, bütün bunlar olabilir miydi?” diye düşünüyordu. “Bundan sonra 
onunla (o vedalaşabildimse, ogülümsemesine (gülümsemeyle ( karşılık 
verebildimse, bu kadar ileri gittimse demek onu, ilk andan beri seviyorum. 
Demek o iyi kalpli, asil ruhlu, mükemmel bir adam, onu sevmemek 
imkânsız. Onu da, öbürünü de seviyorsam ne yapayım?” Bu korkunç 
sorulara yanıt bulamıyor, kendi kendine sorup duruyordu. 


609 Harika, tanrısal bir şey, enfes! 
610 Bir söz, tek bir söz, Tanrı aşkına. 


XIV 


Sabah, kaygısı ve telaşıyla geldi. Herkes kalktı, hareketler, konuşmalar 
başladı, kadın terziler tekrar geldi, Mariya Dimitriyvena yine göründü, 
herkes çaya çağrıldı. Nataşa büyüyen gözleriyle, kendisine dikilen bakışları 
karşılamak ister gibi telaşla herkese dönüp bakıyor, her zaman nasılsa gene 
öyle görünmeye çalışıyordu. 

Kahvaltıdan sonra Mariya Dimitriyevna (bu onun en iyi saatleriydi) 
koltuğuna oturup Nataşa'yı ve yaşlı Kont”u yanına çağırttı. 

“E, dostlarım, şimdi ben bütün işi iyice düşündüm, size önerim şu,” diye 
başladı. “Dün bildiğiniz gibi Prens Nikolay'daydım; onunla konuştum... 
Bağırıp çağırmaya başladı. Ama ben altta kalır mıyım hiç! Ağzıma geleni 
söyledim!” 

Kont, “Peki ne diyor?” diye sordu. Mariya Dimitriyevna, “Ne mi diyor? 
Zirzopun biri... dinlemek bile istemiyor, kime ne söylersin; zavallı kızın 
canını çıkardık,” dedi. “Benim size önerim: işleri bitirmek, eve, 
Otradnoye'ye gitmek... orada beklemek...” 

“A, hayır!” diye haykırdı Nataşa. 

Mariya Dimitriyevna, “Hayır, gitmek gerek,” dedi, “ve orada, 
beklemek. Nişanlın şimdi buraya gelirse kavgasız atlatılmaz. Oysa o burada 
ihtiyarla yalnız başına her şeyi konuşur, sonra size gelir.” 

İlya Andreyiç bu teklifin akla uygun oldurduğu anlayarak hemen 
onayladı. 

“Eğer ihtiyar yumuşarsa Moskova'ya veya Lısiye Gori'ye sonradan 
gelmek daha iyi olur; yumuşamazsa onun isteğine aykırı olarak nikâh 
yapmak ancak Otradnoye'de mümkün olabilir.” 

“Çok doğru,” dedi Kont, “ona gittiğime, onu götürdüğüme pişmanım.” 

Mariya Dimitriyevna, “Hayır, ne diye pişman olacaksın? Burada 
bulunup da bu saygıyı göstermemek olmazdı. Eh, istemezse kendisi bilir,” 
dedikten sonra çantasında bir şeyler arayarak ekledi: “Hem çeyiz de hazır, 
daha ne bekleyeceksiniz? Hazır olmayan şeyleri de ben size gönderirim. 
Gittiğinize üzülürüm ama, iyisi mi yolunuz açık olsun, gidin.” Çantada 
aradığını bularak Nataşa'ya verdi. “Bu Prenses Mariya'nın bir mektubu. 
Sana yazıyor. Ne kadar azap çekiyor zavallıcık! Seni sevmediğini 
zannetmenden korkuyor.” 


Nataşa, “Öyle zaten, beni sevmiyor ki,” dedi. 

Mariya Dimitriyevna, “Saçma konuşma!” diye bağırdı. 

Nataşa cesaretle mektubu alarak, “Kimseye inanmam; biliyorum ki 
sevmiyor,” dedi; yüzünde, Mariya Dimitriyevna'yı dikkatle kendisine 
bakmaya, kaşlarını çatmaya zorlayan soğuk, kinli bir kararlılık belirdi. 

Mariya Dimitriyevna, “Sen, böyle konuşma kuzum,” dedi, “ben ne 
söylüyorsam doğrudur. Yanıtını yaz.” 

Nataşa karşılık vermedi, Prenses Mariya'nın mektubunu okumak için 
odasına gitti. 

Prenses Mariya aralarında çıkan anlaşmazlıktan dolayı üzüntü içinde 
bulunduğunu yazıyordu. Babasının duyguları nasıl olursa olsun, mutluluğu 
için her şeyi feda etmeye hazır olduğu kardeşinin seçtiği bir kız olarak onu 
sevmemezlik edemeyeceğine inanmasını rica ediyordu. 

“Böyle olmakla birlikte,” diyordu, “babamın size karşı iyi duygular 
beslemediğini sanmayın. O affedilmesi gereken hasta ve yaşlı bir adamdır, 
ama iyi yüreklidir, cömerttir, oğlunu mutlu edecek olan kızı sevecektir.” 
Prenses Mariya daha sonra Nataşa'nın, tekrar kendisiyle görüşebileceği bir 
zaman belirlemesini rica ediyordu. 

Nataşa mektubu okuyarak yanıt yazmak için yazı masasının başına 
geçti. Hızla ve mekanik olarak, “Chöre princesse,” diye yazdı ve durdu. 
Bütün o günkü olup bitenlerden sonra ona daha ne yazabilirdi? Evet evet, 
bütün bunlar olmuştu ve şimdi her şey değişmişti. Başladığı mektubun 
başına oturmuş, böyle düşünüyordu: “Onu reddetmek gerekir mi? Gerekir 
ha? Korkunç şey...” Bu müthiş düşünceleri unutmak için Sonya'nın yanına 
gitti. Onunla örnekleri gözden geçirmeye başladı. 

Öğle yemeğinden sonra Nataşa odasına gitti, yeniden Prenses 
Mariya'nın mektubunu ele aldı. “Demek her şey bitti ha?” diye düşündü, 
“Bütün bunlar bu kadar çabuk oldu ve bütün geçmişi yok etti demek!” 
Prens Andrey'e olan aşkını hatırladı, aynı zamanda Kuragin'i de sevdiğini 
hissetti. Kendini Prens Andrey'in karısı olarak hayal etti, kaç kez hayalinde 
tekrar tekrar çizdiği o mutluluk tablosunu gözünün önüne getirdi, ama aynı 
zamanda Anatol'la dünkü buluşmasını bütün ayrıntılarıyla heyecandan 
titreyerek hatırladı. Bazen büsbütün aptallaşmış bir halde, “Neden ikisi bir 
arada olmazmış?” diye düşünürdü. “Ancak o zaman ben tamamıyla mutlu 
olurdum, oysa şimdi seçim yapmak zorundayım, ikisi de olmayınca ben 
mutlu olamam. Olup bitenleri Prens Andrey'e söylemek de, bunları 
gizlemek de aynı derecede imkânsız. Ama bununla da bir şey bozulmuş 


olmuyor. Ama Prens Andrey'le onca zamandır yaşadığım aşkın verdiği 
mutluluktan sonsuza kadar ayrılacak mıyım?” 

İçeri giren hizmetçi kız yavaşça ve esrarengiz bir edayla, 
“Küçükhanım,” diye fısıldadı, “bir adam bunu size vermemi söyledi,” dedi 
ve bir mektup uzattı. “Ama Tanrı aşkına...” diye devam ederken Nataşa 
düşünmeden, mekanik bir hareketle damgayı kopardı ve Anatol'dan, 
sevdiği adamdan gelen mektubu bir kelimesini bile anlamadan okumaya 
başladı: “Evet, seviyor, yoksa bu olup bitenler olabilir miydi? Elimde onun 
aşk mektubu bulunabilir miydi?” 

Nataşa, Anatol için Dolohov'un yazdığı bu ateşli aşk mektubunu, 
titreyen elleriyle tutuyor ve onu okurken içinde kendisinin de (ona öyle 
geliyordu) bütün duygularının yansımalarını buluyordu. 

“Dün akşamdan beri kaderim belli oldu: ya tarafınızdan sevilmek ya da 
ölmek. Başka çıkar yolum yok.” Mektup böyle başlıyordu. Sonra, ailesinin 
onu kendisine vermeyeceğini bildiğini, bunun yalnız ona açabileceği gizli 
sebepleri olduğunu, eğer onu seviyorsa sadece “evet” demesinin yeteceğini, 
mutluluklarına kimsenin engel olamayacağını yazıyordu. Aşk her şeyi 
yener. Onu kaçırıp dünyanın bir ucuna götürecek. 

Nataşa mektubu otuz kez okuyup her kelimesinde ayrı, derin bir anlam 
arayarak, “Evet, evet onu seviyorum,” diye düşündü. 

O gece Mariya Dimitriyevna, Arharovlara gidiyordu, kızlara da 
kendisiyle gelmelerini teklif etti. Nataşa, başının ağrıdığını bahane ederek 
evde kaldı. 


XV 


Akşam geç vakit döndükleri zaman Sonya, Nataşa'nın odasına girdi. 
Hayretler içinde onu elbisesiyle divanda uyur buldu. Yanındaki masada 
Anatol'un açılmış mektubu duruyordu. Sonya mektubu aldı, okumaya 
başladı. 

Okudu, uyuyan Nataşa'ya baktı, yüzünde, dudaklarında bir anlam aradı, 
bulamadı. Yüzü durgun, tatlı ve mutluydu. Boğulmamak için göğsünü 
kavrayan Sonya korku ve heyecandan sararıp titreyerek bir koltuğa oturdu, 
gözyaşlarını salıverdi. 

“Ben nasıl fark etmedim? İşler nasıl bu kadar ileri gidebildi? Prens 
Andrey?den soğudu demek? Kuragin'e bu kadar ileri gitmesi için nasıl izin 
verebildi? O bir aldatıcı, bir sefil. Bu açık. Nicolas, sevgili asil ruhlu 
Nicolas bunu duyunca ne hale gelecek? Demek önceki gün, dün, bugün 
telaşlı, kararlı, anormal görünümü bu anlama geliyordu,” diye düşünüyordu 
Sonya, “ama onu sevmesine imkân yok! Belki bu mektubu kimden 
geldiğini bilmeden açtı. Belki içerlemiştir O bunu yapamaz!” 

Sonya gözyaşlarını sildi, yeniden Nataşa'nın yüzüne bakarak ona 
yaklaştı. 

Hafif bir sesle, “Nataşa!” dedi. 

Nataşa uyandı, Sonya'yı gördü. 

“A, geldin mi?” 

Uyanış anlarında görülen bir tazelikle, şefkatle dostunu kucakladı, ama 
Sonya'nın yüzündeki tuhaflığı fark edince Nataşa'nın yüzünde şaşkınlık ve 
şüphe belirdi. 

“Sonya, mektubu okudun mu?” diye sordu. 

Sonya yavaşça, “Evet,” dedi. 

Nataşa muzafferce gülümsedi. 

“Hayır, Sonya, artık yapamam!” dedi, “Artık senden bunu gizleyemem. 
Bilirsin, birbirimizi severiz!.. Sonya, kuzum, yazıyor ki o... Sonya...” 

Sonya kulaklarına inanamayarak gözlerini açabildiği kadar açmış, 
Nataşa'ya bakıyordu. 

“Ya Bolkonski?” dedi. 

Nataşa, “Ah, Sonya, ah ne kadar mutlu olduğumu bilseydin!” dedi, “Sen 
aşkın ne demek olduğunu bilmezsin...” 


“Ama, Nataşa, “öteki” ile her şey bitti mi yoksa?” 

Nataşa, soruyu anlamamış gibi iri, büyüyen gözlerle Sonya'ya 
bakıyordu. 

“Ne o, Prens Andrey'i ret mi ediyorsun?” dedi Sonya. 

Nataşa bir anda gelip geçen bir can sıkıntısıyla, “Ah, sen bir şey 
anlamıyorsun, saçma konuşma, dinle,” dedi. 

“Hayır, ben buna inanamıyorum,” dedi Sonya, “anlamıyorum, nasıl 
bütün yıl bir adamı sevdin de sonra birdenbire... Hem sen onu yalnızca üç 
kez gördün Nataşa, inanmıyorum sana, şaka ediyorsun. Üç günde her şeyi 
unutmak ve böylece...” 

“Üç gün,” dedi Nataşa. “Onu yüz senedir seviyorum gibi geliyor bana, 
ondan önce hiç kimseyi hiçbir zaman sevmedim gibi geliyor. Sen bunu 
anlayamazsın, Sonya, dur, otur şuraya.” Nataşa onu kucakladı öptü. “Bana 
böyle şeylerin olabileceğini söylerlerdi. Herhalde sen de duymuşsundur, 
ama ben bu aşkı ancak şimdi duydum. Bu öncekilere benzemiyor. Görür 
görmez onun benim sahibim olduğunu, onun kölesi olduğumu, onu 
sevmemenin elimde olmadığını hissettim. Evet, kölesi! Bana ne emrederse 
yapacağım. Sen bunu anlamazsın. Ne yapayım, ne yapayım, Sonya!” 

Sonya, “Ama ne yaptığını bir düşün,” dedi, sonra güçlükle gizlediği bir 
korku ve tiksinti ile ekledi: “Bunu ben böyle bırakamam, bu gizli 
mektuplar; onun bu kadar ileri gitmesine nasıl izin verebildin?” 

Nataşa, “Söyledim sana, iradem elimde değil,” dedi, “nasıl 
anlamıyorsun bunu, seviyorum!” 

Sonya birden boşanarak haykırdı: 

“Peki, ben buna meydan vermeyeceğim, hepsini anlatacağım!” 

“Ne diyorsun Tanrı aşkına... Anlatırsan benim düşmanımsın, benim 
kötülüğümü istiyorsun, bizi ayırsınlar istiyorsun...” 

Nataşa'nın bu korkusunu görünce Sonya, dostu için utanç ve merhamet 
duyarak ağladı, 

“Peki, aranızda neler geçti?” diye sordu, “Sana ne söyledi? Eve niçin 
gelmiyor?” 

Nataşa onun sorusuna yanıt vermedi. 

“Tanrı aşkına Sonya, kimseye söyleme, bana eziyet etme,” diye 
yalvardı, “düşün ki bu gibi işlere karışmak doğru değil. Ben sana açtım...” 

Sonya, “Ama bu gizlilik niçin! Neden eve gelmiyor?” diye sordu. 
“Neden seni doğrudan doğruya istemiyor? Böyleyse Prens Andrey sana tam 


bir özgürlük vermiştir, ama ben buna inanmıyorum. Ne gibi “gizli sebepler” 
olabileceğini düşündün mü Nataşa?” 

Nataşa şaşkın gözlerle Sonya'ya bakıyordu. Belli ki bu soruyla ilk kez 
karşılaşıyordu, buna ne yanıt vereceğini bilmiyordu. 

“Ne gibi sebepler bilmem, ama herhalde sebepler var!” 

Sonya içini çekti, güvensizliğini gösterir yollu başını salladı. 

“Sebepler olsaydı...” diye başladı Nataşa, ama onun şüphesini sezerek 
korkuyla sözünü kesti. 

“Sonya, ondan şüphe edilemez, edilemez, edilemez, anlıyor musun?” 
diye bağırdı. 

“O, seni seviyor mu?” 

“Seviyor mu?” diye dostunun anlamazlığına acıyan bir gülümsemeyle 
tekrar etti Nataşa. “Mektubu göndermedim, okumadın mı?” 

“Peki ya bayağı bir adamsa?” 

“OO mu bayağı bir adam? Onu tanısaydın...” dedi Nataşa. 

Sonya azimle, “Eğer o asil ruhlu bir adamsa ya niyetini bildirmeli ya da 
seninle görüşmekten vazgeçmeli; sen bunu ona söylemezsen ben söylerim. 
Ona yazarım, babana söylerim,” dedi. 

Nataşa, “Fakat ben onsuz yaşayamam!” diye haykırdı. 

“Nataşa, seni anlamıyorum ben, ne söylüyorsun! Babanı, Nikolay”ı 
düşün.” 

Nataşa, “Kimseye ihtiyacım yok, ondan başka kimseyi sevmiyorum, 
ona bayağı demeye nasıl cesaret ediyorsun? Onu sevdiğimi bilmiyor 
musun?” diye bağırdı, “Sonya, git, seninle bozuşmak istemem, git, Tanrı 
aşkına git, görüyorsun, nasıl acı çekiyorum!” diye öfkesini tutarak ümitsiz 
bir sesle ve kinli bir eda ile bağırdı sonra. Sonya hıçkırıklarla boşanarak 
odadan kaçtı. 

Nataşa, masaya yaklaştı, hiç düşünmeden sabah Prenses Mariya'ya bir 
türlü yazamadığı yanıtı yazdı. Bu mektupta Prenses Mariya'ya kısaca bütün 
anlaşmamazlıklarının sona erdiğini, giderken onu özgür bırakan Prens 
Andrey'in cömertliğinden yararlanarak her şeyi unutmasını kendisinden 
rica ettiğini, eğer ona karşı hatası olduysa affetmesini ama kardeşinin karısı 
olamayacağını yazdı. Bütün bunlar ona o anda o kadar kolay, basit ve açık 
geliyordu. 

Cuma günü Rostovlar köye gideceklerdi, Kont, çarşamba günü 
müşterisiyle Moskova yakınındaki malikânesine gitmişti. 


Kont'un gittiği gün Sonya ile Nataşa Karaginlere, büyük öğle ziyafetine 
çağrıldılar, Mariya Dimitriyevna da onlarla beraber gitti. Bu ziyafette 
Nataşa yine Anatol”'la karşılaştı; Nataşa'nın kimseye duyurmamak isteyerek 
onunla bir şeyler konuştuğunu ve ziyafet boyunca eskisinden çok daha 
heyecanlı olduğunu Sonya fark etti. Eve döndükleri zaman Nataşa 
arkadaşının beklediği açıklamaya kendiliğinden başladı. 

“Sonya, sen onun için bir sürü saçmalıklar söyledin,” dedi Nataşa 
yumuşak bir sesle, çocukların övgü beklemeleri gibi, “onunla konuştuk 
bugün.” 

“E, peki, ne oldu? Ne söyledi? Nataşa, bana darılmadığın için ne kadar 
mutluyum. Her şeyi olduğu gibi anlat. Ne söyledi?” 

Nataşa düşünceye daldı: 

“Ah, Sonya, onu bir bilsen! Dedi ki... Bolkonski'ye nasıl bir söz 
verdiğimi sordu, onu reddetmenin bana bağlı olduğuna sevindi.” 

Sonya hüzünlü hüzünlü içini çekti. 

“Ama sen Bolkonski'yi reddetmedin ki,” dedi. 

“Belki de ettim! Bolkonski ile belki her şey bitmiştir. Hakkımda neden 
bu kadar kötü düşünüyorsun?” 

“Bir şey düşündüğüm yok, sadece bunu anlamıyorum...” 

“Bekle, Sonya, her şeyi anlarsın. Onun nasıl bir insan olduğunu 
göreceksin. Benim için de onun için de kötü düşünme sen.” 

“Kimse için kötü düşünmüyorum. Ben herkesi severim ve herkese 
acırım. Ama ne yapayım?” 

Sonya, Nataşa'nın kullandığı yumuşak tona yanaşmak istemiyordu. 
Nataşa'nın yüzündeki ifade ne kadar yumuşak ve yalvarıcıysa Sonya'nın 
yüzü o kadar ciddi ve sertti. 

“Nataşa,” dedi, “seninle bunu konuşmamamı söyledin bana, ben de 
konuşmuyorum. Şimdi kendin başladın. Ben ona inanmıyorum Nataşa, bu 
sır ne oluyor?” 

“Yine, yine!” diye onun sözünü kesti Nataşa. 

“Nataşa, senin için korkuyorum.” 

“Korkacak ne var?” 

Sonya kararlı bir tavırla, “Kendini mahvedeceksin diye korkuyorum,” 
dedi. Söylediğinden kendisi de ürkmüştü. 

Nataşa'nın yüzünde yine kinli bir ifade belirdi. 

“Evet, mahvedeceğim, mümkün olduğu kadar çabuk mahvedeceğim 
kendimi. Sizin işiniz değil bu. Sizin için değil, benim için kötü olacak, bırak 


beni, bırak. Nefret ediyorum senden.” 

Sonya korkuyla inledi. 

“Nataşa!” 

“Nefret ediyorum, nefret ediyorum! Sonsuza kadar düşmanımsın.” 

Nataşa odadan fırlayıp çıktı. 

Nataşa Sonya ile artık konuşmuyor, ondan kaçıyordu. Heyecan, 
şaşkınlık ve suçluluk belirtileriyle odaları dolaşıyor, kâh bir işe, kâh başka 
bir işe başlıyor, başladığı her işi hemen bırakıyordu. 

Sonya için bu ne kadar acı verici olsa da yine gözlerini ayırmadan 
dostunu takip ediyordu. 

Kont'un geleceği günden bir gün önce Sonya, Nataşa'nın sabah bir şey 
bekler gibi misafir salonunun penceresine oturduğunu, yoldan geçen 
(Sonya'nın Anatol olduğunu düşündüğü) bir subaya işaret ettiğini gördü. 

Sonya dostunu daha dikkatle gözetlemeye başladı, Nataşa bütün gün 
tuhaf davranmıştı. Sorulan sorulara ilgisiz yanıtlar veriyor, başladığı 
cümleleri bitirmiyor, her şeye gülüyordu. 

Çaydan sonra Sonya, Nataşa'nın kapısında korkak tavırlı bir oda 
hizmetçisinin beklediğini gördü. Girmesini bekledi, sonra kapıdan kulak 
vererek yine bir mektup geldiğini öğrendi. Sonra ansızın bu akşam için 
Nataşa'nın müthiş bir planı olduğunu anladı. Kapısını çaldı. Nataşa onu 
içeri almadı. 

Sonya içinden, “Onunla kaçacak!” dedi, “Her şeyi yapar o. Bugün 
yüzünde çok perişan ama kararlı bir hal vardı. Dayımla vedalaşırken 
ağlamıştı.” Sonya bunları birden hatırladı. “Evet evet, onunla kaçacak, ben 
ne yapacağım? Kont yok. Ben ne yapacağım? Kuragin'e mektup yazarak 
açıklama istemeli! Ama onu yanıt vermeye kim mecbur edecek? Prens 
Andrey, bir felaket çıkarsa Piyer'e yazmamı rica etmişti, ona mı yazmalı? 
Ama belki gerçekten de Bolkonski'yi reddetmiştir. Dün Prenses Mariya'ya 
mektup göndermişti. Dayım yok!” Bunları Nataşa'ya onca güveni olan 
Mariya Dimitriyevna'ya söylemek Sonya'ya korkunç geliyordu: “Ama ya 
öyle ya böyle,” diye karanlık koridorda düşünüyordu Sonya. “Onların 
iyiliklerini ve Nikolay'ın aşkını unutmadığını kanıtlamanın zamanı ya şimdi 
gelmiştir ya da hiç gelmeyecektir. Hayır üç gün de olsa uyumayacağım ve 
bu koridordan çıkmayacağım, onu zorda bırakmayacağım, ailelerine yüz 
karası getirmesine izin vermeyeceğim.” 


XVI 


Anatol son zamanda Dolohowun yanına taşınmıştı. Rostova'nın 
kaçırılması planı Dolohov tarafından birkaç günden beri düşünülüp 
hazırlanıyordu. 

Sonya, Nataşa'nın kapısını dinleyerek onu korumaya karar verdiği gün 
bu planın uygulanacağı gündü. Nataşa, akşam saat onda arka kapıdan çıkıp 
Kuragin'le buluşmaya söz vermişti. Kuragin onu, hazırlanan bir troykaya 
bindirecek, Moskova'dan 60 verst uzaktaki Kamenka köyüne götürecekti; 
nikâhlarını, burada hazır bekleyen aforoz edilmiş bir papaz kıyacaktı. 
Kamenka'da hazır duran bir menzil arabası onları Varşova yoluna 
götürecek, oradan posta arabasıyla sınırdışına çıkacaklardı. 

Anatol'un pasaportu, yol izinleri, kız kardeşinden aldığı on bin rublesi 
ve ayrıca Dolohov aracılığıyla borç aldığı on bin rublesi daha vardı. 

İki şahit; Dolohowun kumar oyununda kullandığı büro yazmanı 
Hvorstikov'la Kuragin'e karşı sonsuz bir sevgi besleyen iyi kalpli, zayıf bir 
adam olan emekli hussar Makarin birinci odada çay içiyorlardı. 

Duvarlardan tavana kadar Acem halıları, ayı postları, silahlarla 
süslenmiş çalışma odasında, üstünde bir hesap tahtasıyla bir deste para 
bulunan açık büronun önünde yol beşmeret'i“'! ve çizmeleriyle Dolohov 
oturuyordu. Anatol, düğmeleri çözülmüş üniformasıyla çalışma odasından 
geçti, şahitlerin oturduğu odadan Fransız uşağının daha başkalarıyla birlikte 
son eşyaları yerleştirdikleri arka odaya geldi. Doholof paraları sayıp 
kaydediyordu. 

“E,” dedi, “Hvorstikov'a iki bin ruble vermek lazım.” 

Anatol, “Peki ver,” dedi. 

“Makarka (Makarin'e böyle derlerdi) hiçbir şey beklemeden senin için 
kendini ateşe, denize atar. Eh, işte hesaplar bitti,” diyerek listeyi ona 
gösterdi. “Doğru mu?” 

Dolohov'u dinlemediği anlaşılan ve yüzünden ayrılmayan bir 
gülümsemeyle önüne bakan Anatol, “Evet, şüphesiz böyle,” dedi. 

Dolohov yazı masasını gürültüyle kapadı, alaycı bir gülüşle Anatol'a 
döndü. 

“Bana bak, bırak bütün bunları, daha vakit var!” dedi. 


Anatol, “Aptal!” dedi, “Saçmalamayı bırak, bilseydin... Öyle bir bela ki 
bu, kimse bilmez!” 

Dolohov, “Baksana, Tanrı aşkına bırak,” dedi, “sana ben ciddi 
söylüyorum, şaka mı bu senin giriştiğin iş?” 

Anatol yüzünü buruşturarak, “E, yine mi, yine mi takılıyorsun? Defol 
başımdan! Ha?” dedi, “Doğrusu senin aptalca şakalarını dinlemeye vaktim 
yok.” Odadan çıkıp gitti. 

Anatol çıkarken Dolohov, hafifseyen ve aynı zamanda hoş gören bir 
edayla gülümsüyordu. 

“Dur bakalım,” diye seslendi Anatol'un arkasından, “şaka yapmıyorum, 
ciddi söylüyorum, gel buraya, gel.” 

Anatol tekrar odaya girdi, dikkatini toplamaya çalışarak Dolohov'a 
bakıyordu. Besbelli elinde olmaksızın boyun eğiyordu. 

“Beni dinle sen, son defa söylüyorum sana. Ne diye seninle alay 
edeceğim? Ben sana itiraz ettim mi? Kim sana her şeyi hazırladı, papazı 
buldu, pasaportu kim aldı, parayı kim tedarik etti? Hep ben.” 

“Peki, teşekkür ederim. Sana minnettar değil miyim sanıyorsun?” 
Anatol içini çekti, Dolohov'u kucakladı. 

“Sana yardım ettim, ama yine de doğruyu söylemeliyim sana; Tehlikeli 
bir iş bu ve eğer iyi düşünülürse budalaca. E, onu götüreceksin, peki, bunu 
böyle bırakırlar mı? Evli olduğun anlaşılacak, seni cinayet mahkemesine 
verirler yahu...” 

Anatol yine yüzünü buruşturarak, “Saçma, saçma!” dedi. “Anlattım ya 
sana. Ha?” 

Anatol, kalın kafalı insanların kendi akıllarıyla vardıkları hükme karşı 
gösterdikleri özel düşkünlükle Dolohov'a yüz defa tekrar etmiş olduğu 
düşünceyi yine tekrarladı. 

“Sana anlatmıştım ya, karar verdim: Bu nikâh sayılmazsa,” diyerek 
parmağını büktü, “demek ben sorumlu değilim, ama sayılırsa ne çıkar, 
yabancı ülkelerde bunu kimse bilmeyecek, öyle değil mi? Kes, söyleme, 
söyleme bunu artık!” 

“Giddi söylüyorum, bırak! Sadece kendini bağlarsın...” 

Anatol, “Elinin körü!” dedi ve saçlarını tutarak öteki odaya gitti, hemen 
döndü, bir koltuğa bağdaş kurup Dolohow'un karşısına oturdu. 

“Ne iş bu Tanrı bilir! Ha? Kalbim nasıl atıyor bir bak!” Dolohow'un 
elini alıp kalbine götürdü. “Ah! OÇuel pied, mon cher, guel regard! Une 
döesse!“!“ Ha?” 


Dolohov, soğuk soğuk gülümsedi, belli ki onunla daha eğlenmek 
isteyerek parlak, güzel, küstah gözleriyle ona baktı: 

“E, paralar bitince ne olacak?” 

Anatol, gelecek düşüncesi karşısında samimi bir şaşkınlıkla, “Ne mi 
olacak? Ha?” diye yineledi. “Ne mi olacak? Oradaki durumu bilmiyorum... 
Canım, ne diye saçma konuşuyoruz!” Saatine baktı. “Vakit tamam!” 

Anatol arka odaya gitti, “E, çabuk bitirecek misiniz! Ne eğlenip 
duruyorsunuz orada!” diye hizmetçilere bağırdı. 

Dolohov paraları topladı, yola çıkmadan yiyecek içecek bir şeyler 
getirilmesi için uşağa seslendi, Hvorstikovla Makarin'in oturmakta 
oldukları odaya girdi. 

Anatol, çalışma odasında, divanda dirseğini dayayıp uzanmış, dalgın 
dalgın gülümsüyor, güzel ağzıyla kendi kendine bir şeyler mırıldanıyordu. 

Dolohov öteki odadan ona seslendi: 

“Gel, bir şeyler ye, bir şeyler iç hadi!” 

Anatol gülümsemeye devam ederek yanıt verdi: 

“İstemem!” 

“Gel, Balaga geldi.” 

Anatol kalktı, yemek odasına girdi. Balaga, Anatol'la Dolohov'u altı 
yıldan beri tanıyan ve kendi troykalarıyla onlara hizmet eden tanınmış bir 
troyka sürücüsüydü. Anatol'un alayı Tver'de bulunduğu zaman kaç defa 
onu gece bu şehirden alıp sabaha karşı Moskova'ya ulaştırmış, öbür gece 
geri getirmişti. Kaç kez Dolohovw'u takipten kaçırmış, kaç kez onları 
Çingenelerle, Balaga'nın dediği gibi, “hanımcıklarla” şehirde gezdirmişti. 
Kaç kez onların işi yüzünden Moskova caddelerinde halkı ve arabacıları 
çiğnemiş ve her zaman, kendi deyimiyle “efendileri” onu kurtarmışlardı. 
Onlar için kaç at çatlatmış, kaç kez onlar tarafından pataklanmış, onu kaç 
kez şampanya, Madeira şarabıyla doyurmuşlardı, onların her birinin alelade 
bir insan için çoktan Siberya'yı hak ettirecek bir tek macerasını mı bilirdi. 
İçki âlemlerinde onlar Balaga”yı sık sık çağırır, onu içirir, Çingenelerle dans 
ettirirlerdi. Elinden onların binlerce rublesi geçmişti. Onlara hizmet ederken 
senede yirmi kez kendi hayatını da, kendi postunu da tehlikeye atardı. 
Onların işi için kendisine ödenen paradan değerce daha çok at telef etmişti. 
Ama onları severdi, saatte on sekiz verst aldığı bu çılgınca yolculukları 
severdi. Arabacılara takla attırmayı, şehirde yaya gidenleri çiğnemeyi ve 
Moskova caddelerinden dörtnala uçup gitmeyi severdi. Daha hızla gitmek 
mümkün olmadığı zaman arkasından sarhoş seslerin şu vahşi haykırışını 


duymayı severdi: “Sür! Sür!” Ondan korkup kaçan bir mujiğin ensesini 
kamçılamayı severdi. “Gerçek baylar,” diye düşünürdü. 

Anatol'la Dolohov da, sürüşteki ustalığı ve kendilerinin sevdiği şeyleri 
onun da sevmesi dolayısıyla Balaga'yı severlerdi. Balaga, başkalarıyla 
pazarlık eder, iki saatlik bir yol için yirmi beşer ruble alırdı; başkalarıyla 
kendisi ancak ara sıra gider, daha çok yamaklarını gönderirdi. Ama, onun 
dediği gibi, efendileriyle her zaman kendisi gider ve yaptığı işe karşılık asla 
bir şey istemezdi. Yalnız, oda hizmetçilerinden paralı oldukları zamanı 
öğrenerek birkaç ayda bir sabahları ayık olarak gelir, yerlere kadar eğilerek 
kendisini sıkıntıdan kurtarmalarını rica ederdi. Efendileri her zaman onu 
oturturlardı. 

“Beni kurtarın, aziz Fedor İvaniç, yahut Ekselans,” derdi, “büsbütün 
atsız kaldım, panayıra gitmek için bana ne kadar ödünç verebilirseniz 
verin.” 

Anatol da, Dolohov da paralı oldukları zaman ona biner veya ikişer bin 
ruble verirlerdi. 

Balaga, açık kumral saçlı, kırmızı yüzlü, kırmızı kalın enseli, kalkık 
burunlu, küçük ve parlak gözlü, kısa sakallı yirmi yedi yaşlarında bodur bir 
mujikti. Kısa bir kürk üzerine geçirilmiş ipek astarlı, ince mavi bir kaftan 
giymişti. 

Köşedeki kutsal tasvirin önünde haç çıkardı ve esmer küçük elini 
uzatarak Dolohov'a yaklaştı. 

“Fedor İvaniç'e selam,” diyerek eğildi. 

“Merhaba, kardeş, hah işte o.” 

İçeri giren Anatol'a, “Günaydın Ekselans,” diyerek ona elini uzattı. 

Anatol elini omzuna koyarak, “Sana söylüyorum, Balaga,” dedi, “beni 
seversin değil mi? Ha? Şimdi bana hizmet et... Hangi atlarla geldin? Ha?” 

Balaga, “Gönderdiğiniz emir üzerine sizinkilerle, azgınlarla,” dedi. 

“Peki, dinle Balaga! Bütün troykayı çatlatacaksın, üç saatte varacaksın. 
Ha?” 

Balaga gözlerini kırpıştırarak, “Nasıl çatlatırsın, ne ile gideriz?” dedi. 

“Bak, beynini patlatırım, eğlenme,” diye birden gözlerini çevirerek 
bağırdı Anatol. 

Sürücü gülerek, “Ne eğleneceğim,” dedi, “efendilerimden esirger miyim 
ki, beygirlerin takatı yettiği kadar koşacağız ve gideceğiz.” 

“Ha?” dedi Anatol, “Peki, otur.” 

Dolohov, “Eh, otur!” dedi. 


“Ayakta durayım, Fedor İvanoviç.” 

Anatol, “Otur, laf, iç,” dedi ve ona büyük bir bardak Madeira şarabı 
doldurdu. Şarabı görünce sürücünün gözleri parladı, önce nezaket olsun 
diye reddettikten sonra içti, kalpağında duran kırmızı ipek mendille ağzını 
sildi. 

“E, ne zaman gideceğiz Ekselans?” 

“İşte, hemen...” Anatol saatine baktı, “şimdi gideceğiz. Bak, Balaga, ha? 
Yetişebilecek misin?” 

“Yolculuk hayırlı olursa neden yetişmeyelim?” dedi Balaga, “Tver'e 
yedi saatte varmıştık ya. Hatırlarsınız herhalde Ekselans.” 

Anatol gözlerini dört açmış, hayranlıkla kendisine bakan Makarin'e 
dönerek güldü: 

“Biliyor musun, bir seferinde Noel'e yetişmek için Tver'den yola 
çıkmıştım,” dedi, “inanır mısın Makarin, nefesimiz kesiliyordu, öyle 
uçuyorduk. Önümüze bir ağırlık kolu çıktı, iki yük arabasının üstünden 
atlayıp geçtik, ha?” 

“Ama ne hayvanlardı ya!” diyerek hikâyeye Balaga devam etti: “O 
zaman benim al beygirleri koşmuştum,” Dolohov'a döndü, “inanır mısınız, 
Fedor İvanoviç, azgınlar altmış verst uçar gibi yol aldılar; durdurmanın 
imkânı yok, ellerim uyuştu, dondurucu bir soğuk vardı, dizginleri bıraktım, 
tut, Ekselans, dedim, öylece kızağın içine yığıldım, sürmek değil, insan 
yerinde tutunamıyordu. Üç saat yol aldılar iblisler, yalnız sol koşum 
ölmüştü.” 


611 Çerkez ceketi. (Ç.N.) 
612 Ah! Ne ayak, azizim, ne bakış! Bir ilahe! 


XVI 


Anatol odadan çıktı, birkaç dakika sonra sırtında kemeri gümüşlü bir 
kürk, başında yana yatmış, güzel yüzüne çok yakışan samur bir kalpakla 
döndü. Aynaya baktı, aynanın karşısında aldığı pozla Dolohovw'un önünde 
durarak bir bardak şarap içti. 

“E, Fedya, güle güle, her şey için teşekkürler, güle güle,” dedi. “E, 
arkadaşlar, dostlar...” düşündü. Makarin'le ötekilere döndü, “gençlik 
dostlarım... Tanrı'ya emanet olun.” 

Hepsi onunla gidiyordu gerçi ama Anatol bu sözleriyle anlaşılan 
arkadaşlarına karşı dokunaklı, gösterişli bir jest yapmak istiyordu. Göğsünü 
kabartıp bir ayağını sallayarak ağır ve yüksek sesle konuşuyordu: 

“Bardaklarınızı alın; sen de Balaga. E, arkadaşlar, gençlik dostlarım 
benim, birlikte yaşadık, zevk sürdük ha? Şimdi bir daha ne zaman 
görüşeceğiz? Yabancı ülkelere gidiyorum. Birlikte yaşamıştık, Tanrı'ya 
emanet olun çocuklar, sağlığınıza! Hurra!” dedi, bardağını dikti, sonra yere 
çaldı. 

“Sağlığınıza,” diyerek Balaga da bardağını dikti. Mendille ağzını sildi. 
Makarin, gözleri dolarak Anatol'u kucakladı, “Ah Prens, senden ayrılmak 
bana ne kadar acı geliyor,” diye mırıldandı. 

Anatol bağırdı: 

“Gitmemiz gerek! Gitmemiz!” 

Balaga odadan çıkıyordu. 

Anatol, “Hayır, dur,” dedi, “kapat kapıyı, oturalım. Hah işte böyle. 
Kapıyı kapatın!” Herkes oturdu. 

“Hah, şimdi marş çocuklar!” diyerek Anatol ayağa kalktı. 

Uşak yosif çantasıyla kılıncını Anatol'a verdi, sofaya çıktılar. 

Dolohov, “A, kürk nerede?” dedi. “Hey, İgnatka, git Matrene 
Matveyevna'ya kürkü, samur mantoyu sor. Nasıl kız kaçırıldığını bilirim 
ben,” diye göz kırparak ekledi: “Ev kıyafetiyle yarı canlı, yarı ölü dışarı 
fırlayacak. Biraz geciktin mi, hemen gözyaşları, babacığım, anneciğim, 
neredeyse soğuktan donmuş olacak, bas geri... sen kürkü hemen al, kızağa 
götür.” 

Uşak tilki postundan bir kadın mantosu getirdi. 


“Sersem, samur kürk dedim, hey Matreşa, samur kürk!” diye öyle bir 
bağırdı ki sesi uzak odalardan duyuldu. 

Parlak ve siyah gözlü, siyah kıvırcık saçları mavimtırak yansımalar 
yapan, kırmızı şallı, güzel, zayıf, uçuk benizli bir Çingene kızı samur 
mantoyla koşarak geldi. 

Belli ki efendisinden korkuyor, mantoya acıyordu. 

“Peki, ben acımıyorum, al,” dedi. 

Dolohov ona yanıt verdi, kürkü aldı, Matreşa'nın omuzlarına attı, kürkle 
onu sardı. 

“İşte böyle,” dedi, “sonra da işte böyle.” Yüzünde küçük bir açık yer 
bırakarak yakayı başına kadar kaldırdı. “Sonra da böyle, görüyor musun?” 
Anatol'un başını yakanın bıraktığı ve Matreşa'nın parlak gülümsemesinin 
göründüğü açıklığa yaklaştırdı. 

Anatol onu öperek, “E Tanrı'ya emanet ol, Matreşa,” dedi. “Ah! 
Çılgınlıklarım burada bitti! Stiyoşka'ya selam söyle, eh, Tanrı'ya emanet ol 
Matreşa, güle güle, bana iyi şanslar dile.” 

Matreşa, Çingene şivesiyle, “Eh, Tanrı seni mutlu etsin Prens,” dedi. 

Kapıda iki troyka duruyordu, iki genç sürücü onları tutuyorlardı, Balaga 
öndeki troykaya oturdu, dirseklerini havaya kaldırarak dizginleri ağır ağır 
topladı, Anatol'la Dolohov onun troykasına bindiler. Makarin, Hvorstikov 
ve uşak öteki troykaya bindiler. 

“Nasıl, hazır mısınız?” diye sordu Balaga. 

Dizginleri kollarının etrafında sallayarak, “Hadi!” diye haykırdı, troyka 
Niskitski Bulvarı'ndan aşağı süzüldü. 

Yalnız Balaga'nın ve arabacı koltuğunda oturan genç yamakların sesleri 
duyuluyordu: 

“Hadi! Varda, hey!... Hadi!” 

Arbat Meydanı'nda troyka bir kupa arabasına dokundu, bir çatırdı oldu, 
bir haykırış duyuldu, troyka Arbat'tan uçup gitti. 

Balaga Podnovinski'nin bir ucundan öbür ucuna vararak hayvanları 
çekti; dönüp Staraya Konujnaya'nın dört yol ağzında hayvanları durdurdu. 

Yamağı hayvanların dizginlerini tutmak için yere atladı, Anatol'la 
Dolohov kaldırıma çıkıp yürüdüler. Avlu kapısına yaklaşınca Dolohov ıslık 
çaldı. Islığa bir ıslık yanıt verdi, arkasından bir hizmetçi kız koşup geldi. 

“Avluya girin, görürler yoksa, şimdi çıkar,” dedi. 

Dolohov avlu kapısında kaldı, Anatol hizmetçi kızın arkasından avluya 
girdi. Köşeyi döndü, dış merdivenleri koşarak çıktı. 


Mariya Dimitriyevna'nın kocaman araba uşağı Gavrilo, Anatol'u 
karşıladı. 

Uşak kapının yolunu keserek kalın bir sesle, “Hanımefendinin yanına 
buyurun,” dedi. 

Anatol soluyarak yavaşça, “Hangi hanımefendi? Hem sen kimsin?” diye 
sordu. 

“Buyurun, sizi götürmem emredildi.” 

“Kuragin! Geri!” diye bağırdı Dolohov bağırdı, “İhanete uğradık! 
Geri!” 

Dolohov kaldığı küçük kapıda, içeri giren Anatol'un arkasından kapıyı 
kapamaya çalışan kapıcıyla boğuşuyordu. Son bir gayretle kapıcıyı itti, 
kaçan Anatol'un elini yakaladı, küçük kapıdan onu çekip çıkardı, geriye, 
troykaya doğru koştular. 


XVTI 


Sonya'yı koridorda ağlarken yakalayan Mariya Dimitriyevna, ona her 
şeyi söyletmişti. Mektubunu ele geçirip okuduktan sonra, elinde mektupla 
Nataşa'nın odasına girdi. 

“Alçak kız! Utanmaz!” dedi, “Sus, laf istemem!” 

Şaşkın ama duygusuz gözlerle kendisine bakan Nataşa'yı iterek kapıyı 
üzerine kilitledi. Bu akşam gelecek olanları avlu kapısından içeri almasını, 
ama dışarı salmamasını kapıcıya tembih etti, uşağa da bu adamların yanına 
getirilmesi emrini verdi, salonda oturdu ve kızı kaçıracak olanları 
beklemeye başladı. 

Gavrilo, gelen adamların kaçtıklarını Mariya Dimitriyevna'ya 
bildirmeye gelince, kalktı, ellerini arkasına koyup uzun süre ne yapacağını 
düşünerek odada gezindi, gece saat on ikide cebindeki anahtar eline geldi, 
Nataşa'nın odasına gitti. Sonya hıçkırarak koridorda oturuyordu. 

“Mariya Dimitriyevna, bırakın beni onun yanına, Tanrı aşkına!” dedi. 

Mariya Dimitriyevna ona yanıt vermeden kapıyı açıp içeri girdi. “Kötü, 
çirkin şey... benim evimde... alçak, kötü kız... Babasına acırım yalnız!” diye 
öfkesini yatıştırmaya çalışarak düşünüyordu. “Her ne kadar güç bir şeyse de 
kimsenin bir şey söylememesini tembih eder, olayı Kont? tan gizlerim.” 

Mariya Dimitriyevna, kararlı adımlarla odaya girdi, Nataşa başını 
elleriyle kapamış divanda kıpırtısız yatıyordu. Mariya Dimitriyevna'nın 
bıraktığı gibi yatıyordu. 

Mariya Dimitriyevna, “İyi, çok iyi!” dedi. “Benim evimde âşıklara 
randevu vermek! Böyle davranarak beni aldatamazsın, seninle konuştuğum 
zaman dinle.” Kolunu dürttü. “Ben konuştuğum zaman dinle, en pespaye 
bir kız gibi kendini rezil ettin. Ben sana yapacağımı bilirdim ama babana 
acıyorum. Ondan gizleyeceğim bunu.” Nataşa duruşunu değiştirmedi, ama 
bütün vücudu sessiz, kıvrandıran bir hıçkırıkla sarsılıyordu, Mariya 
Dimitriyevna Sonya'ya dönüp baktı, divana, Nataşa'nın yanına oturdu. 

Kaba sesiyle, “Talihi varmış ki elimden kurtuldu; ama ben onu 
bulurum,” dedi, “hey, beni duyuyor musun?” Kocaman eliyle Nataşa'yı 
çenesinden tutup kendine çevirdi. Mariya Dimitriyevna da Sonya da 
Nataşa'nın yüzünü görünce sarsıldılar, gözleri parlak ve duygusuzdu, 
dudakları kısılmış, yanakları çökmüştü. 


“Bıra... kın... beni... ölmek... istiyorum,” diye mırıldandı kinle, Mariya 
Dimitriyevna?'dan kendini kurtardı, yine eski durumunda yattı. 

Mariya Dimitriyevna, “Natalya,” dedi, “ben senin iyiliğini isterim. Sen 
yat, şöyle yat da dinlen, ben sana dokunmam... sana suçunun ne olduğunu 
söyleyecek değilim, onu kendin bilirsin, ama yarın baban gelecek, ne 
söyleyeceğim ona? Ha?” 

Nataşa'nın vücudu yine hıçkırıklarla sarsıldı. 

“Baban duyacak, kardeşin duyacak, nişanlın duyacak!” 

Nataşa haykırdı: 

“Nişanlım yok benim, reddettim.” 

“Fark etmez,” diye devam etti Mariya Dimitriyevna, “duyacaklar, hem 
böyle bırakırlar mı işi? Hele baban, ben onu bilirim, ya onu düelloya 
çağırırsa? İyi mi olur bu? Ha?” 

Nataşa doğruldu, kinli gözlerle Mariya Dimitriyevna” ya bakarak 
haykırdı: 

“Ah, bırakın beni, neden her şeyi bozdunuz? Neden? Bunu sizden kim 
istedi?” 

Mariya Dimitriyevna yine öfkelenerek, “Peki ne yapmak istiyordun?” 
diye bağırdı, “Odaya kapadılar seni öyle mi? Eve girmesine kim engel oldu, 
ha? Niçin seni bir Çingene kızı gibi kaçırsınlar? Peki seni kaçırsaydı, ne 
zannediyorsun, onu bulamazlar mıydı? Baban, kardeşin ya da nişanlın. O 
bir alçak, bir rezil, işte o kadar.” 

Nataşa kalkarak, “O sizin hepinizden iyidir,” diye bağırdı, “engel 
olmasaydınız... Ah, Tanrım, nedir bu, ne? Sonya, niçin? Gidin!” 

Başlarını belaya kendi elleriyle sokmuş insanlar gibi ümitsizlikle 
ağlıyordu. 

Mariya Dimitriyevna yine söze başlayacaktı; ama Nataşa haykırdı: 

“Gidin, gidin, hepiniz nefret ediyorsunuz benden.” Kendini yeniden 
divanın üzerine attı. 

Mariya Dimitriyevna bir süre daha Nataşa'ya öğüt vermeye devam etti, 
bütün bunları Kont'tan saklamak gerektiğini, her şeyi unutmayı üstüne alır, 
bir şeyler olduğunu belli etmezse kimsenin bunu anlamayacağını ona telkin 
etmeye çalıştı. Nataşa yanıt vermiyordu. Artık ağlamıyordu da ama üşüyor, 
titriyordu. Mariya Dimitriyevna başının altına bir yastık soktu, üstüne iki 
yorgan örttü, kendi eliyle ona ıhlamur getirdi, ama Nataşa aldırış etmedi. 

Mariya Dimitriyevna onun uyuduğunu sanarak, “Uyusun biraz,” deyip 
odadan çıktı. 


Ama Nataşa uyumuyordu, yüzü sararmıştı, durgun ve açık gözlerle 
önüne bakıyordu. Bütün gece uyumadı, ağlamadı, birkaç kez kalkıp yanına 
gelen Sonya ile konuşmadı. 

Ertesi gün Kont İlya Andreyiç, söz verdiği gibi kahvaltıya doğru 
Moskova yakınındaki malikânesinden döndü. Çok neşeliydi. Müşteri ile işi 
yoluna girmişti, artık şimdi onu Moskova'da, özlediği Kontes'ten ayrı tutan 
bir şey yoktu. Mariya Dimitriyevna onu karşıladı, bir gün önce Nataşa'nın 
çok hastalandığını, doktora adam yolladığını, ama hastanın şimdi iyice 
olduğunu bildirdi. Nataşa, o sabah odasından çıkmamıştı, kısılmış, çatlamış 
dudaklarla, duygusuz, durgun gözlerle pencerenin önünde oturmuş, 
sokaktan geçenlere kaygıyla bakıyor, telaşla dönüp odaya girenleri 
gözlüyordu. Anlaşılan, ondan bir haber bekliyordu. Kendisi gelecek ya da 
mektup gönderecek diye bekliyordu. 

Kont odasına girince, ayak seslerinin geldiği tarafa telaşla döndü, 
yüzünde yine o soğuk, hatta kinli ifade belirdi, onu karşılamak için ayağa 
bile kalkmadı. 

Kont, “Ne oldu sana meleğim, hasta mısın?” diye sordu. Nataşa 
susuyordu. 

“Evet, hastayım,” diye yanıt verdi. 

Kont'un, neden böyle bitkin olduğu, nişanlısıyla aralarında bir şey geçip 
geçmediği yolundaki kaygılı sorularına yanıt olarak hiçbir şey olmadığını 
söyledi. Kaygılanmamasını rica etti. Mariya Dimitriyevna, Nataşa'nın bu 
yanıtını onayladı. Kont, bu uydurma hastalığa, kızının bitkin haline, Sonya 
ile Mariya Dimitriyevna'nın yüzlerindeki şaşkınlığa bakarak kendisi 
yokken herhalde bir şeyler olduğunu açıkça görüyordu, ama sevgili kızının 
başına utanılacak bir şey geldiğini düşünmek onun için o kadar korkunç bir 
şeydi ki, sonra, rahatına o kadar düşkündü ki üstelemekten çekindi, önemli 
bir şey olmadığına kendini inandırmaya gayret etti, kızının hastalığı 
dolayısıyla köye gitmelerinin erteleneceğine üzülmekle kaldı. 


XIX 


Karısı Moskova'ya geldiğinden beri Piyer, onunla bir arada olmamak 
için hep bir yerlere gidiyordu. Rostovların Moskova'ya gelmelerinden 
hemen sonra Nataşa'nın kendisinde bıraktığı izlenim onu niyetini yerine 
getirmekte acele etmeye zorluyordu. Yosif Aleksiyeviç'in dul karısı, ölen 
kocasının belgelerini Piyer'e vermeyi daha önce vaat etmişti; Piyer onun 
yanına, Tver'e gitti. 

Moskova'ya dönünce Andrey Bolkonski ile nişanlısına ait çok önemli 
bir iş için kendisini evine çağıran Mariya Dimitriyevna'nın bir mektubunu 
ona verdiler. Piyer, Nataşa'yı görmekten çekiniyordu, ona karşı, evli bir 
adamın, dostunun nişanlısına besleyeceği duygudan çok daha güçlü bir 
duygu beslediğini sanıyordu. Tesadüf de daima kendisini onunla 
karşılaştırıyordu. 

Mariya Dimitriyevna'ya gitmek için giyinerek, “Ne oldu acaba? 
Benimle ne işleri ver?” diye düşündü. “Prens Andrey çabuk gelse de 
evlenseler bari!” Ahrosimova'ya giden yolda Piyer böyle düşünüyordu. 

Tverskaya Bulvarı'nda birisi ona seslendi: 

“Piyer! Geleli çok oldu mu? Bu, ona yabancı olmayan bir sesti. Piyer 
başını kaldırdı. Karları havaya savuran iki kır yorga koşulu bir kızakta 
Anatol, her zamanki arkadaşı Makarin'le gözüne çarpıp geçti. Anatol, 
yüzünün alt kısmını kunduz derisinden yakasına sokmuş, başını biraz 
eğmiş, züppe subayların klasik pozunda dimdik oturuyordu. Yüzü kırmızı 
ve parlaktı, beyaz kanatlı şapkası, pomatlanmış ve üzerlerine kar tozları 
serpilmiş saçlarının kıvrımlarını açıkta bırakıp yana yatmıştı. 

Piyer içinden, “Doğrusu, işte asıl hâkim,” dedi, “yaşadığı zevk 
dakikalarından başkasını görmüyor, hiçbir şey tasalandırmıyor onu, hep 
memnun ve rahat. Onun gibi olmak için neler vermezdim.” 

Ahrosimova'nın sofasında uşak Piyer'in kürkünü çıkarırken Mariya 
Dimitriyevna'nın onu yatak odasına rica ettiğini söyledi. 

Piyer salonun kapısını açınca Nataşa'nın zayıf, sararmış ve hırçın bir 
yüzle pencerenin önünde oturduğunu gördü. Nataşa dönüp kendisine baktı, 
kaşlarını çattı, ciddi bir tavırla odadan çıktı. 

Piyer, Mariya Dimitriyevna'nın odasına girerek sordu: 

“Ne oldu?” 


Mariya Dimitriyevna, “Sorma, işler berbat,” diye yanıt verdi, “elli 
yaşıma geldim, böyle rezalet görmedim.” 

Mariya Dimitriyevna anlatacaklarını kimseye söylemeyeceğine 
Piyer'den söz aldıktan sonra Nataşa'nın anne babasının haberi olmadan 
nişanlısını reddettiğini, bunun nedeninin Piyerin karısının Nataşa ile 
tanıştırdığı Anatol Kuragin olduğunu, babası yokken gizlice evlenmek 
üzere Nataşa'nın onunla kaçmak istediğini bildirdi. 

Piyer omuzlarını kaldırıp ağzını açarak Mariya Dimitriyevna'nın 
anlattıklarını kulaklarına inanamayarak dinledi. Prens Andrey'in o kadar 
sevdiği nişanlısı, bu pek sevimli Nataşa Rostova, Bolkonski'yi hem de evli 
olan (Piyer bu gizli evliliği biliyordu) aptal Anatol Kuragin'e değişiyordu, 
onunla kaçmaya razı olacak kadar ona âşıktı! Piyer bunu anlamıyor, aklına 
sığdıramıyordu. 

Çocukluğundan beri tanıdığı Nataşa'nın sevimli görüntüsü, şimdiki bu 
bayağılık, aptallık, merhametsizlikle birleşmiyordu ruhunda. Kendi karısını 
hatırladı; kötü bir kadına bağlı olmanın yalnız kendisinin acısı olmadığını 
düşünerek, “Onların hepsi aynı şey,” diye geçirdi içinden. Yine de, gözleri 
yaşaracak derecede acıyordu Prens Andrey'e. Onun gururuna acıyordu. 
Dostuna ne kadar acıyorsa, böyle ciddi bir tavırla salonda şimdi yanından 
geçen Nataşa'yı da o kadar hor görüyor, ondan o kadar nefret ediyordu. 
Nataşa'nın ruhunun ümitsizlikle, utançla, zilletle dolu olduğunu bilmiyordu. 
Yüzünün böyle soğuk, katı görünmesinde bir suçu yoktu. 

Mariya Dimitriyevna'nın sözleri üzerine Piyer, “Peki ama, nasıl 
evleneceklerdi ki?” dedi. “Anatol evlenemez; evli o.” 

Mariya Dimitriyevna, “İşte daha kötü ya,” diye mırıldandı, “güzel 
delikanlı, ama alçağın biri! Kız bekliyor, iki gündür bekliyor. Hiç olmazsa 
beklemekten vazgeçer, söylemeli ona.” 

Mariya Dimitriyevna, Anatol'un evlenmesini Piyer? den ayrıntılarıyla 
öğrendikten sonra küfürlerle öfkesini dökerek onu niçin çağırdığını bildirdi. 
Mariya Dimitriyevna, Kont veya her an gelmesi beklenen Bolkonski, 
kendilerinden saklamak istediği şeyi öğrenince Kuragin'i düelloya çağırırlar 
diye korkuyor, bunun için Moskova'dan gitmeyi ve gözüne görünmeye 
yeltenmemeyi kendi adına Anatol'a emretmesini rica ediyordu. Piyer, yaşlı 
Kont'u, Nikolay'ı ve Prens Andrey'i tehdit eden tehlikeyi ancak şimdi 
anladı, arzusunu yerine getireceğine ona söz verdi. İstediğini kısaca ve iyice 
izah ederek onu salona soktu. 


“Dikkat et. Kont bir şey bilmiyor, bir şey bilmiyormuşsun gibi davran,” 
dedi, “ben de kızın yanına gidip bekleyecek bir şey olmadığını 
söyleyeceğim! Hem istersen öğle yemeğine kal,” diye arkasından seslendi. 

Piyer, yaşlı Kont”la karşılaştı. Şaşkın ve perişan bir hali vardı. Bu sabah 
Nataşa, Bolkonski”'yi reddettiğini ona söylemişti. 

Piyer'e, “Felaket, felaket, mon cher,” dedi, “bu kızcağızlar annelerinden 
uzakta kalınca felaket; geldiğime o kadar pişmanım ki. Sizinle samimi 
konuşacağım, duydunuz mu, kimseye bir şey sormadan nişanlısını 
reddetmiş, bu evliliğe farz edelim ki ben hiçbir zaman çok memnun olmuş 
değildim. O iyi bir adamdır, farz edelim, peki ama, babanın arzusu olmadan 
saadet olmaz ki; Nataşa da nişanlısız kalacak değil ya. Evet, ne de olsa 
çoktan beri böyle devam ediyordu, hem babasına, annesine sormadan nasıl 
böyle bir iş yaptı! Şimdi de hasta, nesi var Tanrı bilir! Kızlar annelerinden 
uzakta kalınca fena, fena...” 

Piyer, Kont'un çok perişan bir halde olduğunu gördü, sözü değiştirmek 
istedi, ama Kont yine kendi derdine döndü. 

Sonya telaşlı bir yüzle salona girdi. 

“Nataşa'nın sağlığı tam yerinde değil; odasında, sizi görmek istedi, 
Mariya Dimitriyevna da yanında, o da sizi rica ediyor.” 

Kont, “Ya, bakın sizin Bolkonski ile aranız çok iyidir, belki sizinle bir 
şey göndermek istiyor” dedi, “Tanrım, Tanrım! İşler ne kadar da 
yolundaydı.” 

Kont, ak, seyrek saçlı şakaklarını tutarak odadan çıktı. 

Mariya Dimitriyevna Anatol'un evli olduğunu Nataşa'ya söylemişti. 
Nataşa ona inanmamış, bizzat Piyer'in söylemesini istemişti. Sonya bunu, 
Piyer'i koridordan Nataşa'nın odasına götürürken ona söyledi. 

Nataşa, sararmış, sert bir yüzle Mariya Dimitriyevna” nın yanında 
oturuyordu, ta kapıdan Piyer'i sıtmalı bir parıltıyla yanan soru dolu bir 
bakışla karşıladı, ne gülümsedi ne de başıyla onu selamladı, yalnızca 
gözlerini dikmiş ona bakıyordu. Bu bakışlar onun Anatol”la dost mu, yoksa 
herkes gibi düşman mı olduğunu soruyordu. Yoksa Piyer'in kendisi, aslına 
bakılırsa belli ki onun için mevcut bile değildi. 

Mariya Dimitriyevna Piyer'i göstererek Nataşa'ya, “Hepsini biliyor o,” 
dedi, “doğru söyleyip söylemediğimi sana anlatsın.” 

Nataşa, yaklaşan köpeklere ve avcılara bakan, vurulmuş, sıkıştırılmış bir 
canavar gibi kâh ona, kâh buna bakıyordu. 


Piyer, gözlerini indirip Nataşa'ya merhamet, yapmak zorunda olduğu 
ameliyata karşı nefret duyarak söze başladı: 

“Natalya İlyiniçna, doğru olsa da olmasa da, bu sizin için hep bir olmalı. 
Çünkü...” 

“Öyle ise evli olduğu hiç doğru değil!” 

“Hayır, doğru.” 

“Çoktan beri de evli mi, namusun üzerine yemin eder misin?” 

Piyer ona namusu üzerine yemin etti. 

“Hâlâ burada mı o?” 

“Evet, kendisini şimdi gördüm.” 

Belli ki Nataşa'nın konuşmaya takatı yoktu, kendisini yalnız 
bırakmaları için eliyle işaretler yaptı. 


XX 


Piyer, öğle yemeğine kalmadı, hemen odadan çıktı ve yola koyuldu. 
Şehirde Anatol Kuragin'i aramaya gidiyordu. O Kuragin ki aklına geldikçe 
şimdi bütün kanı beynine sıçrıyor, nefes almakta zorluk çekiyordu. 
Dağlarda, Çingenelerde, Comoneno'da“'” yoktu. Piyer kulübe gitti. 
Kulüpte her şey bilinen şekilde geçti. Öğle yemeğine gelen misafirler grup 
grup oturdular, Piyer'le selamlaştılar, şehirdeki haberlerden söz ettiler, 
Piyer'in dostlarını ve alışkanlıklarını bilen uşak onu selamlayarak küçük 
yemek salonunda yerinin ayrıldığını, Prens Mihail Zahariç'in kütüphanede 
olduğunu, Pavel Timofeyiç'in henüz gelmediğini bildirdi. Piyer'in 
dostlarından biri, havadan sudan konuşurlarken, Rostova'nın Kuragin 
tarafından kaçırılması hakkında şehirde dolaşan söylentileri duyup 
duymadığını, bunun doğru olup olmadığını sordu. Piyer, gülerek bunun 
saçma olduğunu, çünkü daha şimdi Rostovlardan geldiğini söyledi. Herkese 
Anatol'u sordu; birisi onun daha gelmediğini, başka birisi de öğle yemeğine 
geleceğini söyledi, ruhunda neler olup bittiğini bilmeyen bu kaygısız insan 
kalabalığına bakmak Piyer'e tuhaf geliyordu. Salonda gezinip herkesin 
toplanmasını bekledi; Anatol'u beklemeyerek yemeğe oturmadan evine 
gitti. 

Anatol, o gün öğle yemeğini Dolohovw'da yemişti. Bozulan işin nasıl 
düzeltileceği hakkında konuşuyordu onunla. Rostova ile görüşmesi 
gerektiğini düşünüyordu. Bu görüşmeyi hazırlama çarelerini konuşmak 
üzere gece kız kardeşine gitti. Piyer boş yere bütün Moskova'yı dolaştıktan 
sonra eve dönünce oda hizmetçisi Prens Anatol Vasilliyeviç'in, Kontes'in 
yanında olduğunu bildirdi. Kontesin salonu misafirlerle doluydu. 

Moskova'ya geldikten sonra görmediği karısına (şimdi onun için her 
zamandan daha iğrençti) selam vermeden salona girdi, Anatol'u görerek 
ona yaklaştı. 

Prenses ona sokularak, “Ah, Piyer,” dedi, “bizim Anatol'un ne durumda 
olduğunu bilmiyorsun...” 

Kocasının yere eğilmiş başında, parlayan gözlerinde, kararlı 
yürüyüşünde, iyi bildiği, Dolohowla düellodan sonra kendi üzerinde 
tecrübe ettiği müthiş gazabı ve şiddeti görerek durdu. 


Piyer karısına, “Siz neredeyseniz ahlak düşkünlüğü, kötülük de orada,” 
dedi ve Fransızca ekledi: “Anatol, gidelim, sizinle konuşacağım.” 

Anatol kız kardeşine baktı, Piyer'in ardından gitmeye hazır, uysal uysal 
kalktı. 

Piyer onun kolunu tuttu, kendine doğru çekti ye yürüdü. 

Elen yavaşça, “Si vous vous permettez dans mon salon,”“'“ diye 
mırıldandı ama Piyer ona yanıt vermedi, odadan çıktı. Anatol arkasından 
her zamanki gibi erkekçe yürüyordu. Ama yüzünde fark edilir bir kaygı 
vardı. Piyer, kendi çalışma odasına girerek kapıyı kapadı, yüzüne bakmadan 
Anatol'a, 

“Kontes Rostova'ya evlenmek için söz verdiniz ve onu kaçırmak 
istediniz, öyle mi?” dedi. 

“Azizim,” diye Fransızca yanıt verdi Anatol (zaten bütün konuşma bu 
dille yapılıyordu) “bu tonda sorulan sorulara yanıt vermeye kendimi 
zorunlu saymıyorum.” 

Piyerin zaten sarı olan yüzü öfkeden iyice berbat bir şekil aldı, 
kocaman eliyle Anatol'u üniformasının yakasından yakaladı, sarsmaya 
başladı ve yüzünde yeteri derecede korku ifadesi belirinceye kadar onu 
sarstı. 

“Sizinle konuşacağım dediğim zaman...” diye tekrarladı. 

Anatol, kumaşıyla birlikte kopan bir yaka düğmesini tutarak, “Bak, bu 
delilik. Ha?” dedi. 

Piyer, “Siz bir alçak, bir rezilsiniz, bilmem ki başınızı işte şununla 
patlatmak zevkinden beni alıkoyan nedir?” dedi ve bunu pek sanatkârca bir 
ifadeyle söyledi, çünkü Fransızca konuşuyordu. Eline bir ağırlık aldı, tehdit 
edici bir hareketle kaldırdı ve hemen aceleyle yerine koydu. “Evlenmek için 
söz verdiniz mi ona?” 

“Ben, ben, ben düşünmedim; zaten ben hiçbir zaman söz 
vermemişimdir, çünkü...” 

Piyer sözünü kesti: 

“Mektupları var mı sizde onun?” Ona yaklaşarak tekrarladı: 
“Mektupları var mı sizde? 

Anatol ona baktı, hemen elini cebine soktu, cüzdanını çıkardı. 

Piyer kendisine verilen mektubu aldı, yol üzerinde duran bir masayı 
iterek kanepeye çöktü. 

Anatol'un ürkekçe bir hareketine karşı, “Je ne serai pas violent, ne 
craignez rien”“!> dedi. “Mektuplar, bir,” diye kendi kendine ders tekrarlar 


gibi devam etti. “İkincisi,” bir an sustuktan sonra yine ayağa kalkıp 
dolaşarak ekledi: “Yarın Moskova'dan gideceksiniz.” 

“Fakat nasıl, ben...” 

“Üçüncüsü,” Piyer onu dinlemeden devam ediyordu. “Kontes'le 
aranızda geçenlere dair hiçbir zaman bir tek söz söylemeyeceksiniz. Bunu, 
biliyorum, size yasak edemem ama eğer sizde bir vicdan kıvılcımı varsa...” 

Piyer, odada sessizce birkaç defa gidip geldi, Anatol masanın başında 
oturuyor, kaşlarını çatmış dudaklarını ısırıyordu. 

“Nihayet anlamamazlık edemezsiniz ki sizin zevkinizden başka bir de 
insanların mutluluğu, huzuru vardır, gönül eğlendirmek için bütün bir 
hayatı mahvediyorsunuz. Benim eşim gibi kadınlarla eğlenmeye hakkınız 
var, onlar kendilerinden ne istediğinizi bilirler. Size karşı onlar aynı ahlak 
düşkünlüğü tecrübesiyle silahlıdırlar; ama bir kıza evlilik sözü vermek, onu 
aldatmak, kaçırmak... Bunun da tıpkı bir yaşlıyı, bir çocuğu pataklamak gibi 
alçakça bir hareket olduğunu nasıl anlamıyorsunuz?” 

Piyer sustu, artık öfkeli değil, soran gözlerle Anatol'a baktı. 

Anatol, Piyer'in öfkesini yenmesinden cesaretlenerek, “Bunu bilmem 
ben,” dedi, “bunu bilmem, bilmek de istemem.” Alt çenesi hafifçe 
titriyordu. Piyer'e bakmadan ekledi: “Ama siz bana, alçak falan gibi sözler 
söylediniz ki ben comme un homme d'honneur”'“ buna asla izin vermem.” 

Piyer, ne istediğini anlayamayacak bir halde hayretle ona bakıyordu. 
Anatol, “Gerçi bu ikimizin arasında oldu,” diye devam etti, “ama ben...” 

Piyer alaylı alaylı, “Peki, özür mü bekliyorsunuz?” dedi. 

“Hiç olmazsa sözünüzü geri alabilirsiniz. Ha? Arzunuzu yerine 
getirmemi isterseniz. Ha?” 

“Alıyorum, geri alıyorum,” dedi, “ve beni affetmenizi rica ediyorum.” 
Elinde olmayarak kopmuş düğmeye baktı. “Yol için para lazımsa...” 

Anatol gülümsedi. Karısını hatırlatan bu korkak, alçak gülümseme 
Piyer'i çileden çıkardı. 

“Ah, alçak, kalpsiz soy!” diye mırıldandı ve odadan çıktı. 

Ertesi gün Anatol Petersburg'a gitti. 


613 Moskova'da bir eğlence yeri. (Ç.N.) 
614 Eğer benim salonumda kalkışırsanız... 
615 Korkmayın, zor kullanacak değilim. 
616 Şerefli bir adam olarak. 


XXI 


Piyer, isteğinin yerine getirildiğini, Kuragin'in Moskova'dan 
kovulduğunu bildirmek üzere Mariya Dimitriyevna'ya gitti. Bütün ev korku 
ve heyecan içindeydi. Nataşa çok hastaydı. Anna Dimitriyevna'nın kimseye 
açmamak üzere ona söylediğine göre Anatol'un evli olduğu kendisine 
bildirildiği gece gizlice bulduğu arsenikle kendisini zehirlemişti. Bundan 
azıcık yutunca o kadar korkmuştu ki, Sonya'yı uyandırıp yaptığı işi ona 
haber vermişti. Zehre karşı zamanında gerekli önlemler alınmış ve şimdi 
tehlikeyi atlatmıştı. Yine de köye götürülemeyecek kadar halsizdi... 
Kontes'in peşine adam gönderilmişti. Piyer, şaşkın Kont'u, ağlamaktan 
gözleri şişmiş Sonya'yı gördü. Ama Nataşa'yı göremedi. 

O gün Piyer, öğle yemeğini kulüpte yedi, her yandan Rostova'nın 
kaçırılması girişiminden konuşulduğunu duydu. Bu işin yalnızca karısının 
kardeşinin Oo Rostova'ya (oevlenme teklifinde (obulunmasından o ve 
reddedilmesinden ibaret olduğuna herkesi inandırmaya çalışarak bu sözleri 
şiddetle yalanladı. Piyere öyle geliyordu ki işi büsbütün örtmek, 
Rostovların şerefini kurtarmak göreviydi. 

Prens Andrey'in dönmesini korkuyla bekliyor, ondan haber almak için 
her gün yaşlı Prens'e gidiyordu. 

Prens Nikolay Andreyiç şehirde dolaşan söylentileri Matmazel 
Bourien'den öğrenmiş, Nataşa'nın Mariya'ya nişandan vazgeçtiğini 
bildirdiği pusulayı okumuştu. Her zamankinden neşeli görünüyor, büyük bir 
sabırsızlıkla oğlunu bekliyordu. 

Anatol gittikten birkaç gün sonra Piyer, Prens Andrey'den bir pusla aldı, 
geldiğini bildiriyor, görüşmelerini rica ediyordu. 

Prens Andrey Moskova'ya gelir gelmez Nataşa'nın Prenses Mariya'ya 
gönderdiği pusulayı aldı... Matmazel Bourienne bu pusulayı Prenses 
Mariya'dan aşırıp Prens'e vermişti. Ve Nataşa'nın kaçırılması hakkındaki 
hikâyeleri babasından ilavelerle dinledi. 

Prens Andrey bir gün önce akşamüzeri gelmişti. Piyer ona ertesi sabah 
gitti. Prens, Andrey'i aşağı yukarı Nataşa'nın durumunda bulacağını 
zannediyordu; bunun için salona girip de çalışma odasında heyecanla bir 
Petersburg, entrikasını anlatan Prens Andrey'in sesini duyunca hayret etti. 
Yaşlı Prens ve başka bir ses ara sıra onun sözünü kesiyorlardı. Prenses 


Mariya, Piyer'i karşıladı. Belli ki kardeşinin kederine karşı merhametini 
ifade etmek için gözleriyle Prens Andrey'in bulunduğu odanın kapısını 
göstererek içini çekti. Ama Piyer, Prenses Mariya'nın yüzünden, olup 
bitenlerden de, nişanlısının ihaneti haberini kardeşinin karşılayış 
biçiminden de memnun olduğunu anlıyordu. 

Prenses Mariya, “Bunu beklediğini söyledi,” dedi, “biliyorum ki gururu, 
duygularını aktarmasına engel oluyor ama ne de olsa kendini 
beklediğimden iyi, çok daha iyi tuttu. Anlaşılan böyle olması 
gerekiyormuş.” 

Piyer, “Ama, her şey artık büsbütün bitti mi?” dedi. 

Prenses Mariya hayretle ona baktı, bunun nasıl sorulabileceğini bile 
anlamıyordu. Piyer çalışma odasına girdi, çok değişen, iyileştiği yüzünden 
belli olan ama kaşlarının arasında yeni çapraz kırışıklıklar beliren Prens 
Andrey, sivil elbiselerle babasının ve Prens Meşçerski'nin karşısında 
duruyor, kıvrak hareketlerle, hararetli hararetli tartışıyordu. Speranskiy'in 
ansızın sürülmesi haberinden ve Moskova'ya daha şimdi ulaşan sözde 
ihanetten söz ediliyordu. 

Prens Andrey, “Şimdi onu, Speranskiy'i, eleştirip suçlayanlar, daha üç 
gün önce ona hayranlıklarını bildirenler ve onu anlayacak durumda 
olmayanlardır,” diyordu, “gözden düşmüş bir adamı eleştirmek, başkasının 
bütün hatalarını ona yüklemek kolay; ama şunu söyleyeceğim ki, bugünkü 
hükümdar zamanında iyi bir şeyler yapılmışsa hep onun eseridir, yalnız 
onun...” Piyer'i görerek durdu. Yüzü gerildi ve hemen öfkeli birine 
dönüştü, “gelecek nesiller hakkını verir,” diye sözünü bitirdi, hemen Piyer'e 
döndü. Heyecanla, “Vay, sen misin? Hep şişiyorsun,” dedi, ama alnında 
beliren kırışıklık iyice derinleşmişti, “Evet, iyiyim,” diyerek sağlığı 
hakkında Piyer'in sorduğu soruya yanıt verdi ve gülümsedi. Onun bu 
gülümseyişinin, “İyiyim, ama benim sağlığımdan size ne,” anlamına geldiği 
açıktı Piyer için. 

Prens Andrey, Polonya sınırından sonraki berbat yollardan, İsviçre'de 
Piyer'i tanıyanlara rastlamasından, dışarıdan oğlu için mürebbi olarak 
getirdiği Bay Dessall&s” den söz etti Piyer'e, sonra yine hararetle 
Speranskiy hakkında konuşan iki ihtiyara döndü. 

Hararetle ve çabuk çabuk, “Eğer ortada bir ihanet olsaydı, Napol&on'la 
gizli ilişkisi hakkında kanıtlar bulunsaydı onları halka ilan ederlerdi,” dedi, 
“ben kendi payıma Speranskiy'i sevmem, sevmedim de ama dürüstlüğü 


severim,” Piyer dostunun, içini kemiren düşünceleri boğmak için bambaşka 
sorunlarla boğuşmaya çalıştığını görüyordu, çok iyi bilirdi bu durumu. 

Prens Meşçerski gidince Prens Andrey Piyer'in koluna girdi, onu 
kendisine ayrılan odaya götürdü. Odaya bir karyola kurulmuştu. Yerde açık 
bavullar, çantalar vardı Prens Andrey bunlardan birine yaklaştı, içinden bir 
kutu aldı, kutudan kâğıda sarılmış bir paket çıkardı. Bütün bunları bir şey 
söylemeden ve çok çabuk yapmıştı. Doğruldu, öksürdü, yüzü asık, 
dudakları kısılmıştı. 

“Seni yordum, beni affet...” 

Piyer, Andrey'in Nataşa'dan söz etmek istediğini anlamış, ablak 
yüzünde acıma ve şefkat ifadesi belirmişti. Piyer'in yüzündeki bu ifade 
Prens Andrey'i kızdırdı, kararlı, çınlayan bir sesle ve hoş olmayan bir 
tavırla sözüne devam etti: 

“Kontes Rostova'dan ret yanıtı aldım. Eşin kardeşinin onunla evlenmek 
istediği hakkında veya buna benzer söylentiler duydum, doğru mu, bu?” 

Piyer, “Hem doğru, hem doğru değil,” diye söze başladı ama Andrey 
onun Sözünü kesti, “İşte onun mektupları ve portresi,” dedi masadan paketi 
aldı, Piyer'e uzattı. 

“Eğer görürsen, bunu Kontes'e ver...” 


“Çok hasta o,” dedi Piyer. 
Prens Andrey, “Burada mı hâlâ? Ya Prens Kuragin?” diye sordu 
aceleyle. 


“O çoktan gitti, kız ölüm döşeğindeydi...” 

Prens Andrey, “Hastalığına çok üzüldüm,” dedi. Babası gibi soğuk, 
kinli, tatsız bir edayla gülümsedi. “Ama Bay Kuragin elini Kontes 
Rostova'ya yakıştıramadı demek?” dedi. Burnunu birkaç kez çekti. 

Piyer, “O evlenemez, çünkü zaten evli,” dedi. 

Prens Andrey yine babası gibi tatsız tatsız güldü. 

“Peki, şimdi nerede, öğrenebilir miyim?” dedi. 

“Petersburg'a gitti... ama bilmiyorum,” dedi Piyer. 

Prens Andrey, “Evet, bu önemli değil,” dedi, “Prenses Rostova'ya 
söyle, özgürdü, gene özgür, ona iyilik temenni ederim.” 

Piyer kâğıt paketi eline aldı, Prens Andrey, başka söylenecek bir şey 
kaldı mı diye düşünüyormuş ya da Piyer kendisine bir şey söyleyecek mi 
diye bekliyormuş gibi sabit bakışlarla ona bakıyordu. 

“Baksan, Petersburg'daki tartışmamızı hatırlıyor musun,” dedi Piyer, 
“hatırlıyor musun ki...” 


Prens Andrey, “Hatırlıyorum,” diye heyecanla yanıt verdi, “düşmüş bir 
kadını affetmek gerek, demiştim. Ama ben affedebilirim dememiştim, 
benim elimden gelmez bu.” 

Piyer, “Bunu onunla kıyaslayabilir miyiz?” dedi. 

Prens Andrey onun sözünü kesti, acı acı bağırdı: 

“Evet, tekrar onu istemek, cömert olmak, falan filan ha? Evet, bu çok 
asilce bir hareket olur. Fakat ben sur les brisdes de monsieur“'/ gidecek 
adam değilim. Eğer sen benim dostum olmak istersen bundan, bütün 
bunlardan bana bir daha söz etme. Hadi güle güle, öylece söyle...” 

Piyer çıktı, yaşlı Prens'le, Prenses Mariya'nın yanına gitti. 

İhtiyar her zamankinden daha neşeli görünüyordu. Prenses Mariya hep 
nasılsa öyleydi ama Piyer onda, kardeşine karşı duyduğu acıma duygusuyla 
karışık, düğünün bozulmasından gelen bir sevinç de görüyordu. Onlara 
bakarak, Rostovları ne kadar hor gördüklerini, onlara karşı nasıl bir kin 
taşıdıklarını anladı, anladı ki, kimi olursa olsun, Prens Andrey?'e değişebilen 
bir kızın adı yanlarında anılamazdı. 

Yemekte söz, yaklaştığı artık iyice anlaşılan savaşa uzandı. Prens 
Andrey durmadan konuşuyor, kâh babasıyla, kâh İsviçreli mürebbi 
Dessall&s”yle tartışıyor, her zamankinden canlı görünüyordu. Bu canlılığın 
ruhsal nedenlerini Piyer çok iyi bilirdi. 


617 Bu adamın izlerinden. 


XXII 


Aynı akşam Piyer, görevini yerine getirmek için Rostovlara geldi. 
Nataşa yataktaydı, Kont kulüpte bulunuyordu. Piyer mektupları Sonya'ya 
vererek Prens Andrey'in haberi nasıl karşıladığını merak eden Mariya 
Dimitriyevna'nın yanına giti. On dakika sonra Sonya, Mariya 
Dimitriyevna'nın yanına geldi. 

“Nataşa Kont Piyotr Kiriloviç'i görmek istiyor,” dedi. 

Mariya Dimitriyevna, “Nasıl olur, yanına mı götüreyim? Sizin orası 
toplanmamış,” dedi. 

“Hayır, o giyinip misafir salonuna çıktı,” dedi Sonya. 

Mariya Dimitritevna omuzlarını silkti, “Şu Kontes ne zaman gelecek, 
bitirdi beni büsbütün, dikkat et, her şeyi söyleme ona,” diye Piyer'e döndü, 
“insan onu azarlamaya cesaret edemiyor, öyle acınacak hali var ki!” 

Nataşa zayıflamış bir halde, sararmış ve sert bir yüzle, Piyer'in de 
beklediği gibi hiç utanç göstermeksizin misafir salonunun ortasında 
duruyordu. Piyer kapıdan görününce, ona yaklaşmakla beklemek 
kararsızlığı içinde telâşlandı. 

Piyer, hızla ona yaklaştı, her zamanki gibi Nataşa ona elini uzatacak 
zannetti ama o, yanına sokularak durdu, güçlükle nefes alarak ve tıpkı şarkı 
söylemek için (ama büsbütün başka bir ifadeyle) salonun ortasına çıktığı 
zamanlardaki gibi kollarını cansız bırakarak durdu. 

“Piyotr Kiriliç,” diye aceleyle konuşmaya başladı, “Prens Bolkonski 
dostunuzdu... Tabii yine de dostunuzdur,” diye düzeltti. Ona sanki şimdi 
hayatta her şey bambaşkaymış gibi geliyordu. “O zaman size başvurmamı 
söylemişti...” 

Piyer ona bakarak sessizce burnundan soluyordu. Şimdiye dek 
Nataşa'yı içinden ayıplamış, hor görmeye çalışmıştı; ama şimdi ona öyle 
acıyordu ki içinde böyle düşüncelere artık yer yoktu. 

“O burada şimdi, söyleyin beni af... affetsin.” Durdu, daha sık nefes 
almaya başladı ama ağlamıyordu. 

“Evet... söylerim,” dedi Piyer. “Fakat...” Ne söyleyeceğini bilmiyordu. 

Nataşa, belli ki, Piyer'in aklına gelebileceklerden korkuyordu. Hemen, 
“Hayır, her şeyin bittiğini biliyorum,” dedi, “hayır, bu hiçbir zaman olamaz. 


Bana yalnız ona yaptığım kötülük acı veriyor, ona yalnızca beni affetmesini 
rica ettiğimi söyleyin, affetmesini, her şeyi affetmesini.” 

Bütün vücudu titriyordu, sandalyeye oturdu. 

Piyer'in ruhunu, hiçbir zaman duymadığı bir merhamet duygusu 
sarmıştı. 

“Söyleyeceğim ona, her şeyi bir kez daha söyleyeceğim,” dedi Piyer, 
“ama bir şeyi öğrenmek isterdim...” 

“Neyi?” diye sordu Nataşa gözleriyle. 

“Öğrenmek isterdim, seviyor muydunuz siz...” Piyer, Anatol'u nasıl 
adlandıracağını bilmiyordu, onu aklına getirince kızardı, “o kötü adamı 
seviyor muydunuz?” 

Nataşa, “Kötü demeyin ona,” dedi, “ben hiçbir şey, hiçbir şey 
bilmiyorum...” 

Yine ağlamaya başladı. 

Piyeri daha büyük bir acıma, şefkat ve sevgi duygusu sardı. 
Gözlüğünün arkasından gözyaşlarının akışını hissetti, umarım bunu fark 
etmez, diye düşünüyordu. 

Piyer, “Daha fazla konuşmayalım, dostum,” dedi. 

Onun bu tatlı, yumuşak, şefkatli sesi Nataşa'ya birden o kadar garip 
gelmişti ki. 

“Konuşmayalım dostum, ona her şeyi söyleyeceğim; ama sizden bir 
ricam var; beni kendinize dost sayın, yardıma, öğüde ihtiyacınız olursa, 
şöyle içinizi birine dökmek ihtiyacını duyarsanız, şimdi değil, içiniz açıldığı 
zaman, beni hatırlayın.” Elini alıp öptü, “Mutlu olurum, eğer elimden 
gelirse...” Piyer şaşırdı. 

Nataşa, “Benimle böyle konuşmayın. Buna layık değilim ben,” diye 
bağırdı, odadan çıkmak istedi, ama Piyer onu elinden tutarak durdurdu. Ona 
bir şey daha söylemesi gerektiğini biliyordu. Ama bunu söyleyince kendi 
sözünden kendisi hayrete düştü. 

“Durun, durun, daha çok gençsiniz,” dedi. 

Nataşa bir utanç ve aşağılık duygusuyla, “Ben mi? Hayır! Benim için 
her şey bitmiştir,” dedi. 

Piyer, “Her şey bitmiş midir?” diye yineledi, “Eğer ben, ben olmayıp da 
çok güzel, çok akıllı, iyi bir adam olsaydım ve başıboş bulunsaydım hemen 
dizlerinize kapanır, elinizi ve kalbinizi isterdim sizden.” 

Nataşa onca zamandan sonra ilk kez şükran ve sevgi yaşlarıyla ağladı, 
Piyer'e bir göz atarak odadan çıktı, 


Arkasından Piyer de, boğazını sıkan hüzünle, gözyaşlarını tutarak adeta 
kaçar gibi sofaya çıktı, kürkünü giymeden sırtına aldı, kızağa oturdu. 

Arabacı, “Şimdi nereye emredersiniz?” diye sordu. 

Piyer kendi kendine, “Nereye mi?” dedi. “Nereye gidilebilir şimdi? 
Kulübe mi, yoksa birini ziyarete mi gitmeli?” Duyduğu hoşgörü ve 
sevginin, Nataşa'nın gözyaşları arasında kendisine uzattığı o yumuşak, 
şükran dolu bakışın yanında o kadar acınacak, o kadar zavallı görünüyordu 
ki şimdi herkes. 

On derece soğuğa rağmen ayı derisinden kürkünü rahatça nefes alan 
geniş göğsünden açarak, “Eve,” dedi. 

Hava soğuk ve parlaktı. Çamurlu, yarı karanlık caddelerin, siyah 
damların üstünde karanlık, yıldızlı bir gökyüzü vardı. Piyer, ruhunun 
bulunduğu yüksekliğe oranla yeryüzünün bereket dolu alçaklığını ancak 
gökyüzüne bakarak dengeliyordu. Arbat Meydanı'na gelince önünde 
karanlık ve yıldızlı gökyüzünden muhteşem bir manzara açıldı. Bu 
gökyüzünün hemen hemen ortasında Preçistenski Bulvarı'nın üstünde, her 
tarafına yıldızlar serpili, ama yeryüzüne hepsinden yakın, beyaz ışıklı 
kuyruğu yukarı kalkık, söylendiği gibi, korkular saçan ve dünyanın sonunu 
haber veren 1812 yılının o muhteşem parlak kuyrukluyıldızı duruyordu. 
Ama uzun ve ışıldayan kuyruğuyla bu parlak yıldız Piyer'de korku hissi 
uyandırmadı. Tersine, inanılmaz bir hızla, parabolik bir hat üzerinde 
ölçülmez mesafeler kat ederek, birden yere saplanan bir ok gibi, siyah 
gökyüzünde kendine seçtiği yere kakılıp duruyor, kuyruğunu hızlı hızlı 
kaldırıp ışıldıyor, titreyerek parıldayan öteki sayısız yıldız arasında kendi 
beyaz ışığıyla oynayarak olduğu yerde duruyor gibi görünen bu ışıklı 
yıldıza Piyer, yaşlı gözlerle, neşeyle bakıyordu. Piyer'e göre bu yıldız onun 
yeni bir hayata açılan yumuşamış, cesaretlenmiş ruhuna karşılık geliyordu. 


ÜÇÜNCÜ KİTAP 


BİRİNCİ BÖLÜM 


1811 yılı sonunda Batı Avrupa silahlanmaya başladı; 1812'de bu 
kuvvetler, orduyu nakledenler ve besleyenlerle birlikte, batıdan doğuya, 
1811'den beri Rus güçlerinin toplandıkları Rus sınırlarına doğru ilerlediler. 
Haziranın on ikisinde Batı Avrupa güçleri Rus sınırını aştı, savaş başladı, 
yani insanın akıl ve mantığına, doğasına aykırı bir olay meydana geldi. 
Milyonlarca insan birbirlerine karşı dünya mahkemeleri arşivlerinin 
asırlarca toplayamayacağı ve bu devre içinde bu insanların cinayet 
saymadıkları sayısız kötülükle, ihanetle, hırsızlıkla ortaya atıldı, birbirini 
aldattı, sahte banknot basıp sürdü, sayısız soygun, kundak yaptı, insan 
öldürdü. 

Bu müthiş olayı doğuran neydi? Sebepleri nelerdi? Tarihçiler safça, bu 
olayı doğuran sebeplerin Oldenburg Dükü'ne yapılan hakaret, kara 
ablukasına riayet edilmemesi, Napol&on'un saltanat hırsı, Aleksandr'ın 
metaneti, diplomatların hataları ve saire olduğunu söylerler. 

Şu halde savaşın olmaması için Metternich'in, Rumyantsewin yahut 
Talleyrand'ın bir kabul töreniyle bir ziyafet arasında, gayret edip daha 
ustaca bir nota kaleme almaları veya Napol&on'un Aleksandra, “Monsieur 
mon fröre, je consens â rendre le duch& au duc d'Oldenbourg,”' diye 
yazması yeterli olacaktı. 

Çağdaşlarca meselenin böyle görülmesi anlaşılır bir şeydir; 
Napol&on'un, (Sainte-He&löne Adası'nda söylediği gibi) savaşın sebebini 
İngilizlerin entrikalarında bulması anlaşılır bir şeydir; İngiliz kamarası 
üyelerinin, savaşın sebebini Napolöon'un saltanat hırsında, Oldenburg 
Dükü'ne karşı zor kullanılmasında, tüccarların Avrupa'yı mahveden kara 
ablukasında bulmaları, eski erlerle generallerin, başlıca sebebin kendilerini 
kullanmak zorunluluğu olduğunu sanmaları; zamanın lejitimistleri /es bons 
principes'i” yeniden kurmak gerektiğini, zamanın diplomatları ise her 
şeyin, 1809 yılında Rusya-Avusturya ittifakının Napol&on'dan yeter 


derecede ustalıkla gizlenmemesinden, 178 numaralı memorandum'un 
beceriksizce yazılmış olmasından doğduğunu ileri sürmeleri anlaşılır bir 
şeydir. Bu nedenlerin, sonradan sayısız, sonsuz görüş ayrılıklarına bağlı 
daha başka hadsiz hesapsız sebeplerin çağdaşlarımız tarafından düşünülmüş 
olması anlaşılır bir şeydir. Ama olayı bütün büyüklüğü içinde seyreden, 
onun basit ve korkunç ruhunu kavrayan sonraki kuşaklar için, bizim için bu 
sebepler yeterli sayılmaz. Napol&on'da saltanat hırsı olduğu için, Aleksandr 
metin olduğu için, İngiliz siyaseti kurnaz olduğu için, Oldenburg Dükü'ne 
hakaret gördüğü için milyonlarca Hıristiyan'ın birbirlerini öldürmeleri, 
birbirlerine işkence etmeleri bizce anlaşılır bir şey değildir. Bu keyfiyetlerin 
katletme ve zor kullanma olaylarıyla ne ilgisi olduğunu, Dük'ün hakaret 
görmesi yüzünden Avrupa'nın ta öbür ucundan binlerce insanın Smolensk 
ve Moskova bölgelerindeki insanları niçin öldürdüklerini, mahvettiklerini 
ve onlar tarafından öldürüldüklerini anlamak mümkün değildir. 

Bizim gibi tarihçi olmayan, araştırma cezbesine kapılmayan ve bunun 
için olayı gölgelenmemiş bir sağduyuyla gören kuşaklar için sebepler 
sayısız denecek kadar çoktur. Bu sebepler, araştırırken ne kadar derine 
gidersek bize o kadar açık görünürler; ayrı ve tek olarak alınan her sebep 
veya bir sıra sebepler, bize başlı başına aynı derecede doğru, olayın 
büyüklüğüne oranla önemsizliği bakımından aynı derecede esassız; 
meydana gelen olayı doğurmaktaki yetersizliği bakımından (bütün öteki 
sebepler bir yana) aynı derecede saçma gelirler. Napol&on'un ordusunu 
Vistül'ün ötesine çekmeyi, Oldenburg Düklüğü'nü geri vermeyi reddetmesi 
gibi bir sebep bize, ilk Fransız onbaşısının yeniden hizmete girmek isteyip 
istememesi kadar önemlidir; çünkü o hizmete girmek istemeseydi öteki, 
üçüncüsü ve binlerce onbaşı ile er de istemeyecekti bunu. Napol&on 
ordusunda o kadar daha az asker bulunacak, savaş olamayacaktı. 

Ordusunu Vistül'ün ötesine çekme talebini Napol&on hakaret saymamış 
olsaydı, askerlerine taarruz emrini vermeseydi savaş olmazdı ama eğer 
bütün çavuşlar yeniden hizmete girmek istemeselerdi savaş gene olamazdı. 
İngiltere'nin entrikaları olmasa, Oldenburg Dükü olmasa, Aleksandr'ın, 
onuru olmasa, Rusya'da mutlakiyet idaresi olmasa, Fransız Devrimi ile 
ondan sonra gelen diktatörlük ve imparatorluk olmasa, Fransız Devrimi'nin 
getirdikleri ve başka nedenler olmasa yine savaş olamazdı. Bu sebeplerden 
biri olmaksızın bir şey olamazdı. Demek ki, bütün bu sebepler (milyarlarca 
sebep) meydana gelen şeye etki etmek için bir araya gelmiştir. Demek ki 
hiçbir şey olayın tek sebebi olmamıştır. Olayın meydana gelmesi gerekti, 


sadece meydana gelmesi gerektiği için... İnsanca duygularından, akıl ve 
mantıktan ayrılmış milyonlarca insanın batıdan doğuya gitmeleri ve 
kendileri gibi insanları öldürmeleri gerekti, tıpkı birkaç yüz yıl önce 
doğudan batıya akın ederek kendi soydaşlarını öldüren insan yığınları gibi. 

Napol&on'la Aleksandr'ın hareketleri (olayın çıkıp çıkmaması, 
görünüşe göre, bunların bir tek sözlerine bağlıydı) bir erin hareketi kadar 
istemliydi. Bu başka türlü olamazdı, çünkü Napol&on'un ve Aleksandr'ın 
(görünüşe göre olayın bağlı olduğu kişilerin) arzularının yerine getirilmesi 
için sayısız nedenlerin bir araya gelmesi gerekiyordu ki, bunlardan biri 
olmasa savaş meydana gelemezdi. Gerçek gücü ellerinde tutan milyonlarca 
insanın, ateş eden, erzak ve top taşıyan erlerin tek ve zayıf kalan insanların 
bu iradelerini yerine getirmeye razı olmaları, bunu da son derece karışık ve 
türlü sebeplerden dolayı yapmaları gerekti. 

Akla yakın olmayan belirtilerin (yani bizim akla yakınlıklarını 
anlamadığımız olayların) açıklanması için tarihte fatalizm zorunludur. 
Tarihte bu belirtileri biz ne kadar akla yakın şekilde açıklamaya çalışırsak, 
onlar bizim için o kadar akla aykırı, anlaşılmaz bir şekil alırlar. 

Her insan kendisi için yaşar, kendi amaçlarına erişmek için özgürlükten 
faydalanır, bu veya şu hareketi şimdi yapıp yapmayacağını bütün varlığıyla 
duyar ama onu yapar yapmaz belli bir an içinde yapılan bu hareket geri 
alınamaz olur, tarihin malı olur ki burada onun özgür değil önceden 
belirlenmiş bir anlamı vardır. 

Her insanda hayatın iki tarafı var: Birincisi kişisel hayat, ki ilgileri ne 
kadar soyutsa o kadar özgürdür; ikincisi içgüdüsel hayat, kovan hayatı, ki 
insan burada zorunlu olarak kanunların ona emrettiğini yerine getirir. 

İnsan, bilinçli olarak kendisi için yaşar ama tarihi, sosyal amaçlara 
ulaşmak için bilinçsiz bir alet olarak hizmet eder. İşlenen eylem geri 
alınamaz; insanın hareketi milyonlarca başka insanın hareketleriyle aynı 
zaman içinde bir araya gelerek tarihi bir önem kazanır, insan sosyal 
merdivende ne kadar yüksekte durursa, büyük insanlarla ne kadar 
ilişkideyse başka insanlar üzerinde o kadar nüfuzludur, her hareketinin 
önceden belirlenişi, zorunluluğu o kadar açıktır. 

“Hükümdarın kalbi Tanrı'nın elindedir.” ” 

Hükümdar, tarihin kölesidir. 

Tarih, yani insanlığın bilinçsiz, genel, kovan hayatı, amacına ulaşmak 
için hükümdarların hayatının her dakikasını, kendisi için bir alet olarak 
kullanır. 


Napol&on (son mektubunda Aleksandr'ın ona yazdığı gibi) verser veya 
ne pas verser le sang de ses peuples* kendi elinde olduğuna şimdi, 1812 
yılında her zamankinden daha çok inanmasına rağmen, onu gerçekleşmesi 
zorunlu olan dava için, tarih için çalışmaya zorlayan (oysa istediği gibi 
hareket ettiğini sanıyordu) kanunlara hiçbir zaman şimdiki kadar boyun 
eğmemişti. 

Batı'nın insanları birbirlerini öldürmek için Doğu'ya yollandılar. 
Sebeplerin bir araya gelmesi kanununa göre kendi kendilerini taklit ettiler. 
Bu hareket için, savaş için, bu olayla binlerce sebep bir araya geldi: Kara 
ablukasına riayet olunmaması yüzünden tekdirler, Oldenburg Dükü, sadece 
(Napol6on öyle sanıyordu) silahlı bir barış elde etmek için ordunun Rusya 
üzerine yürümesi; Fransız imparatorunun, milletin arzusuyla bir araya gelen 
savaş sevgisi ve savaş alışkanlığı, hazırlığın büyüklüğü karşısında duyulan 
heyecan; hazırlık masrafları, bu masrafları karşılayacak geliri elde etme 
ihtiyacı, Dresden'deki baş döndürücü tazim gösterileri; çağdaşların 
görüşüne göre, barışı sağlamak için samimi bir arzuyla yapılan ve sadece 
iki tarafın da onurunu yaralayan diplomat görüşmeleri; olayın doğmasına 
yol açan ve onunla aynı zamana rastlayan milyonlarca başka sebep. 

Elma olgunlaşınca düşer; niçin düşer? Ağırlığı onu yere doğru çektiği 
için mi? Sapı kuruduğu için mi, güneşten kızardığı, ağırlaştığı, rüzgâr onu 
sarstığı için mi, aşağıda duran erkek çocuk onu yemek istediği için mi? 

Sebep hiçbiri değil. Bütün bunlar sadece her türlü hayati, organik, 
içgüdüsel olayı doğuran şartların bir araya gelmesidir. Elmanın, dokusu 
bozulduğu için düştüğünü ileri süren bitki bilimci de, aşağıda duran, kendisi 
yemek istediği için elmanın düştüğünü, bunun için dua ettiğini söyleyecek 
bir çocuk kadar haklı olacaktır. Altı kazılmış milyonlarca pud ağırlığındaki 
bir dağın, son işçinin son kazmayı vurduğu için devrildiğini söyleyen kimse 
ne kadar haklı, ne kadar haksızsa, Napol&on'un, Moskova'ya gelmek 
istediği için geldiğini ve Aleksandr onun mahvını istediği için 
mahvolduğunu söyleyecek kimse de o kadar haklı ve o kadar haksızdır. 
Tarihi olaylarda büyük dediğiniz adamlar, adlarını olaya vermiş birer 
etiketten başka bir şey değildirler. Onların da, etiket gibi, olayın kendisiyle 
pek az ilgileri vardır. 

Onların, istenerek yapıldığını sandıkları hareketlerden hiçbiri tarihi 
anlamda istemli değildir, tarihin genel gidişine bağlıdır, çok önceden 
belirlenmiştir. 


1 Sevgili kardeşim, düklüğü Oldenburg Dükü'ne geri verme düşüncesine katılıyorum. 
2 İyi prensipler. 

3 Atasözü. 

4 Ulusların kanını akıtmak veya akıtmamak. 


29 Mart'ta Napol&on, prenslerden, düklerden, krallardan ve hatta bir 
imparatordan meydana gelen bir saray halkıyla çevrili olarak üç hafta 
kaldığı Dresden'den ayrıldı. Hareketinden önce iltifata hak kazanan 
prenslere, krallara, imparatora iltifat etti, kendilerinden memnun olmadığı 
kralları, prensleri azarladı, Avusturya imparatoriçesine kendi özel inci ve 
pırlantalarını, yani başka krallardan aldığı incileri, pırlantaları hediye etti, 
İmparatoriçe Marie-Louise'i şefkatle kucakladı, tarihçisinin dediği gibi, 
onu, görünüşe göre dayanamayacağı bir ayrılık (Paris'te başka bir eşi 
olmasına rağmen bu Marie-Louise onun eşi sayılıyordu) acısı içinde bıraktı. 
Diplomatların barış olasılığına hâlâ inanmalarına, bu amaçla canla başla 
çalışmalarına, İmparator Napol&on, İmparator Aleksandr'a Monsieur mon 
fröre” hitabıyla bir mektup yazarak savaş istemediğini, onu her zaman 
seveceğini, ona hürmet edeceğini samimi olarak temin etmesine rağmen 
cepheye hareket etmişti; her menzilde, ordunun batıdan doğuya ilerleyişini 
hızlandırma amacını güden yeni emirler veriyordu. Çevresinde pajlar, 
yaverler, muhafız müfrezesi olduğu halde atlı beygirli bir seyahat arabasıyla 
Posen, Thorn, Danzig, Königsberg şosesi üzerinden gidiyordu. Bu şehirlerin 
her birinde binlerce insan onu korkuyla karışık bir heyecanla karşılıyorlardı. 

Ordu batıdan doğuya ilerliyordu; her menzilde değiştirilen altı beygir de 
onu doğuya götürüyordu. 10 Haziran” da orduya yetişti ve geceyi Vilkoviski 
Ormanı'nda bir Polonya Kontu'nun malikânesinde kendisine hazırlanan 
dairede geçirdi. 

Ertesi gün Napol&on orduyu geçerek kaleska“ ile Neman'a geldi, geçit 
yerini görmek için Leh üniformasını giyip nehir kıyısına yollandı. 

Öteki kıyıda Kazakları (les Cosagues) ve ortasında, Makedonyalı 
İskender'in gittiği İskit Devleti'nin başkentine benzeyen Moscou, la ville 
sainte” bulunan geniş stepleri (les Steppes) görerek hiç beklenmedik bir 
şekilde stratejik düşüncelere olduğu kadar diplomatik düşüncelere de aykırı 
olarak taarruz emrini verdi, ertesi gün kıtaları Neman'ı geçmeye başladılar. 

Ayın on ikisinde, sabahın erken saatlerinde, Neman'ın sarp arazili sol 
kıyısında o gün kurulmuş olan çadırından çıktı, tek borulu uzun dürbünüyle 
Vilkoviski Ormanı'ndan dalga dalga, sel gibi çıkıp Neman üzerinde kurulu 
üç köprüye doğru akan askerlerine baktı. Askerler İmparator'un orada 


bulunduğunu biliyor, gözleriyle onu arıyorlardı tepede, çadırın önünde 
maiyetinden ayrı duran redingotlu, şapkalı silueti görünce şapkalarını 
havaya fırlatarak haykırdılar: “Vive Empereur!” O ana kadar içinde 
gizlendikleri kocaman ormandan birbiri ardınca bitip tükenmeden akın akın 
çıkıyor, üç köprüye doğru ayrılarak karşıki kıyıya geçiyorlardı. 

“On fera du chemin cette fois-ci. Oh! Ouand il s'en möle lui-möme, ça 
chauffe... Nom... de dieu... Le voilâ... Vive |Empereur! »© 

“Les voilâ donc les Steppes de WVAsie! Vilain pays tout de möme. Au 
revoir, Beauche; Je te röserve le plus beau palais de Moscou. Au revoir! 
Bonne chance! L'as-tu vu, VEmpereur? Vive VEmpereur!.. preur. Si on me 
fait gouverneur aux Indes, Gerard, je te fais ministre du Cachemire, c'est 
arröt€. Vive |'Empereur! Vive! Vive! Vive! Les gredins de Cosagues, comme 
ils filent. Vive |*Empereur! Le voilâ! Le vois-tu? Je |'ai vu deux fois comme 
je te vois. Le petit caporal. Je ai vu donner la croix â Vun des vieux... Vive 
VEmpereur!..”9 

Sosyal karakterleri, durumları çok çeşitli, genç yaşlı herkes böyle 
konuşuyordu. Bütün bu insanların yüzlerinde, çoktandır beklenen seferin 
başlamasından doğan bir sevinç, heyecan ve tepede duran boz redingotlu 
adama karşı bağlılık ifadesi vardı. 

13 Haziran'da Napolöon'a küçük, safkan bir Arap atı getirdiler; bindi, 
kalabalığın sevgi gösterilerine engel olamayacağını anladığı için tahammül 
ettiği, ardı arkası kesilmeyen coşkun haykırışlar arasında Neman üzerindeki 
köprülerden birine doğru dörtnala ilerledi ama kendisini her yerde takip 
eden bu haykırışlar onu rahatsız ediyor, orduya katılalı beri onu sarmış olan 
askeri düşüncelerden kopuyordu. Kayıklar üstünde sallanan köprülerin 
birinden öteki kıyıya geçti, atını birden sola çevirdi, önünde askerler 
arasından ona yol açan, sevinçten çılgına dönmüş coşkun muhafız avcı 
süvarilerini geçerek Kovno yönüne doğru atını dörtnala sürdü. Geniş Vilia 
Nehri'ne gelince kıyıdaki Polonya Uhlan Alayı'nın yanında durdu. 

Polonyalılar da onu görmek için sırayı bozup birbirlerini sıkıştırarak, 
aynı coşkunlukla, “Yaşa!” diye haykırıyorlardı. Napol&on nehri gözden 
geçirdi, attan indi, kıyıda duran bir kütüğün üstüne oturdu. Sessiz bir işareti 
üzerine tek borulu uzun dürbünü getirdiler, dürbünü, koşup gelen, 
gülümseyen bir pajın omzuna dayadı, karşı tarafa bakmaya başladı. Sonra 
kütüklerin arasına yayılan bir haritayı incelemeye daldı. Başını kaldırmadan 
bir şeyler söyledi, iki yaveri Polonya uhlan'larına dörtnala at sürdüler. 


Bir yaver kendilerine yaklaştığı sırada Polonya uhlan” larının saflarında, 
“Ne? Ne söyledi?” diye sesler duyuldu. 

Bir geçit yeri bulup öbür tarafa geçme emri verildi. Yakışıklı, yaşlı 
Polonya uhlan albayı kızarıp heyecandan kekeleyerek geçit yeri aramadan 
uhlan'larıyla birlikte nehri yüzerek geçmesine izin verilip verilmeyeceğini 
yaverden sordu. Ata binmeye izin isteyen bir çocuk gibi belli bir korkuyla 
imparatorun gözü önünde nehri yüzerek geçmesine izin verilmesini rica etti. 
Yaver, imparatorun bu aşırı gayretten dolayı memnuniyetsizlik 
göstermeyeceğini tahmin ettiğini söyledi. 

Yaver bunu söyler söylemez yaşlı, uzun bıyıklı subay mutlu bir yüzle, 
parlayan gözlerle kılıcını yukarı kaldırıp “Yaşa!” diye haykırdı, uhlan lara 
kendisini takip etmelerini emretti, atını mahmuzladı, dörtnala nehre sürdü. 
Altında huysuzlanan atını öfkeyle dürttü, akıntılı yere doğru yönelerek suya 
gömüldü. Peşinden yüzlerce uhlan atlarını sürdüler. Nehrin ortası ve akıntılı 
yeri soğuk ve korkunçtu. Uhlan'lar birbirlerine yapışıyor, atlardan 
düşüyorlardı. Birkaç at boğuldu, birkaç insan da boğuldu, geri kalanlar kimi 
eyer üzerinde, kimi yeleye sarılarak yüzmeye çalışıyorlardı. Öteki kıyıya 
doğru gitmeye gayret ediyor, geçidin yarım verst olmasına rağmen kütük 
üzerinde oturan, ne yaptıklarına bile bakmayan adamın gözü önünde bu 
nehirde yüzmekten ve boğulmaktan gurur duyuyorlardı. Yaver dönüp de 
uygun bir an seçerek imparatorun dikkatini Polonyalıların ona bağlılıkları 
üzerine çekmeye cesaret edince boz redingotlu ufak tefek adam ayağa 
kalktı, Berthi&r?'yi yanına çağırttı, ona emirler vererek ara sıra dikkatini 
çeken boğulmuş uhlan'lara memnuniyetsizlikle göz atarak nehir kıyısında 
onunla bir aşağı bir yukarı dolaşmaya başladı. 

Afrika'dan Moskova bozkırlarına kadar dünyanın her tarafında insanları 
huzurunda aynı şekilde hayran bıraktığı, çılgınca bir vecde saldığı inancı 
onun için yeni bir şey değildi. Atının getirilmesini emretti, konak yerine 
yollandı. 

Yardım için kayıklar gönderildiği halde nehirde kırk kişi boğulmuştu. 
Uhlan'ların çoğu gerisin geriye, ayrıldıkları kıyıya döndü, albayla birkaç 
kişi nehri yüzüp güçlükle karşı kıyıya çıktılar. Sırılsıklam elbiselerle kıyıya 
çıkar çıkmaz Napol&on'un evvelce durduğu ama artık bulunmadığı yere 
heyecanla bakarak, “Yaşa!” diye haykırdılar; kendilerini mutlu sayıyorlardı. 

Akşama doğru Napol&on iki emirden sonra (biri Rusya'ya sokmak için 
hazırlanan sahte Rus bankonotlarının mümkün olduğu kadar çabuk 
getirilmesi, öbürü de ele geçirilen mektubunda Fransız Ordusu'nun 


tertibatına dair bilgi bulunan bir Saksonyalının kurşuna dizilmesi içindi) 
lüzumsuz yere nehre atılan Polonya albayının, bizzat başkanlık ettiği onur 
nişanına (L€gion d*honneur) katılmasına dair üçüncü bir emir verdi. 

Ouos vult perdere prius dementat. '“ 


5 Sevgili kardeşim. 
6 Dört tekerlekli, hafif, bir tür gezinti arabası. 
7 Moskova, kutsal şehir. 


8 Bu defa oldukça yol kat edeceğiz. Ah! İşin içine bizzat kendisi dahil olunca, heyecan artıyor... Tanrı aşkına... İşte göründü... 
Yaşasın İmparator! 

9 Eh, işte Asya bozkırları! Amma da berbat yerler. Tanrı seninle olsun Beauchg, sana Moskova'nın en güzel sarayını ayıracağım. 
Tanrı seninle olsun! Talihin açık olsun... İmparatoru gördün mü? Yaşasın İmparator... tor! Beni Hindistan'a vali yaparlarsa, 
Gerard, seni Keşmir nazırı yaparım, karar... Yaşasın İmparator! Şa! Şa! Şa! Alçak Kazaklar, nasıl koşuyorlar. Yaşasın İmparator! 
İşte o! Görüyor musun onu? Ben onu iki defa böyle seni gördüğüm gibi gördüm. Küçük onbaşı... Ben onun yaşlılardan birine haç 
nişanı verişini gördüm... Yaşasın İmparator!.. 


10 Tanrı kimi mahvetmek isterse önce onu aklından mahrum eder. 


11 


Rus İmparatoru bu sıralarda bir aydan fazla bir zamandan beri Vilnius”ta 
bulunuyor, geçit resimleri, manevralar yaptırıyordu. Herkesin beklediği ve 
imparatorun Petersburg'dan hazırlığını yapmak amacıyla geldiği savaş için, 
hiçbir şey hazır değildi. Genel hareket planı yoktu. Teklif edilen planlardan 
hangisinin kabul edilmesi gerektiği üzerindeki tereddüt, imparatorun genel 
karargâhta bulunduğu bir aydan sonra iyice artmıştı. Üç ordunun her birinde 
ayrı ayrı başkumandanlar vardı ama bütün orduların başında tek bir 
kumandan yoktu, imparator da bu görevi üstüne almamıştı. 

İmparatorun Vilnius”ta kalışı uzadıkça savaş hazırlığı gevşiyordu; savaşı 
beklemekten herkes yorulmuştu. Hükümdarın çevresindeki insanlar 
yalnızca ona hoş vakit geçirtimeye, yaklaşan savaşı unutturmaya 
çalışıyorlardı sanki. 

Polonya asilzadelerinin, saray mensuplarının ve bizzat hükümdarın 
balolarından, şenliklerinden sonra haziran ayında Polonyalı general 
yaverlerden birinin aklına, general yaverler adına hükümdar tarafından bir 
ziyafet ve balo vermek düşüncesi geldi. Bu düşünce herkes tarafından 
sevinçle kabul edildi. Hükümdar onayını bildirdi. General yaverler imzayla 
para topladılar. Hükümdarın hoşlandığı bir bayan baloda ev sahibi olmaya 
davet edildi. Vilnius vilayeti arazi sahiplerinden biri olan Kont Bennigsen 
bu şenlik için şehir dışındaki konağını teklif etti. 

Zakreta'da Kont Bennigsen'in şehir dışındaki konağında yapılacak balo, 
ziyafet, sandal gezintisi ve şehrayin için de gün olarak 13 Haziran 
belirlendi. 

Napol&on'un Neman'ı aşma emrini verdiği, öncü kıtaların Kazakları 
püskürterek Rus sınırını aştıkları gün Aleksandr, geceyi Bennigsen'in 
yazlık evinde, general yaverlerin verdiği baloda geçiriyordu. 

Şenlik, neşeli ve parlak oldu; işten anlayanlar, bunca güzel kadının bir 
araya oseyrek toplandığını o söylüyorlardı. . Hükümdarın o peşinden 
Petersburg”dan Vilnius'a gelen başka kadınlar arasında Kontes Bezuhova da 
bu baloda bulunuyordu, Ruslara has denen biraz kaba güzelliğiyle ince Leh 
bayanlarını gölgede bırakarak göze çarpmaktaydı. Hükümdar onu dansa 
kaldırmakla şereflendirdi. 


Boris Drubetskoy karısını Moskova'da bırakıp kendisinin dediği gibi en 
garçon'' bu baloya gelmişti; general yaver olmadığı halde balo için 
toplanan paraya büyük bir tutarla katılmıştı. Boris şimdi, şeref ve itibar 
yolunda ilerlemiş, artık himaye aramayan, kendi yüksek akranlarıyla bir 
safta duran zengin bir adamdı. 

Gecenin saat on ikisinde hâlâ dans ediyorlardı. Kendine yakışır bir 
kavalyesi olmayan Elen, Boris”e mazurka dansı yapmayı kendisi teklif etti. 
Üçüncü çift olacaklardı. Boris Elen'in koyu renk, sırma işlemeli tül 
elbisesinden dışarı fırlayan göz kamaştırıcı, çıplak omuzlarına ilgisiz 
bakarak eski tanıdıklar hakkında konuşuyor ve aynı zamanda kendisi de, 
başkaları da farkında olmadan aynı salonda bulunan hükümdarı 
kollamaktan bir an geri kalmıyordu. Hükümdar dans etmiyordu; bir kapının 
yanında duruyor, yalnız kendisinin söyleyebildiği tatlı sözlerle kâh biri, kâh 
öteki hakkında dur durak bilmeden konuşuyordu. 

Mazurkanın başlangıcında Boris, hükümdarın yakınlarından biri olan 
General yaver Balaşev'in ona yaklaştığını, Leh bir kadınla konuşan 
imparatorun yanında saray merasimine uygun olmayan bir şekilde 
durduğunu gördü. Kadınla konuşmasını bitirince hükümdar sorar gibi baktı, 
besbelli Balaşew'in önemli bir konu söz konusu olduğu için böyle hareket 
ettiğini anlayarak kadını başıyla selamladı, Balaşew'e döndü. Balaşev daha 
söze başlar başlamaz hükümdarın yüzünde bir şaşkınlık ifadesi belirdi. 
Balaşev'in koluna girdi, ona yol vermek için üç sajenlik geniş bir yol açarak 
önünden çekilen kalabalığa bakmaksızın salondan geçti. Hükümdar 
Balaşew'le giderken Arakçeyevw'in yüzünde beliren telaşı Boris fark etmişti. 
Arakçeyev kaşlarının altından hükümdara bakıp kırmızı burnunu çekerek 
onun kendisine hitap etmesini bekliyormuş gibi kalabalıktan sıyrıldı. Boris 
Arakçeyew'in Balaşewi kıskandığını ve görünüşe göre önemli olan bir 
haberi hükümdara kendisinin bildirememiş olmasını hoş görmediğini 
anlamıştı. 

Ama hükümdar, Arakçeyev'i fark etmeksizin Balaşew'le birlikte büyük 
kapıdan aydınlık bahçeye çıktı. Arakçeyev, kılıcını tutarak ve öfkeyle 
çevresine bakarak yirmi adım geriden onları takip ediyordu. 

Boris, mazurka figürüne devam ederken; Balaşew'in nasıl bir haber 
getirdiğinden, başkalarından önce bunu nasıl öğrenebileceğinden başka bir 
şey düşünemiyordu. 

Dansta tam bir kadın seçmesi gerektiği sırada Boris, Kontes 
Pototskaya'yı almak istediğini ve onun balkona çıktığını zannettiğini Elen'e 


fısıldadı, parke üzerinde kayarak çıkış kapısından bahçeye koştu, Balaşev'le 
birlikte taraçaya giren hükümdarı görerek durdu. Hükümdarla Balaşev 
kapıya yöneldiler. Boris telaşlanarak kenara çekilmeye vakit bulamamış 
gibi saygıyla söveye doğru çekildi, başını eğdi. 

Hükümdar şahsen hakarete uğramış bir adam heyecanıyla şu sözleri 
söylüyordu: 

“Savaş ilan etmeden Rusya'ya girmek! Ben ancak toprağımda bir tek 
silahlı düşman kalmayınca barışırım.” 

Boris'e öyle gelmişti ki, bu sözleri söylemek hükümdarın hoşuna 
gidiyordu: Düşüncelerini ifade ediş şeklinden memnundu ama Boris'in bu 
sözleri duyması hoşuna gitmemişti. Hükümdar kaşlarını çatarak, “Kimse 
bilmesin!” diye ekledi. Boris bu sözün kendisine söylendiğini anlamıştı, 
gözlerini kapayarak başını hafifçe eğdi. Hükümdar tekrar salona girdi, 
baloda aşağı yukarı yarım saat kadar daha kaldı. 

Fransız Ordusu'nun Neman'ı geçtiği haberini ilk olarak Boris 
öğrenmişti, bu sayede de bazı önemli kişilere pek çok gizli şey bildiğini 
göstermek, böylece bu kişilerin gözünde büyümek fırsatını elde etti. 


Fransızların Neman'ı geçtikleri haberi, baloda çok beklenmedik bir şey 
oldu! Hükümdar, haberi öğrendiğinde hiddetin, içerlemenin etkisi altında 
kendisinin hoşuna giden, duygularını bütünüyle ifade eden, sonraları 
meşhur olmuş o vecizeyi buldu. Balodan dönen hükümdar, gece saat on 
ikide Sekreter Şişkov'a adam yolladı, orduya bir günlük emir ve 
Feldmareşal Prens Saltikowa bir ferman yazmasını emretti, “Rus 
toprağında bir tek silahlı Fransız kaldıkça barışmayacağı” sözünün fermana 
mutlaka konmasını istedi. 

Ertesi gün Napolâon'a şu mektup yazıldı: 


“Monsieur mon Fröre. J'ai appris hier gue malgr€ la loyautö avec 
laguelle j*ai maintenu mes engagements envers votre Majeste, ses troupes 
ont franchi les frontiöres de la Russie, et je reçois â Vinstant de Pötersbourg 
une note par İaguelle İle comte Lauriston, pour cause de cette agression 
annonce gue votre Majeste s'est consideörde comme en &tat de guerre avec 


moi dös le moment oü le prince Kourakine a fait la demande de ses 


passeports. Les motifs sur lesguels le duc de Bassano fondait son refus de 
les lui dölivrer, n'auraient jamais pu me faire supposer gue cette dömarche 
servirait jamais de preötexte â V'agression. En effet cet ambassadeur n'y a 
jamais &t& autoris& comme il |*a döclare lui-möme, et aussitöt gue j'en fus 
informe, je lui ai fait connaitre combien je le dösapprouvais en lui donnant 
Pordre de rester â son poste. Si Votre Majeste n'est pas intentionnde de 
verser le sang de nos peuples pour un malentendu de ce genre et gu'elle 
consente â retirer ses troupes du territoire russe, je regarderai ce gui s'est 
pass€ comme non avenu, et un accommodement entre nous sera possible. 
Dans le cas contraire, Votre Majeste, je me verrai force de repousser une 
attague gue rien n'a provogude de ma part. Il deöpend encore de Vötre 
MajestE €viter â Vhumanit€ les calamit&s d'une nouvelle guerre. 


Je suis, etc. 


(signö) Alexandre”, '* 


11 Bekâr olarak (damsız). 


12 Sevgili kardeşim, Majestelerine karşı taahhütlerimi sadakatle tutmama rağmen kıtalarınızın Rus sınırlarını aştıklarını dün 
öğrendim; Petersburg”dan şimdi aldığım bir notada Kont Lauriston bu tecavüze sebep olarak, Prens Kurakin'in pasaportlarını 
istediği andan itibaren Majestelerinin kendilerini benimle savaş saydığınızı bildiriyor. Dük Bassano'nun bu pasaportları vermeyi 
reddedişini esaslandırdığı sebepler bu hareketin bir taarruz vesilesi olacağını aklıma getirmezdi. Gerçekten de bu elçi, bizzat 
kendisinin beyan ettiği gibi buna asla yetkili değildi ve ben bunu öğrenir öğrenmez derhal ona görevi başında kalması için emir 
vererek memnuniyetsizliğimi bildirdim. Eğer Majesteleri böyle bir anlaşmazlık yüzünden milletlerimizin kanını dökmek niyetinde 
değilseler ve eğer kıtalarınızı Rus ülkesinden çekmeye razı iseniz olup bitenlere olmamış gözüyle bakacağım ve aramızda da bir 
uzlaşma mümkün olacaktır. Aksi takdirde hiçbir suretle benim tarafımdan sebebiyet verilmeyen bir taarruzu püskürtmek 
mecburiyetinde kalacağım. İnsanlığı yeni bir savaşın felaketinden korumak yine Majestenize bağlıdır. 
Size vs. 
(İmza) Aleksandr. 


IV 


13 Haziran gece saat ikide hükümdar, Balaşev'i yanına çağırdı, 
Napol&on'a yazdığı mektubu ona okudu, götürüp bizzat Fransız 
imparatoruna vermesini emretti. Balaşev yola çıkarken hükümdar, Rus 
toprağında tek bir silahlı düşman dahi kaldıkça barışmayacağı yolundaki 
sözünü ona yineledi ve bunu mutlaka Napoldon'a söylemesini emretti. 
Hükümdar bu sözü Napol&on'a yazılan mektuba koymamıştı, çünkü bu 
sözün uzlaşma için son bir teşebbüs yapıldığı bir anda yersiz olduğunu 
seziyordu ama bunu bizzat Napol&on'a mutlaka söylemesini Balaşev'e 
emretti. 

Ayın on üçünü on dördüne bağlayan gece Balaşev, bir borazancı, iki 
Kazak'la yola çıkarak şafakla beraber Neman'ın bu yakasındaki Fransız 
ileri karakolu Rikonti köyüne geldi. Fransız süvari nöbetçileri tarafından 
durduruldu. 

Koyu kırmızı üniformalı ve kalpağı tüylü bir hussar erbaşı, yaklaşmakta 
olan Balaşevw'e haykırarak durmasını emretti. Balaşev hemen durmadı, 
yavaş adımlarla yoluna devam etti. 

Erbaş kaşlarını çatıp bir küfür savurarak atını Balaşew'e doğru sürdü, 
kılıcına davrandı, sağır mıdır da söyleneni duymuyor, diye sorarak Rus 
generaline kaba kaba bağırdı. Balaşev adını bildirdi, erbaş subaya bir er 
gönderdi. 

Erbaş, Balaşew'e aldırış etmeyerek arkadaşlarıyla kendi alayının günlük 
işleri hakkında konuşmaya başladı, Rus generaline bakmıyordu. 

Hükümdara bunca yakın oluşundan, üstelik onunla daha üç saat önceki 
konuşmadan sonra ve genellikle görevi başında saygı görmeye alışmış bir 
adam olarak burada, Rus toprağında kaba kuvvetlerin kendisine karşı bu 
düşmanca daha kötüsü saygısızca davranışını görmek Balaşav'e çok garip 
geliyordu. 

Güneş bulutların arkasından daha yeni yükselmeye başlamıştı; hava 
serin ve nemliydi. Köyden çıkan bir sürü, yolda ilerliyordu. Tarlalarda çayır 
kuşları, su kabarcıkları gibi birbiri peşinden cıvıltı ile birden fırlıyorlardı. 

Balaşev köyden gelecek subayı bekleyerek çevresine bakınıyordu. Rus 
Kazakları, borazancı ve Fransız hussar? ları ara sıra birbirlerine sessizce 
bakıyorlardı. 


Besbelli yataktan daha yeni kalkan Fransız hussar albayı, yanında iki 
hussar olduğu halde güzel, besili, kır bir atla köyden çıktı. Subayda, 
askerlerde, atlarında memnun ve çalımlı bir hava vardı. 

Seferin ilk zamanlarıydı; asker eksiksizdi, giyim kuşamı, teçhizatı ve 
sefer başlangıçlarında hep görülen neşe ve canlılığıyla tam bir teftiş, bir 
barış havası içindeydi. 

Fransız albayı esnememek için kendini zor tutuyordu ama terbiyeliydi 
ve görünüşe göre Balaşevw'in görevinin önemini anlıyordu. Onu askerlerinin 
yanından hattın arkasına geçirdi, imparatorun karargâhı, bildiği kadarıyla, 
uzakta olmadığı için, ona takdim edilmek arzusunun belki de hemen yerine 
getirileceğini bildirdi. 

Fransız hussar'larının atlarını bağladıkları kazıkların, nöbetçilerin, 
kendi albaylarına selam duran ve merakla Rus üniformalarına bakan 
askerlerin yanından Rikonti köyünü geçtiler, köyün öbür tarafına doğru 
ilerlediler. Albayın söylediğine göre Balaşev'i kabul edecek ve istediği yere 
götürecek olan tümen komutanı iki kilometre uzaktaydı. 

Güneş artık yükselmiş, açık yeşil saha üzerinde neşeyle parlıyordu. 

Tam hanın arkasından sırtın üstüne çıkarlarken sırtın eteğinden onlara 
doğru ilerleyen bir sürü atlı göründü; önlerinde koşum takımları güneşten 
parlayan yağız bir ata binmiş uzun boylu, şapkası sorguçlu, siyah saçları 
omuzları üstüne dökülmüş, kırmızı pelerinli, uzun bacaklarını Fransız 
binicileri gibi öne uzatmış bir adam vardı. Bu adam, sorgucunu, kıymetli 
taşlarını, sırmalarını parlak haziran güneşinde pırıldatıp dalgalandırarak 
dörtnala Balaşev'e doğru geliyordu. 

Balaşev, azametli, gösterişli bir yüzle kendisine doğru gelen bilezikli, 
sorguçlu, gerdanlıklı, sırmalı süvariye iki hayvan boyu kadar yaklaşınca 
Fransız albayı Ulner saygı ile fısıldadı: “Le roi de Naples.”' Gerçekten bu, 
şimdi Napoli kralı diye adlandırılan Murat idi. Onun neden Napoli kralı 
olduğu büsbütün anlaşılmaz bir şeydi ama ona böyle diyorlardı, o da buna 
inanıyordu. Onun için eskisinden daha azametli, kurumlu bir tavır 
takınmıştı. Gerçekten Napoli kralı olduğuna o kadar inanmıştı ki 
Napoli'den ayrılmazdan bir gün önce karısıyla şehirde bir gezinti yaptığı 
sırada birkaç İtalyan ona “Viva il Re!”'“ diye bağırmış, o da kederli bir 
gülümsemeyle karısına dönüp şöyle demişti: “Les malheureux, ils ne savent 
pas gue je les guitte demain!” > 

Fakat Napoli kralı olduğuna iyice inanmasına, geride bıraktığı 
tebaasının acılarına üzülmesine rağmen, yeniden orduya katılması kendisine 


emredildikten ve özellikle Danzig”de Napol&on'la görüştüğü zaman ünlü 
kayınbiraderi ona, “Je vous ai fait Roi pour rögner â ma maniöre, mais pas 
â la vötre,”'“ dedikten sonra yabancısı olmadığı işe yeniden başlamıştı; iyi 
beslenen ama semirmeyen bir at gibi kendini koşumda hissederek oklar 
arasında oynuyor, mümkün olduğu kadar çeşitli ve kıymetli şeylerle 
süslenip nereye ve niçin gittiğini kendisi de bilmeksizin Polonya yollarında 
şen ve memnun at koşturuyordu. 

Rus generalini görünce saçları omuzları üstüne kıvrılı başını kralca bir 
azametle geriye attı, sorguyla Fransız albayına baktı. Albay, soyadını bir 
türlü söyleyemediği Balaşew'in görevini saygılı bir tavırla majesteye anlattı; 
kral, albayın çektiği güçlüğü azimle yenerek, “De Bal-macheve,” dedi, 
sonra krallara has iltifatlı bir tavırla ekledi: “Charme de faire votre 
connaissance, general.” 

Kral yüksek sesle ve çabuk çabuk konuşmaya başlar başlamaz bütün 
krallık vakarı bir an içinde yok oldu, kendisi de farkına varmadan rahat bir 
tavırla elini Balaşev'in atının boynuna koydu. 

Elinde olmayan bir duruma eseflenir gibi, “Eh bien, general, tout est â 
la guerre, â ce gu'il parait,” '9 dedi. 

Balaşev, “Sire, ”Empereur mon maitre ne desire point la guerre, et 
comme Votre Majeste le voit,”'9 diye Votre Majestö'yi bütün hallerde 
kullanarak, yeni bir lakap edinmiş birine sesleniyordu sanki. 

Monsieur de Balacheffi dinlerken Murat'nın yüzü aptalca bir 
memnuniyetle parlıyordu. Fakat royautö oblige:““ Aleksandr'ın gönderdiği 
elçi ile bir kral ve bir müttefik olarak devlet işleri hakkında konuşma 
zorunluluğu hissediyordu. Attan indi, Balaşev'in koluna girip saygı ile 
bekleyen maiyetinden birkaç adım uzaklaştı, imalı bir tavırla konuşarak 
onunla bir aşağı bir yukarı dolaşmaya başladı. Orduyu Prusya'dan çekme 
talebini, özellikle bu talebin açığa vurulmasını İmparator Napol&on'un 
hakaret saydığını, Fransız onurunun bundan incindiğini hatırlattı. Balaşev 
bu talepte bir hakaret olmadığını, çünkü... Murat sözünü kesti: 

“Demek sizce sorumlu İmparator Aleksandr değil?” diye birden aptalca 
ve samimi bir gülümsemeyle sordu. 

Balaşev, Napolâon'u neden gerçekte savaşın sorumlusu saydığını 
anlattı. 

“Eh mon cher göndral,”“! diye Murat yine sözünü kesti “je desire de 
tout mon coeur gue les Empereurs s'arrangent entre eux, et gue la guerre 


commencöe malgrö moi se termine le plutöt possible.” 


Murat, efendileri arasındaki kavgaya rağmen iyi dost kalmak isteyen 
uşakların tavrıyla konuşuyordu. Büyük Dük'ü, sağlığını sordu; Napoli'de 
onunla birlikte geçirdiği eğlenceli zamanları andı. Sonra, krallığını 
hatırlamış gibi birden azametle doğruldu, taç giyme törenindeki pozunu 
aldı, sağ elini sallayarak, “Je ne vous retiens plus, general; je souhaite le 
succös de votre mission,” dedi ve sırma işlemeli kırmızı pelerinini, 
sorgucunu dalgalandırıp madalyalarını parıldatarak saygı ile kendisini 
bekleyen maiyetine doğru yürüdü. 

Balaşev, Murat'nın sözü üzerine hemen Napol&on'a takdim edileceğini 
umarak yoluna devam etti. Ama Napol&on'la hemen karşılaşmak isterken 
Davout'nun piyade kolordusuna bağlı nöbetçiler onu, ileri hatlarda olduğu 
gibi, ilerideki köyde yine durdurdular, çağrılan kolordu komutanı yaveri 
onu köye Mareşal Davout'nun yanına götürdü. 


13 Napoli kralı. 

14 Yaşasın kral! 

15 Zavallılar, yarın onları terk edeceğimi bilmiyorlar. 

16 Ben sizi, bana göre saltanat sürünüz diye kral yaptım, kendinize göre değil. 
17 Sizinle tanıştığıma çok memnun oldum, General. 

18 Eh, General, her şey savaş çıkacağını gösteriyor... 

19 Sir, imparatorumuz savaş istemiyor, Majesteleri'nin de gördüğü gibi. 

20 Krallık zorluyor. 

21 Ah azizim General. 


22 İmparatorların aralarında uyuşmalarını, benim başlatmadığım savaşın mümkün olduğu kadar çabuk bitmesini bütün kalbimle 
arzu ediyorum. 


23 Sizi fazla alıkoymayayım, General; elçiliğinize başarılar dilerim. 
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Davout, İmparator Napol&on'un Arakçeyewiydi, onun gibi korkak 
olmayan, ama onun kadar görevine sadık, gaddar, sadakatini ancak 
gaddarlığıyla ifade edebilen bir adamdı. 

Doğa için kurt nasıl gerekliyse devlet mekanizmasına da bu adamlar 
böylece gereklidirler, her zaman vardırlar, her zaman ortaya çıkarlar; 
varlıkları ve devlet başkanına yakınlıkları ne kadar anlamsız görünürse 
görünsün tutunurlar. Aleksandr'ın şövalyece, asil ve yumuşak karakteri 
yanında, kendi eliyle humbaracıların bıyıklarını yolan, sinirlerinin zayıflığı 
yüzünden tehlikeleri göze alamayan gaddar, kültürsüz, nezaketsiz 
Arakçeyew'in, böyle sağlam tutunabilmesi ancak bu zorunlulukla 
açıklanabilir. 

Balaşev, Davout'u bir köylü kulübesinin samanlığında küçük bir fıçının 
üstüne oturmuş, yazı işleriyle meşgul buldu. Hesapları kontrol ediyordu. 
Yaveri yanında, ayakta duruyordu. Daha iyi bir bina bulmak mümkündü 
ama Mareşal Davout, sert ve somurtkan olmaya hak kazanmak için bilerek 
kendilerini en zor yaşama şartları içine sokan insanlardandı. Yine bunun 
içindir ki bu insanlar her zaman durmadan, dinlenmeden meşguldürler. 
Yüzünün ifadesi şöyle diyordu: “Hayatın mutlu yüzünü düşünmek nerede? 
Görüyorsunuz ki pis bir samanlıkta bir fıçının üstüne oturmuş çalışıyorum.” 
Bu adamların başlıca zevki ve ihtiyacı, neşeli insanlarla karşılaşınca kendi 
hüzünlü, devamlı faaliyetlerini onların gözlerine çarptırmaktır. Balaşew'i 
yanına getirdikleri zaman Davout bu zevki duydu. Rus generali içeri girince 
işine daha çok daldı, gözlüğünün üstünden Balaşew'in, güzel bir sabahın ve 
Murat ile konuşmanın etkisiyle canlanan yüzüne baktı, kalkmadı, 
kımıldanmadı bile, kaşlarını daha çok çattı, öfkeyle gülümsedi. 

Bu karşılamanın bıraktığı kötü etkiyi Balaşewin yüzünde fark ederek 
başını kaldırdı, soğuk bir tavırla ona ne istediğini sordu. 

Balaşev, Davout'nun bu tavrının ancak kendisinin Aleksandr'ın general 
yaveri, hatta Napol&on karşısında onun bir temsilcisi olduğunu 
bilmemesinden kaynaklandığını düşünerek kim olduğunu, görevini söyledi. 
Beklediğinin aksine Davout iyice sertleşti ve kabalaştı. 

“Zarfınız nerede?” dedi. “Donnez-le moi, je enverrai â Empereur. 

Balaşev, zarfı kendi eliyle imparatora verme emri aldığını söyledi. 
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Davout, “İmparatorunuzun emirleri kendi ordunuzda geçer,” dedi, 
“burada size ne söylerlerse onu yapmaya mecbursunuz.” 

Sanki kaba bir kuvvetin hükmü altında olduğunu Rus generaline daha 
iyi hissettirmek için yaverini nöbetçiyi çağırmaya gönderdi. 

Balaşev, hükümdarın mektubunu içeren zarfı çıkardı, masanın üstüne 
koydu. Masa, sökülmüş rezeleri sarkan iki fıçı üzerine yerleştirilmiş bir 
kapıdan ibaretti. Davout zarfı aldı, üstünü okudu. 

Balaşev, “Bana saygı gösterip göstermemek, sizin bileceğiniz bir şey,” 
dedi. “Ama izninizle şunu hatırlatayım ki majeste imparatorun general 
yaveri olma sıfatını ve şerefini taşıyorum...” 

Davout bir şey söylemeden ona baktı; belli ki Balaşev'in yüzünde 
beliren heyecan ve şaşkınlık ifadesi ona zevk veriyordu. 

“Gereken saygı gösterilecektir,” dedi. Zarfı cebine yerleştirerek 
samanlıktan çıktı. 

Bir dakika sonra mareşalin yaveri Bay de Castris içeri girdi, Balaşev'i 
kendisine hazırlanan eve götürdü. 

O gün Balaşev, samanlıkta mareşalle birlikte fıçıların üstündeki tahtada 
yemek yedi. 

Ertesi gün Davout erkenden hareket etti, gitmeden önce Balaşev'i 
yanına davet ederek orada kalmasını, emir verilirse buradan ağırlıklarıyla 
ayrılmasını, Bay de Cas-tris'den başka kimseyle konuşmamasını emreder 
gibi rica etti. 

Dört günlük bir yalnızlıktan, can sıkıntısından, daha yeni ayrıldığı güçlü 
yaşantısının ardından duyduğu acizlik duygusundan, mareşalin bagajlarıyla 
ve bütün bölgeyi işgal etmiş olan Fransız kıtalarıyla birlikte aşılan birkaç 
merhaleden sonra Balaşev, şimdi Fransızlar tarafından işgal edilen Vilnius'a 
nakledilmiş, dört gün önce çıktığı karakola getirilmişti. 

Ertesi gün imparatorun mabeyincisi monsieur de Turenne Balaşew'in 
yanına geldi, İmparator Napol&on'un onu huzura kabulle şereflendirmek 
istediğini bildirdi. 

Balaşewi götürdükleri evin önünde dör gün önce gördüğü 
Preobrajenski Alayının nöbetçileri duruyordu; şimdi orada önleri açık mavi 
üniformalı, kalpakları tüylü iki humbaracı, bir hussar ve uhlan muhafız 
müfrezesi ve peronda Napolöon'un binek atıyla memlükü Roustan'ın 
etrafında onun çıkışını bekleyen parlak üniformalı yaverlerden, pajlardan, 
generallerden oluşan maiyet heyeti vardı. Napol&on Balaşew'i, Aleksandr'ın 
onu Vilnius'ta yola koyduğu evde kabul ediyordu. 


24 Veriniz bana onu, imparatora göndereyim. 
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Saray ihtişamına alışık olmasına rağmen Napoldöon'un debdebesi 
Balaşev'i hayrete düşürmüştü. 

Kont Turenne onu büyük bekleme salonuna götürdü, burada generaller, 
mabeyinciler ve Balaşev'in pek çoğunu Rus imparatorunun sarayında 
gördüğü Leh asilzadeleri beklemekteydi. Duroc, İmparator Napol&on'un 
Rus generalini gezintiden önce kabul edeceğini söyledi. 

Birkaç dakikalık bir beklemeden sonra nöbetçi mabeynci büyük 
bekleme salonuna geldi, önünde saygıyla eğilerek Balaşev'i kendisini takip 
etmeye davet etti. 

Balaşev, bir kapısı Rus imparatorunun onu yolcu ettiği çalışma odasına 
çıkan küçük bir salona girdi. Ayakta iki dakika bekledi. Kapının arkasında 
telaşlı ayak sesleri duyuldu. Neden sonra kapı hızla açıldı, sesler kesildi; 
çalışma odasından tok, azimli adımlar, başka ayak sesleri gelmeye başladı: 
Gelen, Napol&on'du. At gezintisi için tuvaletini yeni bitirmişti. Yuvarlak 
kamına inen beyaz bir yelek üstüne önü açık mavi bir üniforma, kısa 
bacaklarına, dolgun kaba etine yapışmış beyaz sığır derisinden bir pantolon, 
konçları geniş çizmeler giymişti. Kısa saçları belli ki yeni taranmış, ama bir 
tutam saç geniş alnına düşmüştü. Beyaz, kalın boynu üniformasının siyah 
yakasıyla keskin bir tezat teşkil ediyordu; kolonya kokuyordu. Onu genç 
gösteren çenesi sivri, dolgun yüzünde imparatorca bir kabulün iltifatlı, 
haşmetli ifadesi vardı. 

Hızla, her adımda titreyerek, başını biraz arkaya atmış ilerliyordu. Geniş 
omuzları, elinde olmayarak ileride tuttuğu karı ve göğsüyle biraz 
şişmanlamış olan kısa vücudunun bütününde kırkına yaklaşan insanların 
gösterişli, heybetli hali vardı. Bundan başka, o gün çok keyifli olduğu 
belliydi. 

Balaşev'in saygıyla yerlere eğilmesine başıyla karşılık verdi ve ona 
yaklaşarak, zamanının her dakikasına değer veren, söyleyeceği sözü 
önceden hazırlamaya gerek görmeyen, her zaman iyi konuşacağından, 
gerekeni söyleyeceğinden emin biri olarak hemen söze başladı. 

“Merhaba, General!” dedi. “İmparator Aleksandr'dan getirdiğiniz 
mektubu aldım, sizi gördüğüme de çok memnun oldum.” 


İri gözleriyle Balaşewin yüzüne baktı, sonra birden yana doğru 
bakmaya başladı. 

Balaşev'in onu hiç ilgilendirmediği belliydi. Görünüyordu ki sadece 
kendi ruhunda olup bitenler onda ilgi uyandırıyordu. Onun dışında hiçbir 
şeyin onun için önemi yoktu, çünkü ona öyle geliyordu ki, dünyada her şey 
sadece kendi bağlıdır. 

“Ben savaş istemiyorum ve istemedim,” dedi, “ama beni zorladılar. 
Bana açıklayacağınız şeyleri şimdi de (bunu üzerine basarak söylemişti) 
dinlemeye hazırım.” 

Ve Rus hükümetine karşı olan hoşnutsuzluğunun nedenlerini açık açık 
ve kısaca anlatmaya başladı. 

Balaşev, Fransız imparatorunun, sakin ve dostça bir dil kullanmasından, 
onun barışı arzu ettiğine, görüşmelerde bulunmaya niyetli olduğuna 
inanmıştı. 

Napolöon sözünü bitirip kendisine bakınca Balaşev, çoktandır 
hazırladığı söyleve, “Sire! L*Empereur, mon maitre, 229 diyerek başladı ama 
imparatorun gözlerine dikilen bakışları onu şaşırttı. Napol&on Balaşew'in 
üniformasını, kılıcını süzerek güç fark edilir bir gülümsemeyle sanki, 
“Şaşırdınız, kendinize gelin,” diyordu. Balaşev kendini topladı ve 
konuşmaya başladı. Kurakin'in pasaportları istemesini savaş için yeterli bir 
neden saymadığını, Kurakin'in kendi başına, hükümdarın onayını almadan 
hareket ettiğini, İmparator Aleksandr'ın savaş istemediğini, İngiltere ile 
hiçbir anlaşma yapılmadığını söyledi. 

Napol&on, ““Henüz” yok,” diye ekledi ve sanki hissine kapılmaktan 
korkuyormuş gibi kaşlarını çattı, hafifçe başını sallayarak devam 
edebileceğini Balaşew'e anlattı. 

Söylenmesi emredilenlerin hepsini bitirdikten sonra Balaşev, İmparator 
Aleksandr'ın barışı arzu ettiğini ama görüşmeye... burada Balaşev ne 
söyleyeceğini şaşırmıştı: İmparator Aleksandr'ın mektupta yazmadığı ama 
Saltikov'a fermana mutlaka konmasını ve Balaşeve Napoldon'a 
söylemesini emrettiği söz aklına geldi: “Rus toprağında tek bir silahlı 
düşman kaldıkça” müzakereye girişmeyeceği yolundaki sözleri hatırladı. 
Ama anlayamadığı bir duygu onu bunu söylemekten alıkoydu. Bu sözleri 
söylemek istediği halde söyleyemedi. Ne söyleyeceğini şaşırdı: Görüşmeye, 
Fransız kıtalarının oNeman Nehri'nin ötesine çekilmesi şartıyla 
girişebileceğini ekledi. 


Napol&on, son sözleri söylerken Balaşew'in gösterdiği şaşkınlığı fark 
etmişti: Yüzü titredi, sol baldırı ölçülü bir hareketle oynadı. Yerinden 
ayrılmadan eskisinden daha yüksek ve aceleci bir sesle konuşmaya başladı. 
Devam eden konuşmalar sırasında Balaşev gözlerini birkaç defa yere 
indirerek Napol&on'un, sesini yükselttikçe sol baldırının şiddetlenen 
titreyişini elinde olmayarak seyretti... 

“Ben barışı İmparator Aleksandr'dan daha az istemiyorum,” dedi, “on 
sekiz aydır onu elde etmek için her şeyi yapan ben değil miyim? On sekiz 
aydır açıklama bekliyorum. Ama görüşmelere başlamak için benden 
istedikleri nedir?” diye kaşlarını çatıp küçük, beyaz ve tombul eliyle jestler 
yaparak devam etti. 

Balaşev, “Neman'ın ötesine çekilmek, efendim,” dedi. 

Napoleon, “Neman'ın ötesine mi?” diye yineledi. “Demek siz şimdi 
Neman'ın ötesine, sadece Neman'ın ötesine mi çekilmemi istiyorsunuz?” 
Balaşev'in gözlerinin içine bakarak tekrarlıyordu. 

Balaşev, saygıyla başını eğdi. 

Dört ay önce Pomeranya'dan çekilmesi istenirken şimdi sadece 
Neman'ın ötesine çekilmesi isteniyordu. Napol&on hızla döndü, odada 
gezinmeye başladı. 

“Görüşmelere başlamak için Neman'ın ötesine çekilmemin istendiğini 
söylüyorsunuz ama iki ay önce de yine aynı şekilde Oder'in, Vistül'ün 
ötesine çekilmem istenmişti; buna rağmen görüşmeye razısınız.” 

Sessizce bir köşeden öbür köşeye gidip geldi, yine Balaşew'in karşısında 
durdu. Yüzü sert ifadesiyle adeta taş kesilmişti, sol bacağı eskisinden daha 
hızlı oynuyordu. Napol&on kendisinin bu âdetini bilirdi. Soranlara, “La 
vibratioön de mon mollet gauche est grand signe chez moi,”*“ derdi. 
Napol&on, kendisinin de hiç ummadığı bir sesle, haykırır gibi, “Oder'in, 
Vistül'ün ötesine çekilmek gibi bir teklif Bade Prensi'ne yapılabilir, bana 
değil,” dedi. “Bana Petersburg'u da, Moskova'yı da verseniz bu şartları 
kabul etmem. Bu savaşa benim başladığımı söylüyorsunuz; ilk olarak 
orduya katılan kim? İmparator Aleksandr, ben değil, Milyonlar harcadığım 
bir zamanda ve siz İngiltere ile ittifak halinde iken bana görüşme teklif 
ediyorsunuz, durumunuz kötüyken teklif ediyorsunuz! Peki İngiltere ile 
anlaşmanızın amacı ne? Size ne verdi o?” 

Hızlı hızlı konuşuyordu, anlaşılıyordu ki sözlerini artık barışın 
yararlarını anlatmak ve bu imkânları incelemek değil, sadece kendi 


haklılığını, gücünü, Aleksandr'ın haksızlığını, hatasını göstermek isteğiyle 
söylüyordu. 

Söylevinin başında kendi durumunun üstünlüğünü anlatmak ve buna 
rağmen görüşmeyi kabul ettiğini göstermek amacını güttüğü belliydi. Ama 
artık konuşmaya başlamıştı ve konuştukça kendine hâkim olamaz hale 
geliyordu. 

Şimdi artk belliydi ki, konuşmasının amacı yalnızca kendini 
yükseltmek, Aleksandr'ı alçaltmak, yani tam görüşmenin başlangıcında 
istemediği şeyi yapmaktı. 

“Türklerle barış yaptınız diyorlar, öyle mi?” 

Balaşev, başıyla onayladı. 

“Barış yapıldı...” diye başladı. Ama Napol&on onu konuşturmadı. 
Yalnızca kendisi konuşmak istiyordu; şımarık insanların sinirli hali ve 
pervasızlığıyla devam etti. 

“Evet, biliyorum, Moldavya'yı, Valaşi'yi almadan Türklerle barış 
yaptınız. Finlandiya'yı verdiğim gibi bu eyaletleri de hükümdarınıza 
verebilirdim. Evet, Moldavya'yı, Valaşi'yi İmparator Aleksandr'a vaat 
etmiştim, verecektim de ama şimdi o, bu güzel eyaletlere sahip olmayacak. 
Oysa onları imparatorluğuna katabilir, Rusya'yı Botni Körfezi'nden Tuna 
ağzına kadar genişletebilirdi. Büyük Yekaterina daha fazlasını yapamazdı.” 
Napol&on gittikçe hararetlenerek odada geziniyor, aşağı yukarı Tilsit'te 
bizzat Aleksandr'a söylediği sözleri Balaşevw'e tekrarlıyordu. “Tout cela il 
Vaurait dü â mon amitiğ. Ah! Ouel beau rögne, guel beau rögne,”“ diye 
birkaç defa tekrar etti durdu, cebinden bir altın enfiye kutusu çıkardı, 
içinden bir tutam alıp hırsla burnuna götürdü. “Ouel beau rögne aurait pu 
ötre celui de |*Empereur Alexandre! ” “© 

Sonra esefle Balaşev'e baktı ve tam Balaşev bir şey söylemek 
üzereyken hemen yine sözünü kesti. 

Napol&on, “Arzu ettiği, aradığı ne olabilir ki benim dostluğumda bunu 
bulmuş olmasın?..” diyerek hayretle omuzlarını silkti. “Hayır, etrafının 
düşmanlarımla sarılmasını daha iyi buldu. Hem kiminle? Stein'leri, 
Armfeld'leri, Bennigsen'leri Wintzengerode'leri yanına çağırdı. Stein, 
vatanından kovulmuş bir hain, Armfeld, bir sefih, bir entrikacı, 
Wintzengerode Fransa'nın kaçak bir tebaası, Bennigsen ötekilerden biraz 
daha asker, böyle olmakla birlikte o da 1807 yılında hiçbir şey yapamayan, 
İmparator Aleksandr'da korkunç izlenimler uyandırması gereken bir aciz. 
Güçlü olsalar onları kullanmak mümkündü diyelim...” Napol&on, ona 


haklılığını, gücünü gösteren (ona göre bunlar aynı şeylerdi) ardı arkası 
kesilmeyen düşüncelerine güçlükle söz yetiştirerek devam ediyordu: “Ama 
o da yok: Ne savaşta ne de barışta bir işe yararlar! Barclay hepsinden 
becerikli diyorlar, ama ben onun ilk hareketlerine bakarak bunu kabul 
etmeyeceğim. Peki ne yapıyorlar, bütün bu saray mensupları ne yapıyor! 
Pfuhl teklif ediyor, Armfeld tartışıyor, Bennigsen gözden geçiriyor, 
harekete geçmeye davet olunan Barclay ise neye karar vereceğini bilmiyor, 
zaman da geçiyor. Asker yalnız Bagration. Kalın kafalıdır, ama tecrübesi, 
göz tahmini, azmi var... Genç hükümdarınızın bu renksiz güruh içinde 
oynadığı rol ne? Onu lekeliyorlar, bütün olup bitenlerin sorumluluğunu 
onun üzerine yüklüyorlar. Un souverain ne doit ötre â |'armde gue guand il 
est göndral. ”“* 

Bu sözleri, bir meydan okuma gibi, doğrudan doğruyu hükümdarın 
adına yolladığı belliydi. Napolon, İmparator Aleksandr'ın bir komutan 
olmayı ne kadar arzu ettiğini bilirdi. 

“Sefer başlayalı bir hafta oldu, Vilnius”u savunamadınız. İkiye ayrılmış, 
Polonya eyaletinden de atılmış bulunuyorsunuz. Ordunuz sızlanıyor.” 

Kendisine söylenenleri kavramada güçlük çeken ve bu söz fişeklerini 
güçlükle takip eden Balaşev, “Bilakis, Majesteleri,” dedi, “ordunun içi içine 
sığmıyor...” 

Napol&on sözünü kesti: 

“Her şeyi biliyorum, her şeyi biliyorum; taburlarınızın sayısını da 
benimkiler kadar doğru biliyorum. İki yüz bin askeriniz yok, oysa benim 
ordum, bunun üç katı: Şerefim üzerine söylüyorum.” Napoleon, şerefi 
üzerine verdiği bu sözün hiçbir önemi olmayacağını unutarak konuşuyordu: 
“Size je donne ma parole d'honneur gue j'ai cing cent trente mille hommes 
de ce cötö de la Vistule.““ Türklerden size fayda yok; hiçbir işe yaramazlar, 
bunu sizinle barışmakla gösterdiler. Çılgın krallar tarafından idare edilmek 
İsveçlilerin nasibidir. Onların kralları deliydi; onu değiştirip başkasını, 
Bemadotter'i getirdiler, o da hemen çıldırdı, çünkü bir İsveçli'nin 
Rusya'yla ortaklık kurabilmesi için deli olması gerekir.” 

Napol&on öfkeyle gülümsedi, yine enfiye kutusunu bumuna götürdü. 

Balaşev, Napol6on'un her cümlesine itiraz etmek istiyor ama Napoleon 
durmadan onun sözünü kesiyordu. İsveçlilerin deli olduğu sözüne karşı 
Balaşev, arkasında Rusya olduğu zaman İsveç'in bir ada olduğunu 
söylemek istedi ama Napol&on onun sesini gürültüye boğmak için öfkeyle 
haykırdı. Napol&on'da, haklı olduğunu kendi kendine kanıtlamak için 


konuşmak, durmadan konuşmak ihtiyacı duyan bir insanın sinirli hali vardı. 
Balaşev zor bir durumdaydı: Bir elçi olarak onuruna zarar verilmesinden 
korkuyor, söylenenlere itiraz etme gereğini duyuyordu; ama insan olarak 
Napol&on'un nedensiz öfkesinin taşkınlığı karşısında geri çekilmek zorunda 
kalıyordu. Napoldon'un şimdi söylediği hiçbir şeyin önemi olmadığını, 
kendine gelince bunlardan utanacağını biliyordu. Onun titreyen kalın 
bacaklarına bakıyor, bakışlarından kaçınmaya çalışıyordu. 

Napol&on, “Sizin bu müttefiklerinizin bence ne önemi var?” dedi. 
“Benim müttefiklerim Polonyalılardır: Seksen bin kişi; aslanlar gibi 
dövüşüyorlar. İki yüz bin olacaklar.” 

Bunu söylemekle açık bir yalan söylemiş olmaktan ve Balaşew'in, hep o 
kadere boyun eğmiş halde sessizce karşısında durmasından olacak, iyice 
öfkelenerek geri döndü, Balaşew'in yüzüne sokuldu, beyaz elleriyle canlı, 
hızlı hareketler yaparak adeta haykırdı: 

“Bilin ki Prusya'yı bana karşı ayaklandırırsanız, onu Avrupa 
haritasından silerim.” Sararmış, biçimsizleşmiş, öfkeli bir yüzle ve küçücük 
ellerinin birini canlı bir hareketle öbürünün üstüne vurarak konuşuyordu. 
“Evet, sizi Dvina'nın, Dinyeper'in ötesine atacağım ve Avrupa'nın 
canicesine, körcesine tahrip edilmesine izin verdiği hattı size karşı yeniden 
kuracağım, evet, işte başınıza gelecek olanlar, işte benden uzaklaşmakla 
kazandığınız şey.” Ve kalın omuzlarını sarsarak sessiz odayı adımladı. 
Enfiye kutusunu yeleğinin cebine koydu, tekrar çıkardı, birkaç kez burnuna 
götürdü, Balaşev'in karşısında durdu. Susuyordu, alaycı bir tavırla 
Balaşev'in gözünün içine bakıyordu, yavaşça, “Et cependant guel beau 
rögne aurait pu avoir votre maitre!”“' dedi. 

Balaşev itiraz etme gereği duyarak Rusya tarafından işin böyle karanlık 
görülmediğini söyledi. Napol&on, bir şey söylemeden alaycı bir eda ile ona 
bakmaya devam ediyor ama onu dinlemiyordu. Balaşev, Rusya'da savaştan 
iyi sonuçlar beklendiğini söyledi. Napoldöon, hoşgörülü bir tavırla, 
biliyorum, bunu söylemek göreviniz ama buna siz de inanmıyorsunuz, Sizi 
ikna ettim, der gibi başını salladı. 

Balaşev sözünü bitirince Napol6on, yine enfiye kutusunu çıkardı, 
içinden bir tutam aldı, bir işaret olarak ayağını iki defa yere vurdu. Kapı 
açıldı; saygıyla eğilen bir mabeyinci şapkasını ve eldivenlerini hükümdara 
verdi, bir başkası el mendilini getirdi. Napol&on onlara bakmıyordu, 
Balaşevw'e döndü: 


“İmparator Aleksandr'ı benim adıma temin ediniz ki,” şapkasını aldı, 
“ben ona eskisi gibi sadığım, onu çok iyi tanırım, yüksek değerini çok 
takdir ederim. Je ne vous retiens plus, gönöral, vous recevrez ma lettre â 
VPEmpereur.” 

Napol&on hızla kapıya doğru yürüdü. Bekleme salonunda bulunanlar 
ayağa kalkıp merdivenlerden aşağı koştular. 


25 Sir! İmparator, hükümdarım. 

26 Sol baldırımın titremesi benim için bir işarettir. 

27 Bütün bunları benim dostluğuma borçlu olacaktı. Ah! Ne saltanat, ne saltanat! 

28 İmparator Aleksandr”'ın saltanatı ne güzel bir saltanat olurdu. 

29 Bir hükümdar ancak generalse orduda bulunmalıdır. 

30 Şerefim üzerine söylüyorum ki Vistül'ün bu tarafında beş yüz otuz bin kişilik kuvvetim var. 
31 Oysa hükümdarınızın olabilirdi. 

32 Sizi daha fazla alıkoyacağım General, İmparator'a mektubumu alacaksınız. 


VE 


Napol&on'un ona bütün bu söylediklerinden, parlamalarından ve soğuk 
bir tavırla söylediği, “Je ne vous retiens plus, gönöral, vous recevrez ma 
lettre”den sonra Balaşev, onun kendisini artık görmeyi arzu etmediğinden; 
hakarete uğramış elçiden ve en önemlisi onun uygunsuz öfkesinin 
tanığından da bir an önce uzaklaşmak istediğini anlıyordu. 

Yemekte Bessiğres, Caulaincourt ve Berthidr vardı. 

Napolâon, Balaşewi neşeli, iltifatlı bir tavırla karşıladı. Sabahki 
öfkesinden ötürü bir pişmanlık göstermek şöyle dursun, tersine Balaşev'i 
cesaretlendirmeye gayret ediyordu. Belli ki Napol&on kendisinin hata 
yapmayacağına çoktan inanmıştı ve ona göre yaptığı her şey iyiydi; genel 
anlamda iyi, kötü kavramlarına göre değil, onu kendisi yaptığı için iyiydi. 

Vilnius'ta yaptığı atlı gezintiden sonra imparator çok neşeliydi, 
kalabalık bir halk topluluğu onu heyecanla karşılamış, takip etmişti. Geçtiği 
bütün caddelerde pencerelere halılar, bayraklar ve onun arması asılmıştı, 
Polonya kadınları mendil sallayarak onu selamlıyorlardı. 

Yemekte Balaşew'i yanında oturttu, ona karşı yalnızca iltifatkâr değil, 
sanki onu da kendi sarayının mensuplarından, onun planlarına sempati 
besleyen, başarılarına sevinmesi gereken insanlardan sayıyormuş gibi 
davrandı. Arada Moskova'dan söz açtı, Rus başkenti hakkında, yalnızca her 
şeye meraklı bir gezgin gibi değil de, bir Rus olarak Balaşewin kendi 
ilgisinden dolayı koltuklarının kabarması gerektiğine inanıyormuş gibi 
sorular sormaya başladı. 

“Moskova'nın ne kadar nüfusu var? Ne kadar ev var? Moscou'ya 
Moscou la sainte”” dedikleri doğru mudur?” diye sordu. 

Kiliselerin iki yüzden fazla olduğu yanıtını alması üzerine, “Neden bu 
kadar çok kilise?” dedi. 

Balaşev, “Ruslar çok dindardırlar,” diye yanıt verdi. 

Napol&on, “Ama manastırların, kiliselerin çokluğu halkın geri 
kalmışlığının göstergesidir,” dedi, bu düşüncesine onay bekleyerek baktı 
Caulaincourt'a. 

Balaşev, Fransız imparatorunun düşüncesine katılmama cüretini 
gösterdi. 

“Her ülkenin kendine göre âdetleri var,” dedi. 


“Ama artık Avrupa'da hiçbir yerde bunun benzeri, yok,” dedi Napoleon. 

Balaşev, “Majestelerinin affını dilerim,” dedi, “Rusya'dan başka bir de 
İspanya var ki orada da manastırlar ve kiliseler böyle çoktur.” 

Fransızların bir süre önceki İspanya bozgununu anımsatan bu yanıt, 
kendisinin anlattığına göre, İmparator Aleksandr'ın sarayında çok takdir 
edilmiş ama Napol&on'un sofrasında dikkati çekmemişti. 

Balaşewin sesindeki havanın işaret ettiği inceliği kavrayamadıkları, 
mareşallerin ilgisiz ve biraz şaşkın yüzlerinden belliydi. “Bu sözde bir 
incelik varsa biz anlayamadık ya da hiç de bir incelik yok.” Bu yanıt o 
kadar az anlaşıldı ki Napol6on ona, hiç dikkat etmedi, oradan Moskova'ya 
giden doğru yolun hangi şehirlerden geçtiğini Balaşew'e safça sordu. Yemek 
sırasında hep tetikte olan Balaşev yanıt olarak, “Comme tout chemin mene â 
Rome, tout chemin möne â Moscou,””* dedi, pek çok yol olduğunu, bu 
yollar arasında, XII. Charles'ın seçtiği, Poltava'ya giden yolun da 
bulunduğunu ekledi ve taşı gediğine koymuş olmanın verdiği sevinçle 
elinde olmayarak kızardı. “Poltava” sözünü Balaşev daha bitirmeden 
Caulaincourt Petersburg”dan Moskova'ya giden yolların berbatlığından ve 
kendisinin Petersburg, hatıralarından söz açtı. Yemekten sonra, kahvelerini 
içmek üzere dört gün önce İmparator Aleksandr'ın çalışma odası olan 
Napol&on'un çalışma odasına geldiler. Napol&on S&vres fincanındaki 
kahvesini sarsarak oturdu, Balaşev'e yanında yer gösterdi. 

Öğle yemeklerinden sonraki keyif, insanı kendinden memnun olmaya, 
herkesi dost saymaya zorlar insanı. Napol&on işte böyle keyifliydi şimdi. 
Kendisine tapan insanlarla çevrili sanıyordu etrafını. Balaşev'in de 
yemekten sonra kendisinin dostu, tapınanı olduğuna inanıyordu. Napoleon, 
ona hoş ve hafifçe alaylı bir gülümsemeyle sesleniyordu. 

“Bu oda, duyduğuma göre, İmparator Aleksandr'ın odasıymış, tuhaf 
değil mi, general?” 

Belli ki bu sözü, onun (Napol&on'un) Aleksandra üstünlüğünü 
kanıtladığına göre, karşısındakinin hoşuna gitmemezlik edemeyeceğinden 
emin olarak söylüyordu. 

Balaşev, buna bir karşılık veremedi, sessizce başını eğdi. Napol&on aynı 
alaylı gülümsemeyle devam ediyordu. 

“Evet, bu odada dört gün önce Wintzengerode ve Stein danışmanlık 
yapmışlardı; anlayamadığım şey, İmparator Aleksandr'ın benim bütün 
düşmanlarımı kendine yaklaştırmış olmasıdır. Bunu anlamıyorum. Benim 


de aynı şeyi yapabileceğimi düşünmedi mi?” diye döndü Balaşew'e, belli ki 
bunu söyleyince Napol&on yine sabahki öfkeli haline dönmüştü. 

Eliyle fincanı itip kalkarak, “Bunu yapacağımı bilsin,” dedi, “bütün 
akrabalarını, oWurttembergleri, (OBadeleri, Weimarları oOAlmanya'dan 
kovacağım... Evet, kovacağım. Onlar için Rusya'da sığınacak yer 
hazırlasın!” 

Balaşev, veda edip ayrılmak istediğini, yalnızca ona söylenenleri 
dinlememezlik edemeyeceği için dinlendiğini gösteren bir tavırla başını 
eğdi. Napolöon bu ifadeyi fark etmemişti; Balaşewe, düşmanının 
gönderdiği bir elçiye karşı davranır gibi değil, şimdi ona tamamıyla bağlı, 
eski hükümdarının açıklanmasından memnun olması gereken bir insana 
karşı davranır gibi davranıyordu. 

“Hem İmparator Aleksandr, orduların kumandasını neden üzerine aldı? 
Neden? Savaş benim sanatımdır, onun işi hükümdarlık etmek, ordulara 
kumanda etmek değil. Neden böyle bir sorumluluğu üzerine aldı?” 

Napoleon yine enfiye kutusunu çıkardı, sessizce, odada gezindi, ansızın 
Balaşew'e yaklaştı, hafif bir gülümsemeyle ve onun için sadece önemli değil 
aynı zamanda hoş bir iş yapıyormuş gibi güvenli, çabuk ve basit bir 
hareketle elini bu kırklık Rus generalinin yüzüne doğru kaldırdı, kulağını 
tuttu, yalnız dudaklarıyla gülümseyerek hafifçe çekti. 

“Avoir Voreille tirde par VEmpereur”” Fransız saraylarda çok büyük bir 
şeref ve iltifat sayılırdı.” 

“Eh bien, vous ne dites rien, admirateur et courtisan de |Empereur 
Alexandre?” ““ 

Huzurunda kendisinden başkasının courtisan ve admirateur'ü olmak 
gülünç bir şeymiş gibi söylüyordu. 

“General için atlar hazır mı?” dedi. Balaşev'in saygıyla eğilmesine 
karşılık başını hafifçe eğerek ekledi: 

“Benimkilerden verin, yolu uzak...” 

Balaşev'in getirdiği mektup Napol&on'un Aleksandra son mektubuydu. 
Konuşma bütün ayrıntılarıyla Rus imparatoruna bildirildi, savaş başladı. 


33 Kutsal Moskova. 

34 Bütün yollar Roma'ya çıktığı gibi, bütün yollar Moskova'ya çıkar. 
35 Hükümdar tarafından kulağı çekilmek. 

36 E, İmparator Aleksandr'ın hayranı, dostu, bir şey söylemiyorsunuz? 


VT 


Piyer'le Moskova'da yaptığı görüşmeden sonra Prens Andrey, ailesine 
söylediği kadarıyla iş, gerçekteyse Prens Anatol Kuragin'i bulmak için 
Petersburg'a hareket etti. Petersburg'a gelince Kuragin'i soruşturdu ama o 
artık orada yoktu. Prens Andrey'in kendisini görmek için yola çıktığını 
Piyer, Kuragin'e haber vermişti. Anatol savaş bakanından hemen bir görev 
istemiş ve Moldavya Ordusu'na gitmişti. Bu sırada Prens Andrey, 
Petersburg”da, ona her zaman ilgi gösteren eski generali Kutuzov'la 
karşılaştı; yaşlı general, kendisiyle birlikte, başkomutan tayin edildiği 
Moldavya Ordusu'na gelmesini teklif etti ona. Prens Andrey genel karargâh 
kurmaylığında bir göreve tayin emrini alıp Türkiye'ye gitti. 

Andrey Kuragin'e yazarak onu düelloya davet etmeyi uygunsuz 
buluyordu. Yeni bir bahane bulmadan düelloya daveti Kontes Rostova'yı 
lekeleyici bir hareket sayıyordu. Bunun için yeni bir düello bahanesi 
bulmak niyetiyle Kuragin'le doğrudan doğruya karşılaşma fırsatını 
kolluyordu. Fakat onunla Türk Ordusu'nda da karşılaşamadı, Prens Andrey 
Türk Ordusu'na gelince o hemen Rusya'ya dönmüştü. Prens Andrey için bu 
yeni ülkede, yeni hayat şartları içinde yaşamak daha kolay oldu. 
Nişanlısının üzerindeki etkisini büyük bir dikkatle herkesten sakladıkça ona 
bunca dokunan ihanetinden sonra içinde mutlulukla yaşadığı hayat şartları 
ona ağır geliyordu, eskiden o kadar önemsediği özgürlük, bağımsızlık ise 
daha ağır geliyordu. Austerlitz savaş meydanında gökyüzüne baktığı zaman 
içine doğan, Boguçarovo'daki, sonra İsviçre'de, komadaki yalnızlığını 
dolduran, Piyer”le birlikte anlatmayı sevdiği eski düşünceleri anmak değil, 
sonsuz ışıklı ufuklar açan bu düşünceleri aklına getirmekten bile 
korkuyordu. Eski düşüncelerden uzaklaştıkça rahatlıyor, yeni düşüncelere 
hırsla sarılıyordu. Bir zamanlar tepesinde sonsuz uzaklıklara açılmış duran 
o gökyüzü sanki birden sınırlı, onu ezen bir kubbeye dönüşmüştü. 

En basit, en iyi bildiği iş askerlikti. Kutuzov'un karargâhında, nöbetçi 
generallik görevinde, işe hevesi ve çalışkanlığıyla komutanını şaşırtarak 
durmadan, canla başla çalışıyordu. Prens Andrey, Kuragin'i Türkiye'de 
bulamayınca yeniden, onun peşinden Rusya'ya koşmaya gerek görmedi; 
yine de biliyordu ki aradan ne kadar zaman geçerse geçsin Kuragin'le 
karşılaşınca, onu onca hor görmesine, onunla çarpışmaya tenezzül etmeye 


değmeyeceği yolunda kendi kendine ileri sürdüğü bütün delillere rağmen, 
aç bir insanın yemeği görüp de üstüne atılmaktan kendini alamayacağı gibi, 
onu düelloya çağırmaktan kendini alamazdı. Bu hakaretin hıncı daha 
alınmamış, öfkesinin içinde kalmış olmasını düşünmek Prens Andrey'in 
Türkiye'de kendine kurduğu kaygılı, gayretli, kişisel başarı ve ün 
sağlamaya yönelik çalışmasının verdiği sözde rahatlığı zehirliyordu. 

1812'de Napol6on'la savaş haberi Bükreş'e (iki aydır Kutuzovw'un 
geceyi gündüzü Balaşka'sının yanında geçirerek yaşadığı yere) ulaşınca 
Prens Andrey Batı Ordusu'na gönderilmeyi Kutuzov'dan rica etti. Kutuzov, 
kendi tembelliğine karşı bir sitem demek olan çalışkanlığından bıktığı 
Bolkonski?'ye seve seve izin verdi, ona Barclay de Tolly'nin yanında görev 
verdi. 

Mayısta Drissa karargâhında bulunan Prens Andrey orduya katılmadan 
önce, büyük Smolensk yoluna üç verst uzakta olduğu için tam yolunun 
üstünde sayılan Lısiye Gori'ye uğradı. Prens Andrey'in son üç yıllık 
hayatında öyle devrimler olmuş, düşünceleri, hisleri o kadar değişmiş, o 
kadar çok şey görmüştü ki (Batı'yı da, Doğu'yu da dolaşmıştı) Lısiye 
Gori'ye gelince en küçük ayrıntılara varıncaya kadar hep aynı olan her şey, 
hayatın hep aynı olan akışı onu birden şaşırttı. Sihirli ve uykuya dalmış bir 
şatoya girer gibi ağaçlı yola saptı ve Lısiye Gori konağının taş avlu 
kapısından içeri girdi. Bu evde hep aynı aynı temizlik, aynı sessizlik vardı; 
aynı mobilya, aynı duvarlar, aynı sesler, aynı koku, aynı ürkek fakat biraz 
yaşlanmış yüzler vardı. Prenses Mariya hayatının en iyi yıllarını korku ve 
sürekli ruh ıstırapları içinde boşu boşuna ve neşesiz geçiren hep aynı ürkek, 
çirkin, yaşlanmaya başlamış kızdı. Bourienne, hayatının her dakikasının 
tadını çıkaran, kendisi için ümitlerle dolu, kendinden memnun, aynı cilveli 
kızdı. Yalnız, Prens Andrey'e öyle geliyordu ki, kendine güveni artmıştı. 
İsviçre'den getirdiği mürebbi Dessallös Rus tarzı bir redingot giymiş, 
Rusça'nın başını gözünü yararak hizmetçilerle konuşuyordu, ama hep aynı 
dar kafalı, okumuş, erdemli ve biraz ukala mürebbiydi. Yaşlı Prens'te, 
görünürde değişen tek şey vardı: Ağzının yan tarafında bir dişinin eksik 
olduğu göze çarpıyordu, kişilik olarak, eskiden nasılsa öyleydi; yalnız, 
dünyada olup biten şeylere karşı daha öfkeli, daha güvensiz olmuştu. 
Yalnızca Nikoluşka büyümüş, değişmiş, pembeleşmiş, kıvırcık kumral 
saçları uzamıştı; sebebini bilmeksizin gülüp neşelenirken tıpkı merhum 
Küçük Prenses gibi güzel ağzının üst dudağını yukarı kaldırıyordu. Bu 
sihirli, uyuyan şatoda hüküm süren değişmezlik kanununu dinlemeyen 


yalnız oydu. Dış görünüşe göre her şey eskisi gibiydi ama bütün bu kişilerin 
kendi aralarındaki ilişkileri, Prens Andrey görmeyeli değişmişti. Aile 
üyeleri ancak şimdi, onun için her zamanki hayat tarzlarını değiştirerek 
onun yanında birbirlerine yaklaşan, ama gerçekte birbirlerine yabancı ve 
düşman iki cepheye ayrılmışlardı. Bir yanda yaşlı Prens, Bourienne ve 
kalfa, öbür yanda Prenses Mariya, Dessall&s, Nikoluşka ve bütün dadılar ve 
sütanneler vardı. 

Lısiye Gori'de bulunduğu süre içinde herkes bir arada yemek yedi, ama 
herkes sıkıntı içindeydi; Prens Andrey de bir misafir olduğunu, kendisi için 
böyle bir istisna yapıldığını, huzuruyla herkesi sıktığını hissediyordu. İlk 
gün öğle yemeğinde Prens Andrey bunu birden hissederek sessiz durdu, 
yaşlı Prens de onun doğal olmayan bu halini fark ederek küs küs sustu, 
yemekten sonra hemen odasına çekildi. Akşamüstü Prens Andrey yanına 
gelip onu şevklendirmek için genç Kont Karenski'nin seferini anlatmaya 
başlayınca, yaşlı Prens birden sözü Prenses Mariya'ya getirdi, onu 
hurafelere inanmakla, kendine gerçekten bağlı olan Matmazel Bourienne'e 
karşı sevgisizlikle itham etti. 

Yaşlı Prens, hastaysa bunun nedeninin Mariya olduğunu; onun kendisini 
bilerek üzdüğünü, kızdırdığını, Küçük Prens Nikolay'ı şımartıp budalaca 
sözlerle bozduğunu söylüyordu. Yaşlı Prens kızına azap çektirdiğini, 
hayatın onun için çok ağır olduğunu pek iyi biliyordu; fakat ona azap 
çektirmeden duramayacağını, bunu hak ettiğini de biliyordu. “Neden Prens 
Andrey bunu görüyor da kız kardeşi hakkında bana bir şey söylemiyor?” 
diye düşünüyordu yaşlı Prens, “Ben bir kötü kişi veya yaşlı bir budalayım, 
kızımdan nedensiz uzaklaşıp Fransız kızını kendime yaklaştırdım mı 
sanıyor? Anlamıyor; onun için ona anlatmak gerek, dinlemesi gerek.” 
Kızının bu anlamsız huyuna tahammül edememesinin nedenlerini 
açıklamaya çalışıyordu. 

Prens Andrey, babasına bakmadan (onu ömründe ilk kez kınıyordu), 
“Bana sorarsanız,” dedi, “söylemek istemiyordum; ama bana sorarsanız 
bütün bunlar hakkındaki düşüncemi size açıkça söyleyeceğim. Maşa ile 
aranızda anlaşmazlık, geçimsizlik varsa onu ben hiçbir şekilde suçlu 
bulamam, onun sizi ne kadar sevdiğini, saydığını bilirim. Şimdi bana 
sorarsanız...” Prens Andrey öfkelenerek devam etti, çünkü son zamanlarda 
öfkelenmeye hazırdı: “Tek bir şey söyleyebilirim: Ortada anlaşmazlık varsa, 
sebebi, kız kardeşimin arkadaşı olacak o değersiz kadındır.” 


İhtiyar ilk önce hareketsiz gözlerle oğluna baktı ve doğal olmayan bir 
gülümsemeyle Prens Andrey'in bir türlü alışamadığı yeni diş çukurunu 
gösterdi. 

“Hangi arkadaş? Ha? Konuşmuşsun bakıyorum! Ha?” 

Prens Andrey hırçın ve sert bir tavırla, “Babacığım, hakem olmak 
istemezdim,” dedi, “ama siz açtınız diye söyledim, her zaman da söylerim: 
Prenses Mariya hatalı değildir, hatalılar... Hatalı, şu Fransız kızıdır...” 

İhtiyar sakin bir sesle ve sanki biraz canı sıkılarak, “Vay, mahküm ettin 
beni. Mahküm ettin!” dedi ama sonra sıçradı ve haykırdı: “Defol! Gözüm 
görmesin seni!..” 


Prens Andrey hemen gitmek istemişti ama Prenses Mariya bir gün daha 
kalmasını rica etti. O gün Prens Andrey, odasından dışarı çıkmayan, yanına 
Matmazel Bourienne'den ve Tihon'dan başka kimseyi sokmayan, birkaç 
kez onun gidip gitmediğini soran babasıyla görüşmedi. Ertesi gün Prens 
Andrey yola çıkmadan oğlunun dairesine gitti. Sağlıklı, anası gibi kıvırcık 
saçlı oğlan kucağına oturdu. Prens Andrey ona “Yeşil Sakal” masalını 
anlatmaya başladı, ama daha bitirmeden düşünceye daldı. Kucağında 
tuttuğu sevimli çocuğunu, oğlunu değil, kendisini düşünüyordu. Korkuyla 
kendini yokladı, fakat içinde ne babasını kızdırdığı için bir pişmanlık ne de 
ondan (ömründe ilk kez araları açık olarak) ayrılacağı için bir üzüntü buldu. 
En önemlisi, oğlunu okşayarak, dizine oturtarak içinde ona karşı 
uyanacağını umduğu eski sevgisini arıyor, bulamıyordu. 

“Hadi, anlatsana,” dedi oğlu. Prens Andrey yanıt vermeyerek onu 
dizinden indirdi, odadan çıktı. 

Prens Andrey günlük uğraşını bırakır bırakmaz, hele henüz mutlu 
olduğu zamanlardaki hayat şartları içine girer girmez hayatın hüznü, onu 
gene olanca şiddetiyle sarmıştı; bu hatıralardan bir an önce uzaklaşmak, bir 
an önce bir iş bulmak için acele ediyordu. 

Kız kardeşi, “Gerçekten gidiyor musun, Andre?” diye sordu. 

Prens Andrey, “Neyse ki, gidebilirim,” dedi, “gidemediğin için sana çok 
acıyorum.” 

“Niçin böyle söylüyorsun?” dedi Prenses Mariya. “Şimdi, korkunç bir 
savaşa gidiyorsun, babam da artık çok yaşlı, niye böyle söylüyorsun! 
Matmazel Bourienne seni sorduğunu söyledi...” 


Bundan söz etmeye başlar başlamaz dudakları titredi, gözyaşları 
fışkırdı. Prens Andrey geriye döndü, odada gezinmeye başladı. 

“Ah Tanrım! Tanrım!” dedi ve Prens Mariya'yı korkutan bir öfkeyle 
ekledi: “Böyle değersiz bir yaratığın insanların felaketine sebep 
olabileceğini nasıl düşünürsün!” 

Prenses Mariya, değersiz diye adlandırdığı kimselerden kardeşinin 
yalnızca onu bahtsız eden Matmazel Bourienne'i değil, kendi mutluluğunu 
yıkan adamı da kastettiğini anlamıştı. 

Kardeşinin dirseğine dokundu, gözyaşları arasında ışıldayan gözleriyle 
ona bakarak, “Andrey bir ricam var, yalvarırım sana,” dedi. “Haklısın. 
(Gözlerini indirdi.) Acıyı insanların yarattığını sanma, insanlar acının 
aletidir.” Bir portrenin bilinen bir yerine bakar gibi güvenli, alışkan bir 
bakışla Prens Andrey'in başından biraz yukarıya doğru baktı. “Acıyı 
gönderen odur, insanlar değil. İnsanlar onun aletidirler, onların bir kabahati 
yok. Eğer birinin sana karşı kabahatli olduğunu sanıyorsan bunu unut, affet. 
Cezalandırmaya ohakkımız yok bizim. Affetmenin mutluluğunu 
anlayacaksın.” 

Prens Andey, “Kadın olsaydım bunu yapardım, Marie. Affetmek kadına 
özgü bir erdemdir. Ama erkek unutmamalı, unutamaz, affedemez, 
etmemelidir de,” dedi. O ana kadar Kuragin'i düşünmediği halde, hâlâ 
yatışmamış olan öfkesi birden şahlandı. “Prenses Mariya affetmek için beni 
kandırmaya çalışıyorsa demek çoktan cezalandırmam gerekti,” diye 
düşündü ve artık Prenses Mariya'ya yanıt vermeyerek orduda bulunan 
(bunu biliyordu) Kuragin'le karşılaşacağı o mutlu intikam anını düşünmeye 
başladı. 

Prenses Mariya bir gün daha beklemesi için kardeşine yalvardı, 
barışmadan giderse babasının ne kadar mutsuz olacağını bildiğini söyledi; 
ama Prens Andrey, ordudan belki de çabuk döneceğini, babasına mutlaka 
mektup yazacağını, şimdi ne kadar fazla kalırsa bu geçimsizliği o kadar 
artıracağını ileri sürdü yanıt olarak. 

“Adieu, Andre! Rappelez-vous gue les malheurs viennent de Dieu, et 
gue les hommes ne sont jamais coupables.””” Bu sözler, kız kardeşiyle 
vedalaşırken ondan işittiği son sözlerdi. 

“Herhalde bu işin böyle olması gerekiyordu!” Lısiye Gori konağının 
ağaçlı yolundan ilerlerken Prens Andrey böyle düşünüyordu. “O, zavallı, 
masum mahluk, bunak ihtiyarın pençesinde kalıyor. İhtiyar, hatasını 
hissediyor, ama kendini de değiştiremiyor. Benim oğlan büyüyor, herkes 


gibi aldatılan veya aldatan bir kimse olarak yaşayacağı bu hayata gülüyor. 
Ben orduya gidiyorum, niçin? Ben de bilmiyorum; beni öldürmek ve 
benimle alay etmek fırsatını vermek için hor gördüğüm o insanla 
karşılaşmak istiyorum!” Hayat şartları eskiden de hep aynıydı, ama eskiden 
hepsi birbirine bağlı, birbirine uygundu, şimdi hepsi dağıldı. Prens 
Andrey'in gözlerinin önünden, karışık, biçimsiz görüntüler gelip geçiyordu. 


37 Güle güle Andrey! Unutma, felaket Tanrı”dan gelir, insanlar hiçbir zaman suçlu değillerdir. 


IX 


Prens Andrey ordu genel karargâhına haziranın sonunda geldi. 
Hükümdarın bulunduğu birinci ordu birlikleri, Drissa'daki müstahkem 
karargâhtaydılar; ikinci ordu birlikleri Birinci Ordu ile (söylendiğine göre 
Fransız kuvvetleri tarafından irtibatları kesilmişti) birleşmeye çalışarak 
çekiliyorlardı. Rus Ordusu'nda herkes savaşın gidişatından hoşnutsuzdu; 
ama vilayetlerinin işgal edilmesi tehlikesini kimse düşünmüyor, savaşın 
Polonya'nın batı bölgelerinden daha ötelere geçebileceğine kimse ihtimal 
vermiyordu. 

Prens Andrey, yanında görev aldığı Barclay de Tolly?*yi Drissa Nehri 
kıyısında buldu. Karargâh yakınında hiçbir büyük köy, bir yer olmadığı için 
büyük bir kalabalık teşkil eden bütün generaller, orduda bulunan saray 
mensupları on verstlik bir daire içinde nehrin iki yakasındaki en iyi evlere 
yerleşmişlerdi. Barclay de Tolly hükümdardan dört verst uzaktaydı. 
Bolkonski'yi soğuk karşıladı ve Alman şivesiyle, görevlendirme için 
hükümdara başvuracağını söyledi, şimdilik kendi karargâhında kalmasını 
rica etti. Prens Andrey'in orduda bulacağını ümit ettiği Anatol Kuragin 
burada yoktu: Petersburg'daydı; bu haber Bolkonski'nin hoşuna gitmedi 
değil. Müthiş bir savaşın merkezinde, Kuragin'i düşünmenin etkisinden bir 
zaman için kurtulduğuna sevinmişti. İlk dört gün hiçbir yerden istenmedi. 
Bu süre içinde müstahkem karargâhın her yerini gezdi, bilgisinin ve yetkili 
kimselerle yaptığı konuşmaların yardımıyla karargâh üzerinde açık bir fikir 
edinmeye çalıştı. Ama bu karargâhın iyi düzenlenmiş olup olmadığı sorunu 
Prens Andrey için çözülmemiş kalıyordu. Askerlik deneyimi ona artık şunu 
öğretmişti ki en ince düşünülmüş planlar (Austerlitz seferinde bunu 
görmüştü) hiçbir şey ifade etmez, her şey düşmanın beklenmedik, 
kestirilmesi olanaksız harekâtına verilecek yanıta, savaşı idare edene, 
savaşın idare ediliş şekline bağlıdır. Bu son konuyu kendi kendine 
açıklayabilmek için Prens Andrey, durumundan ve tanıdıklarından 
yararlanarak ordu idaresinin, içindeki insanların, gurupların iç yüzlerine 
nüfuz etmeye çalıştı ve durum hakkında şu kanıya vardı: 

Hükümdar daha Vilnius'tayken ordu üçe ayrılmıştı: 1. Ordu Barclay de 
Tolly'nin, 2. Ordu Bagration'un, 3. Ordu Tormasowun kumandasında 
bulunuyordu. Hükümdar 1. Ordu'daydı ama başkomutan olarak değil. 


Günlük emirlerde hükümdar için “kumanda edecek” değil, yalnızca, 
“orduda bulunacak” deniyordu. Bundan başka, hükümdarın özel bir 
başkumandanlık kurmayı yoktu, imparatorluk genel karargâhı kurmayı 
vardı. Yanında İmparatorluk Kurmaybaşkanı, Karargâh Komutanlığı 
Generali Prens Volkonski, generaller, yaverler, diplomatlar, çok sayıda 
yabancı vardı. Ama ordu kurmayı yoktu. Bundan başka, hükümdarın 
yanında görevsiz olarak eski Savaş Bakanı Arakçeyev, ““ rütbe bakımından 
generallerin en kıdemlisi olan Kont Bennigsen, Sezareviç, Büyük Dük 
Konstantin Pavloviç, Başvekil Kont Rumyantsev, eski Prusya Bakanı Stein, 
İsveç Generali Armfeld, sefer planının baş tertipçisi Pfuhl, Prusyalı General 
Yaver Paulucci Woltzogen ve daha birçokları bulunmaktaydı. Bu kişilerin 
orduda askeri bir görevleri yoktu ama durumları dolayısıyla nüfuzları vardı 
ve çok defa kolordu komutanı, hatta başkomutan, Bennigsen'in veya Büyük 
Dük'ün yahut Arakçeyew'in ya da Volkonski'nin bu veya şu soruyu ne 
sıfatla sorduğunu ya da bir fikri önerdiğini bilmezdi; böyle tavsiye şeklinde 
bir emirin şahsen kendisinden mi, yoksa hükümdardan mı geldiğini, onu 
yerine getirip getirmemek gerektiğini de bilmezdi. Ama bu durum 
hükümdarın ve saraya bağlı bütün bu adamların (hükümdarın yanında 
herkes saraya bağlı olur) orada bulunmalarının asıl nedenini herkes bilirdi. 
Şöyle ki: Hükümdar başkomutanlık unvanını üzerine almamıştı, ama bütün 
ordu emrindeydi; etrafındaki insanlar onun yardımcılarıydı. Arakçeyev 
sadık bir düzen koruyucuydu, hükümdarın muhafızıydı; Bennigsen Vilnius 
ilinin, ülkeye adeta les honneurs”“ etmiş bir arazi sahibiydi, gerçekteyse 
yeri geldiğinde kendisine danışılan ve Barclay'in yerine geçmek için hazır 
bulundurulan iyi bir generaldi. Büyük Dük canı istediği için oradaydı. Eski 
Bakan Stein görüş alındığında faydalı olacağından, İmparator Aleksandr 
onun kişisel yeteneklerine çok değer verdiğinden oradaydı. Armfeld, 
Napol&on'un can düşmanıydı, kendine güvenli bir generaldi ve bu halin 
Aleksandr üzerinde her zaman etkisi vardı. Paulucci, sözlerinde hep cesur 
ve azimli olduğu için oradaydı. General yaverler oradaydılar, çünkü 
hükümdar neredeyse onlar da oradaydı: Nihayet en önemlisi; Pfuhl 
oradaydı, çünkü Napol&on'a karşı savaş planını o düzenlemiş ve bu planın 
uygun olduğuna Aleksandr'ı inandırmıştı; savaşı idare eden oydu. Sert, 
herkesi hor görecek derecede kendine güvenli bir kabine teorisyeni olan 
Pfuhl'ün yanında düşüncelerini ondan daha pratik bir şekilde aktaran 
Wolizogen vardı. 


Adları geçen bu kişilerden, Ruslardan, yabancılardan (özellikle yabancı 
bir yerde çalışan insanlara has bir cesaretle her gün yeni, beklenmedik 
fikirler öne süren yabancılardan) başka, şefleri orduda olduğu için orada 
bulunan ikinci derecede daha pek çok kişi vardı. 

Prens Andrey, bu muazzam, telaşlı, parlak ve gururlu dünyadaki bütün 
fikirler ve sesler arasında en keskin şekilde ayrılan aşağıdaki akım ve 
görüşleri fark etmişti: 

Birinci parti; Pfuhl'ün ve onun taraftarlarının, bir savaş bilimi olduğuna, 
bu bilimin kendi kanunları bulunduğuna inanan savaş teorisyenleri 
partisiydi. Pfuhl ve taraflıları, sözde savaş teorisinin emrettiği kanunlara 
uygun olarak ülkenin iç bölgelerine çekilmeyi istiyorlar; bu düşünceden 
herhangi bir şekilde ayrılmayı ancak bir barbarlık, bilgisizlik veya kötü 
niyet eseri sayıyorlardı. Bu partide özellikle Almanlar, Alman prensleri; 
Woltzogen, Wintzengerode ve daha başkaları vardı. 

İkinci parti, birincinin zıttıydı. Her zaman olduğu gibi, biri ne kadar 
aşırıya gidiyorsa öteki de o kadar aşırıya gidiyordu. Bu partinin adamları ta 
Vilnius'tan beri Polonya'ya taarruz etmeyi ve önceden hazırlamış olan her 
türlü plandan uzakta kalmayı istiyorlardı. Bundan başka, bu partinin 
üyeleri, cüretli hareketi savunuyorlardı, aynı zamanda milliyetçiliği de 
temsil ediyor ve bu yüzden tartışmada daha da tek taraflı kalıyorlardı. 
Bunlar Ruslardı: Bagration, sivrilmeye başlayan Yermolov ve başkaları. O 
sıralarda, güya hükümdardan aldıkları tek destek, Almanlığa atanmasını 
rica eden Yermolow'du, bu ünlü espri ağızlarda dolaşıyordu. Bu partinin 
adamları Suvorov'u anarak, düşünmek, haritaya iğneler sokmak değil, 
dövüşmek, düşmanı vurmak, onu Rusya'ya sokmamak, ordunun 
maneviyatını kırmamak gerektiğini söylüyorlardı. 

Hükümdarın en çok güvendiği üçüncü partide, her iki akımın arasını 
bulan saray mensupları vardı. Aralarında Arakçeyewin de bulunduğu bu 
adamların asker olmayan büyük bir kısmı, hiçbir görüş taşımayan ama öyle 
görünmek isteyen alelade insanların düşündükleri ve söyledikleri şeyleri 
söylüyorlardı. Onlar savaşın, özellikle Bonaparte gibi (ona yine Bonaparte 
diyorlardı) bir dâhi ile yapılacak savaşın, kuşkusuz, çok derin hesaplar ve 
geniş bir bilgi istediğini, bu işte Pfuhl'ün bir deha olduğunu, bununla 
beraber teorisyenlerin çoğu zaman tek taraflı düşündüklerini kabul etmek 
gerektiğini, bunun için onlara büsbütün güvenmemek, Pfuhl'ün 
muhaliflerini, pratik düşünen, savaş deneyimi olanları da dinlemek ve orta 
yolu bulmak gerekliğini ileri sürüyorlardı. Bu partinin mensupları, Drissa 


karargâhını Pfuhl'ün planı gereğince elde tutarak öteki orduların 
hareketlerini değiştirmekte ısrar ediyorlardı. Gerçi bu suretle varılması 
düşünülen hedeflerden hiçbiri elde edilmiş olmuyordu, fakat bu partinin 
adamlarına bu daha iyi geliyordu. 

Dördüncü akım, başını Austerlitz'de Fransızları yiğitçe ezmek niyetiyle 
geçit resminde imiş gibi başında miğferi, boynunda armasıyla muhafız 
kıtası önünde giderken ansızın ilk hatta düşerek karmakarışık bir halde 
kaçıp güçbela kurtulduğu zamanki hayal kırıklığını unutmayan Büyük Dük 
veliahtın çektiği akımdı. Bu partiye katılanlar, düşüncelerinde samimi 
sayılabilirlerdi ama eksikleri de vardı. Bunlar Napol&on'dan korkuyorlar, 
onda bir güç, kendilerinde bir zayıflık görüyor ve bunu açıkça 
söylüyorlardı. “Bütün bunlardan, acıdan, yüz karasından, yıkımdan başka 
bir şey çıkmayacak! İşte Vilnius'u boşalttık, Vitebsk'i boşalttık, Drissa'yı 
da boşaltacağız. Yapacağımız akıllıca bir tek şey kalıyor: barış imzalamak; 
mümkün olduğu kadar çabuk, Petersburg”dan kovulmadan barış yapmak!” 
diyorlardı. 

Ordunun yüksek çevrelerinde iyice yayılmış olan bu görüş, 
Petersburg'da da, devletle ilgili başka nedenlerle yine barış yanlısı olan 
Başvekil Rumyantsev tarafından da tutuluyordu. 

Beşinciler, yetenek sahibi bir insan olmaktan çok, Savaş Bakanı, 
başkomutan olduğu için Barclay de Tolly'nin taraftarı olanlardı. Şunu 
savunuyorlardı: “Ne olursa olsun (her zaman böyle başlarlardı) namuslu, 
becerikli adamdır; ondan iyisi de yok, ona tam yetki verin çünkü savaş tek 
kumanda olmadan başarıyla yürüyemez, o zaman o Finlandiya'da olduğu 
gibi, neler yapabileceğini gösterecektir. Ordumuz düzenliyse, güçlüyse, 
hiçbir bozgun vermeden Drissa'ya kadar çekilmişse bunu ancak Barclay'e 
borçluyuz. Eğer şimdi Barclay'in yerine Bennigsen'i getirirlerse her şey 
mahvolur; çünkü Bennigsen iktidarsızlığını 1807'de gösterdi.” 

Altıncılar, Bennigsenciler, tersine, Bennigsen'den daha becerikli, 
deneyimli kimse olmadığını, ne kadar dönüp dolaşılsa yine ona gelineceğini 
söylüyorlardı. Bu partinin adamları, Drissa'ya kadar olan bütün 
çekilişimizin en utanılacak bir bozgun ve arasız bir sıra yanlış neticesi 
gerçekleştiğini koyuyorlardı ortaya. “Ne kadar çok yanlış yaparlarsa,” 
diyorlardı, “böyle gidemeyeceklerini o kadar iyi, hiç olmazsa o kadar çabuk 
anlarlar. Bize Barclay değil, 1807 yılında kendini göstermiş olan, 
Napol&on'un hak verdiği Bennigsen gibi bir adam lazım; kendisine seve 
seve komutanlık teslim edilecek bir adam varsa ancak Bennigsen'dir o.” 


Yedinciler, hükümdarların, özellikle genç hükümdarların yanında her 
zaman bulunan, hele İmparator Aleksandr'ın yanında daha çok olan, ona 
çılgınca bağlı ve bir imparator gibi değil, 1805 yılında Rostov gibi 
yürekten, çıkarını düşünmeden ona tapan, onda yalnız bütün faziletleri 
değil, bütün insani meziyetleri gören kimseler, generaller, hükümdar 
yaverleri vardı. Bunlar, ordunun komutasını reddeden hükümdarın 
alçakgönüllülüğünü pek beğeniyor ama gene de eleştiriyorlardı; tek şey 
isüyorlar, çok sevilen hükümdarın kendine olan yersiz güvensizliğini 
bırakıp ordunun başına geçerek yanında Başkomutanlık Genel Karargâhı 
Kurmay Heyeti teşkilinde, gerektiği yerde deneyimli teorisyenlerin, 
eylemcilerin düşüncelerini alarak yalnızca bununla bile büyük bir şevk ve 
heyecana salacağı ordusunu bizzat idare etmesinde direniyorlardı. 

Sekizinci grup, büyüklüğü bakımından ötekilere oranı 99'un 1'e oranı 
gibi olan en kalabalık grup, ne barış, ne savaş ne taarruz ne Drissa'da ne 
hiçbir yerde savunma, karargâhta ne Barclay'i ne hükümdarı ne Pfuhl''ü ne 
Bennigsen'i isteyen, yalnız bir şeyi; kendileri için en çok yarar ve zevk gibi 
en esaslı şeyi arzu eden insanlardan oluşuyordu. Hükümdarın genel 
karargâhında kaynaşan birbirine geçmiş, birbirine karışmış entrikaların 
bulanık suyunda pek çok işler becermek mümkündü ki başka zaman bu 
düşünülemezdi. Biri yalnızca kendi elverişli durumunu kaçırmamak için 
bugün Pfuhl'le, yarın onun hasmıyla uyuşur, öbür gün, yalnızca 
sorumluluktan kaçınmak ve hükümdara yaranmak için bilinen bir madde 
hakkında hiçbir fikri olmadığını ileri sürer. Öteki, göze girmek arzusuyla 
hükümdarın bir gün önce çıtlattığı şeyi yüksek sesle bağırıp söyleyerek 
onun dikkatini üzerine çeker, konseyde göğsüne vurarak kendisiyle aynı 
fikirde olmayanları düelloya davet eder, bu suretle de genel çıkarlar için 
kendini feda etmeye hazır olduğunu göstererek tartışır, bağırır. Bir üçüncüsü 
iki konsey arasında ve hasımları yokken, isteğinin reddine vakit olmadığını 
bilerek, fedakârca hizmetine karşılık kendisine bir defalık bir yardım 
yapılması için yalvarır. Bir dördüncüsü, her zaman, işi başından aşkın olan 
hükümdarın gözüne “tesadüfen” çarpar. Bir beşincisi, çoktan beridir 
arzuladığı bir amaca, hükümdarın sofrasında bir öğle yemeğine kavuşmak 
için yeni çıkan bir fikrin doğruluğunu veya yanlışlığını kanıtlamaya hırsla 
kalkar ve bunun için az veya çok kuvvetli deliller gösterir. 

Bu partinin bütün mensupları ruble, nişan, rütbe avlar ve bu avda yalnız 
çarın lütuf ve desteğinin yelkovanını takip ederlerdi; yelkovanın bir tarafa 
döndüğünü fark eder etmez bütün bu arı kovanı, o tarafa akın etmeye 


başlardı, öyle ki, onu başka tarafa çevirmek hükümdar için güçleşirdi. 
Durumun belirsizliği ortasında, her şeye telaşlı bir hava veren, tehdit edici, 
ciddi tehlike karşısında, bu entrika, onur, çatışma, çeşitli görüş ve duygu 
kasırgası içinde ve bütün bu ayrı ayrı milletlerden insanlar arasında kişisel 
çıkarlarıyla meşul olan bu sekizinci ve en büyük görüşün mensupları genel 
davaya büyük bir karışıklık, bulanıklık veriyorlardı. Ortaya nasıl bir mesele 
atılırsa atılsın bu kovan, daha eski konuyu bitirmeden yenisinin üstüne 
uçuyor, vızıltısıyla tartışmakta olan gerçek sesleri boğuyordu. 

Prens Andrey, orduya geldiği sırada bütün bu partilerin içinde sesini 
duyurmaya başlayan bir parti daha, dokuzuncu bir parti doğuyordu. Bu parti 
yaşlı, aklı başında, devlet işlerinde deneyimli, birbirine zıt fikirlerden 
hiçbirine iltifat etmeden, genelkurmayda olup biten her şeye objektif bir 
gözle bakabilen; bu belirsizliğe, kararsızlığa, karışıklığa ve zaafa bir çıkış 
yolu düşünebilen insanların partisiydi. 

Bu adamlar, bütün olumsuzlukların her şeyden önce hükümdarın askeri 
saray erkânıyla birlikte orduda bulunmasından ileri geldiğini, saraya 
yakışan ama ordu için zararlı olan belirsiz, şartlı, kararsız, dönek ilişkilerin 
orduya getirildiğini; hükümdarın orduyu idare değil, hükümdarlık etmesi 
gerektiğini, bu durumdan biricik çıkış yolunun, hükümdarın saray erkânıyla 
birlikte ordudan ayrılması olduğunu; sadece hükümdarın orduda 
bulunmasının, onun korunması için gerekli elli bin askeri felce uğrattığını, 
en kötü ama bağımsız bir başkomutanın, hükümdarın huzur ve iradesiyle 
bağlı en iyi bir başkomutandan daha iyi olacağını söylüyor ve böyle 
düşünüyorlardı. Prens Andrey Drissa'da işsiz güçsüz durduğu sırada, bu 
görüşü savunanların ileri gelenlerinden biri olan Devlet Sekreteri Şişkov, 
hükümdara bir mektup yazmış, Balaşewle Arakçeyev de bunu imzalamaya 
razı olmuşlardı. Bu mektupta o, işlerin gidişatı hakkında akıl yürütmek için 
hükümdarın kendisine verdiği izinden yararlanarak ve başkent halkının 
moralini yükseltmek gerektiğini bahane ederek onun ordudan ayrılmasını 
teklif ediyordu. Hükümdar tarafından halkın moralini yükseltme ve onu 
vatan savunmasına çağırma gereği, yani (Moskova'da bizzat hükümdarın 
huzurlarıyla yapıldığına göre) Rusya'nın zaferinin başlıca yolu olacak olan 
bu gereklilik hükümdara arz edildi ve hükümdar tarafından, ordudan 
ayrılmak için bir vesile olarak kabul edildi. 


38 Bölgenin temsilcisi olarak hükümdarı ağırlamıştı. 
39 İyilikler. 
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Barclay sofrada Bolkonski'ye, Türkiye hakkında sorular sormak için 
hükümdarın kendisini bizzat görmek istediğini ve akşam saat altıda 
Bennigsen'in evinde bulunması gerektiğini bildirdiği zaman mektup daha 
hükümdara verilmemişti. 

Aynı gün hükümdarın karargâhında Napold&on'un yeni bir ileri 
hareketine dair, sonradan doğru olamadığı anlaşılan, ordu için tehlikeli 
olabilecek bir haber alınmıştı. Aynı sabah Albay Michaut hükümdarla 
birlikte Drissa istihkâmlarını dolaşmış, Pfuhl tarafından kurulan ve şimdiye 
kadar Napolöon'u mahvedecek bir tabya chef d'oeuvre'ü““ sayılan bu 
müstahkem ordugâhın anlamsız bir şey olduğunu, Rus Ordusu'nu felakete 
sürükleyeceğini hükümdara göstermişti. 

Prens Andrey, tam nehrin kıyısında küçük bir konağı işgal eden 
Bennigsen'in oturduğu yere geldi. Bennigsen de, hükümdar da orada yoktu; 
imparatorun yaveri Çemişev, Bolkonski?yi kabul etti, hükümdarın, General 
Bennigsen ve Marki Paulucci ile birlikte bugün ikinci defa olarak, elverişli 
olduğundan iyice şüphe edilmeye başlanan Drissa ordugâhı tahkimatını 
teftişe çıktığını bildirdi. 

Çemişev, elinde bir Fransız romanıyla birinci odanın penceresinin 
yanında oturuyordu. Bu oda eskiden büyük olasılıkla bir temsil salonuydu; 
üstüne birtakım halılar yığılmış bir org hâlâ orada duruyordu, bir köşede 
Bennigsen'in yaverine ait portatif bir karyola vardı. Bu yaver de oradaydı; 
belli ki fazla yemekten ya da çalışmaktan bitkin düşmüş, dürülü yatağın 
üstünde oturuyor, uyukluyordu. Salonda iki kapı vardı; biri doğrudan 
doğruya eski misafir salonuna, öteki sağa, çalışma odasına açılıyordu. 
Birinci kapıdan Almanca, ara sıra da Fransızca sesler geliyordu. Orada, eski 
misafir salonunda hükümdarın arzusuyla, bir savaş konseyi değil de 
(hükümdar belirsizliği severdi) ilerideki zorluklar hakkında düşüncelerini 
öğrenmek istediği bazı kimseler toplanmıştı. Bu bir savaş konseyi değildi, 
ama hükümdar için bazı konuları aydınlatmak amacıyla seçilmiş konsey 
gibi bir şeydi. Bu yarı konseye, İsveç Generali Armfeld, General yaver 
Woltzogen, Napolâon'un kaçak Fransız tebaası dediği Wintzengerode, 
Michaut, Tolliy, askerlikle hiçbir ilgisi olmayan Kont Stein ve nihayet Prens 
Andrey'in bütün işin la cheville ouvriöre'i*' olduğunu duyduğu Pfuhl'ün 


kendisi çağrılmış bulunuyordu. Prens Andrey, Pfuhl'ü yakından tanıma 
fırsatı buluyordu, çünkü hemen kendisinden sonra gelmiş, bir dakika durup 
Çernişevw'le konuşarak misafir odasına geçmişti. 

Pfuhl, kılık değiştirmiş gibi içinde rahat edemediği, bir Rus generalinin 
dikişi kötü üniformasıyla, ilk bakışta Prens Andrey'e, onu hiç görmediği 
halde, tanıdık gibi geldi. Onda, Weierotherlerden, Machlardan, 
Schmidtlerden ve Prens Andrey'in 1805 yılında görme fırsatı bulduğu daha 
bir sürü Alman kuramcı generallerden bir şeyler vardı; onların hepsinden 
tipikti. Öteki Almanlarda ne varsa hepsini kendinde toplayan böyle bir 
teorisyen Alman'ı Prens Andrey hiç görmemişti. 

Pfuhl alçak boylu, çok zayıf ama iri kemikli, sağlam yapılı, 
kürekkemikleri kalın bir adamdı. Yüzü çok buruşuk, gözleri derindi. Saçları 
önden, şakaklardan belli ki acele olarak fırça ile düzeltilmiş, arkadansa 
püskül püskül, bön bir ifadeyle sarkıyordu. Kaygılı ve öfkeli bakışlarla 
büyük odada her şeyden korkuyormuş gibi, içeri girdi. Beceriksiz bir 
hareketle kılıcını tutarak Çernişev'e döndü, hükümdarın nerede olduğunu 
Almanca sordu. Belli ki odadan mümkün olabildiğince çabuk geçmek, hoş 
beşleri, selamlaşmaları çabuk bitirmek, kendisini yerinde hissettiği harita 
başına geçip işe başlamak istiyordu. Çernişev'in sözü üzerine hemen başını 
salladı, onun (Pfuhl'ün) kendi düşüncesine göre kurduğu tahkimatı 
hükümdarın teftiş etmekte olduğu yolundaki sözlerini dinleyerek alaylıca 
gülümsedi. Kendine güvenli Almanlar gibi sert, bas bir sesle kendi kendine 
homurdandı: Dummkopf... veya zu Grande die ganze Geschichtes... yahut 
da s'wird was Geschichtes d'raus werden...* gibi bir şeyler söyledi, Prens 
Andrey iyi duyamadı, yer değiştirmek istedi, ama Çernişev savaşın böyle 
mutluluk verici bir sonuçla sona erdiği yerden, Türkiye'den geldiğini 
söyleyerek Prens Andrey'i Pfuhl'le tanıştırdı. Pfuhl Prens Andrey'den çok, 
onun üstünden öteye bir göz attı, gülerek, “Da muss ein schöner taktischer 
Krieg gewesen sein,” dedi ve hor gören bir tavırla gülerek seslerin geldiği 
odaya geçti. 

Alaylı öfkesi zaten her zaman hazır olan Pfuhl'ün bugün kendisi 
bulunmadan ordugâhın teftişine gidilmesi ve eleştiriye uğramasından dolayı 
kızgın olduğu belliydi. Prens Andrey bu kısa görüşme ve Austerlitz 
hatıraları sayesinde bu adam hakkında açık bir fikir edinmişti. Soyut 
düşüncede, yani gerçeğin kapalı bilgisinde mutlak bir kendine güven 
duygusu taşıyanlar yalnız Almanlar olduğu için Pfuhl, yalnız onlarda 
rastlanan katı, tahammül edilmez derecede kendine güvenen insanlardan 


biriydi. Fransız, kadınlar kadar erkekler için de kendini hem akılca, hem 
bedence pek cazip saydığı için kendine güvenir; İngiliz, dünyada en 
teşkilatlı devletin vatandaşı olduğu için kendine güvenir ve bunun için de 
bir İngiliz olarak ne yapmak gerektiğini her zaman bilir, bir İngiliz olarak 
her yaptığı şeyin mutlaka iyi olduğunu bilir. İtalyan, kendine güvenir, çünkü 
heyecanlıdır, kendini de, başkalarını da kolay unutur. Rus, özellikle şunun 
için kendine güvenir: Bir şey bilmez, bilmek de istemez, çünkü bir şeyin 
bütünüyle bilinebileceğine inanmaz. Alman'ın kendine güveni hepsinden 
güçlü, hepsinden kötü, hepsinden berbattır. Çünkü gerçeği; bizzat 
kendisinin uydurduğu, ama kendisi için mutlak bir gerçek olan şeyi 
bildiğini tasavvur eder. Pfuhl besbelli böyle biriydi. Onun kendi ilmi, yani 
Büyük Friedrich'in savaşlardan çıkarılmış bir “yan hareketler” düşüncesi 
vardı; yeni savaş tarihinde rastladığı şeyler, onu saçma, barbarlık, taraflarca 
işlenmiş hatalarla dolu, savaş adı verilemeyecek karmakarışık çarpışmalar 
gibi geliyordu; teoriye uymuyorlardı, ilim konusu olamazlardı. 

1806 yılında Pfuhl, Jena ile Auerstaedt tarafından sona erdirilen savaş 
planının düzenleyicilerinden biriydi; ama bu savaşın sonunda düşüncesinin 
yanlışlığını gösterir en küçük bir belirti görmemişti. Tersine onun 
düşüncesinden ayrılmalar, ona göre bütün başarısızlıkların biricik 
nedeniydi: Kendine has neşeli alaycılığıyla şöyle derdi: Ich sagte ja, dab 
die ganze Geschichte zum Teufel gehen werde.** Pfuhl düşüncesini, teorinin 
amacını, yani uygulanmasını unutacak derecede seven kuramcılardan 
biriydi; teoriye sevgisi yüzünden her türlü uygulamadan nefret eder, onu 
tanımak istemezdi. Hatta başarısızlığına sevinirdi bile, çünkü başarısızlık, 
düşüncenin pratiğe feda edilmesi yüzünden doğar, başarısızlık ona ancak 
kendi düşüncesinin doğruluğunu ispat ederdi. 

Prens Andrey ile ve Çernişewle, her şeyin kötüye gideceğini önceden 
bilen ve buna acımaktan başka bir şey yapamayan birinin tavrıyla şimdiki 
savaşla ilgili bir şeyler söyledi. Ensesine sarkan iyi taranmamış saçları ve 
acele taranmış şakakları bunu çok güzel anlatıyordu. 

Öteki odaya geçti. Az sonra, oradan bas, homurtulu sesi duyuldu. 


40 Şaheser. 

41 Ana kuvveti. 

42 (Alm.) Budala... Cehennemin dibine... Bu iş kötüye varır. 

43 (Alm.) Herhalde bu savaş tabiyenin bütün cephelerine göre yapılmıştır. 


44 (Alm.) Bütün bu işin berbat olacağını söylemiştim ya! 


XI 


Prens Andrey, Pfuhl'ü gözleriyle izlemeye vakit bulamadan içeriye 
Kont Bennigsen girdi, Bolkonski'yi başıyla selamladı; durmadan, yaverine 
birtakım emirler vererek çalışma odasına geçti. Hükümdar arkadan 
geliyordu; bazı şeyler hazırlamak ve hükümdarı karşılamaya vakit bulmak 
için Bennigsen acele acele önden gelmişti. Çermişewle Prens Andrey 
verandaya çıktılar. Hükümdar yorgun biçimde attan indi. Marki Paulucci 
hükümdara bir şeyler söyledi. Hükümdar, memnuniyetsizlik ifade eden bir 
tavırla başını sola eğmiş, büyük bir heyecanla konuşan Paulucci'yi 
dinliyordu. Hükümdar, anlaşılan konuşmaya son vermek isteyerek ileri 
yürüdü, ama kızarmış, heyecanlanmış İtalyan, görgü kurallarını unutup 
hükümdarın arkasından yürüyerek sözüne devam etti; hükümdar 
basamakları çıkıp Prens Andrey'i fark ederek tanımadığı yüzüne bakarken, 
“Ouyant â celui gui a conseillö ce camp, le camp de Drissa,”* diye 
anlatıyordu. “Ouant â celui, Sire,” diyerek kendini tutamıyormuş gibi 
ümitsizlikle devam ediyordu, “gui a conseill€ le camp de Drissa, je ne vois 
pas d'autre alternative gue la maison jaune ou le gibet. ”*“ 

Hükümdar, İtalyanın, sözlerini sonuna kadar dinlemeden ve onu hiç 
duymamış gibi, Volkonski'yi tanıyarak, ona iltifatla, “Seni gördüğüme çok 
memnun oldum, toplandıkları yere git ve beni bekle,” dedi. 

Hükümdar çalışma odasına girdi, arkasından Prens Piyotr Mihailoviç 
Volkonski, Baron Stein girdiler, arkalarından kapılar kapandı. Prens Andrey 
hükümdarın verdiği izinden yararlanarak Türkiye'den tanıdığı Paulucci ile 
birlikte konseyin toplandığı misafir salonuna girdi. 

Prens Piyotr Mihailoviç Volkonski, hükümdarın kurmay başkanı gibi bir 
şeydi. Volkonski çalışma odasından çıktı, misafir odasına girip masanın 
üstüne haritaları yayarak, üzerlerinde fikir yürütülmesini istediği meseleleri 
toplananlara anlattı. Konu şuydu: Fransızların Drissa ordugâhına karşı bir 
çevirme hareketi yapacakları hakkında gece (sonradan yalan olduğu 
anlaşılan) bir haber gelmişti. 

Söze ilk olarak General Armfeld, kendini gösteren güçlüklerden 
kaçınmak için Moskova ve Petersburg yolları dışında tamamıyla yeni ve 
(kendisinin de bir fikri olduğunu göstermek isteğinden başka) hiçbir şeyle 
açıklanamayan bir hat tutulmasını teklif ederek başladı, ki ona göre ordu bu 


hat üzerinde toplanıp düşmanı beklemeliydi. Belli ki bu plan Armfeld 
tarafından çok önceden düşünülmüştü, şimdi o bunu ortaya atılan sorulara 
yanıt vermekten çok kendi planını ileri sürme fırsatından yararlanmak 
amacıyla açıklıyordu. Bu teklif, savaşın nasıl bir şekil alacağını bilmeden 
yapılabilecek milyonlarca teklif içinde diğerleri kadar esaslıydı. Bazıları 
ona itiraz etti, bazıları onayladı. Genç Albay Toll İsveç generalinin planına 
herkesten çok itiraz ediyordu, tartışma sırasında yan cebinden yazılı bir 
defter çıkardı, onu okumak için izin istedi. Bu uzun, yazılı açıklamasında 
Toll, Armfeld'in de, Pfuhl'ün de planına tamamıyla aykırı başka bir sefer 
planı teklif etti. Paulucci Toll'e itiraz ederek bir ileri hareket ve hücum planı 
teklif ediyordu ki ona göre bizi içinde bulunduğumuz kapandan (Drissa 
karargâhına o böyle diyordu) ancak bu kurtarabilirdi. Bu tartışmalar 
sırasında Pfuhl ve saray ilişkilerinde onun eli kolu olan tercümanı 
Woltzogen susuyorlardı. Pfuhl hor gören bir tavırla burnunu çekiyor, 
duyduğu saçmalıklara itiraz etmeye hiçbir zaman tenezzül etmeyeceğini 
göstererek yüzünü öteye çeviriyordu ama tartışmayı yöneten Prens 
Volkonski onu düşüncesini açıklamaya davet edince yalnız şunu söyledi: 

“Bana niçin soruluyor? General Armfeld, cephe gerisi açık, mükemmel 
bir savaş durumu teklif etti. Yahut von diesem italienischen Herrn,*' saldırı 
planı sehr schön“ yahut çekilme. Auch gut”. Bana niçin soruluyor?” dedi. 
“Siz her şeyi benden daha iyi bilirsiniz.” 

Ama Volkonski kaşlarını çatarak kendisinden düşüncesini hükümdar 
namına sorduğunu söyleyince Pfuhl kalktı, birden canlanarak konuşmaya 
başladı: 

“Her şey bozuldu, her şey birbirine karıştırıldı. Herkes benden çok 
bilgiçlik tasladı, şimdi de bana döndüler, nasıl mı düzeltmeli? Düzeltilecek 
bir şey yok, tespit ettiğim esasları noktası noktasına uygulamak gerekiyor.” 
Kemikli parmaklarıyla masayı tıkırdatarak devam etti: “Güçlük nerede? 
Saçma, Kinderspiel.””“ Haritaya yaklaştı, kuru parmağını haritaya dayayıp 
hızlı hızlı anlatarak Drissa karargâhının elverişli durumunu hiçbir tesadüfün 
değiştiremeyeceğini, her şeyin hesaba katılmış olduğunu, eğer düşman 
çevirme hareketine gerçekten karar verirse mutlaka imha edilmesi 
gerektiğini kanıtlamaya koyuldu. 

Almanca bilmeyen Paulucci, ona Fransızca soru sormaya başladı. 
Woltzogen, Fransızca'yı kötü konuşan şefinin yardımına koştu, her şeyin 
yalnız olup biten değil, olabilecek her şeyin planında hesaba katıldığını, 
şimdi ortaya güçlükler çıkmışsa hatanın her şeyin noktası noktasına yerine 


getirilmemesinde olduğunu anlatan Pfuhl'ün sözlerini, güçlükle yetiştirerek 
çevirmeye başladı. Pfuhl biteviye alaylı alaylı gülümsüyor, anlatıyordu. 
Sonunda hafifseyen bir tavırla, pek çok kez kanıtlanmış bir meseleyi 
teraziye vurmaktan vazgeçen bir matematikçi gibi bundan vazgeçti. 
Woltzogen onun yerine geçti, arada bir, ona dönüp “Nicht wahr, 
Exellenz?””' diyerek düşüncelerini Fransızca anlatmaya devam etti. Pfuhl, 
savaşta kızmış bir adamın kendi tarafına vurması gibi, Woltzogen'e de 
öfkeyle bağırdı: 
“Nun ja, was soll denn da nöch expliziert werden. 
Paulucci ve Michaut, ikisi birden Fransızca olarak Woltzogen'e 
saldırıyorlardı. Armfeld, Pfuhl'e Almanca sesleniyordu. Toll, Prens 
Volkonski?ye Rusça açıklıyordu. Prens Andrey sessizce dinliyor, bakıyordu. 
Bütün bu önemli kişilerin içinde Prens Andrey'de en çok ilgi uyandıran, 
öfkeli, azimli ve delicesine kendine güvenen Pfuhl olmuştu. Belli ki burada 
bulunanlar içinde kendisi için hiçbir şey arzu etmeyen, kimseye düşmanlık 
beslemeyen yalnız oydu. Yalnız bir şey istiyor, yıllarca emek harcayarak 
meydana getirdiği teoriye göre düzenlenen planın uygulanmasını istiyordu. 
Alaycı tavrıyla hoş değildi, ama düşüncelerine olan sonsuz bağlılığıyla 
insana farkında olmadan saygı telkin ediyordu. Bundan başka Pfuhl 
dışındakilerin sözlerinde 1805 yılındaki savaş konseyinde bulunmayan tek 
ortak özellik vardı: Şimdi Napol&on'un dehası karşısında, gizli olmakla 
birlikte, panik uyandırıcı bir korku, her itirazda belli olan bir korku hüküm 
sürüyordu. Napol&on için her şey mümkün sayılıyordu; onu her taraftan 
bekliyor, onun korkunç adıyla birbirlerinin tahminlerini çürütüyorlardı. 
Yalnız Pfuhl, öyle görünüyordu ki, teorisinin itiraz eden herkes gibi 
Napol&on'u da bir barbar saymaktaydı. Fakat saygıdan başka Pfuhi, Prens 
Andrey'de bir de merhamet duygusu uyandırmıştı. Düşmesinin yakın 
olduğu, saray erkânının ona karşı takındıkları tavırdan, Paulucci'nin 
imparatora söylemeye cüret ettiği sözden, özellikle kendisinin de biraz 
ümitsizce olan halinden belliydi; başkaları bunu biliyor, kendisi de 
hissediyordu. Kendine güvenmesine, Almanlara has homurtulu alaycı 
tavrına rağmen şakaklarına yapışmış saçları, ensesine sarkan saçlarıyla 
acınacak bir hali vardı. Bunu, görünüşe göre, kızgın ve hor gören bir tavırla 
gizliyordu ama planını denemek ve doğruluğunu bütün dünyaya kanıtlamak 
için biricik fırsatı şimdi elden kaçırdığından dolayı üzüntü içindeydi. 
Tartışmalar uzun sürdü; sürdükçe de bağırma şeklini alan ve kişiselliğe 
dökülen çıkışlar hararetlendi; dolayısıyla genel bir sonuca varma olanağı da 


52 


azaldı. Bütün bu dilleri, tahminleri, planları, yalanlamaları ve bağırmaları 
dinlerken Prens Andrey'in hayret ettiği şey yalnızca hepsinin bir arada 
konuşmasıydı. Savaş bilimi diye bir şeyin olmadığı, olamayacağı, bunun 
için askeri deha denen şeyin de kabul edilemeyeceği konusunda ta eskiden, 
askerliği zamanından beri sık sık aklına gelen düşünceler şimdi onun için 
tamamıyla açık bir gerçeğe dönüşmüştü. “Şartları, durumu belli olmayan, 
belirlenemeyen, tarafların gücünün tam olarak belirlenemeyeceği bir işte 
teori ve bilim nasıl olur? Ordumuzda ve düşman ordusunda durumun bir 
gün sonra nasıl olacağını kimse bilemedi ve bilemez; bu veya şu 
müfrezenin gücü nedir kimse bilemez. Önde, “İrtibatımız kesildi!” diye 
bağırıp kaçacak bir korkak değil, “Hurra!?” diye haykıracak neşeli, cesur bir 
adam bulunduğu zaman bazen beş bin kişilik bir müfreze, Schöngraben'de 
olduğu gibi otuz bin kişiye bedeldir, ama bazen elli bin kişi Austerlitz”de 
olduğu gibi sekiz bin kişinin önünden kaçar. Bütün pratik işler gibi hiçbir 
yönü kestirilemeyen, önemi ne zaman geleceğini kimsenin bilmediği bir 
anda belli olan, sayısız şartlara bağlı böyle bir işte ilim nasıl olur? Armfeld, 
“Ordumuzun irtibatı kesilmiştir,” diyor; Paulucci ise “Fransız Ordusu'nu iki 
ateş arasına aldık,” diyor; Michaut, “Drissa karargâhının işe yaramaz oluşu 
nehrin arkada kalmış olmasındandır,” diyor, oysa Pfuhl, onun gücünün 
burada olduğunu söylüyor. Toll bir plan, Armfeld başka bir plan teklif 
ediyor; hepsi iyi, hepsi kötü, her teklifin değeri ancak olay gerçekleştiği 
zaman belli olabilir. Peki niçin herkes askeri deha deyip duruyor? Dâhi, 
zamanında peksimet getirilmesini, kimine sağa, kimine sola gitmesini 
emreden adam mıdır? Generaller yalnızca şatafat ve iktidara bürünmüş 
olduklarından ve bir alçaklar güruhu, onlara olmayan sıfatlar vererek 
iktidara dalkavukluk ettiği için kendilerine dâhi diyor. Tersine, tanıdığım en 
iyi generaller kalın kafalı ya da dalgın insanlardır. En iyisi Bagration, ki 
bunu Napol&on da kabul etmiştir. Ya Bonaparte'ın kendisi! Onun Austerlitz 
savaş meydanındaki kendinden memnun, kayıtsız yüzünü hatırlarım, iyi bir 
kumandana sadece deha değil herhangi bir farklı vasıf gerekmez. Tersine, 
onda en yüksek en iyi insani vasıfların; sevginin, şiir duygusunun, şefkatin, 
felsefi, araştırmaya yönelik kuşkunun bulunmaması gerek. O, dar görüşlü 
ve yaptığı işin önemli bir iş olduğundan çok emin olmalıdır (yoksa sabrı 
yetmez), ancak o zaman cesur bir kumandan olur. Eğer birini seven, acıyan, 
doğruyu, eğriyi düşünen bir adamsa Tanrı korusun. Onlar için ta eskiden bir 
deha maskesi uydurulmuş olması anlaşılır bir şeydir, çünkü onlarda güç 
vardır. Savaşta başarı onlara değil, saflarda “Mahvolduk!” ya da “Hurra!” 


diye bağıran adama bağlıdır, insan ancak bu saflarda yararlı olduğuna emin 
olarak hizmet edebilir!” 

Tartışmaları dinlerken Prens Andrey böyle düşünüyordu; ancak 
Paulucci ona seslendiği, herkes dağıldığı zaman kendine geldi. 

Ertesi gün teftişte hükümdar Prens Andrey'e nerede hizmet etmek 
istediğini sordu. Hükümdarın maiyetinde kalmayı rica etmek yerine ordu 
hizmeti için izin istemekle Prens Andrey, saray çevresi gözünde itibarını 
kaybetti. 


45 Drissa ordugâhını tavsiye edene gelince... 

46 Drissa ordugâhını tavsiye edene gelince, efendim, ya tımarhane, yahut darağacı, bu ikisinden başka çare göremiyorum. 
47 (Alm.) Bu İtalyan bayın saldırı planı. 

48 Çok güzel. 

49 (Alm.) O daiyi. 

50 (Alm.) Çocuk oyuncağı. 

51 (Alm.) Öyle değil mi, Ekselans? 

52 (Alm.) Tabii, bunda açıklanacak ne var? 


XII 


Sefer açılmadan önce Rostov, Nataşa'nın hastalığını ve Prens Andrey'le 
nişanlarının bozulduğunu (bu ona Nataşa'nın nişanlısını reddettiği şeklinde 
anlatılmıştı) bildiren bir mektup almıştı. Ona yine istifa edip eve dönmesi 
rica ediliyordu. Nikolay mektubu alınca izin veya istifa dileğinde 
bulunmaya kalkışmadı, Nataşa'nın hastalığına, nişanlısından ayrılmasına 
çok üzüldüğünü ve arzularını yerine getirmek için mümkün olan her şeyi 
yapacağını anne ve babasına yazdı. Sonya'ya da ayrı bir mektup gönderdi. 

“Ruhumun tapındığı yoldaş,” diye yazıyordu, “onurdan başka hiçbir şey 
beni köye dönmekten alıkoymazdı, ama şimdi, seferin başlayacağı bir 
sırada, eğer mutluluğumu görevime, vatana olan sevgime tercih etseydim, 
kendimi yalnız bütün arkadaşlarıma karşı değil, kendi kendime karşı da 
onursuz sayardım. Ama bu son ayrılık. İnan ki savaştan sonra hemen, eğer 
sağsam ve beni yine seviyorsan, her şeyi bırakıp seni, artık ebedi olarak, 
ateşli göğsüme basmak içim oraya uçacağım.” 

Gerçekten de, Rostow'u Sonya ile söz verdiği gibi evlenmekten yalnız 
seferin açılması alıkoyuyordu. Otradnoye'nin sürgün avları, güzü, kışı, 
yortuları ve Sonya'nın aşkı, daha önce bilmediği ama şimdi onu kendine 
çeken sessiz köy yaşamının neşe ve rahatının manzarasını önüne açmışlardı. 
“Mükemmel bir eş, çocuklar, iyi bir av köpeği sürüsü, güçlü on on iki tazı, 
çiftlik, komşular, asiller meclisinde görev!” diye düşündü. Ama şimdi savaş 
vardı; alayda kalması gerekiyordu. Böyle olduğuna göre de Nikolay Rostov, 
alayda yaşadığı hayattan da karakteri dolayısıyla memnundu, bu hayatı hoş 
kılmasını bildi. 

İzinden gelince arkadaşları tarafından sevinçle karşılanan Nikolay ikmal 
için gönderilmiş, Ukrayna'dan pek hoşuna giden ve ona komutanının 
takdirini kazandıran müthiş atlar getirmişti. O yokken yüzbaşılığa terfi 
ettirilmiş, alay seferi zaviyete getirilince eski bölüğü, artırılan mevcuduyla 
yine ona verilmişti. 

Savaş başladı, alay Polonya'ya hareket etti, iki aylık birden verildi, yeni 
subaylar, yeni askerler, atlar geldi. Asıl önemlisi, savaş başlangıçlarını 
izleyen o heyecanlı, neşeli ruh haleti yayıldı; Rostov alaydaki elverişli 
durumunu takdir ederek kendini tamamıyla, er geç bu hayattan ayrılacağını 
bildiği halde, askerliğin zevklerine, cazibelerine kaptırdı. 


Kıtalar karışık bir halde devletle ilgili, siyasi, taktik birçok sebeplerle 
Vilnius'tan ayrıldı. Çekilişin her adımını genelkurmayda karışık bir çıkar 
oyunu, bir dedikodu, bir ihtiras izledi. Pavlograd hussar 'ları içinse yazın en 
iyi zamanında yeterli erzakla yapılan bütün çekilme yürüyüşü çok basit ve 
neşeli bir işti. Umutsuzluğa kapılmak, endişelenmek, entrika çevirmek, 
ancak genel karargâhta olabilirdi. Ordunun içinde ise nereye ve ne için 
gidildiğini kimse sormuyordu bile. Çekildiklerine yalnızca alıştıkları 
konaklarından, oOgüzel (Polonya kadınlarından ayrıldıkları ( için 
esefleniyorlardı. Birisinin aklına işlerin kötü gittiği fikri gelse bile, kafasına 
böyle bir şey gelen kimse, iyi bir askere yakışacağı gibi, neşeli olmaya, işin 
gidişatını düşünmemeye, kendi işini düşünmeye çalışıyordu. Başlangıçta 
Polonya çiftlik sahipleriyle arkadaşlık ederek hükümdarın ve öteki büyük 
komutanların teftişlerini bekleyip atlatarak Vilnius dolaylarında neşeli bir 
konaklama yapmışlardı. Sonra Sventsyanı'ya çekilme ve götürülemeyecek 
erzakı yok etme emri geldi. Sventsyanı, herkesin dediği gibi bir “sarhoş 
ordugâh” olduğu ve burada erzak toplama emrinden yararlanarak erzakla 
birlikte Polonya çifliklerinden at, araba, inek alıyorlar diye askerlerden çok 
şikâyet edildiği için, hussar'larca unutulmazdı. Rostov Sventsyanı'yı 
buraya ilk geldiği gün bölük eminini değiştirdiği ve kendisinin haberi 
olmadan beş fıçı eski birayı götüren zilzurna sarhoş olmuş bütün bir 
bölüğün hakkından gelemediği için hatırladı. Sventsyanı”dan ta Drissa'ya 
kadar çekildiler; Drissa*dan da yine çekildiler, Rus sınırına yaklaştılar. 

13 Temmuz'da Pavlogradlılar ilk kez ciddi bir savaşa giriyorlardı. 

12 Temmuz'da gece, çarpışmadan bir gün önce yağmur ve doluyla 
karışık şiddetli bir fırtına oldu, 1812 yazı genellikle fırtınasının bolluğuyla 
meşhurdur. 

İki Pavlograd süvari bölüğü, büyükbaş hayvanların ve atların çiğneyip 
yerle bir ettikleri başaklanmış bir tarlada açık ordugâh kurmuştu. 

Yağmur bardaktan boşanırcasına yağıyordu; Rostov, koruması altında 
bulunan genç subay İlyin'le derme çatma bir barakada oturuyordu, 
alaylarından, bıyıkları kulaklarına uzanan ve kurmaya gelip yağmura 
tutulan bir subay, Rostov'un yanına girdi. 

“Kurmaydan geliyorum, Kont. Rayevski'nin gösterdiği kahramanlığı 
duydunuz mu?” 

Subay, Saltanov Savaşı'na ait, kurmayda duyduğu ayrıntıları anlattı. 

Rostov, içine yağmur sızan boynunu kısmış pipo içiyor, arada bir genç 
subay İlyin'e bakarak dikkatsizce dinliyordu. Alaya yeni gelmiş on altı 


yaşlarında bir çocuk olan bu subayın şimdi Nikolay'a karşı durumu yedi yıl 
önce Nikolay'ın Denisowa karşı olan durumu gibiydi. İlyin her alanda 
Rostow'u taklit etmeye çalışıyordu, ona bir kadın gibi vurgundu. 

Uzun bıyıklı subay Zdrjinski, tumturaklı bir ifadeyle Saltanov bendinin 
nasıl Rusların Thermopylai”si ” olduğunu, bu bentte General Rayevski'nin 
nasıl destansı bir kahramanlık hareketi gösterdiğini anlatıyordu. Zdrjinski, 
korkunç bir ateş altında iki oğlunu bende süren ve onlarla yan yana hücuma 
geçen Rayevski'nin kahramanlık hareketini anlatıyordu. Rostov hikâyeyi 
dinledi, Zdrjinski'nin heyecanına katıldığı yolunda bir şey söylemek şöyle 
dursun, tersine, itiraz etmeye niyetli olmamakla birlikte, anlatılan şeyden 
utanmış bir adam tavrı takındı. Rostov, Austerlitz” den ve 1807 seferinden 
sonra, bizzat kendi deneyimiyle biliyordu ki savaş olayları anlatılırken hep 
yalan söylenir, nasıl ki o da anlatırken böyle yapardı; ikincisi, savaşta her 
şeyin hiç de bizim düşündüğümüz ve anlattığımız gibi yürümediğini bilecek 
kadar tecrübeliydi. Bunun için Zdrjinski'nin hikâyesi hoşuna gitmemişti; 
yanaklarından uzanan bıyıklarıyla muhatabının üstüne eğilip daracık 
barakada onu sıkıştıran Zdrjinski'nin kendisi de hoşuna gitmemişti. Rostov 
sessizce ona bakıyordu, içinden: “Öncelikle, saldırılan bentte herhalde öyle 
bir karışıklık, sıkışıklık olmuştur ki Rayevski oğullarıyla ileri atılmışsa bu, 
yanındaki on kişiden başka hiç kimseye tesir edememiştir, diye 
düşünüyordu; geri kalanlar Rayevski'nin bende nasıl ve kiminle gittiğini 
görememişlerdir bile Ama bunu görenler de genellikle heyecana 
gelemezlerdi, orada kendi canları söz konusuyken Rayevski'nin incelikli 
babalık oOduygularını mı düşüneceklerdi? Sonra, vatanın kaderi, 
Thermopylai'de olduğu gibi Saltanov bendinin alınıp alınmamasına bağlı 
değildir. O halde bu fedakârlığa neden katlanıldı? Hem, sonra burada, 
savaşta çocukları ne diye işe karıştırmalı? Ben yalnız kardeşim Petya'yı 
değil hatta İlyin'i, o bana yabancı ama iyi kalpli çocuğu bile tehlikeye 
atmaz, korunacağı bir yere sokmaya çalışırdım.” Rostov, Zdrjinski'yi 
dinleyerek düşünmeye devam ediyordu. Ama düşüncelerini söylemiyordu: 
Bu konuda deneyimliydi artık. Bu hikâyenin silahlarımızın onurunu 
yükseltmeye yardım edeceğini biliyordu; bunun için bundan şüphe 
etmiyormuş gibi görünmek gerekirdi. Böyle de yaptı. 

Zdrjinski'nin konuşmasının Rostowun hoşuna gitmediğini fark eden 
İlyin, “Dayanılmaz,” dedi. “Çoraplar da, gömlek de, içimde ne varsa su 
içinde, gidip sığınacak bir yer arayacağım. Galiba yağmur biraz hafifledi.” 

İlyin çıktı, Zdrjinski de gitti. 


Beş dakika sonra İlyin ayaklarını çamurda şaplatarak barakaya koştu. 

“Hurra! Rostov, çabuk gidelim, buldum! Şurada, ikiyüz adım ötede bir 
han var, bizimkiler oraya girdiler. Hiç olmazsa kururuz; Mariya Genrihovna 
da orada.” 

Mariya Genrihovna, alay doktorunun karısıydı; doktor bu genç ve güzel 
Alman karısıyla Polonya'da evlenmişti. Doktor ya başka çaresi olmadığı 
yahut ilk evlilik anlarında genç karısından ayrılmak istemediği için kendisi 
hussar alayıyla nereye giderse onu da yanında götürüyordu; doktorun 
kıskançlığı hussar subayları arasında şaka konusu olmuştu. 

Rostov pelerinini attı, eşyaları alması için Lavruşka'ya arkadan 
seslendi. İlyin'le birlikte kâh çamurda kayarak, kâh hafifleyen yağmurun 
altında sulara dalıp çıkarak gecenin, ara sıra uzak şimşeklerle yırtılan 
karanlığı içinde uzaklaştılar. 

“Rostov, neredesin?” 

“Buradayım. Ne fırtına ama!” diye konuşuyorlardı. 


53 Yunanistan'da “Sıcak Kapılar” adındaki (kaplıca kaynağı olduğu için sıcak) bir geçit. MÖ 480 yılında Yunanlılar ve Persler bu 
geçitte savaştılar. Yunanlar savaşı terk etti ancak Spartalılar en son askerleri ölene dek geçidi savundular. Bu geçide gönderme 
yapılıyor. 


XII 


Önünde doktorun kibitka'sı”* duran handa beş subay vardı. Etine 
dolgun, sarışın bir Alman kadını olan Mariya Genrihovna, sırtında bluzu, 
başında gece takkesiyle başköşede geniş bir kanepede oturuyordu. Doktor 
kocası arkasında uyuyordu. Neşeli bağırışlar ve kahkahalarla karşılanan 
Rostov'la İlyin odaya girdiler. 

Rostov gülerek, “Bak hele! Ne güzel eğleniyorsunuz burada,” dedi. 

“Size niye esniyorsunuz?” 

“Aman dikkat! Sırılsıklam olmuşlar! Salonumuzu ıslatmayın.” 

“Mariya Genrihovna'nın elbisesini kirletmeyin,” dedi biri. 

Rostow'la İlyin, Mariya Genrihovna'nın göremeyeceği bir yer aradılar, 
elbiselerini değiştirmek için; bölmenin arkasına gideceklerdi; ama küçük 
kilerde üç subay, boş bir sandığın üstüne oturmuş mum ışığında kâğıt 
oynuyorlardı, kalkmaya niyetleri yoktu. Mariya Genrihovna perde niyetine 
kullanılmak üzere etekliğini bir süre için verdi: Rostowla İlyin yükü getiren 
Lavruşka'nın yardımıyla bu perdenin arkasında ıslak elbiselerini çıkarıp 
kurularını giydiler. 

Kırık dökük bir sobada ateş yaktılar. Odun buldular, onu iki eyerin 
üstüne yerleştirip bir çulla örttüler, bir semaver, bir yiyecek sandığı ve 
yarım şişe rom buldular, Mariya Genrihovna'ya ev sahibi olmasını rica 
ederek hep onun yanına toplandılar. Kimi güzel ellerini silmek için ona 
temiz bir mendil teklif ediyor, kimi onu soğuktan korumak için ayaklarının 
altına kendi hussar gömleğini seriyor, kimi rüzgâr gelmesin diye pelerinini 
pencereye geriyor, kimi uyanmasın diye kocasının yüzünden sinekleri 
kovalıyordu. 

Mariya Genrihovna, ürkek, neşeli gülümseyerek, “Bırakın onu,” dedi, 
“sabaha kadar uyumadı, öyle de pekâlâ uyur.” 

Bir subay, “Olmaz, Mariya Genrihovna,” diye yanıt verdi. “Doktora 
hizmet etmek gerek. Belki ayağımı ya da kolumu keseceği zaman o da bana 
acır.” 

Yalnız üç bardak vardı; su o kadar bulanıktı ki çayın koyu veya açık 
olduğunu kestirmek olanaksızdı; semaverde ancak altı bardaklık su vardı 
ama bardağı kıdem sırasıyla Mariya Genrihovna'nın kısa tırnakları ve pek 
de temiz olmayan tombul ellerinden almak da o nispette hoştu. Bütün 


subaylar, o gece gerçekten de Mariya Genrihovna'ya tutulmuş gibi 
görünüyorlardı. Bölmenin arkasında kâğıt oynayan subaylar bile çok 
geçmeden oyunu bıraktılar, Mariya Genrihovna'ya kur yapmakta birleşen 
genel ruh haletine uyarak semavere sokuldular. Mariya Genrihovna 
kendisini böyle parlak ve terbiyeli gençlerle çevrili görünce mutluluk 
ışıkları saçıyordu. Gizlemeye çalışsa da, arkasında uyuyan kocasının her 
hareketinden ürkse de bu hali belliydi. 

Yalnız bir tek kaşık vardı, şeker pek boldu, ama kaşığı yetiştirip 
karıştırmıyorlardı, onun için Mariya Genrihovna'nın sıra ile herkesin 
şekerini karıştırması kararlaştırıldı. Rostov bardağını alıp içine rom koyarak 
Mariya Genrihovna'ya karıştırmasını rica etti. 

Mariya Genrihovna, kendisinin de başkalarının da bütün söyledikleri 
çok gülünecek şeylermiş, başka anlamları da varmış gibi durmadan 
gülümseyerek, “Ay, şekersiz mi içiyorsunuz?” dedi. 

“Bana şeker lazım değil, ben sadece bardağımı güzel elinizle sizin 
karıştırmanızı istiyorum.” 

Mariya Genrihovna razı oldu, kaşığı aramaya başladı, birisi aşırmıştı 
onu. 

Rostov, “Küçük parmağınızla, Manya Genrihovna,” dedi, “daha iyi 
olur.” 

Mariya Genrihovna kızararak, “Sıcak ama!” dedi. 

İlyin su dolu kovayı aldı, içine rom damlattı, Mariya Genrihovna'nın 
yanına geldi, parmağıyla karıştırmasını rica etti. 

“Bu benim fincanım,” dedi, “sadece parmağınızı içine sokun, hepsini 
içeceğim.” 

Semaver bitince Rostov iskambil kâğıtlarını aldı, Mariya Genrihovna ile 
kral oyunu oynamayı teklif etti. Onunla oynamak için kura çektiler. 
Rostow'un teklifiyle koşulan şarta göre kral olan, Mariya Genrihovna'nın 
elini öpmeye hak kazanacak, sonda kalan da doktor uyanınca onun için 
yeniden semaver hazırlayacaktı. 

“Peki, ya Mariya Genrihovna kral olursa?” diye sordu İlyin. 

“O zaten kraliçe! Onun emirleri kanundur.” 

Tam oyuna başladıkları sırada Mariya Genrihovna'nın arkasından 
birden doktorun şaşkın yüzü yükseldi. Çoktandır uyumuyor, söylenenleri 
dinliyordu. Belli ki söylenenlerin, yapılanların hiçbirinde hoş, gülünecek 
veya eğlenceli bir şey göremiyordu. Yüzü kederli ve üzgündü. Subaylarla 
selamlaşmadı, kaşındı, önü kapalı olduğundan çıkmak için izin istedi. O 


çıkar çıkmaz bütün subaylar gürültülü bir kahkaha koyuverdiler; Mariya 
Genrihovna kıpkırmızı kesildi, neredeyse ağlayacaktı. Bu onu subayların 
gözünde daha çekici yapmıştı. Dışardan dönen doktor (neşeyle 
gülümsemeyi artık bırakan ve korkuyla kendisine bakan) karısına yağmurun 
dindiğini, geceyi geçirmek için kibitka'ya gitmeleri gerektiğini, yoksa her 
şeyi çalacaklarını söyledi. 

Rostov, “Emir eri gönderirim... iki emir eri!” dedi, “Bırakın, doktor.” 

İlyin, “Ben de nöbet tutarım!” dedi. 

Doktor, “Hayır, baylar, siz uykunuzu aldınız ama ben iki gecedir 
uyumadım,” dedi ve küs küs karısının yanına oturdu, oyunun sonucunu 
bekledi. 

Subaylar yan gözle karısını süzen doktorun somurtkan yüzüne bakarak 
iyice neşelendi; onca gayret etmelerine karşın kahkahalarını tutamadılar. 
Doktor, karısını alıp çıkarak onunla kibitka'ya yerleşince subaylar handa 
ıslak kaputlarıyla örtünüp yattılar ama kâh doktorun korkusunu ve karısının 
neşesini hatırlayıp konuşarak, kâh kalkıp kibitka'da olup bitenleri anlatarak 
uzun zaman uyumadılar. Rostov birkaç kez başını örterek uyumak istedi; 
ama yine birinin söylediği onu ilgilendirdi, konuşma yine başladı; nedensiz, 
neşeli ve çocukça kahkahalar yine yükseldi. 


54 Üstü örtülü bir çeşit binek arabası. 


XIV 


Saat üçte bölük emini Ostrovna'ya hareket emriyle geldiği zaman daha 
kimse uyanmamıştı. 

Subaylar yine hep aynı konuşmalar ve gülüşmelerle hızlı hızlı 
toparlanmaya başladılar; semaveri bulanık suyla yine kaynattılar. Ama 
Rostov çayı beklemeden bölüğe gitti. Ortalık ağarmıştı; yağmur dinmiş, 
bulutlar dağılmıştı. Hava nemliydi, hele iyice kurumamış elbiselerin altında 
insan üşüyordu. Handan çıkarken Rostov'la İlyin sabahın alacakaranlığında 
doktorun yağmurla parıldayan meşin kaplı kibitkasına göz attılar; 
gömleğinden doktorun ayakları sarkıyor ortada karısının takkesi görünüyor, 
uykuda soluk alıp verişleri duyuluyordu. 

Rostov, kendisiyle birlikte çıkan İlyin'e, “Çok sevimli kadın doğrusu,” 
dedi. 

İlyin on altı yaşının verdiği ciddiyetle, “Ne güzel kadın!” diye yanıt 
verdi. 

Yarım saat sonra, süvari bölüğü sıraya dizilmiş yolda duruyordu. “At 
bin!” komutası duyuldu, Askerler haç çıkarıp atlara binmeye başladılar. 
Rostov, öne geçip “Marş!” komutunu verdi, hussar'lar dört sıra halinde 
çamurda şapırtılı nal sesleri, kılınç şakırtılarıyla ve yavaşça konuşarak, iki 
tarafında kayın ağaçları dikili büyük yolda piyade ve topçuların arkasından 
hareket ettiler. 

Yırtık pırıak mavi-leylak rengi bulutlar tanyeri karşısında kızarmış ve 
rüzgâra kapılmış, hızla ilerliyordu. Ortalık gittikçe aydınlanıyordu. Köy 
yollarını kapatan ve dünkü yağmurdan dolayı hâlâ ıslak duran kıvrık otlar 
iyice görünüyordu; kayın ağaçlarının sarkık ve ıslak dalları rüzgârda 
sallanarak her yana ışıklı damlalar döküyordu. Askerlerin yüzleri gittikçe 
daha iyi belli oluyordu. 

Rostov, yanından ayrılmayan İlyin”le birlikte yolun kenarındaki çift sıra 
kayın ağaçlarının arasından gidiyordu. Seferde cephe beygirine değil, bir 
Kazak atına binmekte sakınca görmemişti, hayvandan anlayan ve meraklı 
bir kimse olarak bir süre önce sert, büyük, ak yeleli iyi bir Don atı edinmişti 
ki, onu bu atla kimse geçemiyordu. Bu ata binmek Rostov için bir zevkti. 
Atı, sabahı, doktorun karısını düşünüyor, kendilerini bekleyen tehlikeyi bir 
an bile aklına getirmiyordu. 


Eskiden Rostov çarpışmaya giderken korkardı; şimdi en küçük bir 
korku duymuyordu. Korkmamasının nedeni, savaşa alışmış olması değil 
(tehlikeye (o alışılmaz) tehlike karşısında kendine hâkim olmayı 
öğrenmesiydi. Savaşa giderken, yaklaşan tehlikeden başka şeyler 
düşünmeye alışmıştı. Bütün gayretlerine, askerliğinin ilk zamanlarında 
kendini korkaklıkla suçlamasına rağmen bunu yapamamıştı, ama yıllar 
içinde bu kendiliğinden oluvermişti. Şimdi o, ara sıra dallardan eline gelen 
yaprakları kopararak, bazen ayağıyla hayvanın kasığına dokunarak, bazen 
içip bitirdiği pipoyu geri dönmeden arkadan gelen hussar''a vererek İlyin'le 
birlikte kayın ağaçlarının arasında gezmeye gider gibi sakin ve kaygısız bir 
tavırla ilerliyordu. Kaygılı bir eda ile çok konuşan İlyin'in telaşlı yüzü onda 
acıma duygusu uyandırıyordu; kornetin çektiği azabı, korkuyu ve ölümü 
beklemenin azabını kendi deneyimiyle biliyordu, ona zamandan başka 
çözüm olmadığını da biliyordu. 

Güneş, bulutun arasından lekesiz gökyüzüne çıkar çıkmaz rüzgâr, 
fırtınadan sonraki bu güzel yaz sabahını bozmaya cesaret edemiyormuş gibi 
dinmişti; damlalar hâlâ geliyordu ama artık dikine damlıyordu, hava 
sakinleşmişti. Güneş büsbütün ortaya çıktı, ufka yükseldi, sonra üstündeki 
dar ve uzun bulutun içinde kayboldu. Birkaç dakika sonra bulutun kenarını 
yırtarak üst ucundan, daha parlak olarak çıktı. Her taraf ışıldamaya, 
parlamaya başladı. Bu ışıkla birlikte ileriden ona yanıt verir gibi top sesleri 
duyuldu. 

Rostov düşünmeye, bu top seslerinin uzaklığını düşünüp yerini 
belirlemeye vakit bulmadan Vitebsk'ten Osterman Tolstoy'un bir yaveri 
dörtnala gelerek tırısa kalkılması emrini getirdi. 

Süvari bölüğü, çabuk ilerlemek için, kendisi gibi acele eden piyadeyi ve 
topçuyu geçti, sırtı aştı, boş, 1ssız bir köyden geçti, sonra yeniden bir sırta 
tırmandı, atlar köpürmeye başladı, askerlerin yüzleri kızardı. 

İlerden tümen komutanının sesi duyuldu: 

“Dur, hizaya gel!” 

“Sol omuz ileri; adımla arş!” diye ileriden bir komut yükseldi. 

Hussar 'lar, kıtalar boyunca mevziin sol kanadına geçip ilk hatta duran 
uhlan'ların arkasında kaldılar. Sağda bir kol halinde piyademiz duruyordu: 
Bunlar yedeklerdi; daha yukarıda, tepede temiz, tertemiz havada, sabahın 
eğri ve parlak ışıkları içinde, tam ufukta toplarımız vardı. İleride, derede 
düşman kolları ve topları görünüyordu. İleri hattımız derede savaşa 
tutuşmuş, düşmanla neşeli neşeli çarpışıyordu. 


Çoktan beri duymadığı bu sesler Rostov'u oynak bir şarkı gibi 
neşelendirmişti. “Trap-ta-ta-tap!” diye kâh birden, kâh birbiri arkasından 
tüfek sesleri duyuluyordu. Sonra hepsi susuyor, sonra yine üstüne basılmış 
kestane fişekleri gibi patlıyorlardı. 

Hussar'lar bir saat kadar oldukları yerde durdular. Top ateşi başladı. 
Kont Osterman, yanındakilerle birlikte süvari bölüğünün arkasından 
geçiyordu, durup alay komutanıyla konuştu, sonra tepeye, topların olduğu 
yere yollandı. 

Osterman gidince arkadan uhlan'ların arasından bir komut yükseldi: 

“Kol halinde hücuma hazır ol!” 

Önlerinde piyade, süvariye yol vermek için çift sıraya geçti. Uhlan'lar, 
kargılarındaki küçük bayrakları dalgalandırarak hareket ettiler; sırtın sağ 
eteğinde gözüken Fransız süvarilerine doğru tırısa kalktılar. 

Uhlan'lar sırtın eteğine iner inmez, topçuyu perdelemek üzere 
hussar lara tepeye hareket emri verildi. Hussar 'lar uhlan'ların yerini aldığı 
sırada ateş hattından boşa gitmiş kurşunlar vızıldayıp ıslık çalarak gelip 
geçmeye başladı. 

Çoktandır duymadığı bu ses Rostov'un üzerinde eskisinden daha neşeli, 
daha coşturucu bir etki bırakmıştı. Doğruldu, sırttan başlayarak açılan savaş 
meydanına baktı, bütün ruhuyla uhlan'ların hareketine katıldı. Uhlan'lar 
Fransız dragonlarına yakından hücum ediyorlardı. Orada bir karışma oldu, 
beş dakika sonra uhlan'lar geri, daha önce durdukları yere değil de, daha 
sola çekildiler. Al atlara binmiş turuncu üniformalı uhlan'lar arasında ve 
arkalarında kır atlara binmiş mavi Fransız dragonları kalabalık bir kitle 
halinde görünüyordu. 
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Rostov, keskin gözleriyle, bizim uhlan'ları kovalayan bu mavi Fransız 
dragonlarını ilk görenlerden biriydi. Bozgun halindeki uhlan'lar ve onları 
kovalayan Fransız dragonları gittikçe yaklaşıyorlardı. Sırtın eteğinde 
küçücük görünen bu insanların nasıl çarpıştıkları, birbirlerini kovaladıkları, 
kollarını ya da kılıçlarını salladıkları artık rahatça görülebiliyordu. 
Karşısında olup bitenleri bir ay takibi gibi izliyordu Rostov. Hussar 'ların 
şimdi Oo vuracakları oObir darbeye Fransız odragonlarının karşı 
koyamayacaklarını hissediyordu; ama darbe vurulacaksa hemen o anda 
yapılmalıydı bu, yoksa geç kalınacaktı. Etrafına baktı, yüzbaşı yanı başında 
duruyor, o da gözlerini aşağıdaki süvarilerden ayırmıyordu. 

Rostov, “Andrey Sevastiyaniç,” dedi, “onları perişan edebiliriz!... 

Yüzbaşı, “İyi iş olurdu,” dedi, “doğrusu...” 

Rostov onu sonuna kadar dinlemedi, atını mahmuzladı, dörtnala süvari 
bölüğünün önüne fırladı; hareket emrini vermeye vakit kalmadan, onunla 
aynı duyguları paylaşan bölük arkasından harekete geçdi. Rostov bu 
hareketi nasıl ve niçin yaptığını kendisi de bilmiyordu. Bütün bunları, avda 
yaptığı gibi, düşünüp taşınmadan yapmıştı. Dragonların yakın olduklarını, 
dörtnala ve dağınık bir halde geldiklerini görmüştü. Onların 
dayanamayacaklarını anlıyordu, kaçırırsa bir daha geri gelmeyecek yalnız 
bir dakikası olduğunu biliyordu. Etrafında kurşunlar öyle tahrik edici bir 
şekilde vızıldayıp ıslık çalıyor, atı öyle hırsla ileri atılıyordu ki kendini 
tutamadı, atını mahmuzladı, emri verdi ve o anda arkasından harekete geçen 
bölüğünün ayak seslerini duyarak tırısla sırttan aşağı, dragonlara doğru 
süzüldü. Sırtın eteğine varır varmaz atlar kendiliklerinden tırıstan dörtnala 
geçtiler, kendi uhlan'larına, onların arkasından koşan Fransız dragonlarına 
yaklaştıkça hızlarını artırdılar. Dragonlar yakındı. Öndekiler hussar ları 
görünce geriye döndü, arkadakiler durdu, Rostov, kurdun yolunu keserken 
atıldığı hisle Don atını doludizgin koyuvererek bozulan dragon saflarının 
önüne Sürdü. Bir uhlan durdu, bir piyade ezilmemek için yere yattı, binicisi 
olmayan bir at hussar 'lara karıştı. Hemen bütün Fransız dragonları atlarını 
gerisin geriye sürüyorlardı. Rostov içlerinden kır atlı birini seçti, peşine 
düştü. Yolda önüne bir funda çıktı, akıllı at onun üstünden atladı. Nikolay 
eyerde güçlükle tutunarak, kendine hedef seçtiği düşmana neredeyse 


» 


yetişeceğini gördü. Üniformasına bakılırsa herhalde subay olan bu Fransız, 
eğilmiş, kıratını dörtnala ve kılıçla sürüyordu. Bir anda Rostow'un atı, 
göğsüyle subayın atının arkasına çarptı, onu yere yuvarlıyordu neredeyse, 
yine o anda Rostov nedenini kendisi de bilmeksizin kılıcını kaldırdı, 
Fransız”a vurdu. 

O anda Rostov'un bütün heyecanı birden kayboldu. Subay kolunu 
dirseğinin yukarısından hafifçe kesen kılıcın darbesinden çok atın 
sarsıntısından ve korkudan düşmüştü. Rostov, atını durdurarak kimi 
tepelediğini görmek için düşmanını gözleriyle aradı. Fransız dragon subayı 
bir ayağıyla yere atlamış, öteki üzengiye takılmıştı. Her an yeni bir darbe 
bekliyormuş gibi korkuyla gözlerini kırpıştırıyor, yüzünü buruşturarak 
aşağıdan dehşetle Rostow'a bakıyordu. Çenesi çukurlu, parlak mavi gözlü, 
sararmış, çamurla zifoslanmış, sarışın, genç yüzü savaş meydanlarına 
yakışır bir düşmanın değil, basbayağı bir muhallebi çocuğunun yüzüydü. 
Rostov, ona ne yapacağına karar vermeden subay haykırdı: “Je me 
rends!””> Telaşla ayağını üzengiden kurtarmak istiyor, kurtaramıyor, 
ürkmüş mavi gözlerini indirmeden Rostow'a bakıyordu. Sıçrayıp yetişen 
hussar'lar ayağını kurtarıp onu eyere oturttular. Hussar'lar her yanda 
dragonlarla dövüşüyorlardı; biri yaralanmış, yüzü kan içindeydi, ama atını 
vermiyordu. Başka biri bir hussar 'ı kucaklayıp atının sağrısına oturtmuştu; 
bir üçüncüsü bir hussar'ın yardımıyla onun atına tırmanıyordu, önde 
Fransız piyadesi ateş ederek kaçıyordu, hussar lar esirleriyle dörtnala acele 
geri dönüyorlardı. Rostov, kalbini ezen kötü bir his duyarak ötekilerle 
birlikte atını dörtnala geriye sürdü. Bu Fransız”'ı esir alalı beri, ona vurduğu 
kılıç darbesinden sonra, hiçbir şekilde izah edemediği belirsiz, karışık bir 
şeyler hissetmişti. 

Kont Osterman Tolstoy, geri dönen hussar'ları karşılıyordu, Rostov'u 
çağırdı, ona teşekkür etti. Yiğitçe hareketini hükümdara ileteceğini ve onun 
için Giyorgiyev haçı rica edeceğini söyledi. Rostowu Kont Osterman'ın 
yanına çağırdıkları zaman, hücuma emirsiz başlandığını hatırlayarak kendi 
başına hareketinden ötürü üstünün onu mutlak cezalandıracağına 
inanıyordu. Osterman'ın koltuk kabartıcı sözlerinin ve ödül vaadinin 
Rostow'u sevindirmesi gerekirdi; oysa hep aynı kötü belirsiz duygu ona 
ruhsal bir bulantı veriyordu. “Peki ama bana acı veren ne?” diye sordu 
kendi kendine generalden ayrılırken, “İlyin mi? Hayır, o sağ. Kötü bir 
harekette mi bulundum? Hayır, hiçbiri değil.” Ona acı veren, pişmanlık gibi 


bir şeydi. “Evet, evet, bu çenesi çukur Fransız subayı. Elimi kaldırırken, 
nasıl durduğunu hatırlıyorum.” 

Rostov, götürülen esirleri gördü, çenesi çukur Fransız'ı görmek için 
arkalarından atını dörtnala kaldırdı, Fransız subayı acayip üniformasıyla iyi 
bir hussar atının üzerinde duruyor, kaygıyla etrafına bakınıyordu. 
Kolundaki yara, yara denmeyecek kadar hafifti. Yapay bir tavırla Rostow'a 
gülümsedi, elini sallayarak onu selamladı. Rostov hâlâ bir sıkılganlık, bir 
utanç hissediyordu. 

Rostow'un dostları ve arkadaşları o gün, bütün gün ve ertesi gün onun 
sıkıntılı, öfkeli olmadığını ama sessiz, dalgın ve düşünceli olduğunu fark 
etmişlerdi. İsteksizce içiyor, yalnız kalmaya çalışıyor, bir şeyler 
düşünüyordu. 

Rostov kendisine Giyorgiyev Nişanı kazandıran (bu onu hayrete 
düşürmüştü), hatta kahramanlık şöhreti sağlayan o parlak başarısını 
düşünüyor, bir şey anlayamıyordu. “Onlar bizden daha çok korkuyorlar 
demek!” diye düşünüyordu. “E, kahramanlık dedikleri bu mu? Ben bunu 
vatan için mi yaptım sanki? Çenesinin çukuru ve mavi gözleriyle onun suçu 
ne? Ne kadar korktu! Onu öldüreceğim sandı. Ne diye öldüreyim? Elim 
titredi. Oysa bana Giyorgiyev Nişanı verdiler. Hiç, hiçbir şey 
anlamıyorum!” 

Nikolay, bu soruları düşündü ama onu şaşırtan şey hakkında açıkça bir 
fikir edinemedi ama bu sırada yaptığı görevde talih tekerleği, her zaman 
olduğu gibi yine onun yararına dönüyordu. Ostrovno Savaşı'ndan sonra onu 
terfi ettirmiş, kendisine bir hussar taburu vermişlerdi. Kahraman bir subay 
gerektiğinde, ona görev verilirdi. 


55 Teslim oluyorum. 


XVI 


Henüz zayıf ve tamamıyla iyileşmemiş olan Kontes, Nataşa'nın 
hastalığını haber alınca Petya ve bütün hizmetçilerle birlikte Moskova'ya 
geldi; Rostov ailesi Mariya Dimitriyevna'dan kendi evlerine taşındı ve 
büsbütün Moskova'ya yerleşti. 

Nataşa'nın hastalığı çok ciddiydi, bereket versin hastalığı, davranışı ve 
nişanlısından ayrılışı hakkındaki düşünceler ikinci plana geçmişti. O kadar 
hastaydı ki olup bitenlerde ne derece hatalı olduğu düşünülemezdi; 
yemiyor, uyumuyor, fark edilir derecede zayıflıyor, öksürüyordu, 
doktorların hallerinden anlaşıldığına göre tehlikeli bir durumdaydı. Yardıma 
ihtiyacı vardı. Doktorlar Nataşa'ya hem tek tek, hem konsültasyona 
geliyorlardı, uzun uzun Fransızca, Almanca, Latince konuşuyor, 
birbirlerinin görüşlerini değerlendiriyor, ona türlü türlü ilaçlar veriyorlardı 
ama hastalık sinsiydi; bu hastalığın nedenlerini anlayamayacakları, zira her 
canlı insanın kendi özellikleri olduğu ve bunun ciğer, böbrek, deri, kalp, 
sinir gibi tıbbın kaydettiği bir hastalık değil, bütün bu organlara bulaşmış 
arızaların sayısız karışımlarından birinin doğurduğu yeni, karışık, tıpça 
bilinmeyen yeni bir hastalık olacağı hiçbirinin aklına gelmiyordu. Bu basit 
şeyi oOkimse düşünemiyordu. (Büyücünün, büyü yapamayacağını 
düşünemeyeceği gibi.) Çünkü onların işi tedavi etmekti. Çünkü bunun için 
para alıyorlardı, çünkü bu iş için hayatlarının en iyi yıllarını harcamışlardı. 
Ama doktorların bunu düşünememelerinin başlıca nedeni kesinlikle yararlı 
olduklarını görmeleriydi, Rostovlarda bütün ev halkı için gerçekten yararlı 
olmalarıydı. Yararlı olmaları hastayı çoğu zaman zararlı maddeler (bu 
zararın etkisi azdı, çünkü zararlı maddeler az miktarda verilirdi) yutmaya 
zorladıklarından değildi, yararlı, gerekli ve zorunluydular, çünkü hastanın 
ve hastayı sevenlerin ruhsal gereksinimlerini tatmin ediyorlardı. Bu 
sebeptendir ki yalancı doktorlar, üfürükçüler, homeopatlar her zaman vardı 
ve her zaman olacaklardır. Onlar insanın acı çektiği anda hissettiği o ezeli 
rahatlama umudu gereksinimini, şefkat ihtiyacını kendisiyle meşgul 
olunduğunu görme ihtiyacını tatmin ediyorlardı. Onlar insanın (çocukta en 
ilkel şekilde görünen) ezeli bir ihtiyacını, berelenen bir yeri ovuşturma 
ihtiyacını tatmin ediyorlardı. Çocuk bir yerini incitince orasını öpsünler, 
ovuştursunlar diye hemen annesinin veya dadısının kollarına koşar; acıyan 


yeri ovuşturulunca, öpülünce rahatlar. Çocuk kendisinden daha güçlülerde, 
daha akıllılarda ağrısına bir çare bulunmayacağına inanmaz. Rahatlama 
umudu ve şişini ovuştururken annesinin şefkat göstermesi onu yatıştırır. 
Nataşa için doktorlar, yarasını öpüp okşayarak, arabacı Arbat”“ eczanesine 
gidip bir ruble yetmiş kapiğe bir tozla güzel bir kutu içinde haplar getirir ve 
bu tozu o asla daha erken ve daha geç olmamak şartıyla, iki saatte bir 
kaynamış su ile alırsa hemen geçeceğini söylemeye yarayan insanlardı. 

Saatte bir bu kaplar, bu ilk ilaçlar, tavuk köfteleri, uyulması 
etraftakilerin işi gücü ve tesellisi olan doktorun daha bir sürü tavsiyeleri 
olmasa Sonya, Kont ve Kontes ne yapar, hiç tedbir almadan nasıl durup 
bakarlardı. Eğer Kont, Nataşa'nın hastalığının kendisine binlerce rubleye 
mal olduğunu, iyileşmesi için daha binlerce rubleyi esirgemeyeceğini 
bilmese, burada iyileşmeyince, yine binlerce ruble daha harcayıp onu 
yabancı ülkelere götürerek doktorlara göstermeyi düşünmese, eğer Metivier 
ile Feller'in hastalığı anlamadıklarını, Frise'in anladığını, Mudow'un daha 
iyi teşhis ettiğini ayrıntısıyla anlatma fırsatını bulmasa sevgili kızının 
hastalığına nasıl dayanabilirdi? Eğer Kontes, doktorun tavsiyelerini 
tamamıyla tutmuyor diye hasta Nataşa ile ara sıra kavga etmese ne yapardı? 

Üzüntüsünü unutarak, öfkeyle, “Sen böyle doktoru dinlemez, 
zamanında ilaç almazsan,” derdi, “hiçbir zaman iyi olmazsın! Şakaya 
gelmez bu, zatürreeye çevirir sonra!” Anlamını bilmemekte yalnız olmadığı 
bu kelimeyi söyleyince büyük bir teselli duyardı. Sonya, doktorun 
tavsiyelerini harfi harfine yerine getirmeye hazır olmak için ilk zamanlar üç 
gece soyunmadığını, yaldızlı kutudaki az zararlı hapları vereceği saatleri 
kaçırmamak için geceleri uyumadığını düşünerek sevinmese ne yapardı? 
Kendisini hiçbir ilacın iyi etmeyeceğini, bütün bunların anlamsız olduğunu 
söylemesine rağmen bizzat Nataşa bile, kendisi için bu kadar fedakârlık 
yapıldığını, belli saatlerde ilaç alması gerektiğini görünce memnun 
oluyordu. Hatta doktorun tavsiyelerini yerine getirmeyi ihmal ederek 
tedaviye inanmadığını, hayatına kıymet vermediğini gösterebildiğine de 
memnun oluyordu. 

Doktor her gün gelir, nabzını, yoklar, diline bakar, bitkin yüzüne aldırış 
etmeyerek onunla şakalaşırdı. Ama öteki odaya geçince Kontes hemen 
arkasından gider, doktor ciddi bir tavır takınıp başını düşünceli düşünceli 
sallayarak, tehlikenin sürdüğünü ama bu son ilacın etkisine de güvendiğini, 
bekleyip görmek gerektiğini söyler, hastalığın daha çok psikolojik 
olduğunu, ama... 


Kontes bu bilgileri kendisinden de, doktordan da saklamaya çalışarak 
onun eline bir altın sıkıştırır ve her defasında kalbi rahat olarak hastanın 
yanına dönerdi. 

Nataşa'nın hastalığının belirtileri, az yemesi, az uyuması, öksürmesi ve 
hiç neşelenmemesiydi. Doktorlar, hastanın tıbbi özenden uzakta 
bırakılamayacağını söylüyorlardı; bunun için onu şehrin boğucu havası 
içinde tutuyorlardı. 1812 yılı yazında Rostovlar köye gitmediler. 

Pek çok hap, damla, toz yutulmasına (ilaç şişelerinden ve ilaç 
kutularından bu gibi nesnelerin meraklısı olan Madam Schoss büyük bir 
koleksiyon yapmıştı) ve alışılmış bir köy hayatından uzak yaşanmasına 
rağmen gençlik galebe çaldı: Nataşa'nın acısı yaşadığı hayatın 
izlenimleriyle gitgide kapanmaya başladı, şiddetini kaybetti; sönmeye yüz 
tuttu ve Nataşa düzelmeye başladı. 


56 Moskova'nın en bilinen meydanlarından birinin ismi. 
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Nataşa daha rahattı ama daha neşeli değildi. Yalnız neşenin bütün dış 
şartlarından; obalolardan, ogezintilerden, konserlerden,  tiyatrolardan 
kaçınmakla kalmıyordu; bir defa gülümsememişti ki peşinden ağlamış 
olmasın, şarkı söylemiyordu, gülmeye başlayınca veya kendi başına şarkı 
söylemeye kalkınca gözyaşları onu boğuyordu; pişmanlıktan gelen 
gözyaşları, o geri dönmez, saf zamanları hatırlamaktan gelen gözyaşları, 
onca mutlu geçireceği gençliği böyle yok yere mahvedişinden gelen öfkenin 
verdiği gözyaşları onu boğuyordu. Gülmek ve şarkı söylemek, ona bir 
saygısızlık gibi geliyordu. İşveyi de düşünmüyordu; bu onun için bir 
eksiklik değildi. Bütün erkeklerin o sırada kendisi için soytarı Nastaya 
İvanovna”dan farklı olmadığını söylediklerini hissediyordu, içinde bir şey 
onu her türlü sevinçten uzaklaştırıyordu. Onda artık genç kızlık çağının o 
eski tasasız, ümit dolu yaşam kaynağı yoktu. En sık, en çok Nicolas ile 
Otradnoye'de geçirmiş olduğu sonbahar aylarını, avı, dayıyı ve Noel 
yortularını hatırlıyordu. O zamanların bir gününü olsun geri getirmek için 
ne vermezdi? Ama artık bunu sonsuzcasına kaybetmişti. Her türlü mutluluk 
için boş ve açık olduğu zamanların artık bir daha geri gelmeyeceği önsezisi 
onu o zaman aldatmıyordu. Ama yaşaması gerekiyordu. 

Dünyadaki insanların, eskiden zannettiği gibi hepsinden iyi değil, 
hepsinden kötü, çok daha kötü olduğunu düşünmek hoşuna gidiyordu. Fakat 
bu azdı, o bunu biliyor, kendi kendine soruyordu: “Ya sonra?” Sonra hiç. 
Hayatın hiçbir neşesi yoktu ve hayatı geçiriyordu. Nataşa, öyle 
görünüyordu ki, yalnız kimseye yük olmamaya, kimseye engel olmamaya 
gayret ediyordu, fakat kendisi için bir şey istemiyordu, evde herkesten 
kaçıyordu; yalnız kardeşi Petya'nın yanında biraz ferahlık duyuyordu. 
Onunla beraber olmayı başkalarıyla olmaktan daha çok seviyordu; onunla 
baş başa olduğu zaman bazen gülümsüyordu. Evden hemen hemen hiç 
çıkmıyordu, onlara gelenler arasında da yalnız bir kişiden, Piyer'den 
hoşlanıyordu. Ona karşı Kont Bezuhov'dan daha şefkatli, daha özenli, aynı 
zamanda ciddi davranacak biri olamazdı. Nataşa, bu şefkati hissediyordu, 
bunun için onunla birlikte olmaktan büyük bir zevk duyuyordu. Ama bu 
şefkatten ötürü ona minnettar bile değildi. İyilik etmekte Piyer'in bir 
gayrete ihtiyacının olmadığını bilirdi. Herkese karşı iyi olmak Piyer'e o 


kadar doğal gelirdi ki onun için bu bir meziyet değildi. Bazen Nataşa, kendi 
yanında Piyer'in özellikle konuşurken bir şey onu acı hatıralara götürecek 
diye korktuğu zaman şaşırdığını, sıkıldığını fark ederdi. Fark eder ve bu hali 
onun iyi kalpliliğine, ona göre kendi yanında olduğu gibi herkesin yanında 
da aynı olması gereken utangaçlığına verirdi. Özgür olsa, diz çöküp onun 
elini ve gönlünü isteyeceğini ağzından kaçırdıktan sonra bir daha Piyer ona 
karşı duygularından hiç söz etmemişti. O gün kendisini avutan bu sözler, 
Nataşa için, ağlayan bir çocuğu avutmak için söylenmişti yalnızca; Piyer, 
evli bir adam olduğu için değil, kendisiyle onun arasındaki (Kuragin'in 
yanında böyle hissetmiyordu) ahlaki engellerin etkisi altında öyleydi ki, 
Piyer'le olan ilişkisinden, kendisinde ve daha az ihtimalle Piyer?'de bir aşk 
uyanması şöyle dursun, hatta birkaç örneğini bildiği, erkekle kadın arasında 
kabul edilebilir, şefkatli, şairane bir dostluk çıkabileceği bile hiçbir zaman 
aklına gelmemişti. 

Büyük perhizin sonunda Rostovların Otradnoye'den komşusu olan 
Agrafena İvanovna Belova, Moskova'nın kutsal yerlerini ziyarete gelmişti. 
Nataşa'ya kendini bir süreliğine ibadete vermesini teklif etmiş, Nataşa da 
sevinçle sarılmıştı bu fikre. Sabah erkenden dışarı çıkması doktorlar 
tarafından yasaklanmasına rağmen Nataşa ibadet etmek için, Rostovların 
hep yaptıkları gibi evde üç dua dinlemek değil, Agrafena İvanovna gibi, 
sabah, öğle, akşam ayinlerini kaçırmadan bütün bir hafta ibadet etmek 
istiyordu. 

Nataşa'nın bu çabası Kontes'in hoşuna gidiyordu. Başarısız bir tıbbi 
tedaviden sonra ibadetin ona ilaçtan çok yarayacağını ümit ediyordu; 
korkarak ve doktordan gizleyerek de olsa Nataşa'nın isteğini onayladı, onu 
Belova'ya teslim etti. Agrafena İvanovna gece saat üçte Nataşa'yı 
uyandırmaya geliyor ve çoğu zaman onu uyanmış buluyordu. Nataşa sabah 
duası saatinde uyuyakalmaktan korkardı. Çabucak elini yüzünü yıkayıp en 
kötü elbisesini ve eski mantosunu giyer, sabahın serinliğiyle titreyerek tan 
yerinin berrak kızıllığıyla aydınlanan sokaklara çıkardı. Agrafena 
İvanovna'nın önerisiyle Nataşa kendi ruhani dairelerinde değil, dindar 
Belova'nın anlattığına göre papazı çok saygıdeğer ve perhizkâr bir kişi olan 
kilisede ibadet ederdi. Kilise kalabalık olmazdı; Nataşa ile Belova, sol 
kliros'un arkasına yerleştirilmiş Meryem Ana tasvirinin önünde her 
zamanki yerlerinde dururlardı. Sabahın bu erken saatinde, önünde yanan 
mumlarla ve pencereden giren sabah aydınlığıyla aydınlanan Meryem 
Ana'nın siyah yüzüne bakarken ve dikkatle dinlediği ayin karşısında Nataşa 


kendinden geçerdi. Duanın sözlerini anladığı zaman bu sözlere kendi 
duyguları da karışırdı; anlamadığı zaman her şeyi anlamak arzusunun bir 
gurur olduğunu, her şeyi anlamanın doğru olmadığını hissediyordu. 
Tanrı'ya inanmak, kendini ona vermek gerektiğini düşünmek onun için 
daha tatlıydı. Haç çıkarır, secde eder, anlamadığı zaman, yalnızca kendi 
bayağılığı karşısında dehşete düşerek her şeyi, her şeyi affetmesi, 
bağışlaması için Tanrı'ya yalvarırdı. Tövbe dualarına çok verirdi kendini. 
İşlerinin başına giden duvarcılara, sokakları süpüren kapıcılara rastladıkları, 
herkesin evinde uyuduğu saatlerde eve dönerlerken Nataşa içinde yeni bir 
his duyardı; kusurlarını düzeltme, yeni, temiz bir hayat ve mutluluğa 
kavuşma hissiydi bu. 

Bu hayatın devam ettiği bütün bir hafta bu duygu her gün yükseldi; 
Kudas Ayini'ne katılmak veya Agrafena İvanovna'nın ona söylediği gibi, 
Tanrı'ya ulaşmak mutluluğu gözüne o kadar büyük görünüyordu ki o kutsal 
pazara kadar yaşamayacağım diye korkuyordu neredeyse. 

Ama o mesut gün geldi çattı; Nataşa, kendisi için unutulmaz olan o 
pazar günü beyaz elbiseleriyle Kudas Ayini?nden döndüğü zaman aylardan 
beri ilk kez kendini rahat ve ilerdeki hayatını kendisine bir yük olmaktan 
uzak hissetti. 

O gün gelen doktor Nataşa'yı muayene ettikten sonra, iki hafta önce 
verdiği son toza devam etmesini tavsiye etti. 

Görünüşe göre başarısından mutluluk duyarak, “Sabah ve akşam 
mutlaka devam etmeli,” dedi, “yalnız rica ederim, daha dikkatli olun. 
Müsterih olun Kontes; yakında yine şarkı söylemeye, gülüp oynamaya 
başlar; son ilaç ona çok, çok yaradı, rengi iyice düzeldi.” 

Kontes tırnaklarına bakıp tükürdü, * neşeli bir yüzle misafir salonuna 
döndü. 


57 Halkın tükürmede iyileştirici bir güç aradığı hatırlanmalı. 


XVTI 


Temmuzun başında savaşın seyrine dair Moskova'da insanları 
telaşlandıran söylentiler yayılmıştı: Hükümdarın halka beyannamesinden, 
onun ordudan ayrılıp Moskova'ya gelişinden söz ediliyordu. 11 Temmuz'a 
kadar beyanname ve çağrı gelmediği için bu konu üzerinde ve Rusya'nın 
durumu hakkında abartılı söylentiler dolaştı. Hükümdarın ordu tehlikede 
olduğu için döndüğü, Smolensk'in boşaltıldığı, Napol&on'un, bir milyonluk 
ordusunun bulunduğu ve Rusya'yı ancak bir mucizenin kurtarabileceği 
söyleniyordu. 

11 Temmuz Cumartesi günü beyanname geldi ama daha basılmış 
değildi: Rostovlarda bulunan Piyer de ertesi gün yani pazar günü öğle 
yemeğine gelmeye, Kont Rastopçin'den alacağı beyanname ile çağrıyı 
getirmeye söz verdi. 

O pazar günü Rostovlar, âdet üzere, Razumovskilerin özel kiliselerine 
ayine gittiler. Sıcak bir temmuz günüydü. Sabah saat 10'da Rostovlar 
kilisenin önünde arabadan indikleri zaman sıcak havada, ayak satıcılarının 
bağırmalarında, açık renk yazlık elbiselerde, bulvardaki ağaçların tozlu 
yapraklarında çalgı seslerinde, geçit törenine giden bir taburdaki beyaz 
pantolonlarda, kaldırımdaki gürültüde, kızgın güneşin parlak ışığında berrak 
ve sıcak bir yaz günü şehirde güçlü bir şekilde hissedilen bir yorgunluk, bir 
tatsızlık vardı. Moskova'nın ileri gelenleri, Rostovların bütün tanıdıkları 
(her zaman köye giden pek çok zengin aile, bekledikleri bir şey varmış gibi 
bu yıl şehirde kalmışlardı) Razumovskilerin kilisesindeydi, annesinin 
yanında, kalabalığı açan livre'li”“ bir uşağın arkasında ilerlerken Nataşa, 
kendisinden fısıltı ile söz eden bir delikanlının sesini duydu: 

“Bu Rostova, o Rostova mı?” 

“Ne kadar zayıfladı ama yine de güzel!” 

Nataşa, Kuragin ve Bolkonski adlarının anıldığını duydu ya da ona öyle 
geldi. Zaten ona her zaman öyle gelirdi. Ona bakarken herkesin hep o 
başından geçenleri düşündüğünü sanırdı. Nataşa, kalabalıkta her zaman 
olduğu gibi içinden acı çekerek, içi titreyerek, leylak rengi, siyah tenteneli 
ipek elbiseleriyle, ruhunda duyduğu acı ve utanç kadar azametle yürümesini 
bilen kadınlar gibi ilerliyordu. Güzel olduğunu biliyor ve bunda 
aldanmıyordu ama bu, onu şimdi eskisi gibi sevindirmiyordu. Tersine son 


zamanlarda özellikle bu parlak, sıcak yaz gününde güzelliği onu çok 
üzüyordu. “Bir pazar daha, bir hafta daha (önceki pazar orada bulunduğunu 
hatırlayarak kendi kendine söyleniyordu) hep aynı ruhsuz hayat ve aynı 
hayat şartları, eskiden onca iyi olan şartlar. Güzel ve gencim, biliyorum ki 
şimdi iyi yürekliyim, eskiden kötüydüm, ama şimdi iyiyim, biliyorum,” 
diye düşünüyordu, “hayatımın en iyi, en iyi yılları boşuna ve kimseye 
yaramadan geçip gidiyor.” Annesinin yanında durdu, yakınındaki bir 
tanıdıkla başıyla selamlaştı. Nataşa alışkanlıkla bayanların tuvaletlerini 
gözden geçirdi, yakınında duran bir bayanın tenue'sü ” ile daracık yerde 
eliyle uygunsuz şekilde haç çıkarmasını kınadı, yine canı sıkılarak, onun 
başkalarını kınadığı gibi başkalarının da onu kınadıklarını düşündü; sonra 
birden ayinin sesini duyarak alçaklaştığı, eski iç temizliğini yine kaybettiği 
için dehşete düştü. 

İyi yüzlü, temiz bir ihtiyar öyle yumuşak bir sesle ayin yapıyordu ki, 
ibadet edenler üzerinde güçlü, sakinleştirici bir etki bırakıyordu. Hükümdar 
kapısı açıldı, perde ağır ağır çekildi, oradan esrarengiz, hafif bir ses 
duyuldu. Sebebini bilmediği gözyaşları Nataşa'nın boğazını tıkadı, sevinçli, 
dayanılmaz bir his onu sarsıyordu. 

“Ne yapacağımı, hayatımda nasıl hareket edeceğimi, kendimi nasıl 
düzelteceğimi bana öğret!..” diye düşünüyordu. 

Diyakoz kürsüye çıktı, başparmağını genişçe açıp cüppesinin altından 
uzun saçlarını kurtardı; istavrozu göğsüne dayayarak yüksek sesle dua 
okumaya başladı: 

“Bütün insanlarla Tanrı'ya dua ediyoruz.” 

“Bütün insanlarla, hep bir arada, sınıf ayrılığı gözetmeksizin kinsiz, 
kardeş sevgisiyle birleşmiş olarak dua edeceğiz,” diye düşündü Nataşa. 

“Yüce âlem için, ruhlarımızın selameti için!” 

“Üstümüzde yaşayan melekler için ve bütün cisimsiz ruhların âlemi 
için,” diye dua etti Nataşa. 

Ordu için dua edilince Nataşa kardeşini ve Denisow'u hatırladı. Denizde 
ve karada seyahat edenler için dua edilince Prens Andrey'i hatırladı, onun 
için dua etti, ona yaptığı kötülükten ötürü Tanrı'nın kendisini affetmesi için 
de dua etti. Bizi sevenler için dua edilince kendi ev halkı için, babası için, 
annesi için, Sonya için, onlara karşı yaptığı hataları ilk kez o anda anlayarak 
ve onlara olan sevgisinin bütün şiddetini o anda hissederek dua etti. Bizden 
nefret edenler için dua edilince kendilerine dua etmek için düşmanlar ve 
kendisinden nefret eden kimseler icat etti. Babasına ödünç verenleri, onunla 


işi olan herkesi düşmanlardan saydı; düşmanları, kendisinden nefret 
edenleri her düşünüşünde ona bu kadar kötülük eden Anatol'u hatırladı; 
gerçi o nefret edenlerden değildi ama ona yine de bir düşman gibi dua etti. 
Prens Andrey'i ve Anatol'u hatırlamak için ancak duada güç buluyordu, 
çünkü o zaman onlara karşı hissettikleri, Tanrı sevgisinin yanında yok 
oluyordu. Çar ailesi için, Synod““ için dua edilince, anlamasa da şüphe 
edemeyeceğini, yöneltici Synod'u yine de sevdiğini, onun için dua ettiğini 
kendi kendine söyleyerek daha çok eğiliyor, haç çıkarıyordu. 

Diyakoz Ekteniya'yı"" bitirip göğsünün etrafını atkısıyla istavrozladı ve 
duasına devam etti: 

“Kendimizi ve hayatımızı Tanrı Hristos'a teslim ediyoruz.” 

“Kendimizi Tanrı'ya teslim ediyoruz,” diye içinden yineledi Nataşa. 
“Tanrım, kendimi senin iradene bırakıyorum,” diye düşündü. “Hiçbir şey 
istemiyor, arzu etmiyorum: Ne yapacağımı, irademi nasıl kullanacağımı 
bana öğret ve beni al, beni al!” dedi içinden, duygusal bir sabırsızlıkla. Haç 
çıkarmıyor, incecik kollarını bırakmış, sanki görünmez bir gücün onu 
hemen almasını, bedeninden, şikâyetlerinden, arzularından, vicdan 
azaplarından, emellerinden ve kusurlarından kurtarmasını bekliyordu. 

Kontes ayin sırasında birkaç kez kızının sevecen yüzüne, parlak 
gözlerine baktı, ona yardım etmesi için Tanrı'ya dua etti. 

Ayinin ortasında birden Nataşa'nın iyi bildiği ayin kurallarına aykırı 
olarak, diyakoz yamağı Hamsin Yortusu günü, üzerinde dizüstü dua okunan 
iskemleyi getirdi, hükümdar kapısının önüne koydu. Papaz leylak renginde, 
sivri kadife külahıyla çıktı, saçlarını düzeltti, güçlükle diz çöktü. Herkes 
aynı şeyi yaptı, şaşkın şaşkın birbirlerine bakıyorlardı. Rusya'nın düşman 
işgalinden kurtulması niçin Synod'dan henüz gelen bir dua okunacaktı. 
Papaz, Rus duyarlığını etkileyen Slav ruhanilerine özgü o berrak, 
tumturaksız ve tatlı sesle, “Ey kudret sahibi Tanrı, Selamet Tanrımız,” diye 
okumaya başladı. “Ey kudret sahibi Tanrı, Selamet Tanrımız! Değersiz 
mahluklarını lütuf ve kereminle bugün koru; bizi şefkatle dinle, esirge ve 
affet. Dünyanı altüst eden, bütün cihanı çöle çevirmek isteyen bir düşman 
bize karşı ayaklandı; bu caniler, senin mülkünü, kutsal Kudüs'ünü, sevgili 
Rusya'nı mahvetmek; tapınaklarını kirletmek, mihraplarını yıkmak, bizim 
kutsallığımıza hakaret etmek için toplandılar. Ne zamana kadar, Tanrım, 
günahkârlar ne zamana kadar bununla övünecekler? Canice güçlerini ne 
zamana kadar kullanacaklar? 


“Ey kudretli Tanrı! Sana dua eden bizleri dinle; Zahit, otokrat, büyük 
hükümdarımız İmparator Aleksandr Pavloviç'in kılıcını keskin kıl; onun ne 
kadar doğru, ne kadar iyi huylu olduğunu hatırla, iyiliği için onu ödüllendir, 
bizi, senin sevgili İsrail*ini bununla koruyor. Onun niyetlerini, hareketlerini 
kutsa; her şeye gücü yeten sağ elinle onun saltanatını güçlendir, düşmana 
karşı onu muzaffer kıl, Musa'yı Amalek'e, Gedeon'u Madian'a, Davud'u 
Golyat'a karşı muzaffer kıldığın gibi. Ordularını koru, senin adına 
savaşanların koltuğuna Midyalıların yayını yerleştir, savaş için onlara güç 
ver, silahını ve kalkanını al, bizimkilere yardıma kalk, bizim kötülüğümüzü 
düşünenler utansın, yerle bir olsunlar, sana bağlı orduların önünde, yel 
önünde toz gibi olsunlar, senin kudretli meleğin onları rezil etsin, önüne 
katıp kovalasın; haberleri olmadan ağa düşsünler, onları saklayan tuzaklar 
etraflarını çevirsin. Kullarının ayaklarına kapansınlar, ordularımıza 
çiğnensinler. Tanrım! Büyükleri ve küçükleri kurtarmaya, kadirsin, 
Tanrı'sın, insan sana karşı koyamaz. 

“Babalarımızın Tanrısı! Sonsuz lütfunu, inayetini hatırla; bizi kendinden 
uzaklaştırma, eksiklerimize yüz çevirme, rahmetinin büyüklüğü ve 
inayetinin sonsuzluğuna göre suçlarımızı ve günahlarımızı küçük gör. 
Kalbimizi temiz kıl, sinemizde temiz bir ruh tazele; hepimizi sana olan 
inancımızla güçlendir, ümitle sertleştir, birbirimize karşı gerçek bir sevgiyle 
canlandır, bize, babalarımıza verdiğin mal ve mülkümüzün meşru 
müdafaası için bizi birlikle silahlandır; şerefsizlerin hükümdarlık asası 
mübarek milletin üzerine kalkmasın. 

“İnandığımız, ümit bağladığımız ulu Tanrı, inayetine olan ümidimizde 
bizi utandırma, bir lütuf işareti ver, bizden ve Ortodoks dinimizden nefret 
edenler görsün, mahvolsunlar; adının Tanrı olduğunu, bizim senin kulların 
olduğumuzu bütün ülkeler bilsin. Bugün inayetini göster bize Tanrım, bizi 
selamete ulaştır, kullarının yüreklerini inayetinle neşelendir; düşmanlarımızı 
yere vur ve yakın bir zamanda onları sana inananların ayaklarının altına ser. 
Zira sen onların dayanağı, yardımcısısın. Zafer sana ümit bağlayanlarındır; 
baba, oğul, kutsal ruh, sana şimdi, her zaman, sonsuza dek hamt olsun. 
Amin.” 

Bu dua, o duygulu Nataşa'yı çok etkiledi. Musa'nın Amalek'e, 
Gedeon'un Madian'a, Davud'un Golyat'a zaferi ve Kudüs'ün tahrip 
edilmesi hakkındaki sözleri dinledi; kalbini dolduran bir sevecenlik ve 
şefkatle Tanrı'ya yalvardı; ama bu duada Tanrı'dan ne istediğini tam olarak 
bilmiyordu. Temiz bir ruha, kalplerin inançla, ümitle güçlendirilmesine, 


sevgiyle canlandırılmasına dair isteğe tüm kalbiyle katılmıştı. Ama daha 
bundan birkaç dakika önce düşmanlarını sevmek, onlar hakkında dua etmek 
için çok olmalarını arzu ederken şimdi ayaklarının altına serilip 
çiğnenmeleri için dua edemiyordu. Ama dizüstü okunan duanın 
doğruluğundan da kuşku duyamazdı. İnsanların günahları yüzünden 
uğrayacakları cezayı ve özellikle kendi günahlarını düşünerek ruhunun 
derinliklerinde dindarca ve titretici bir korku hissetti, herkesi de, kendisini 
de affetmesi için hayatta herkese de kendisine de rahatlık ve mutluluk 
vermesi için Tanrı'ya yalvardı. Ona öyle geldi ki Tanrı kendisini duymuştu. 


58 Kibar konaklarında uşaklara mahsus üniforma. 
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XIX 


Piyer, Rostovlardan ayrıldığı, Nataşa'nın sevgi dolu bakışlarını 
hatırlayarak gökyüzünde duran kuyrukluyıldıza baktığı, önünde yeni bir 
ufkun açıldığını hissettiği günden beri, ona daima acı veren konuyu, 
dünyevi olan her şeyin, boş ve anlamsız olduğu meselesini düşünmeyi 
bırakmıştı. Önceleri her iş arasında düşündüğü bu korkunç soru; niçin, 
neden sorusu yerine şimdi başka bir soru ve önceki sorunun yanıtı değil, 
onun düşüncesi geçmişti. Birilerini dinlediği zaman veya kendisi anlamsız 
bir söz söyleyince, insanların alçaklığına dair bir şey okuyunca ya da 
öğrenince eskiden olduğu gibi dehşete düşmüyordu; her şey böyle kısa 
ömürlü ve bilinmez olduğu halde bütün insanların neden bu kadar 
çabaladıklarını kendi kendine sormuyordu. Ama son kez gördüğü şekliyle 
onu hatırlıyordu; bütün şüpheleri siliniyordu, zihninde uyanan sorulara 
yanıt verdiği için değil, onun düşüncesi bir an için kendisini manevi 
dünyanın haklısı ve suçlusu olmayan başka, ışıklı bir alana, yaşamaya değer 
o güzellik ve aşk alanına götürdüğü için siliniyordu. Nasıl bir bayağılık 
aklına gelirse gelsin kendi kendine, “Bırak falanca kişi devleti ve çarı 
soysun, devlet ve çarsa onu ödüllendirsin; dün o bana gülümsedi, ona 
gitmemi rica etti, onu seviyorum, bunu asla kimse bilmeyecek,” diye 
düşünürdü. 

Piyer, yine davetlere devam ediyor, yine öyle çok içiyor, aynı avare ve 
dağınık hayatı yaşıyordu, çünkü Rostovlarda geçirdiği saatlerden başka 
geriye kalan zamanı da geçirmesi gerekiyordu; alışkanlık, Moskova'da 
edindiği ahbaplar onu kapıldığı bu hayata karşı konulmaz bir şekilde 
sürüklemişti. Savaş meydanlarından gittikçe daha çok kaygı verici 
söylentilerin geldiği, Nataşa'nın sağlığının düzelmeye başladığı, onda artık 
eski acıma hissinin uyanmadığı bu son zamanlarda, onun için gitgide 
anlaşılmaz bir şekil alan bir kaygı duymaya başladı. İçinde bulunduğu 
durumun uzun zaman devam edemeyeceğini, tüm yaşamını değiştirecek 
felaketin yaklaştığını hissediyor ve her şeyde, yaklaşan bu felaketin 
işaretlerini arıyordu. Piyer'in mason kadeşlerinden biri ona Napol&on 
hakkında, Yuhanna'nın Apokalips'inden“” çıkarılan aşağıdaki kehaneti 
keşfetmişti. 


Apokalips'in on üçüncü bölümünün on sekizinci ayetinde şöyle 
deniyor: 

“Burada hikmet var; akıl ve zekâ sahibi kişi şeytanın sayısını saysın, bu 
insanca bir sayıdır ve bu sayı altı yüz altmış altıdır.” 

Aynı bölümün beşinci ayetinde: “Ve onun bir ağzı var ki büyük ve 
bayağı sözler söyler ve ona bir saltanat verilmiştir ki kırk iki aylıktır.” 

Fransız harflerinde ilk on harf, İbrani temsili rakamları gibi vahit ifade 
eder, diğer harfler ise şöyle bir manzara gösterir: 
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“Bu alfabeye göre rakamla (*Empereur Napoleon sözü yazılınca elde 
edilen rakamların toplamı 666 olur, bu suretle, Napol&on'un Apokalips'te 
bildirilen şeytan olduğu ortaya çıkar. Bundan başka yine aynı alfabeye göre 
Ouarante deux,*” yani şeytanın ikbalinin sonu yazılınca, bu sözcüklerin 
karşılığı olan rakamların tutarı yine 666'dır; buradan Napol&on'un 
saltanatının 1812'de sona ereceği ve o tarihte Fransız imparatorunun kırk 
iki yaşını dolduracağı ortaya çıkmaktadır.” Bu kehanet Piyer'i hayrete 
düşürdü; şeytanın, yani Napol&on'un hâkimiyetine son verecek şeyin ne 
olduğunu sık sık kendi kendine soruyor, aynı şekilde, harflerin rakamlarla 
işaretlenmesini anlamaya ve aynı hesapla onu meşgul eden bu soruya yanıt 
bulmaya çalışıyordu, bu soruya yanıt olmak üzere L*Empereur Alexandr ve 
La nation Russe“* diye yazdı. Harfleri saydı, ama rakamların tutarı 666'dan 
ya çok fazla ya eksik çıkıyordu. Bu hesaplarla uğraşırken bir defasında 
kendi adını: Comte Pierre Besouhoff yazdı; rakamların toplamı yine hiç 
tutmadı. İmlayı değiştirerek S yerine Z yazdı, bir (de) ekledi, article (le) 
ekledi, istediği sonucu yine elde edemedi. O zaman, eğer aranan sorunun 
yanıtı kendi adındaysa, bu yanıtta milliyetinin mutlaka belirtileceği 
düşüncesi geldi aklına. Le Russe Besuhof diye yazdı, rakamları saydı, 671 
çıktı, yalnız beş rakam fazlaydı; 5 rakamı L*Empereur kelimesinin önündeki 
article'in atılan “e” sini ifade eder. Kurala göre yanlış olmakla beraber yine 
aynı şekilde “e” harfini atarak aranan 666 rakamına karşılık gelen Russe 
Besuhof cevabını buldu. Bu keşif onu heyecanlandırdı. Apokalips'in haber 
verdiği büyük hadise ile nasıl ve ne gibi bir bağla birleşmişti, bilmiyordu 
ama bu bağın varlığından bir an şüphe etmemişti. Rostova'ya olan aşkı, 
Deccal, Napoleon işgali, kuyrukluyıldız, 666, L*Empereur Napoldon ve 


Russe Besuhof,*? bütün bunların bir arada olgunlaşması, patlaması ve 


kendini tutsağı kıldığı büyülü, anlamsız Moskova cemiyeti adetlerinden 
ayırıp büyük bir kahramanlığa, büyük bir mutluluğa götürmesi gerekti! 

Ayinin yapıldığı pazardan bir gün önce Piyer, iyi dost olduğu Kont 
Rastopçin”den halka seslenen beyannameyi de, ordudan gelen son haberleri 
de getirmek için Rostovlara söz vermişti. Sabah erkenden Kont Rastopçin'e 
giden Piyer, orada ordudan daha yeni gelmiş olan bir kuryeye rastladı. 

Kurye, Moskova'nın balo dansçılarından tanıdık biriydi. 

“Tanrı aşkına bana yardım edemez misiniz,” dedi kurye, “çantam aile 
mektuplarıyla dolu.” 

Bu mektuplar arasında Nikolay'dan babasına bir mektup vardı, Piyer bu 
mektubu aldı. Bundan başka Kont Rastopçin ona hükümdarın, Moskova'ya 
seslenen, zarfı daha yeni açılmış olan beyannamesini, orduya yazılan son 
günlük emirleri ve kendi son afişini verdi. Piyer, ordu günlük emirlerini 
gözden geçirirken bunlardan birinde, yaralılara, ölülere ve taltif edilenlere 
dair haberler arasında Ostrovno Savaşı'nda gösterdiği yararlık dolayısıyla 
üncü dereceden Giyorgiyev Nişanı'yla taltif edilen Nikolay Rostov'un 
adını ve aynı günlük emirde Prens Andrey Bolkonski'nin nişancı alayı 
komutanlığına tayin edildiğini gördü. Piyer, Bolkonski'yi Rostovlara 
hatırlatmak istemez ama oğullarının taltifi haberiyle onları sevindirmek 
arzusundan kendini alıkoyamazdı, öğle yemeğinde kendisi götürmek için 
beyannameyi, afişi ve diğer emirleri yanında alıkoyarak basılı emri ve 
mektubu Rostovlara gönderdi. 

Kont Rastopçin'le konuşma, onun kaygılı, aceleci hali, kayıtsız bir 
tavırla orduda işlerin çok kötü gittiğini söyleyen kurye ile karşılaşma, 
Moskova'da casusların ortaya çıkarıldığından ve Napolâon'un sonbahara 
kadar her iki Rus başkentine girmeye söz verdiğinden söz eden bir belgenin 
Moskova'da dolaştığına dair söylentiler, hükümdarın ertesi gün beklenen 
gelişi hakkındaki sözler, bütün bunlar, kuyrukluyıldızın görünmesinden ve 
özellikle savaşın başından beri Piyer'i bırakmayan heyecan ve sabırsızlığı 
artırmıştı. 

Askerlik fikri Piyer'de çoktan vardı; bu fikri yerine getirebilirdi, ama 
öncelikle, yeminle bağlı olduğu, sonsuz barışı ve savaşı ortadan kaldırmayı 
telkin eden mason cemiyeti buna engeldi, ikincisi, üniforma giyip 
vatanseverlik öğüdü veren Moskovalılara bakarak böyle bir adım atmaktan 
nedense outanıyordu. Askerlik hizmetine girmek niyetini yerine 
getirmemesinin başlıca nedeni ise kendisinin 666 şeytani rakamını 
karşılayan /*Russe Besuhof olması, şeytanın hâkimiyetine son verme 


yolundaki büyük işe katılmasının çok önceden tayin edilmiş bulunması, 
bunun için de hiçbir girişimde bulunmamak, olacakları beklemek gerektiği 
yolunda pek de açık olmayan bir fikir taşımasıydı. 


62 Gaipten haber veren Yeni Ahit kitaplarından biri. 
63 Kırk iki. 

64 Rus ulusu. 

65 İmparator Napol&on, Rus Bezuhov. 
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Rostovlarda, her pazar olduğu gibi, yakın tanıdıklardan bazıları öğle 
yemeği yiyorlardı. 

Piyer, onları yalnız bulmak için önceden gelmişti. 

Piyer bu yıl o kadar şişmanlamıştı ki, eğer böyle uzun boylu, geniş 
omuzlu, güçlü kuvvetli olmasa biçimsiz olurdu; ağırlığını kolaylıkla taşıdığı 
belliydi. 

Soluyarak, kendi kendine bir şeyler mırıldanarak merdivenleri çıktı, 
arabacısı bekleyip beklemeyeceğini artık sormamıştı. Kontun, Rostovlara 
geldiği zaman on ikiye kadar kalacağını bilirdi. Rostovların uşakları 
pelerinini çıkarmak, bastonunu, şapkasını almak için sevinçle atıldılar, 
Piyer, kulüp alışkanlığıyla bastonunu da, şapkasını da sofada bırakırdı. 

Rostovlarda ilk gördüğü, Nataşa oldu. Daha sofada pelerinini çıkarırken 
onun sesini duymuştu, salonda solfej yapıyordu. Piyer, hastalığından beri 
onun şarkı söylemediğini biliyordu. Bunun için sesinin ahengi onu 
sevindirmişti. Kapıyı yavaşça açtı, Nataşa'yı, ayinde giydiği leylak rengi 
elbisesiyle odada gezinerek şarkı söyler buldu. Kapıyı açtığı zaman 
Nataşa'nın sırtı dönüktü, birden geri dönüp de Piyer'in ablak, şaşkın 
yüzünü görünce kızardı, hızla ona yaklaştı. 

“Yine şarkı söylemeyi denemek istiyorum,” dedi. “Ne de olsa bir iştir,” 
diye adeta af diler gibi ekledi. 

“Çok güzel.” 

Piyer'in çoktan beri onda görmediği bir canlılıkla, “Gelmenize ne kadar 
sevindim! Bugün o kadar mutluyum ki!” dedi. “Biliyorsunuz, Nicolas, 
Giyorgiyev Nişanı aldı. Onunla o kadar gurur duyuyorum ki...” 

“Elbette, günlük emri ben gönderdim, hadi, ben size engel olmak 
istemem,” diye ekledikten sonra misafir salonuna geçmek istedi Piyer. 

Nataşa onu durdurdu. 

“Kont! Şarkı söylemem kötü mü?” dedi kızararak ama gözlerini 
indirmeksizin Piyer?e bakıyordu. 

“Hayır... Neden? Tersine... Ama niçin bana bunu soruyorsunuz?” 

“Ben de bilmiyorum,” diye hemen yanıt verdi Nataşa, “ama sizin 
hoşunuza gitmeyecek hiçbir şey yapmak istemem, size her şeyde inanırım, 
benim için ne kadar değerli olduğunuzu, benim için neler yaptığınızı 


» 


bilemezsiniz!..” Hızla söylüyordu, bu sözler üzerine Piyer'in nasıl 
kızardığını fark etmemişti. “Yine bu günlük emirde “onun?, Bolkonski'nin 
(bunu sesini alçaltarak hızlı hızlı söyledi) Rusya'da bulunduğunu, yine 
orduda hizmet ettiğini gördüm. Ne dersiniz?” diye ekledi, anlaşılan 
söylemek için acele ediyordu. Çünkü sözünü bitirmeye gücü yetmeyecek 
diye korkuyordu, “Beni bir gün affeder mi acaba? Bana karşı kötü bir 
duygu beslemeyecek mi? Ne dersiniz? Ne düşünüyorsunuz?” 

Piyer, “Bence,” dedi, “onun affedeceği bir şey yok... Ben onun yerinde 
olsam...” Piyer bir an için, Nataşa'yı yatıştırırken, eğer kendisi değil de 
dünyanın en iyi adamı ve özgür birisi olsa önünde diz çöküp elini ve 
gönlünü isteyeceğini söylediği zamana gitti, aynı merhamet, şefkat ve sevgi 
duygusu onu kapladı, aynı sözler dilinin ucuna geldi. Ama Nataşa Piyer'in 
onları söylemesine vakit bırakmadı. 

“A, siz... Siz...” bu “siz”i heyecanla söylüyordu, “siz başka. Sizin kadar 
iyi kalpli, cömert, iyi insan bilmiyorum, olamaz da. Eğer o zaman, hatta 
şimdi siz olmasaydınız halim ne olurdu bilmem, çünkü...” 

Birden gözleri doldu, öteye döndü; notayı gözlerine doğru kaldırdı, 
okumaya başladı, tekrar salonda dolaşmak üzere yürüdü. 

Bu sırada Petya, misafir odasına koşarak geldi. 

Petya şimdi, güzel, pembe beyaz, on beş yaşında kalın ve kırmızı 
dudaklı, Nataşa'ya benzeyen bir oğlandı. Üniversiteye hazırlanıyordu, ama 
son zamanlarda arkadaşı Obolenski ile hussar yazılmaya gizlice karar 
vermişlerdi. 

Petya, bu iş için konuşmak üzere adaşına koşmuştu. 

Hussar 'lığa kabul edilip edilmeyeceğini öğrenmesini Piyer”den rica etti. 

Piyer, Petya'yı dinlemiyor, salonda dolaşıyordu. 

Petya, kendisini dinlemesi için onun elini çekiştiriyordu. 

“Ya benim işim, Piyotr Kiriliç, Tanrı aşkına! Tek ümidim sizsiniz,” 
diyordu. 

“A, evet, senin işin. Hussar mı olacaksın? Söylerim, söylerim. Bugün 
mutlaka söylerim.” 

Yaşlı Kont, “Eh, mon cher,“9 eh, beyannameyi buldunuz mu?” diye 
sordu, “Kontes, Razumovskilerde ayindeydi, yeni bir dua dinledi, çok 
güzeldi diyor.” 

Piyer, “Buldum,” diye yanıt verdi, “yarın hükümdar geliyor... Gerçek bir 
asiller toplantısı olacak, binde on toplama var diyorlar. Ha, sizi tebrik 
ederim.” 


“Evet, evet, teşekkürler. Eh, ordudan ne haber?” 

Piyer, “Bizimkiler gene geri çekildi. Smolensk dolaylarındalar, 
diyorlar,” diye yanıtladı. 

Kont, “Aman Tanrım! Aman Tanrım!” dedi. “Beyanname nerede?” 

“Beyanname! Ah evet!” 

Piyer, cebinde kâğıtları aradı, bulamadı. Ceplerini karıştırmaya devam 
ederken içeri giren Kontes'in elini öptü, besbelli artık şarkı söylemeyen, 
ama misafir salonuna da gelmeyen Nataşa'yı bekleyerek kaygılı kaygılı 
bakınıyordu. 

“Ma parole je ne sais plus oü je Vai fourr&,”9/ dedi. 

Kontes, “Ah, daima, her şeyi kaybeder,” dedi. 

Nataşa, dikkatli, heyecanlı bir yüzle geldi, sessizce Piyer'e bakarak 
oturdu. O içeri girer girmez Piyer'in yüzü parladı; kâğıtları aramaya devam 
ederek birkaç kez ona baktı. 

“Söz, gidip getireceğim, evde unuttum. Muhakkak...” 

“Ama yemeğe geç kalırsınız.” 

“Ah, arabacı da gitti.” 

Ama kâğıtları aramak için sofaya giden Sonya onları Piyer'in 
şapkasının içinde buldu, Piyer, onları özenle astarın arasına yerleştirmişti. 
Piyer hemen okumak istedi, ama anlaşılan bu okumadan büyük bir zevk 
bekleyen yaşlı Kont, “Yok, yemekten sonra,” dedi. 

Yemekte yeni Giyorgiyev şövalyesinin sağlığına şampanya içildiği 
sırada, Şinşin, yaşlı Gürcü Prensesi'nin hastalığına, Mötivier'in 
Moskova'dan kaybolduğuna Rastopçin'e bir Alman getirdiğine, ona bunun 
bir şampiyon” olduğu bildirildiğine (bizzat Kont Rastopçin böyle 
anlatıyordu) ve Kont Rastopçin'in halka bunun bir şampiyon değil, 
basbayağı eski bir mantar Alman olduğunu söyleyerek şampiyonun serbest 
bırakılmasını emrettiğine dair şehir haberlerini anlattı. 

“Boyuna da yakalıyorlar,” dedi Kont. “Ben de Fransızca az konuşmasını 
Kontes*'e her zaman söylerim. Zamanı değil şimdi.” 

Şinşin, “Duydunuz mu?” dedi, “Prens Golitsin bir Rus öğretmen tuttu, 
Rusça öğreniyor, il commence â devenir dangereux de parler français dans 
les rues.”“9 

Yaşlı Kont, Piyer'e dönerek, “E, ne dersiniz, Kont Piyotr Kiriliç, milis 
toplamaya başlanınca sizin de ata binmeniz gerekiyor, değil mi?” dedi. 

Piyer, yemekte hep sessiz ve düşünceliydi. Bu sözler üzerine, bir şey 
anlamamış gibi Kont'a baktı. 


“Evet, evet savaşa,” dedi, “Hayır! Askerlik nerede, ben nerede! Bununla 
birlikte her şey o kadar garip, o kadar garip ki! Ben de bir şey anlamıyorum. 
Bilmem, savaşın zevklerinden o kadar uzağım ki; ama bu zamanlarda kimse 
bir şey söyleyemez.” 

Yemekten sonra Kont rahatça koltuğa yerleşti, iyi bir okuyucu olarak 
tanınan Sonya'ya, okumasını ciddi bir yüzle rica etti. 

“Birinci başkentimiz Moskova'ya.” 

“Düşman büyük kuvvetlerle Rusya'nın sınırlarını aştı. Sevgili 
yurdumuzu harap etmeye geliyor.” Sonya incecik sesiyle dikkatli dikkatli 
okuyordu. Kont gözlerini kapamış, bazı yerlerde kesik kesik içini çekerek 
dinliyordu. 

Nataşa dimdik oturuyor, dikkatle ve dik dik bir babasına, bir Piyer'e 
bakıyordu. 

Piyer onun bakışlarını üzerinde hissediyor, ona bakmamaya çalışıyordu. 
Kontes, beyannameyi dinlerken dudak bükerek öfkeyle başını sallıyordu. 
Bütün bu cümlelerden, oğlunu tehdit eden tehlikenin henüz ortadan 
kalkacağa benzemediğini anlıyordu yalnızca. Şinşin, dudaklarında alaycı bir 
gülümsemeyle belli ki gülünç bulduğu ilk şeye, Sonya'nın okuyuşuna, 
Kontun söyleyeceği söze, hatta daha iyi bir bahane bulamazsa 
beyannamenin kendisine gülmeye hazırlanmıştı. 

Rusya'yı tehdit eden tehlikeleri ve hükümdarın Moskova, özellikle 
asillere bağladığı ümitle ilgili sözlerini okuduktan sonra Sonya'nın sesi 
daha çok herkesin kendisini dilemesinden dolayı titredi ve şu son kısma 
geldi: “Başkentimizde ve ülkemizin başka yerlerinde bugün düşmanı 
önleyen ve göründüğü her yerde bozguna uğratılması için yeni kurulan 
milislerimizle müzakere etmek, onları idare etmek için halkımızın arasına 
katılmakta gecikmeyeceğiz. Bizi içine yuvarlamayı umduğu felaket 
düşmanın başına çöksün, kölelikten kurtulan Avrupa Rusya'nın şanını 
yükseltsin!” 

Kont, yaşlı gözlerini açtı, burnuna kuvvetli bir sirke tuzu çekmiş gibi 
şiddetle soluyup birkaç kez duralayarak, “İşte bu mükemmel!” dedi. “Sen 
yeter ki söyle, hükümdarım, biz her şeyi feda ederiz, hiçbir şeyi 
esirgemeyiz.” 

Şinşin, Kont'un vatanseverliği üzerine hazırladığı şakayı daha 
söylemeye vakit bulmadan Nataşa, yerinden fırladı, babasına koştu, onu 
öperek, “Ne şeker babadır bu!” dedi. Neşesiyle birlikte geri gelen o 
bilinçsizce işvesiyle Piyer?'e baktı. 


Şinşin, “Bakın vatansever kıza!” dedi. 

Nataşa alınganca, “Hiç de vatanseverlik değil, basbayağı...” dedi. “Size 
her şey şaka gibi geliyor ama hiç de şaka değil bu...” 

Kont, “Ne şakası!” diye yineledi. “Yalnız bir söz söylesin o, hepimiz 
gideriz... Biz Alman değiliz öyle...” 

Piyer, “Dikkat ettiniz mi,” dedi, ““müzakere etmek için” deniyor.” 

“Artık, niçin olursa olsun...” 

Bu sırada, hiç kimsenin dikkat etmediği Petya, babasına yaklaştı, 
kıpkırmızı kesilmişti, kâh kalınlaşan, kâh inceleşen değişik bir sesle dedi ki: 

“Eh, şimdi babacığım size (isterseniz anneme de) kesin olarak 
söylüyorum ki askerliğime izin vereceksiniz, çünkü artık duramam... İşte bu 
kadar...” 

Kontes dehşetle gözlerini kaldırdı, ellerini çırptı ve öfkeyle kocasına 
döndü. 

“Buyurun!” dedi. 

Ama Kont hemen heyecanını zaptedip kendini topladı. 

“Hadi, hadi,” dedi, “askere bak hele! Budalalığı bırak; okuman 
gerekiyor senin.” 

“Budalalık değil bu, babacığım. Obolenski Fedya benden küçük, o da 
gidiyor, mesele şu ki, gitsem de gitmesem de okuyamam. Vatan...” Petya 
durdu kulaklarına kadar kızardı ve sözünü şöyle bitirdi: “Vatan 
tehlikedeyken ben okuyamam.” 

“Yeter, yeter, budalalık...” 

“Ama her şeyi feda ederiz diye kendiniz söylediniz.” 

Sararan, durgun gözlerle küçük oğluna bakan karısına göz atarak bağırdı 
Kont: 

“Petya! Sana söylüyorum, kes sesini!” 

“Size diyorum ki... İşte Piyotr Kiriliç söylesin...” 

“Sana Saçmalıyorsun diyorum. Daha ağzı süt kokuyor, askere 
gidecekmiş! Hadi, hadi, sana söylüyorum.” 

Kont, biraz dinlenmeden önce çalışma odasında bir kez de kendisi 
okumak üzere kâğıtları yanına alarak odadan çıkarken, “Piyotr Kiriloviç,” 
dedi, “hadi tütün içmeye gidelim...” 

Piyer, şaşkın ve kararsız bir haldeydi Nataşa'nın, şefkatten daha derin 
bir hisle durmadan ona bakan her zamankinden daha parlak ve canlı gözleri, 
onu sersemletmişti. 

“Yok, ben galiba eve gideceğim...” 


“Nasıl eve gideceksiniz, geceyi bizde geçirmek istiyordunuz hani... 
Hem bize seyrek gelmeye başladınız, sonra bu benimki...” Nataşa'yı 
göstererek safça ekledi Kont, “yalnız sizin yanınızda neşelidir...” 

Piyer, aceleyle, “Evet ama unutmuştum... Mutlaka eve dönmem lazım... 
İşim var...” dedi. 

Kont odadan büsbütün çıkarak, “Peki, o halde güle güle,” dedi. 

Nataşa meydan okuyucu bir tavırla Piyer'in gözlerine bakarak, “Niçin 
gidiyorsunuz? Niçin neşesizsiniz? Niçin?” diye sordu. 

Piyer, “Çünkü seni seviyorum!” demek istedi, ama bunu söylemedi, 
kıpkırmızı kesildi, gözlerini yere indirdi. 

“Çünkü size seyrek gelmem daha iyi... Çünkü... Hayır, sadece işim 
var...” 

“Niçin, hayır, söyleyin,” diye Nataşa söze başladı ama birden sustu. 
İkisi de korka korka ve utanarak birbirlerine bakıyorlardı. Piyer, 
gülümsemeye çalıştı. Ama beceremedi; acı çekiyormuş gibi göründü; 
susarak Nataşa'nın elini öptü ve çıktı. 

Piyer içinden, Rostovlara bir daha gitmemeye karar vermişti. 


66 Azizim. 
67 Vallahi onu nereye soktum bilmiyorum. 


68 Rusça şampiyon (Fransızca'dan espion) kelimesi casus manasına gelir. Halk bu kelimeyi “şampiyon” şeklinde söylüyor ki bu 
kelime Fransızca mantar demektir. (Ç.N.) 


69 Sokaklarda Fransızca konuşmak tehlikeli olmaya başladı. 


XXI 


Petya, kesin ret cevabını aldıktan sonra, odasına girip kapandı, acı acı 
ağladı. Sessiz, suratı asık ve ağlamaktan kızarmış gözlerle çaya geldiği 
zaman bir şey fark etmemiş gibi davrandılar ona. 

Ertesi gün hükümdar geldi. Rostovların hizmetçilerinden birkaç kişi çarı 
görmeye gitmek için izin aldılar. O sabah Petya, uzun uzun giyindi, tarandı, 
büyüklerinki gibi bir yaka taktı. Aynanın karşısında kaşlarını çatıyor, jestler 
yapıyor, omuzlarını silkiyordu; sonunda kimseye bir şey söylemeden 
kasketini giydi, görünmemeye çalışarak arka kapıdan çıktı. Doğruca 
hükümdarın bulunduğu yere gitmeye, bir mabeyinciye (Petya, hükümdarı 
her zaman mabeyincilerle çevrili sanırdı) kendisinin Kont Rostov olduğunu, 
yaşının küçük olmasına rağmen vatana hizmet etmek istediğini, genç 
olmanın candan bağlılığa engel olamayacağını doğrudan doğruya anlatmaya 
karar verdi; ona kendisinin her şeye hazır... Bu sırada Petya, mabeyinciye 
söylemek için güzel sözler hazırlamıştı. 

Hükümdara takdiminde özellikle çocuk olduğu için başarı umuyordu 
(hatta yaşının küçüklüğüne herkesin nasıl hayret edeceğini bile 
düşünüyordu), bununla birlikte yakasının takılış şekli, taranışı, vakarlı, ağır 
yürüyüşüyle, yaşlı bir adam gibi görünmek istiyordu. Ama ilerledikçe ve 
kendini akın akın Kremlin'e doğru gelen kalabalığa kaptırdıkça yaşlı 
insanlara özgü ağırbaşlılığı, yavaşlığı unutuyordu. Kremlin'e yaklaşırken 
itip kakacaklar diye kaygılanmaya başladı, azimle, tehdit edici bir tavırla 
dirseklerini yana çıkardı. Ama Troytski kapısında, bütün enerjisine rağmen 
nasıl vatanseverce Kremlin'e geldiğini bilmeyen insanlar onu duvara öyle 
bir sıkıştırdılar ki, boyun eğmek ve kapıda arabalar kemerlerin altından 
gürüldeyerek geçinceye kadar durmak zorunda kaldı. Petya'nın yanında 
uşaklı bir kadın, iki tacir ve bir emekli er vardı. Kapıda bir süre durduktan 
sonra Petya, bütün arabaların geçmesini beklemeyerek başkalarından önce 
ilerlemek istedi, azimle dirseklerini çalıştırmaya başladı; ama ondan ilk 
dirseği yiyen bir kadın hiddetle bağırdı: 

“Ne itiyorsun be, görmüyor musun, herkes duruyor, ne sokuluyorsun!” 

Uşak, “Böyle herkes de sokulur,” dedi ve o da dirsek vurmaya başladı, 
Petya'ya yüklendi ve onu kapının kötü kokan bir köşesine sıkıştırdı. 


Petya yüzünü kaplayan teri elleriyle sildi, büyüklerinki gibi o kadar itina 
ile evde taktığı terden ıslanmış yakasını düzeltti. 

Çar'a ulaşamayacağını hissediyor; bu haliyle mabeyincilerin karşısına 
çıkarsa onu hükümdarın yanına bırakmayacaklar diye korkuyordu. Ama 
öyle kalabalıktı ki, üstünü başını düzeltmeye ve başka bir yere geçmeye 
imkân yoktu. Geçen generallerden biri, Rostovların bir tanıdığıydı. Petya 
ondan yardım isteyebilirdi, ama bunun erkekliğe aykırı bir şey olacağını 
düşündü. Bütün arabalar geçince kalabalık akın etti, Petya'yı da, halkın her 
tarafını tuttuğu meydana sürükleyip götürdü. Yalnız meydanda değil, 
yamaçlarda, damlarda, her yerde kalabalık vardı. Petya, kendini meydanda 
bulur bulmaz, bütün Kremlin'i kaplayan çan seslerini ve halkın neşeli 
konuşmalarını açık açık duydu. 

Bir anda meydan genişledi, birden bütün başlar açıldı, herkes yine 
ileriye atıldı. Petya öyle sıkışmıştı ki nefes alamıyordu; hep, “Hurra! Hurra! 
Hurra!” diye haykırıyorlardı.  Petya ayaklarının ucuna kalkıyor, 
yanındakilerle itişiyor, ama kalabalıktan başka bir şey görmüyordu. 

Herkesin yüzünde sevgi ve heyecan ifadesi vardı. Petya'nın yanında 
duran bir tüccar karısı hıçkırıyor, gözlerinden yaşlar boşanıyordu. 

“Babamız, meleğimiz, pederimiz!” diyerek gözyaşlarını parmaklarıyla 
siliyordu kadın. 

Her taraftan, “Hurra!” diye haykırıyorlardı. 

Kalabalık bir dakika durakladı, sonra tekrar ileri atıldı. 

Petya, ne yaptığını bilmeyerek dişlerini sıktı, gözlerini canavar gibi 
döndürdü, dirseklerini işletip bu dakikada adeta kendini de, herkesi de 
öldürmeye hazırmış gibi “Hurra!” diye haykırarak ileri atıldı; fakat 
yanlarından da tıpkı onunki gibi canavar yüzleri, aynı “Hurra!” naralarıyla 
ileri sokuluyorlardı. 

Petya, içinden, “Hükümdar neymiş şu işe bak!” dedi, “Hayır, kendi 
başıma ona dilekçe sunmam doğru değil, bu çok cüretkârlık olur!” Buna 
rağmen hep öyle ümitsizce ileri atılmaya devam etti; önündekilerin 
omuzları arasından, kırmızı çuha serili bir yolun uzandığı boş bir alan 
görünüp kayboldu; bu sırada kalabalık geriye doğru dalgalandı (önde 
polisler alaya çok sokulan halkı geriye itiyorlardı; hükümdar saraydan 
Uspenski Katedrali'ne geçiyordu), Petya, ansızın böğrüne öyle bir darbe 
yedi ve öyle sıkıştırıldı ki birden gözleri karardı, bilincini kaybetti, kendine 
geldiği zaman, arkasında bir tutam beyaz saçıyla mavi cüppeli bir din adamı 


(bir diyakoz yamağı olmalıydı) bir eliyle onu koltuğunun altından tutuyor; 
öbürüyle kalabalığın baskısından onu koruyordu. 

“Ezdiler sizi küçükbey!” dedi, “Nedir bu böyle!.. Biraz kendinize 
geldiniz mi, ezdiler, ezdiler!” 

Hükümdar Uspenski Katedrali'ne geçti. Kalabalık tekrar toparlandı; 
diyakoz yamağı, sararan, soluk almayan Petya”yı “Topların Şahı”na”“ doğru 
sürükledi. Birkaç kişi Petya'ya acımıştı, birden bütün kalabalık ona doğru 
döndü, etrafında bir baskıdır başladı. Yakında duranlar ona hizmet ediyor, 
redingotunun düğmelerini çözüyor, onu topun kaidesine oturtuyor, onu 
ezenlerden birini azarlıyorlardı. 

“İnsan böyle ezerek adamın canını çıkarabilir. Nedir bu! Katil mi 
olacaksınız! Bak zavallıcık sofra örtüsü gibi bembeyaz oldu,” diye sesler 
duyuldu. 

Petya, çok geçmeden kendine geldi, yüzü yeniden rengini aldı, acısı 
geçti, bu geçici acıya karşılık topun üstünde yer aldı ki buradan geri 
dönmesi gereken hükümdarı göreceğini umuyordu. Petya, artık dilekçe 
sunmayı düşünmüyordu. Yalnızca, onu bir görebilseydi; bununla da kendini 
şanslı sayacaktı! 

Uspenski Katedrali'nde, biri hükümdarın gelişi dolayısıyla, öbürü 
Türklerle imzalanan barış için yapılan iki birleşik şükran ayini sırasında 
kalabalık biraz dağıldı; Kvas,”' çörek ve (Petya'nın canı çekmişti) ayçiçeği 
tohumu satıcıları bağırarak meydana çıktılar; alelade konuşmalar duyuldu. 
Bir tacir kadın yırtılan şalını gösteriyor, onu ne kadar pahalıya satın aldığını 
anlatıyordu, başka biri ipekli kumaşların şimdi çok pahalılaştığını 
söylüyordu. Petya'nın kurtarıcısı olan diyakoz yamağı, bir memurla, bugün 
hangi hürmetli piskoposun ayin yaptığını konuşuyordu. Diyakoz yamağı, 
Petya'nın anlamadığı “muhteşem ayin” sözünü birkaç kez tekrarladı. İki 
genç esnaf fındıkkıran bir hizmetçi kızla alay ediyorlardı. Bütün bu 
konuşmalar, özellikle hizmetçi kızla yapılan ve Petya için o yaşta çok çekici 
olması gereken alay, şimdi onu ilgilendirmiyordu; o hep hükümdarı ve ona 
karşı sevgisini düşünüp heyecanlanarak yüksekte, topun üstünde 
oturuyordu. Onu ezdikleri zaman duyduğu acı ve korku hissiyle coşkunluk 
hissinin bir araya gelmesi bu dakikaların önemini kavrayışını bir kat daha 
güçlendiriyordu. 

Birden rıhtım boyundan top sesleri duyuldu (bunlar Türklerle yapılan 
barışı kutlamak için atılıyordu) kalabalık, topun nasıl atıldığını görmek için 
rıhtıma hücum etti. Petya da oraya koşmak istiyordu, kendisini koruma 


altına alan diyakoz yamağı onu bırakmadı. Top sesleri devam ederken 
Uspenski Katedrali'nden subaylar, generaller, mabeyinciler dışarı fırladılar, 
sonradan o kadar acele etmeyen daha başkaları çıktı, yine başlardan 
şapkalar çıkarıldı; topları görmeye gidenler koşup geldiler. Nihayet 
katedralin kapısından üniformalı, kordonlu dört kişi daha çıktı. Kalabalık 
yine, “Hurra! Hurra!” diye bağırmaya başladı. 

“Hangisi? Hangisi?” diye Petya, ağlamaklı bir sesle etrafındakilere 
sordu, ama ona kimse yanıt vermedi; herkes heyecan içindeydi; Petya, bu 
dört kişiden, gözlerinden fışkıran sevinç yaşları arasında iyice göremediği 
birini seçerek bütün heyecanını (bu her ne kadar hükümdar değilse de) onun 
üzerine topladı, coşkun bir sesle, “Hurra!” diye haykırdı, ne pahasına olursa 
olsun ertesi gün asker olma kararını verdi. 

Kalabalık hükümdarın arkasından koştu, onu saraya kadar takip etti, 
sonra dağılmaya başladı. Vakit epeyce geçmiş, Petya, bir şey yememişti; 
buram buram ter döküyordu; ama eve gitmiyor, azalan, ama yine de oldukça 
kalabalık olan halkla birlikte sarayın önünde duruyor, hükümdarın öğle 
yemeği zamanında sarayın pencerelerine bakarak daha bir şeyler olacak 
diye bekliyor, kapının önüne, hükümdarın sofrasına gelen büyük rütbe 
sahiplerine de sofraya hizmet eden ve pencerelerde görünüp kaybolan saray 
uşaklarına aynı derecede imreniyordu. 

Yemek sırasında Valuyev pencereden dışarı bakarak hükümdara, “Halk 
hâlâ Majesteleri'ni görmeyi ümit ediyor,” dedi. 

Yemek bitmişti, hükümdar elinde bitirmeye çalıştığı bir bisküvi ile 
kalktı, balkona çıktı, halk, Petya, ortalarında olduğu halde balkona doğru 
atıldı. 

“Meleğimiz, pederimiz! Hurra! Babamız!..” diye halk ve onunla 
birlikte, bağırıyordu; kadınlar, yufka yürekli erkekler, bu arada Petya 
heyecandan yine ağlıyorlardı. 

Hükümdarın elinde tuttuğu oldukça büyük bir bisküvi parçası kırılarak 
balkonun korkuluğuna, korkuluktan yere düştü. Orada duran önlüklü bir 
arabacı bu bisküvi parçasının üstüne atıldı, onu kaptı, kalabalıktan birkaç 
kişi arabacıya doğru atıldılar. Hükümdar bunu fark ederek bisküvi tabağının 
getirilmesini emretti, balkondan bisküvi atmaya başladı. Petya'nın gözleri 
kızardı, ezilme tehlikesi onu iyice kışkırttı, bisküvilerin üzerine atıldı. 
Niçin, bilmiyordu, ama çarın elinden bir bisküvi almak ve bu işte kimseye 
boyun eğmemek istiyordu. İleri atıldı, bir bisküviyi ele geçirmeye çalışan 
yaşlı bir kadını yere düşürdü. Ama yaşlı kadın, yere düşmüş olmasına 


rağmen kendini yenilmiş saymıyordu; bisküvilere uzandı ama eli yetişmedi. 
Petya diziyle onun kolunu yana iterek bisküviyi yakaladı, geç kalmaktan 
korkar gibi, “Hurra!” diye bağırdı. Sesi kısılmıştı. 

Hükümdar gitti; bundan sonra halkın büyük bir kısmı dağıldı. 

“Gördün mü, daha beklemek gerek demedim mi ben; dediğim çıktı, 
işte,” diye sevinçli sesler duyuluyordu. 

Ne kadar mutlu olursa olsun eve gitmek ve bugünün bütün zevkini sona 
ermiş görmek Petya'ya yine de hüzün veriyordu. Petya, Kremlin'den eve 
değil kendisi gibi askere yazılmaya çalışan on beş yaşındaki arkadaşı 
Obolenski'ye gitti. Eve dönünce, izin verilmezse kaçacağını kesin olarak ve 
azimle bildirdi. Ertesi gün Kont İlya Andreyiç, büsbütün boyun eğmemekle 
beraber, Petya'yı şöyle tehlikesizce bir yere yerleştirmenin yolunu 
öğrenmeye gitti. 


70 16'ncı yüzyılda imal olunmuştur. 196.500 kilo ağırlığındadır. 
71 Bir türşıra. 


XXII 


Bundan üç gün sonra, ayın on beşinde, sabah saatlerinde Slobodski 
Sarayı'nın önünde sayısız araba göründü. 

Salonlar doluydu. Birincisinde üniformalı asilzadeler, ikincisinde 
sakallı, mavi kaftanlı ve göğüsleri madalyalı tacirler vardı. Asilzadelerin 
toplandığı salon uğultulu, hareketliydi. Hükümdarın portresinin altındaki 
masada, yüksek arkalıklı sandalyelerde en önemli kişiler oturuyor, ama 
asilzadelerin çoğu salonda dolaşıyorlardı. 

Piyer'in bazen kulüpte, bazen evlerinde her gün gördüğü bütün bu 
asilzadelerin kimi Yekaterina devri, kimi Pavlov devri, kimi yeni Aleksandr 
devri üniforması, kimi de genellikle asilzadelerin giydiği üniformayı 
giyiyor, üniformalardaki bu ortak karakter, bu yaşlı, genç, çok çeşitli ve 
bildik kişilerle tuhaf ve fantastik bir görünüm yaratıyordu. Gözleri zayıf, 
dişsiz, dazlak, tombul ihtiyarlar özellikle hayret vericiydiler. Büyük bir 
kısmı yerlerinde oturuyordu; gezecekleri, konuşacakları zaman gençlere 
yanaşıyorlardı, bütün bu yüzlerde hayret verici olan şey, Petya'nın 
meydanda, kalabalıkta gördüğü yüzlerdeki gibi birbirine zıt çizgilerdi. 
Heyecan verici bir olayı bekleyişle, bir gün önceki alelade bir boston 
oyununu, aşçı Petroşka'yı ve Zinayda Dimitriyevna'nın sağlığını ve devlet 
dairesini hatırlayış gibi. Piyer, bedenini sıkan, darlaştıran asilzade 
üniformasıyla sabahın erken saatlerinden beri salonlardaydı. Heyecan 
içindeydi; bu olağanüstü toplantı, yalnız asilzadelerin değil, tacirlerin, 
çeşitli sınıfların toplantısı, bu Etats göndraux, onda Contrat social ve 
Fransız Devrimi'nin çoktan unutulan ama ruhunda derin bir yer etmiş olan 
düşünceleri uyandırdı... Halkla müzakere için hükümdarın başkente 
geleceği hakkında yayımlanan beyannamede dikkatini çeken söz bu 
görüşünü güçlendirmişti. Bu anlamda çoktan beri beklediği önemli bir şeyin 
yaklaşmakta Olduğunu düşünerek dolaşıyor, dikkatle (o bakınıyor, 
konuşmalara kulak kabartıyor, ama hiçbir yerde onu meşgul eden 
düşüncelere bir ifade bulamıyordu. 

Hükümdarın heyecan uyandıran beyannamesi okundu, sonra küme 
küme olup konuşmaya başladılar; Piyer, belli konuşma konularından başka 
yalnız hükümdar içeriye girince önderlerin nerede duracakları, hükümdarın 
şerefine ne zaman balo verileceği, ilçe ilçe mi ayrılacakları, yoksa bütün 


vilayetlerin bir arada mı bulunacağı vs. üzerinde konuşmalar duyuyordu, 
ama mesele savaşa, asilzadelerin toplanma sebebine gelir gelmez 
konuşmalar kararsız ve belirsiz bir şekil aldı. Herkes söylemekten çok 
dinlemek istiyordu. 

Deniz emekli subayı üniforması giymiş orta yaşlı, ciddi, yakışıklı bir 
adam salonlardan birinde konuşuyordu; yanına bir kalabalık toplanmıştı. 
Piyer bu laf ebesinin çevresinde oluşan daireye yaklaştı, dinlemeye 
koyuldu. Yekaterina devrine özgü Voyvoda” kaftanıyla ve tatlı bir 
gülümsemeyle içinde herkesi tanıdığı bir kalabalığın arasında dolaşan Kont 
İlya Andreyiç de bu gruba yaklaştı, her zamanki gibi, iyi yürekli insanlara 
has gülümsemesiyle, konuşanın düşüncesine katılırcasına başını sallayarak 
dinlemeye başladı. Deniz emeklisi çok cesurca konuşuyordu, bu onu 
dinleyenlerin yüzlerinden ve Piyer'in çok uysal ve sessiz bildiği kimselerin 
memnuniyetsizlikle ondan uzaklaşmalarından ya da ona karşı 
çıkmalarından belliydi. Piyer, kendine yol açarak grubun ortasına kadar 
sokuldu, kulak kabarttı, konuşmacının bir liberal, ama onun anladığından 
büsbütün başka anlamda bir liberal olduğunu anladı. Bahriyeli asilzade çok 
berrak, akıcı bir sesle, “r”leri hoş bir şekilde boğarak, sessiz harfleri yutarak 
bazılarının “Garson pipo!” falan diye bağırdıkları sesle konuşuyordu. 
Eğlence hayatına ve hükmetmeye alışkın adamların sesiyle konuşuyordu. 

“Eh, Smolenskliler hükümdara milis teklif etmişler. Smolensklilerin her 
yaptıkları kanun mu bizim için? Şanlı Moskova asilzadesi gerekli görürse 
bağlılığını hükümdara, imparatora başka biçimlerde gösterebilir. 1807 
yılındaki milisi unuttuk mu! Ancak hırsızlar, yağmacılar zengin oldular...” 

Kont İlya Andreyiç, tatlı tatlı gülümseyerek başını salladı. 

“E, peki, bizim milislerin devlete bir yararları oldu mu? Hiçbir yararları 
olmadı! Çiftliklerimizi harap ettiler. Asker toplama daha iyi... Yoksa size 
geri dönecek olan ne bir asker, ne bir köylü olacak, bir sefih olacak, işte o 
kadar. Asilzadeler hayatlarını esirgemiyor, biz hepimiz gideriz, kura askeri 
de alırız, hükdağ (hükümdarı böyle söylüyordu) bir işaret etsin yalnızca, 
onun için hepimiz ölürüz!” 

İlya Andreyiç, memnuniyetinden yutkundu, Piyer'i dürttü, ama Piyer de 
konuşmak istiyordu. Nedensiz bir heyecan hissederek ve ne söyleyeceğini 
bilmeksizin ilerledi, tam konuşmak üzere ağzını açmıştı ki konuşmacının 
yakınında duran, tamamıyla dişsiz, zeki ve sert yüzlü bir il meclisi üyesi 
Piyer'in sözünü kesti. Bir tartışma alışkanlığıyla, yavaş ama duyulur bir 
sesle, “Zannederim ki, sayın bay,” diyerek dişsiz ağzını oynatmaya başladı, 


“biz buraya, şu anda devlet için en elverişli olan şeyin toplama asker mi, 
milis mi olduğunu tartışmak için çağrılmadık, imparatorun bize onur veren 
beyannamesine yanıt vermek için çağrıldık. Asker toplama mı, milis mi, 
hangisinin elverişli olduğunu tartışmayı yüksek kata bırakalım...” 

Piyer, birden heyecanına bir çıkış yolu buldu. Asillerin önünde duran iş 
hakkında bu formel ve dar görüşü ileri süren il meclisi üyesine kızmıştı. 
İlerledi ve onun sözünü kesti, ne söyleyeceğini kendisi de bilmiyordu, ama 
heyecanla söze başladı, bazen araya Fransızca sözler karıştırıyor, Rusça'yı 
bir kitap diliyle konuşuyordu. 

“Affedersiniz Ekselans,” diye başladı (bu üyeyi iyi tanırdı ama burada 
ona karşı resmi davranmayı gerekli görmüştü), “her ne kadar beyefendiyle 
aynı fikirde değilsem de... (Piyer ne söyleyeceğini şaşırdı. Mon trös 
honorable pröopinant'* demek istedi) Beyefendiyle... gue je n'ai pas 
VPhonneur de connaitre,* ama öyle sanıyorum ki asiller sınıfı kendi 
sempatisini, heyecanını ifade etmekten başka vatana yararlı olabilecek 
tedbirleri de görüşmek için buraya çağrılmış bulunuyor. Öyle sanıyorum ki 
(heyecanlanarak devam ediyordu) eğer hükümdar bizleri 6... 6... öğüt 
verecek kimseler olarak değil de yalnızca hizmetine vereceğimiz köylülerin 
sahibi ve... ve kendimizi chair â canon” olmaya hazır kimseler olarak 
bulsaydı memnun olmazdı.” 

İİ meclisi üyesinin hafifseyici gülümsemesini ve Piyer'in çok rahat 
konuştuğunu görerek gruptan uzaklaşanlar oldu; Piyer'in söylevinden 
yalnız İlya Andreyiç memnundu; bahriyelinin, il meclisi üyesinin 
söylevinden ve genellikle dinlediği her sözden daima memnun olduğu gibi. 

Piyer devamla, “Ben öyle sanıyorum ki, bu konuları tartışmadan önce,” 
dedi, “hükümdara sormalı, askerimizin ne kadar olduğunu, ordumuzun ne 
durumda bulunduğunu bize bildirmesini Majesteleri'nden saygıyla rica 
etmeliyiz, o zaman...” 

Ama Piyer sözünü bitiremedi, birden üç taraftan ona saldırdılar. Eskiden 
beri tanıdığı, arası her zaman onunla iyi olan boston meraklısı Stepan 
Stepanoviç Adroksin ona herkesten daha şiddetle hücum etti. Stepan 
Stepanoviç üniformalıydı; üniformadan mı, başka sebepten mi nedense 
Piyer, karşısında büsbütün başka bir adam görüyordu. Stepan Stepanoviç, 
yüzünde ansızın beliren bir yaşlı öfkesiyle Piyer'e bağırdı: 

“İlkin şunu haber vereyim ki, bunu hükümdara sormaya hakkımız yok; 
ikincisi, Rus asilzadelerinin buna hakkı olmuş olsa bile hükümdar bize yanıt 


veremez. Ordu düşmanın harekâtına göre hareket ediyor; azalıyor ve 
çoğalıyor...” 

Piyer'in, ta eskiden Çingenelerde gördüğü, kötü bir kumarcı olarak 
tanıdığı orta boylu, kırk yaşlarında üniformalı bir adam yaklaşarak 
Adroksin'in sözünü kesti. 

“Tartışma zamanı değil,” dedi, “çözüm zamanı: Savaş Rusya'da oluyor, 
düşman Rusya'yı harap etmek, babalarımızın mezarlarını berbat etmek, 
karılarımızı, çocuklarımızı götürmek için geliyor.” Asil göğsüne eliyle 
vurdu. “Çar babamız için hepimiz ayaklanırız, hepimiz birden gideriz!” 
Kızaran gözlerini çevirerek bağırdı, kalabalığın içinden onu onaylayan 
sesler işitildi. “Biz Rus'uz, dinimizi, başkentimizi, vatanımızı savunmak 
için de kanımızı esirgemeyiz, eğer vatanın evlatlarıysak hezeyanı bırakmak 
lazım, Rusya'nın Rusya için nasıl ayaklanacağını Avrupa'ya göstereceğiz,” 
diye haykırdı. 

Piyer karşı çıkmak istiyordu ama tek bir söz söyleyemedi. Sözlerinin, 
taşıdıkları anlam ne olursa olsun, heyecanlanan asilzadenin sözlerinden 
daha az duyulacağını biliyordu. 

İlya Andreyiç, arkada baş sallıyordu; bazıları cümlenin sonunda hızla 
konuşan kişiye dönerek, “Evet, bu böyledir! Bu böyle!” diyorlardı. 

Piyer, ne paradan ne müjikten ne de kendi canından yana fedakârlıktan 
çekinmediğini ama duruma yardım istemek için bu durumu bilmek 
gerektiğini söylemek istiyor ama söylemiyordu. Her kafadan bir ses 
çıkıyordu, öyle ki İlya Andreyiç herkese baş sallamaya yetişemiyordu; grup 
büyüdü, dağıldı, yeniden birleşti, konuşmalarla uğuldayarak hep birden 
büyük salonda, büyük masaya doğru ilerledi. Piyer, konuşamıyor, sözü 
kabaca kesiliyor, onu itiyor, ortak bir düşmandan yüz çevirir gibi ondan yüz 
çeviriyorlardı. Bu, onun sözünden memnun olmamalarından doğmuyordu, 
peşinden söylenen birçok sözden sonra onu unutmuşlardı bile; ama 
kalabalığın heyecanının sürmesi için hissedilir bir sevgi ve nefret konusuna 
ihtiyaç vardı. Piyer bunun yerini tutuyordu. Heyecanlı asilzadeden sonra 
pek çok kişi konuşmuş ve hepsi de aynı tonla seslenmişti. Güzel ve özgün 
konuşanlar da vardı. 

Rus Habercisi'ni çıkaran ve orada tanınan Glinka (yazar, yazar, diye 
sesleniyordu kalabalık) cehennemin cehennemi defetmesi gerektiğini, 
şimşek çakınca, gök gürleyince gülümseyen bir çocuk gördüğünü ama 
bizim bu çocuk gibi olmayacağımızı söylüyordu. 

Arka sıralardan, “Evet, evet, gök gürleyince!” diye onay geldi. 


Kalabalık, Piyer'in evlerinde soytarılarıyla veya kulüpte boston başında 
gördüğü üniformalı, kordonlu, tüyü tüsü ağarmış, dazlak, yetmişlik yaşlı 
kodamanların oturduğu büyük masaya yaklaştı. Kalabalık uğultuyu 
kesmeden masaya yanaştı. Kalabalığın dayandığı sandalyelerin yüksek 
arkalıklarına yaslanan konuşmacılar birbiri arkasından, bazen de ikisi 
birden konuşuyorlardı. Arka sıradakiler konuşanın söylemediklerini 
kaydediyor ve atlanan bu noktaları söylemek için acele ediyorlardı. 
Öbürleri, söyleyecek bir şey bulmak için düşünüp duruyor, bir şey bulunca 
hemen atılıyorlardı. Piyer'in tanıdığı yaşlı kodamanlar oturuyor, kâh şuna, 
kâh buna bakıyor, büyük bir kısmı sıcaktan bunalıyordu. Bununla birlikte 
Piyer kendini çok heyecanlı hissediyordu; sözlerin anlamından çok seslerde 
ve yüzlerdeki ifadelerde beliren genel duygu, zafer için her şeyin vız 
geldiğini göstermek arzusu ona da sirayet etmişti. Fikirlerini değiştirmiş 
değildi, fakat kendini nedense hatalı hissediyor, temize çıkmak istiyordu. 

Sesini herkesten çok yükseltmeye çalışarak, “Ben yalnız, ihtiyaçları 
bilirsek fedakârlık yapmanın bizim için daha kolay olacağını söyledim,” 
dedi. 

Yanında duran bir ihtiyar dönüp ona baktı ama masanın öbür tarafından 
gelen bir ses hemen onu kendine çekti. 

Birisi, “Evet, Moskova teslim olacak ama bizim kurtarıcımız da o 
olacak!” diye bağırdı. 

Başka birisi, “O insanlığın düşmanıdır,” diye haykırdı, “izin verin 
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XXII 


Bu sırada general üniforması giymiş, omuzdan aşırma bir kordonla sivri 
çeneli, keskin bakışlı Kont Rastopçin, iki yana açılan asilzade kalabalığının 
önünde hızlı adımlarla içeri girdi. 

“Hükümdar İmparator şimdi gelecek,” dedi. “Şimdi oradan geliyorum, 
öyle sanıyorum ki içinde bulunduğumuz durumda fazla tartışmaya lüzum 
yok, hükümdar bizi ve tacirleri toplamak lütfunda bulundu. Oradan 
milyonlar akın edip gelecek (tacirlerin salonunu işaret etti) yapacağımız şey 
milisi hazırlamak ve kendimizi esirgememektir... Bu yapabileceğimizin en 
azıdır.” 

Yalnız masada oturan büyükler arasında bir görüşme başladı. Bu 
görüşme sonuna kadar çok sessiz geçti. Bütün o önceki gürültülerden sonra 
“tabii”, değişiklik olsun diye, “ben de aynı fikirdeyim” gibi sesler tek tek 
duyulmaya başlayınca görüşme hatta hüzün verici bir hal aldı. 

Moskovalıların, Smolenskliler gibi 1000 adamdan tam teçhizatlı 10 
adam feda edeceklerine dair Moskova asilzadelerinin kararını yazması 
emredildi yazıcıya. Beyler hafiflemiş gibi kalktılar, sandalyeleri gürüldetip 
kol kola girerek ve konuşarak ayakları açılsın diye salonda dolaşmaya 
başladılar. 

“Hükümdar! Hükümdar!” sesleri duyulunca halk kapıya hücum etti. 

Hükümdar, asilzadelerin oluşturduğu iki sıra arasındaki geniş geçitten 
salona girdi. Yüzlerde saygılı, ürkek bir merak ifadesi belirdi. Piyer oldukça 
uzaktaydı, hükümdarın sözlerini iyice işitemiyordu. İşittiklerinden yalnız 
şunu anlamıştı ki hükümdar, devletin içinde bulunduğu tehlikeden, 
Moskova asilzadelerine bağladığı ümitten söz ediyordu. Asilzadelerin şimdi 
aldığı kararı bildiren başka bir ses hükümdara yanıt verdi. 

Hükümdarın titreyen sesi duyuldu: 

“Beyler!” 

Kalabalık hafifçe dalgalandı ve yine yatıştı; Piyer, hükümdarın o hoş, 
insanca ve dokunaklı sesini duydu; şöyle diyordu: 

“Rus asillerinin koruyuculuğundan hiçbir zaman kuşku duymamıştım. 
Ama bugün o benim umutlarımın da üstüne çıkmış bulunuyor, yurdumuz 
adına size teşekkür ederim. Beyler, harekete geçelim, zaman her şeyden 
değerlidir.” 


Hükümdar sustu, kalabalık onun etrafında sıkışmaya başladı; her 
taraftan coşkun haykırışlar duyuldu. 

Hiçbir şey duymamış olan, ama her şeyi kendine göre anlayan İlya 
Andreyiç hıçkırarak arkadan, “Evet, her şeyden değerli... Çar sözüdür...” 
dedi. 

Hükümdar asilzadeler salonundan tacirler salonuna geçti. Orada aşağı 
yukarı on dakika kaldı. Başkaları gibi Piyer de hükümdarı tacirler 
salonundan sevinç gözyaşlarıyla çıkarken gördü. Sonradan öğrenildi ki 
hükümdar tacirlere söylevine başlar başlamaz gözleri dolmuş, sözünü 
titreyen bir sesle bitirmişti. Piyer, hükümdarı gördüğü zaman o, yanında iki 
tacirle çıkıyordu. Biri Piyer'in tanıdığı şişman bir kesimci, öbürü zayıf, 
sivri sakallı, uçuk benizli bir belediye başkanıydı. İkisi de ağlıyordu. Zayıf 
olanın gözleri yaşlıydı, ama şişman kesimci bir çocuk gibi hıçkırıyor ve 
durmadan yineliyordu: 

“Hayatımı da, malımı mülkümü de al, Majeste!” 

Piyer artık gözünde hiçbir şeyin değeri olmadığını, her şeyi feda etmeye 
hazır olduğunu göstermek arzusundan başka bir şey hissetmiyordu. 
Meşrutiyetçiliğe eğilimli sözleri ona şimdi ne kadar ayıp geliyordu. Bunu 
düzeltmek için fırsat arıyordu. Kont Mamontov'un bir alay verdiğini 
öğrenince bütün giyim ve giyim masraflarıyla birlikte bin kişi vereceğini 
hemen orada Kont Rastopçin'e bildirdi. 

Yaşlı Rostov, olup bitenleri gözyaşı dökmeden karısına anlatamadı; 
hemen o anda Petya'nın ricasını kabul etti ve bizzat onu orduya yazdırmaya 
gitti. 

Ertesi gün hükümdar Moskova'dan ayrıldı. Bütün asilzadeler 
üniformalarını çıkardılar, tekrar evlerde, kulüplerde yerlerini aldılar; 
homurdanarak milis için kâhyalarına emirler verdiler ve yaptıkları şeye 
kendileri de hayret ettiler. 


İKİNCİ BÖLÜM 


Napol&on, Rusya ile savaşa başladı, çünkü Dresden'e gelmeden, 
tazimlerden başı dönmeden, Polonya üniforması giymeden, kendini bir 
haziran sabahının çekiciliğine kaptırmadan edememişti; Kuragin'in, sonra 
Balaşev'in yanında öfkeyle parlamaktan kendini alıkoyamamıştı. 

Aleksandr, bütün görüşmeleri reddetti, çünkü kendini hakarete uğramış 
hissediyordu. Barclay de Tolly, ödevini yerine getirmek ve büyük 
kumandan diye ün salmak için orduyu çok iyi idare etmeye çabalıyordu. 
Rostov, atını Fransızların üzerine sürdü, çünkü düz ovada at koşturmak 
arzusuna dayanamamıştı. Bu savaşa katılan insanlar da, kendi kişisel 
özelliklerine, âdetlerine, şartlarına ve amaçlarına göre tıpkı böyle hareket 
ediyorlardı. Ne iş gördüklerini, kendileri için ne yaptıklarını biliyorlarmış 
gibi korkuyor, övünüyor, seviniyor, öfkeleniyor, akıl yürütüyorlardı. Oysa 
tarihin aletiydiler, kendilerinden saklı ve bizce anlaşılır bir iş görüyorlardı. 
Değişmez yazgılarıdır bu; toplum içinde ne kadar yükselirlerse o kadar az 
hürdürler. 

1812'de iktidarı ellerinde tutanlar, yerlerini çoktan bıraktı; onları 
ilgilendiren şeyler, iz bırakmadan yok olup gitti. Önümüzde yalnız o 
zamanın tarihi sonuçları var. 

Ama Avrupa'daki insanların Napol&on'un önderliği altında Rusya'nın ta 
derinliklerine kadar dalmaları ve orada mahvolmaları “gerekti” diyelim; o 
zaman bu savaşa katılan insanların birbirine aykırı düşen bütün anlamsız ve 
gaddarca eylemleri bizce anlaşılmış olur. 

Kader, bütün bu insanları, kendi çıkarlarını için çalışırken kimsenin (ne 
Napol&on'un ne Aleksandr'ın ne de savaşa katılanlardan daha küçük 
herhangi birinin) hiç ümit etmediği muazzam bir sonucun doğmasına 
yardım etmeye zorladı. 

1812 yılında Fransız Ordusu'nun mahvolmasının sebebi şimdi bizce 
aşikârdır. Napol6on ordularının mahvolmasına bir taraftan geç kalması, kış 
seferine hazırlanmadan Rusya'nın ta içlerine dalmış olması, öbür taraftan 


Rus şehirlerinin yakılması üzerine savaşın aldığı şekil ve Rus halkında 
düşmana karşı uyanan kin ve nefretin neden olduğu üzerinde kimse 
tartışmaz. Ama o zaman, çok iyi bir kumandanın sevk ve idaresi altındaki 
sekiz yüz bin kişilik dünyanın en iyi ordusunun iki kat zayıf ve deneyimsiz 
kumandanların sevk ve idaresi altındaki bir Rus Ordusu'yla çarpışmada 
ancak böylelikle mahvolabileceğini o zaman (bu gerçek şimdi açık 
görünüyor) kimse kestirememişti; bunun dışında, “Rusların bütün 
çabaları”, Rusya'yı kurtarabilecek olan bir tek şeye engel olmaya, 
“Fransızların bütün çabaları” da, deneyimlerine ve Napol&on'un sözde 
dehasına rağmen yaz sonunda Moskova'ya kadar uzanmaya, yani onları 
mahvedecek olan şeyi yapmaya yöneltilmişti. 1812'yi anlatan tarih 
kitaplarında Fransız yazarları, Napol6on'un, hattın uzamasındaki tehlikeyi 
hissettiği için savaş istediğini; mareşallerinin ona Smolensk'te kalmayı 
tavsiye ettiklerini ve güya seferin tehlikelerinin de o zaman anlaşılmış 
olduğunu kanıtlamaya yönelik deliller ileri sürmeyi çok severler; Rus 
yazarları ise daha çok, Napol&on'u Rusya'nın içerisine çekmek için seferin 
başından beri bir İskit Savaşı planının mevcut olduğundan söz etmeyi daha 
çok severler ve bu planı, kimi Pfuhl'e, kimi bir Fransız'a, kimi Tolly'ye, 
kimi bizzat İmparator Aleksandr'a atfeder, gerçekten de hu tarzda hareket 
edilmesi hakkında bazı imalar taşıyan notlara, projelere, mektuplara işaret 
ederler. Ama olup bitenin önceden kestirilmesi hakkındaki bütün bu imalar 
şimdi, Fransızlar tarafından olduğu gibi Ruslar tarafından da yalnızca olay 
onları haklı çıkardığı için ileri sürülüyor. Eğer olay gerçekleşmeseydi şimdi 
bu imalar, o günlerde revaçta olan ama doğru çıkmayan, bunun için de 
unutulan binlerce ve milyonlarca ima ve tahmin gibi unutulacaklardı. Süren 
bir olayın sonucu hakkında daima o kadar çok tahmin yürütülür ki, nasıl 
sona ererse ersin Sayısız öngörüler arasında tamamıyla tersine yürütülmüş 
olanları da bulunduğunu büsbütün unutarak “Bunun böyle olacağını ben 
daha o zaman söylemiştim” diyecek insanlar her zaman bulunur. 

Rusların, Napol&on'un hattın uzamasındaki tehlikeyi kavramış 
olduğunu düşünerek düşmanı Rusya'nın içerlerine çekmeyi planlamış 
olmaları konusundaki tahminler herhalde bu tür tahminlerdendir; tarihçiler 
Napolâon ve mareşallerine bu gibi düşünceleri ve Rus askeri şeflerine bu 
tür planları atfetmekte büyük güçlük çekerler. Yaşanan olaylar, bu gibi 
tahminlerle büsbütün tezat teşkil etmektedir. Savaş süresince Ruslar 
Fransızları Rusya'nın içerilerine çekme arzusunu beslemedikleri gibi 
Rusya'ya ilk taarruzlarından beri onları durdurmak için her şey yapılmıştı. 


Napoleon, hattın uzamasından korkmak şöyle dursun, her ileri adımına, 
yeni bir zafer kazanmışçasına sevinmiş, çarpışmaları, eski seferlerinde 
olduğu gibi değil, isteksizce aramıştır. 

Seferin obaşlangıcında oordularımız ikiye ayrılmıştı; ulaşmaya 
çalıştığımız biricik amaç, geri çekilmek ve düşmanı memleketin içerlerine 
çekmek için orduların birleşmesinde bir yarar görmemekle birlikte, onları 
birleştirmekti. İmparator orduda, Rus toprağının her adımını savunmada 
onun moralini yükseltmek için bulunuyordu, geri çekilmek için değil. 
Pfuhl'ün planı üzerine muazzam bir Drissa ordugâhı kuruluyor, daha öteye 
çekilmek düşünülmüyor. Hükümdar geriye çekilişte her adım için 
başkomutanı azarlıyor. Yalnız Moskova'nın yakılması değil, düşmanın 
Smolensk'e kadar sokulmasına izin verilmesini bile aklına getirmiyor; 
ordular birleşince hükümdar Smolensk'in zapt edilmesine, yakılmasına, 
surları önünde bir meydan muharebesi verilmemesine öfkeleniyor. 

Hükümdar böyle düşünüyor, Rus askeri şefleri ve bütün Ruslarsa 
bizimkilerin ülkenin içerlerine doğru çekildiklerini düşündükçe daha çok 
kızıyorlar. 

Napol&on, ordularımızı ikiye ayırdı, ülkenin içerlerine doğru ilerliyor, 
pek çok çarpışma fırsatı kaçırıyor. Bizim şimdi gördüğümüz gibi bu ileri 
hareket onun için aşikâr bir felaket olduğu halde, ağustos ayında 
Smolensk”te düşündüğü şey sadece ne yapıp yapıp ilerlemektir. 

Olaylar şunu açık olarak gösteriyor ki, ne Napol&on Moskova'ya doğru 
ilerlemenin tehlikesini görmüş ne de Aleksandr ve Rus askeri şefleri o 
zaman Napol&on'u içeri çekmeyi düşünmüşlerdi, belki bunun aksi olmuştu. 
Napol&on'u memleketin içerlerine çekme işi bir plana göre gerçekleşmemiş 
(bunun olabileceğine kimse inanmıyordu) fakat ne olması gerektiğini ve 
Rusya'nın tek kurtuluş yolunun ne olduğunu kestiremeyenlerin 
entrikalarından, amaç ve isteklerinden doğmuştu. Her şey birden 
oluvermişti. Seferin başlangıcında ordu ikiye parçalanmıştı. Çarpışmak ve 
düşmanın taarruzunu durdurmak gibi açık bir amaçla onu birleştirmeye 
çalışıyoruz ama bu birleşme çabası sırasında düşmanın üstün güçleriyle 
savaştan kaçınarak ve istemeden, keskin açılarla çekilerek Fransızları 
Smolensk'e kadar getiriyoruz. Ama keskin açılarla çekildiğimizi söylemek 
yetmez, çünkü Fransızlar her iki ordunun arasında ilerliyor; açı daha çok 
keskinleşiyor ve biz daha geriye çekiliyoruz. Çünkü Barclay de Tolly, bu 
sevilmeyen Alman (kumandası altına girmesi gereken) Bagration'un nefret 
ettiği birisiydi; Bagration da 2. Ordu'ya kumanda ederken kumandası altına 


girmemek için Barclay'le birleşmemeye çalışıyordu. Bagration (birleşme, 
tüm ordu komutanlarının başlıca hedefi olmasına rağmen) birleşmiyor, 
çünkü bu hareketiyle ordusunu tehlikeye sokacağını ve düşmanı yandan ve 
arkadan taciz edip ordusunu Ukrayna'da tamamlayarak daha sola, daha 
güneye çekilmenin kendisi elverişli bir hareket olacağını sanıyordu. Öyle 
görünüyordu ki bunu o nefret ettiği, rütbe bakımından kendisinden küçük 
bir Alman'a, Barclay'e tabi olmak istemediği için yapıyordu. 

İmparator, moralleri yükseltmek için orduda bulunuyor, oysa onun 
bulunması, neye karar verileceğinin bilinmemesi, ortada çok sayıda 
danışman ve plan olması birinci ordunun enerjisini kırıyor ve ordu geri 
çekiliyor. 

Drissa ordugâhında durmayı tasarladılar, ama başkomutanlığa göz 
koyan Paulucci, enerjisiyle Aleksandr'ı etkiliyor, Pfuhl'ün planı bir köşeye 
atılıyor, bütün iş Barclay'e havale ediliyor. Fakat Barclay güvenlik telkin 
etmediği için yetkisi sınırlandırılıyor. 

Ordular parçalanmış, tek komuta yok, Barclay sevilmiyor; ama bu 
karışıklık, parçalanma ve Alman başkomutanının sevilmemesi, bir taraftan 
kararsızlığı (ordular bir arada bulunsa, komutan Barclay olmasa kaçınılması 
imkânsız olan) savaştan çekinmeyi, öbür taraftan Almanlara karşı gittikçe 
artan hoşnutsuzluğun vatanseverlik ruhunun uyanmasını doğuruyor. 

Nihayet hükümdar ordudan ayrılıyor; ayrılması için biricik ve en uygun 
bahane olarak da ulusal savaş için başkentlerde halkı heyecana getirmesi 
gerektiği fikri ileri sürülüyor. Hükümdarın Moskova'ya gitmesi de Rus 
Ordusu'nun gücünü artırıyor. 

Hükümdar ordudan, başkomutanın tek kumanda hâkimiyetine engel 
olmamak için ayrılıyor; çok daha kesin tedbirler alınacağı umuluyor; ama 
ordu komutanlarının durumu daha karışık bir şekil alıyor ve zayıflıyor. 
Bennigsen, Büyük Dük ve bir sürü general yaverler, başkomutanın 
hareketlerini kollamak, onda enerji uyandırmak için orduda kalıyorlar; 
Barclay bütün bu “hükümdar gözleri” altında kendini daha az özgür 
hissederek kesin hareketler için daha dikkatli davranmaya başlıyor, savaştan 
çekiniyor. 

Barclay tedbir taraflısıdır. Veliaht ihaneti anıştırarak meydan savaşı 
istiyor. Lübomirski, Branitski, Vlotski ve daha başkaları bütün bu 
gürültüleri o derece körüklüyorlar ki Barclay, hükümdara mektup götürmek 
bahanesiyle Polonyalı general yaverleri (Petersburg'a gönderiyor, 
Bennigsen'le ve Büyük Dük”le açık bir savaşa girişiyor. 


Nihayet Smolensk”te, Bagration'un arzusuna rağmen, ordular birleşiyor. 

Bagration araba ile Barclay'ın kaldığı binaya geliyor. Barclay, onu 
karşılamaya çıkıyor, rütbe bakımından kendisinden yüksek olan Bagration'a 
bilgiler veriyor. Bagration, gücüne de gitse, rütbesinin yüksekliğine rağmen 
Barclay'in emrine giriyor; ama bundan sonra daha az anlaşıyorlar. 
Bagration, hükümdarın emriyle bizzat kendisine yazıyor. Yazdığı şu: 
“Hükümdarımın arzu ve iradelerine rağmen komutanla (Barclay) bir arada 
asla yapamıyorum. Tanrı aşkına beni buradan, bir alay komutanlığıyla da 
olsa, bir yere gönderin, burada duramam; bütün genel karargâh Almanlarla 
dolduruldu, öyle ki bir Rus'un burada yaşaması olanaksız. Hükümdara ve 
ülkeme gerçekten hizmet ettiğimi sanıyordum, öyle görünüyor ki Barclay'e 
hizmet ediyorum, itiraf ederim, bunu yapmak istemiyorum.” Baranitskiler, 
Wintzengerodeler ve benzerleri sürüsü başkomutanların aralarını iyice 
bozuyorlar, birlik daha da zayıflıyor. Fransızlar Smolensk önlerinde hücuma 
hazırlanıyor. Mevzileri teftiş için bir general gönderiliyor. Barclay?'den 
nefret eden bu general kolordu komutanı olan bir dostunun yanına gidiyor, 
orada bir gün kaldıktan sonra Barclay'in yanına dönüyor, görmediği, olası 
savaş meydanını nokta nokta eleştiriyor. 

Olası savaş meydanı üzerine tartışmalar sürer, entrikalar dönerken ve 
biz yerlerini belirlemede yanıldığımız Fransızları ararken onlar Neverovski 
tümeniyle karşılaşıyor, ta Smolensk surlarına yaklaşıyorlar. 

Ulaşım yollarını kurtarmak için Smolensk'te beklenmedik bir 
çarpışmaya girmek zorunlu. Savaş veriliyor. İki taraftan binlerce kişi 
ölüyor. 

Smolensk, hükümdarın ve istememesine karşın terk ediliyor. Ama şehri, 
valileri tarafından aldatılan kendi halkı yakıyor; perişan şehir halkı, yalnız 
kendi kayıplarını düşünüp diğer Rus şehirlerine örnek vererek ve düşmana 
karşı yüreklerde kin ateşi yakarak Moskova'ya gidiyor; Napol&on ilerliyor, 
biz çekiliyoruz; Napol&on'a galebe çalacak olan şey de elde ediliyor. 


Oğlu gittikten bir gün sonra Prens Nikolay Andreyiç, Prenses Mariya'yı 
yanına çağırdı. 

“Evet, memnun oldun mu şimdi?” dedi. “Oğlumla aramı bozdun; 
memnun oldun mu? İstediğin de yalnız buydu. Oldu mu?.. Benim için bu ne 
acı bir şey. Yaşlı ve zayıfım; gönlün buna razı oldu demek. Eh, sevin artık, 
sevin...” 

Bundan sonra Prenses Mariya bir hafta babasını görmedi. Yaşlı Prens 
hastaydı, çalışma odasından çıkmıyordu. 

Babasının bu hastalığı sırasında Matmezel Bourienne'i da kabul 
etmediğini Prenses Mariya hayretle fark etmişti. Tihon bakıyordu ona. 

Bir hafta sonra Prens odasından çıktı, yeniden eski hayatına başladı, 
kendini yoruyor, yapı ve bahçe işleriyle uğraşıyordu, Matmezel 
Bourienne'le ilişkisini bütünüyle kesmişti. Prenses Mariya'ya karşı 
takındığı soğuk tavırla sanki, “İşte görüyor musun, günahıma girdin, şu 
Fransız kızıyla ilişkim hakkında Prens Andrey'e yalan söyledin, oğlumla 
aramı bozdun; görüyorsun ki bana ne sen lazımsın, ne de o Fransız kızı,” 
diyordu. 

Prenses Mariya gününün yarısını Nikoluşka ile geçiriyor, derslerini 
takip ediyor; ona bizzat Rusça ve müzik dersleri veriyor, Dessall&s*yle 
konuşuyordu; günün öbür kısmını kitaplarla, yaşlı dadı ve bazen de arka 
kapıdan ona gelen Tanrı adamlarıyla geçiriyordu. 

Prenses Mariya, savaş hakkında bütün kadınların düşündüğü gibi 
düşünüyordu. Savaşta bulunan kardeşi için korkuyor, onu anlayamıyor, 
insanların, onlara birbirlerini öldürten gaddarlıkları karşısında dehşete 
düşüyor, ama eski savaşlardan bir farkı olmayan bu savaşın önemini 
anlamıyordu. Savaşın gidişatıyla çok ilgilenen Dessall&s*nin düşüncelerini 
ona anlatmaya çalışmasına, Tanrı adamlarının, Deccal'in istilası hakkındaki 
halk söylentilerinden ona dehşetle söz etmelerine, onunla yeniden 
çatışmaya girişen ve şimdi “Prenses Drubetskaya” olan Jüli'nin 
Moskova'dan ona vatanseverce mektuplar yazmasına rağmen bu savaşın 
önemini anlamıyordu. 

Jüli bir mektubunda, “Sana Rusça yazıyorum, sevgili dostum,” diye 
yazıyordu, “çünkü Fransızlardan olduğu gibi, duymaya tahammül 


edemediğim dillerinden de nefret ediyorum... Moskova'da hepimiz sevgili 
imparatorumuzun getirdiği heyecan ve coşkunlukla tutuşmuş bulunuyoruz. 
Zavallı kocam Yahudi lokantalarında eziyet ve açlık çekiyor; ama aldığım 
haberler beni daha çok cesaretlendiriyor. İki oğlunu kucaklayarak, “Onlarla 
öleceğim; ama yılmayacağım!? diyen Rayevski'nin gösterdiği kahramanlığı 
duydunuz şüphesiz. Gerçekten de düşmanın bizden iki kat fazla olmasına 
rağmen sarsılmadık. Nasıl mümkünse, öyle vakit geçiriyoruz; ama savaşta 
da savaşın gerektirdiği gibi yaşıyoruz. Prenses Alina ve Sophie bütün gün 
benimle birlikte; biz, yaşayan kocalarımızın bahtsız dulları, yara sargısı 
yaparak çok güzel konuşmalar yapıyoruz...” 

Prenses Mariya'nın, bu savaşın önemini anlamamasının başlıca nedeni, 
yaşlı Prens'in savaştan söz etmemesi, savaşa önem vermemesi, savaştan SÖZ 
eden Dessall&s*yle sofrada dalga geçmesiydi. Prens'in tavrı o kadar sakin 
ve güvenliydi ki Prenses Mariya hiç düşünmeden inanıyordu ona. 

Temmuz boyunca yaşlı Prens çok çalışkan, hatta heyecanlıydı. Bahçeyi 
yenilemiş, hizmetçiler için yeni bir bina yaptırmıştı. Prens Mariya'yı 
kaygılandıran tek şey, babasının az uyuması, her gün çalışma odasında 
uyuma alışkanlığını bırakması, yattığı yeri her gün değiştirmesiydi. Kâh 
portatif karyolasının galeride kurulmasını emrediyor, kâh misafir 
salonundaki kanepede veya volter koltuğunda kalıyor, elbiseleriyle 
uyukluyor, bu sırada genç Petruşa (Matmazel Bourienne'in yerine) ona 
kitap okuyordu; bazen geceyi yemek salonunda geçirirdi. 

1 Ağustos'ta Prens Andrey'den ikinci mektup geldi. Ayrılışından az 
sonra alınan ilk mektupta Prens Andrey, babasına söylemeye cesaret ettiği 
şeyden ötürü ondan uysalca af dilemiş, o kendisine gene eski sevgisiyle 
bakmasını rica etmişti. Bu mektuba yaşlı Prens, hoşgörülü mektupla yanıt 
verdi; bundan sonra da Fransız kızını kendinden uzaklaştırdı. Vitebsk 
yakınından, Fransızların şehri işgalinden sonra yazdığı ikinci mektup, 
çizdiği bir planla birlikte seferin kısaca bir tasvirinden ve ilerideki seyri 
hakkındaki düşüncelerinden ibaretti. Bu mektupta Prens Andrey babasına, 
savaş meydanına yakın kıtaların tam harekât hattı üzerindeki uygunsuz 
durumunu göstererek, Moskova'ya gitmeyi tavsiye ediyordu. 

O gün yemekte Dessall&s, Fransızların Vitebsk'e girdikleriyle ilgili 
söylentilerin dolaştığını söyleyince yaşlı Prens, oğlunun mektubunu 
hatırladı. 

Prenses Mariya'ya, “Prens Andrey'den bugün mektup aldım,” dedi, 
“okumadın mı?” 


Prenses, “Hayır, mon pöre, 70 diye ürkerek yanıt verdi. Geldiğini bile 
duymadığı mektubu okumuş olamazdı. 

Prens, alışkanlık edindiği ve bu savaştan söz ederken her zaman 
dudaklarında beliren o hafifseyici gülümsemeyle, “Savaş hakkında yazıyor, 
hani şu savaştan,” dedi. 

Dessall&s, “Çok enteresan, herhalde,” dedi, “Prens doğru bilgi 
verebilecek durumda...” 

Matmazel Bourienne, “Ah, çok enteresan!” dedi. 

Yaşlı Prens, “Gidin getirin,” diyerek Matmazel Bourienne'e döndü. 
“Biliyorsunuz, küçük masanın üstünde, tamponun altında.” 

Matmazel Bourienne, sevinçle fırladı. 

“Ah hayır,” diye kaşlarını çatarak haykırdı. “Sen git, Mihail İvaniç!” 

Mihail İvaniç kalktı, çalışma odasına gitti. Ama o çıkar çıkmaz yaşlı 
Prens kaygılı kaygılı bakındı, peçeteyi attı ve kendisi gitti. 

“Bir şey beceremezler, her şeyi karmakarışık ederler.” 

O çıkarken Prenses Mariya, Dessall&s, Matmazel Bourienne, hatta 
Nikoluşka sessizce bakıştılar. Yaşlı Prens elinde mektupla plan olduğu 
halde, Mihail İvanoviç'le birlikte, hızlı adımlarla döndü, yemekte mektubu 
kimseye okutmadı, yanına koydu. 

Misafir salonuna geçilince kâğıdı Prenses Mariya'ya verdi, yeni binanın 
planını önüne yaydı, gözlerini ona dikti, Prenses Mariya'ya yüksek sesle 
okumasını emretti. Prenses Mariya, mektubu okuyup bitirerek sorar gibi 
babasına baktı. O plana bakıyordu, kendi düşüncelerine dalmış 
görünüyordu. 

“Bu konuda ne düşünüyorsunuz, Prens,” diye sordu Dessalles. 

Prens, tatsızca uykudan uyanır gibi gözlerini yapı planından 
ayrılmaksızın, “Ben mi? Ben mi?” dedi. 

“Savaş alanının böyle bize yaklaşması çok mümkün...” 

“Sa-sa-savaş alanı!” dedi Prens, “daha önce de söyledim, savaş alanı 
Polonya... Düşman asla Neman'dan ileri geçemez.” 

Dessall&s şaşkınlıkla, düşman Dinyeper'de bulunduğu halde hâlâ 
Neman'dan söz eden Prens'e baktı; Neman'ın coğrafya durumunu unutan 
Prenses Mariya, babasının söylediklerini doğru sanıyordu. 

Prens, kendisine daha geçenlerde olmuş gibi gelen 1807 seferini 
düşünerek, “Karlar eriyince Polonya bataklıklarında boğulurlar. Ama bunu 
göremezler,” dedi, “Bennigsen, daha önce Prusya'ya girmeliydi, o zaman iş 
başka şekil alırdı...” 


Dessall&s ürkekçe, “Ama Prens,” dedi, “mektupta Vitebsk'ten söz 
ediliyor...” 

Prens memnuniyetsizlikle, “Ha, mektupta mı? Evet...” dedi. “Evet... 
Evet...” Yüzünde birden hüzünlü bir ifade belirdi. Bir süre sustu. “Evet, 
Fransızların bilmem hangi nehirde bozguna uğradıklarını yazıyor.” 

Dessall&s gözlerini indirdi. 

Yavaşça, “Prens buna dair bir şey yazmıyor,” dedi. 

“Yazmıyor mu? E, kendim uydurmadım ya.” 

Uzun süre sustular. 

Yaşlı Prens başını kaldırıp yapı planını işaret ederek ansızın, 

“Evet... Evet... E, Mihail İvaniç,” dedi. “Anlat bakalım, bunu ne şekilde 
değiştirmek istiyorsun?” 

Mihail İvanoviç, plana yaklaştı, Prens onunla yeni yapının planı 
üzerinde konuştuktan sonra öfkeyle Prenses Mariya'ya ve Dessall&s'ye bir 
göz atarak odasına çekildi. 

Prenses Mariya, babasına karşı çıkan Dessall€s'nin şaşkın, sıkılgan 
bakışlarını görmüş, sustuğunu fark etmiş ve babasının, oğlundan gelen 
mektubu misafir salonundaki masanın üzerinde unutmuş olmasına şaşmıştı; 
fakat Dessall&s*den sıkılmasının, susmasının nedenini sormak şöyle dursun, 
bunu düşünmekten bile korkuyordu. 

Akşamüstü, Prens'in gönderdiği Mihail İvaniç, Prens Andrey'in misafir 
salonunda unutulan mektubunu almak için Prenses Mariya'ya geldi, Prenses 
Mariya mektubu verdi ve babasının ne yaptığını sordu Mihail İvaniç'e. 

Mihail İvaniç'in yüzünde saygılı, biraz da alaycı bir gülümseme belirdi, 
bu gülüş Prenses Mariya'yı sararttı, “Uğraşıp duruyorlar,” dedi, “yeni 
yapıdan yana çok kaygıları var. Biraz okudular, şimdi de...” Sesini 
alçaltarak ekledi: “Yazı masasının başındalar, galiba vasiyetnameyle meşgul 
olacaklar.” Son zamanlarda Prens'in en sevdiği işlerden biri de, öldükten 
sonra bırakacağı ve kendisinin “vasiyetname” diye adlandırdığı kâğıtlarla 
uğraşmaktı. 

Prens Mariya sordu, “Alpatıç'ı Smolensk*e gönderiyorlar mı?” 

“Elbette efendim, o çoktandır bekliyor.” 
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Mihail İvaniç, mektupla yazı odasına döndüğü zaman Prens gözlerinde 
gözlüğü, abajur mumların altında, açık masasının başında, biraz uzakta 
tuttuğu kâğıtlarla gösterişli bir tavırla oturmuş, öldükten sonra hükümdara 
verilmesi gereken belgelerini (kendi deyimiyle remargue'larını”) 
okuyordu. 

Mihail İvaniç içeri girdiği sırada, şimdi okuduğu şeyleri yazdığı 
zamanın hatırasıyla, gözleri dolmuştu. Mihail İvaniç'in elinden mektubu 
aldı cebine koydu. Kâğıtları yerleştirdi, çoktan beri bekleyen Alpatıç'ı 
çağırttı. 

Elindeki küçük bir kâğıtta, Smolensk”te alacağı şeyler yazılıydı; kapının 
yanında bekleyen Alpatıç'ın yanında gezinerek emirler vermeye başladı. 

“İlk olarak mektup kâğıdı, işitiyor musun, sekiz deste, işte şu örneğe 
göre; kenarı yaldızlı, mutlaka ona göre olsun; Mihail İvaniç'in pusulasına 
göre de vemikle mühür mumu.” 

Odada gezindi, notuna baktı: 

“Sonra, mektubu valinin kendisine vereceksin.” 

Yeni yapıya, mutlaka Kontun düşündüğü biçimde, kapı sürgüleri 
gerekti. Sonra vasiyetnameyi koymak için bir ciltli dosya ısmarlamak 
gerekiyordu. 

Alpatıç'a emir vermek iki saatten çok sürdü... Prens onu bir türlü 
bırakmıyordu. Oturdu, düşünceye daldı, gözlerini kapayıp uyukladı. 
Alpatıç, kımıldandı. 

“Hadi, git, git; bir şey gerekirse ben seni çağırtırım.” 

Alpatıç çıktı, Prens yine yazı masasına yaklaştı, bir göz attı, eliyle 
kâğıtlarına dokundu, tekrar kapadı, valiye mektup yazmak için masanın 
başına geçti. 

Mektubu kapayıp kalktığı zaman vakit geç olmuştu. Uyumak istiyordu, 
ama uyku tutmayacağını, en kötü düşüncelerin ona yatakta geldiğini 
biliyordu. Tihon'a seslendi, bu gece yatağı nereye sereceğini göstermek için 
onunla odaları gezdiler. Her köşeyi ölçerek dolaşıyordu. 

Hiçbir yeri beğenmiyordu, ama alışık olduğu yazı odasındaki divan 
hepsinden kötüydü. Bu divan, üzerinde yatarken sıkıntılı şeyler düşündüğü 


için ona korkunç geliyor olacaktı. İyi bir yer yoktu, en iyisi gene piyanonun 
arkasındaki köşeydi: Orada hiç uyumamıştı. 

Tihon, sofracıbaşı ile birlikte yatağı getirdi, yerleştirmeye başladı. 

Prens, “Öyle değil, öyle değil!” diye bağırdı ve karyolayı köşeden geri 
çekti. Sonra yine ileri dayadı. 

Prens, “Eh, nihayet hepsi tamam oldu, şimdi dinlenirim,” diye düşündü, 
elbiselerini çıkarmasını Tihon'a emretti. 

Prens, kaftanını ve pantolonunu çıkarmak için gayretle yüzünü 
buruşturup gözlerini kırpıştırarak soyundu, kendini bütün ağırlığıyla 
karyolaya bıraktı, hafifseyen bir tavırla sararmış, kuru bacaklarına bakarak 
düşünceye dalar gibi oldu. Düşünmüyordu, bu bacakları kaldırmak ve 
karyolaya yerleşmek için harcayacağı çaba karşısında duralamıştı. “Ah ne 
ağır! Ah, bu azaplar çabuk bitse de siz de beni bıraksanız!” diye düşündü. 
Dudaklarını kısıp kim bilir kaçıncı kez çabaladı ve yattı. Ama yatar yatmaz 
yatak, düzenli hareketlerle altında sanki soluyarak, yaylanarak ileri geri 
gidip gelmeye başladı, hemen her gece böyle olurdu. Kapamış olduğu 
gözlerini açtı. 

“Rahat yok ki, lanet olasıcalar!” Öfkeyle homurdandı: “Evet, evet 
önemli bir şey daha vardı, gece yatakta düşünmek için çok önemli bir şey 
saklamıştım. Sürgüler mi? Hayır, bunu söyledim. Hayır, neydi o, salonda 
geçen bir şeydi. Prenses Mariya bir şey saçmalamıştı. Dessall&s, bu aptala 
bir şey demişti. Cebinde bir şey var mı, hatırlamıyorum.” 

“Tişka! Yemekte ne konuşulmuştu?” 

“Prens Mihail”den...” 

“Sus, sus.” Prens elini masaya vurdu. “Ha, hatırladım, Prens Andrey'in 
mektubunu Prenses Mariya okudu. Dessall&s, Vitebsk hakkında bir şey 
söyledi, şimdi okurum.” 

Cebindeki mektubun getirilmesini, üstünde limonata ve burmalı bir 
mum duran küçük masanın karyolaya yaklaştırılmasını emretti, gözlüğünü 
takıp okumaya başladı. Ancak orada, gecenin sessizliği içinde, yeşil 
abajurun altından gelen hafif bir ışıkta mektubu okuyunca, bu mektubun 
önemini ilk kez bir parça anladı. 

Fransızlar Vitebsk'te, dört menzil aşarak Smolensk'te olabilirler; belki 
de şimdiden oradadırlar. 

“Tişka!” Tihon sıçradı. “Hayır istemez, istemez!” diye bağırdı. 

Mektubu şamdanın altına gizledi, gözlerini kapadı. Tuna, parlak bir öğle 
vakti, kamışlar, Rus karargâhı gözlerinin önüne geldi; yüzünde tek bir 


|” 


kırışık olmayan, dinç, neşeli, pembe beyaz genç bir generaldir. Potemkin'in 
sırmalı çadırına giriyor; gözdeye karşı ateşli bir kıskançlık hissi o zamanki 
şiddetiyle içinde uyanıyor. O zaman Potemkin'le, ilk görüşmelerinde 
söylenen sözleri hâlâ hatırlıyor. Tombul ve sarı yüzlü, kısa boylu, şişman 
ana imparatoriçe ilk kez iltifat ederek onu kabul ettiği zamanki 
gülümsemesi ve sözleriyle gözünün önüne geliyor, katafalktaki yüzünü ve o 
zaman onun elini öpme hakkı dolayısıyla tabutun yanında Zubow'la 
arasında çıkan kavgayı hatırlıyor. 

“Ah, biran önce, bir an önce o zamanlara dönebilsem, şimdiki her şey, 
çabuk, daha çabuk sona erse, beni rahat bıraksalar!” 


77 Gözlem. 


IV 


Lısiye Gori, Prens Nikolay Andreyiç Bolkonski'nin malikânesi 
Smolensk'ten 60 verst uzakta, onun arkasında, Moskova yolunun üç verst 
ötesinde bulunuyordu. 

Prens'in Alpatıç'a emirler verdiği gece Dessall&s, Prenses Mariya ile 
görüşmek istemiş, Prens'in sağlığı yerinde olmadığından, güvenliği için 
hiçbir tedbir almadığına ama Prens Andrey'in mektubundan Lısiye Gori”'de 
kalmanın tehlikeli olduğu anlaşıldığına göre, gerçek durum ve Lısiye 
Gori'nin karşılaştığı tehlikenin derecesi hakkında bilgi verilmesi ricasıyla 
Smolensk valisine Alpatıç'la kendisinin bir mektup göndermesini saygıyla 
tavsiye etmişti. Prenses Mariya kendi ağzından Dessall&s”nin valiye yazdığı 
mektubu imzaladı, onu valiye götürmesini ve tehlike varsa mümkün olduğu 
kadar çabuk dönmesini emrederek Alpatıç'a verdi. 

Alpatıç, bütün emirleri aldıktan sonra kendisini uğurlayan ev halkıyla 
birlikte başında beyaz tüylü şapkası (Prens'in hediyesi) elinde tıpkı Prens 
gibi, bir bastonla, üç besili kır at koşulmuş meşin körüklü arabaya binmek 
üzere çıktı. 

Büyük zil bağlıydı, küçük zillerse kâğıtlarla tıkanmıştı. Prens Lısiye 
Gori”de zille gezilmesine izin vermezdi. Ama Alpatıç uzun yolculuklarda 
büyük ve küçük zilleri severdi. Herkes, güvenlik komiseri, hesap memuru, 
iki kadın aşçı, iki kocakarı, bir Kazak çocuk, arabacılar, çeşitli hizmetçiler 
onu uğurluyorlardı. 

Kızın sırtına ve altına basma kaplı kuştüyü yastıklar, minderler 
yerleştirdi. Yaşlı baldızı, gizlice arabaya bir paket soktu. Aşçılardan biri onu 
koltuklayarak arabaya bindirdi. 

Alpatıç soluyarak tıpkı Prens gibi çabuk çabuk, “Ah, şu kadın 
hazırlıkları! Şu kadınlar, şu kadınlar!” dedi ve arabaya oturdu, işler için 
güvenlik komiserine son emirleri verdi ve burada artık Prens'i taklit 
etmeyerek dazlak başından şapkasını aldı, üç kere haç çıkardı. 

Savaş haberlerini ima ederek karısı ona bağırdı: 

“Siz, eğer bir şey olursa... Geri dönün, Yakov Alpatıç; Tanrı aşkına, bize 
acıyın.” 

“Şu kadınlar, şu kadınlar, kadın hazırlıkları!” diye mırıldandı Alpatıç, 
kimi yeri sararmış çavdar, kimi yeri sık ve henüz yeşil yulaf, kimi yeri yeni 


yeşermeye başlamış siyah tarlada etrafı süzerek ilerlemeye başladı. 

Alpatıç, bu yılın yeni yaz mahsulünü seyrederek, yer yer biçilmiş 
çavdar tarlalarının çizgilerine bakarak ilerliyor, ekim ve hasat için idari 
programını ve Prens'in unutulmuş bir emri olup olmadığını düşünüyordu. 

Yolda hayvanları iki kez yemledikten sonra, Alpatıç, 4 Ağustos'ta 
akşama doğru şehre vardı. 

Yolda ağırlıklara ve askeri kıtalara rastlamıştı. Smolensk'e yaklaşırken 
uzaktan top sesleri duydu, ama bu sesler onu şaşırtmadı. Onu en çok 
şaşırtan şey, Smolensk'e yaklaşırken birtakım askerlerin yem için biçtikleri 
anlaşılan, üzerinde ordugâh kurulmuş çok iyi bir yulaf tarlası görmüş 
olmasıydı. Bu durum Alpatıç'ı şaşırttı ama kendi işini düşünerek bunu 
çabuk unuttu. 

Otuz yıldan fazla oluyordu ki Alpatıç'ın merakları Prens'in arzusuyla 
sınırlıydı; hiçbir zaman bu dairenin içinden çıkmamıştı. Prens'in emrini 
yerine getirmekle ilgili olmayan hiçbir şey Alpatıç'ı ilgilendirmediği gibi 
onun için mevcut da değildi. 

Alpatıç, 4 Ağustos akşamı Smolensk'e gelerek Dinyeper'in ötesinde 
Gaça varoşunda bir hanın önünde, otuz yıldır alıştığı Ferapontow'un 
hanında durdu. Ferapontov, on iki yıl önce Alpatıç'ın uğurlu aracılığıyla 
Prens'ten bir koru satın almış, ticarete başlamıştı; şimdi ilde bir evi, bir 
hanı, bir uncu dükkânı vardı. Ferapontov, kalın dudaklı, iri burnunda, siyah, 
çatık kaşlarının üstünde urlar bulunan şişman, siyah saçlı, kırmızı yüzlü, 
koca göbekli kırk yaşlarında bir mujikti. 

Ferapontov, sırtında yelek ve basma bir gömlekle sokağa bakan 
dükkânının önünde duruyordu. Alpatıç'ı görerek ona yaklaştı. 

“Hoş geldin, Yakov Alpatıç, halk şehirden çıkıyor, sen şehre 
geliyorsun.” 

Alpatıç, “Nasıl şey bu, şehirden mi çıkıyorlar?” dedi. 

“Ben de söylüyorum, halk aptal, Fransız'dan hep korkuyorlar.” 

Alpatıç, “Kadın masalları, kadın masalları!” dedi. 

“Ben de böyle düşünüyorum, Yakov Alpatıç. Ben diyorum, onu şehre 
bırakmamak için emir var, iş emniyette demek. Köylüler de araba başına üç 
ruble istiyorlar, insaf kalmamış.” 

Yakov Alpatıç dikkatsizce dinliyordu. Semaver, hayvanlar için kuru ot 
istedi, çay içtikten sonra yattı. 

Hanın önünden bütün gece askeri kıtalar geçti. Ertesi gün Alpatıç, 
yalnız şehirde giydiği elbisesini giydi, işlerini takip için çıktı. Sabah 


güneşliydi, daha saat sekizde ortalık sıcaktı: “Hasat için bulunmaz bir gün,” 
diye düşündü. Şehrin ötesinden, sabahın erken saatlerinden beri tüfek 
sesleri duyuluyordu. 

Saat sekizden sonra tüfek seslerine top sesleri eklendi. Sokaklarda acele 
acele bir tarafa doğru giden kalabalık bir halk, askerler vardı ama her 
zamanki gibi arabacılar arabalarıyla geziyor, tacirler dükkânlarının önünde 
duruyor, kiliselerde ayin yapılıyordu. Alpatıç, dükkânlara, hükümet 
dairelerine, postaneye, valiye gitti. Hükümet dairelerinde, dükkânlarda, 
postanede herkes ordudan ve artık şehre hücum etmeye başlayan 
düşmandan söz ediyordu; herkes birbirine ne yapmak gerektiğini soruyor, 
birbirini yatıştırmaya çalışıyordu. 

Alpatıç, valilik binasının önünde bir kalabalık, Kazaklar, valiye ait bir 
yol arabası gördü. Peronda iki asilzadeye rastladı ki birini tanıyordu. Eski 
ilçe polis komiseri olan tanıdık asilzade heyecanla, 

“Şakaya gelmez bu,” diyordu, “yalnız olan için iyi. Tek kişinin derdi de 
tek olur. Ama on üç kişilik bir aile, sonrada bütün mal, mülk... Her şeyi 
mahvettiler. Yönetim neyi bekliyor?.. Ah, bu haydutları asardım...” 

Öteki, “Hadi, yeter,” dedi. 

Eski komiser, “Ne olacakmış, varsın duysunlar! E, biz köpek değiliz,” 
dedi ve bakınca Alpatıç'ı gördü. “Hey, Yakov Alpatıç, burada ne işin var 
senin?” 

Alpatıç, Prens'i andığı zamanlar yaptığı gibi başını gururla kaldırıp elini 
yakasının arasına sokarak, “Ekselansların emirleriyle valiye geldim,” diye 
yanıt verdi, “durum hakkında bilgi almamı emrettiler.” 

Derebeyi, “İşte gör, öğren!” diye bağırdı. “İşi o hale soktular ki ne, 
araba var ne bir şey!.. Bak, duyuyor musun?” diyerek tüfek seslerinin 
geldiği tarafı işaret etti: “İşi o hale soktular ki yandık... Haydutlar!” diye 
tekrarladı ve yükseltiden indi. 

Alpatıç, başını salladı ve merdivenleri çıktı, kabul salonunda sessizce 
birbiriyle bakışan tacirler, kadınlar, memurlar vardı. Çalışma odasının 
kapısı açıldı, herkes ayağa kalktı. Kapıdan bir memur koştu, bir tacirle bir 
şeyler konuştu, boynu istavrozlu şişman bir memura arkadan seslendi ve 
kendisine çevrilen bakışlardan, sorulardan kaçarak kapıda yine kayboldu. 
Alpatıç, ilerledi, memurun ikinci çıkışında elini ilikli redingotunun yakasına 
soktu, memura iki mektup vererek, “General Anşef Bolkonski'den Sayın 
Baron Aş'e,” dedi. 


Öyle gösterişle, azametle söyledi ki memur ona doğru döndü, mektubu 
aldı, birkaç dakika sonra vali Alpatıç'ı kabul etti ve acele acele ona dedi ki: 

“Prense ve Prenses'e benim hiçbir şey bilmediğimi söyle: Ben aldığım 
yüksek emirlere göre hareket ettim, işte al...” 

Alpatıç'a bir kâğıt verdi. 

“Bununla birlikte, Prens hasta olduğuna göre Moskova'ya gitmelerini 
tavsiye ederim, kendim de şimdi gidiyorum. Böylece arz et...” 

Vali sözünü bitirmeden, toz toprak ve ter içinde bir albay koşarak 
kapıdan içeriye girdi, Fransızca bir şeyler söylemeye başladı, valinin 
yüzünde dehşet ifadesi belirdi. 

Alpatıç'a başıyla işaret ederek, “Git,” dedi ve subaya bir şeyler sormaya 
başladı, Alpatıç, valinin odasından çıkınca açgözlü, korkak, aciz bakışlar 
ona çevrildi. Gittikçe yaklaşan silah seslerine elinde olmayarak kulak 
kabartan Alpatıç aceleyle hana gitti. 

Valinin Alpatıç'a verdiği kâğıtta şöyle yazıyordu: 


“Sizi temin ederim ki Smolensk şehri hiçbir tehlike karşısında değildir; hiçbir tehlike ihtimali de 
yoktur. Bir taraftan ben, öbür taraftan Prens Bagration ayın yirmi ikisinde Smolensk önlerinde 
gerçekleşecek olan birleşme için hareket halinde bulunuyoruz; ordumuz düşmanı püskürtünceye ya 
da son er ölünceye kadar, size emanet edilen ildeki yurttaşları koruyacaktır. Görüyorsunuz ki 
Smolensk halkını yatıştırmada yerden göğe kadar haklısınız. Zira böyle kahraman iki ordu ile 
savunulan edilen kimse, zaferden emin olabilir.” (Barclay de Tolly'nin Smolensk Sivil Valisi Baron 
Aş'a günlük emri, 1812 yılı) 


Halk sokaklarda kaygıyla dolaşıyordu. 

Ağzına kadar kap kaçakla, sandalyelerle, küçük dolaplarla yüklü 
arabalar, evlerin avlu kapılarından boyuna çıkıp sokaklarda ilerliyorlardı. 
Ferapontov'a komşu olan evin önünde arabalar duruyor, kadınlar 
vedalaşarak ağlaşıyorlardı. Bir ev köpeği havlayarak koşulu hayvanların 
önünde dört dönüyordu. 

Alpatıç, her zamankinden hızlı adımlarla avluya girdi ve doğru 
odunluğa, atlarının, arabasının yanına gitti. Arabacı uyuyordu; onu 
uyandırdı, atları arabaya koşmasını emrederek evin sofasına girdi. Ev 
sahibinin odasından çocuk ağlaması, yürek parçalayıcı kadın hıçkırıkları ve 
Ferapontow'un öfkeli, boğuk sesi duyuluyordu. Alpatıç içeri girince aşçı 
kadın, ürken bir tavuk gibi çırpınarak kaçtı. 


“Öldüresiye dövdü, karısını dövdü!.. Öyle dövdü, öyle çekip sürükledi 
ki!..” 

Alpatıç sordu: 

“Ne diye?” 

“Gitmek istedi, kadın bu! Götür beni, dedi, küçük çocuklarımla beni 
mahvetme; herkes gitti, dedi, biz ne duruyoruz? Sonra dövmeye başladı, 
öyle dövdü, öyle çekip sürükledi ki!” 

Alpatıç, bu sözler üzerine başını “doğru” der gibi salladı, başka bir şey 
öğrenmek istemeden satın aldığı şeylerin olduğu yere, ev sahibinin odasının 
karşısındaki odaya yaklaştı. 

Bu sırada kollarının arasında bir çocuk, başında parçalanmış bir örtüyle 
Zayıf, sapsarı bir kadın kapıdan fırladı, merdivenlerden avluya kaçarak 
haykırdı: 

“Alçak, katil!” 

Ferapontov, arkasından çıktı, Alpatıç'ı görünce yeleğini, saçlarını 
düzeltti, esnedi ve Alpatıç'ın arkasından odaya girdi. 

“Ne o, gidiyor musun?” diye sordu. 

Alpatıç, soruya yanıt vermedi, ev sahibine bakmadan, satın aldığı 
şeyleri toplayarak oda için ne kadar borcu olduğunu sordu. 

“Hesaplarız! E, valinin yanında ne oldu?” diye sordu Ferapontov, “Neye 
karar verildi?” 

Alpatıç, valinin kesin hiçbir şey söylemediği yanıtını verdi. 

Ferapontov, “Bizim iş yürür mü ki?” dedi. “Dorogobuj'e kadar her yük 
arabası için yedi ruble ver. Diyorum ya, insaf kalmamış. Silivanow'un 
perşembe günü işi yolundaydı; orduya çuvalı dokuz rubleden un sattı. E, 
çay içecek misiniz?” 

Atlar koşulurken Alpatıç, Ferapontov'la çay içti, bakliyat fiyatları, 
bereket ve hasat için elverişli havalar üzerinde konuştular. 

Ferpontov, üç bardak çay içtikten sonra kalkarak, “Ama sesler kesildi, 
herhalde bizimkiler ağır bastılar. Şehre sokmayacaklar dendi ya, demek 
güçleri var... Geçenlerde anlatıyorlardı; Matvey İvaniç Platov onları Marin 
Nehri'ne dökmüş, bin on sekizini mi ne bir günde boğmuş.” 

Alpatıç, satın aldığı şeyleri topladı, onları içeriye giren arabacıya verdi, 
ev sahibiyle hesabını gördü. Avlu kapısından, kibitka'ların tekerlek 
gürültüleri, nal ve çıngırak sesleri duyuluyordu. 

Öğleyi çok geçmişti; sokağın yarısı gölgede, öbür yarısı güneşin parlak 
ışığı altındaydı. Alpatıç, pencereden baktı, sonra kapıya doğru yürüdü. 


Birden uzaktan acayip bir ıslık ve çarpan bir cismin sesi duyuldu, 
arkasından pencereler zangırdadı; arka arkaya top sesleri yükseldi. 

Alpatıç, sokağa çıktı; iki adam köprüye doğru koşuyorlardı. Her taraftan 
ıslıklar, şehre düşen güllelerin çatırtısı, humbaraların patlayışı duyuluyordu. 
Ama bu sesler, şehrin ötesinden gelen top seslerinin yanında hemen hemen 
işitilmiyor, şehir halkının dikkatini çekmiyordu. Bu, Napol6on'un yüz otuz 
topla saat beşte başlanmasını emrettiği bombardımandı. Halk ilkin bu 
bombardımanın ne demek olduğunu anlamamıştı. 

Düşen humbaraların, güllelerin sesi önce yalnız küçük bir merak 
uyandırdı. O ana kadar odunluğun önünde yüksek sesle ağlayan 
Ferapontowun karısı sustu, kollarında çocuğuyla avlu kapısına çıktı, 
sessizce halka bakıyor, gürültülere kulak kabartıyordu. 

Aşçı kadınla bir dükkâncı da kapıya çıktılar, hepsi de neşeli bir merakla 
başlarının üstünden geçen gülleleri görmeye çalışıyorlardı. Köşe başından 
birkaç kişi hararetli hararetli konuşarak çıktı. 

Biri: “Amma güçlü ha! Damı da, tavanı da yongaya çevirdi.” 

Başka biri: “Yeri de domuz gibi eşeledi.” 

Gülerek, “Bak bunu anlarım, cesaret verir bu!” dedi. 

“Bereket versin yana fırladın, yoksa seni benzetirdi.” 

Halk bu adamlara doğru döndü. Onlar durdu. Tam yanlarında güllenin 
bir eve nasıl düştüğünü anlatıyorlardı, bu sırada başka mermiler, hızlı ve 
hazin ıslıklarla gülleler, hoş iniltilerle humbaralar halkın başının üstünde 
uçmaya devam ediyordu; ama yakına düşmüyor, geçip gidiyorlardı. Alpatıç, 
kibitka'ya bindi. Ev sahibi kapıda duruyordu. Anlatılanları dinlemek için 
çıplak dirseklerini oynatarak köşeye yaklaşan kolları sıvalı, kırmızı eteklikli 
aşçı kadına bağırdı: 

“Görmediğin neymiş orada sanki!” 

“Ay, ne garip şey,” diye mırıldandı aşçı kadın, ama ev sahibinin sesini 
duyunca yukarı kalkık eteğini düzelterek geri döndü. 

Yine, ama bu kez çok yakından bir ıslık duyuldu, bir ateş yukarıdan 
aşağıya doğru bir kuş gibi süzülerek sokağın ortasında parıldadı, bir 
patlama oldu, sokağı duman kapladı. 

Ev sahibi aşçı kadına doğru koşarak, “Alçak, ne yapıyorsun orada?” 
diye haykırdı. 

O sırada her taraftan kadınların çığlıkları yükseldi, küçük bir çocuk 
korkuyla ağlamaya başladı, halk sararmış yüzlerle aşçı kadının çevresine 
toplandı. Kalabalığın içinde en çok onun sesi duyuluyordu. 


“Ah, ah, kardeşlerim! Canım kardeşlerim! Ölmeme izin vermeyin! 
Canım kardeşlerim!..” 

Beş dakika sonra sokakta kimse kalmamıştı. Bir şarapnel parçasıyla 
kalçası kırılan aşçı kadını mutfağa götürmüşlerdi. Alpatıç, arabacısı, 
Ferapontowun karısıyla çocukları ve kapıcı bodrumda oturmuş, etrafı 
dinliyorlardı. Top uğultusu, mermi vızıltısı ve bütün sesleri bastıran aşçı 
kadının acıklı iniltisi dinmiyordu. Hancının karısı kâh çocuğu sallıyor, 
avutuyor, kâh bodruma giren herkese sokakta kalan kocasının nerede 
olduğunu acıklı bir fısıltı ile soruyordu. Bodruma giren dükkâncı ona 
kocasının kalabalıkla birlikte Smolensk'in kutsal, mucize sahibi tasvirinin 
kaldırıldığı katedrale gittiğini söyledi. 

Ortalık kararınca top sesleri kesilmeye başladı, Alpatıç, bodrumdan 
çıktı, kapının eşiğinde durdu, gökyüzü dumanla kaplıydı. Yeniay tuhaf bir 
şekilde parlıyordu. Korkunç top gürlemelerinden sonra, şehrin üzerine, ayak 
seslerinin, iniltilerin, uzak haykırışların ve yangın çatırtılarının bozduğu bir 
sessizlik çökmüştü. Aşçı kadının iniltileri artık dinmişti. Sağda solda siyah 
duman sütunları yükseliyor ve dağılıyordu. Sokakta türlü üniformalar 
giymiş askerler, sıra halinde değil de, bozulan bir yuvanın karıncaları gibi, 
türlü yönlere koşuyorlardı. Alpatıç'ın gözü önünde bunların birkaçı 
Ferapontov'un avlusuna kaçıp girdi. Alpatıç, kapıya çıktı, bir alay, sıkışıp 
itişerek acele acele geriye doğru gidiyor, yolu kapatıyordu. 

Alpatıç'ı fark eden bir subay, “Şehir teslim ediliyor kaçın, kaçın!” dedi 
ve hemen askerlere dönerek haykırdı: “Evlere girmeyi gösteririm size!” 

Alpatıç eve döndü, arabacıya seslenerek hareket etmesini emretti. 
Alpatıç'ın ve arabacının arkasından Ferapontow'un evindekiler dışarı çıktı. 
Alacakaranlıkta iyice beliren dumanı, hatta alevleri görünce o zamana kadar 
ses çıkarmayan kadınlar yangına bakarak birden feryada başladılar. Sokağın 
öbür uçlarından aynı ağlamaların, onlara yanıt verir gibi, yinelendiği 
duyuldu. Alpatıç, arabacı ile çatı saçağı altında dolaşan dizginleri ve atların 
koşum kayışlarını titreyen elleriyle düzeltiyordu. 

Alpatıç, avlu kapısından hareket ederken Ferapontov'un açık 
dükkânında on kadar askerin yüksek sesle konuşarak torbalarını, çantalarını 
buğday unu ve ayçiçeği tohumuyla doldurduklarını gördü. O sırada 
sokaktan dönen Ferapontov, dükkâna giriyordu. Askerleri görünce 
bağırmak istedi, fakat birden durdu, saçlarını elleriyle tutarak ağlar gibi bir 
kahkaha salıverdi. 


“Hepsini götürün çocuklar! İblislere bir şey bırakmayın!” diye haykırdı, 
çuvalları yakalayarak sokağa fırlattı. 

Bazı askerler korkup kaçtı, bazıları torbalarını, çantalarını doldurmaya 
devam etti, Ferapontov, Alpetiç'i görerek ona döndü. 

“Rusya mahvoldu!” diye bağırdı. “Alpatıç! Mahvoldu! Kendim 
yakarım, mahvoldu...” 

Ferapontov, dışarı fırladı. 

Ardı arkası kesilmeyen askerler sokağın her tarafını tutmuşlardı, Alpatıç 
geçemedi, beklemek zorunda kaldı. Ferapontow'un karısı da çocuklarıyla 
bir talikaya oturmuş hareket edebilmek için fırsat bekliyordu. 

Artuk büsbütün gece olmuştu. Gökte yıldızlar vardı, dumanla örtülü 
yeniay ara sıra parlıyordu. Askerlerle ve başka arabalarla yan yana ilerleyen 
Alpatıç'la hancının karısının arabaları Dinyeper'in inişinde durmak zorunda 
kaldılar. Arabaların durduğu dörtyol ağzının biraz ötesindeki sokakta bir ev 
ve bazı dükkânlar yanıyordu. Yangın artık sona eriyordu. Alev kâh sönüyor, 
kâh siyah dumanların içinde kayboluyor, kâh birden parlak bir ışıkla 
tutuşarak dörtyol ağzında biriken insanların yüzlerini şaşılacak derecede 
parlak bir şekilde aydınlatıyordu. Yangının önünden siyah insan şekilleri 
gelip geçiriyordu; kesilmeyen ateş çatırtıları arasından konuşmalar ve 
bağırmalar işitiliyordu. Yere inmiş olan Alpatıç, arabasına öyle çabuk yol 
verilemeyeceğini görünce yangını seyretmek için dönerek sokağa girdi. 
Askerler durmadan yangının çevresinde dolaşıyorlardı; Alpatıç iki askerle 
friz”“ kaputlu bir adamın yanan kütükleri yangından çıkarıp sokaktan 
yandaki avluya sürüklediklerini, başkalarının kucak kucak kuru ot 
taşıdıklarını gördü. 

Alpatıç, her tarafını alev sarmış bir ambarın karşısında duran büyük bir 
kalabalığa yaklaştı. Duvarlar ateş içindeydi, arka duvar yıkılmıştı, ince 
tahtadan çatı çökmek üzereydi, direkler alev almıştı. Belli ki halk çatının 
çökeceği anı bekliyordu. Alpatıç da bunu bekliyordu. Ansızın tanıdık bir 
ses duyuldu: 

“Alpatıç!” 

Alpatıç, genç Prens'in sesini neden sonra tanıdı. 

“Tanrım, Ekselans!” diye yanıt verdi. 

Prens Andrey, pelerinli, yağız bir atın üstünde kalabalığın ortasında 
durmuş, Alpatıç'a bakıyordu. 

“Burada ne arıyorsun?” diye sordu. 


Alpatıç, “Eks... Ekselans,” dedi ve hüngür hüngür ağlamaya başladı... 
“Eks... Eks... Mahvolduk mu yoksa? Baba...” 

Prens Andrey, “Ne arıyorsun burada?” diye tekrarladı. 

Bu sırada alev şiddetle parladı, Alpatıç'ın genç efendisinin sararmış, 
bitkin yüzünü aydınlattı. Alpatıç, nasıl gönderildiğini ve nasıl güçbela yola 
çıkabildiğini anlattı. 

“Nasıl, Ekselans, mahvolduk mu yoksa?” diye tekrar sordu. 

Prens Andrey yanıt vermedi, cep defterini çıkardı, dizini kaldırıp 
kopardığı bir kâğıdın üzerine kurşunkalemiyle yazmaya başladı. Kız 
kardeşine şunları yazdı: 

“Smolensk teslim ediliyor. Bir hafta içinde Lısiye Gori düşman 
tarafından işgal edilecek. Hemen Moskova'ya hareket edin. Yola çıkar 
çıkmaz Usviyaj'a bir adam gönderip bana bilgi ver.” 

Kâğıdı yazıp Alpatıç'a vererek Prens'in, Prenses'in ve öğretmeniyle 
birlikte oğlunun gidişiyle nasıl meşgul olunacağı, kendisine hemen nasıl 
bilgi verileceği hakkında sözlü emirler verdi. Bu emirleri daha bitirmemişti 
ki kurmay başkanı atlı olarak, yanındakilerle birlikte dörtnala ona doğru 
ilerledi. 

Kurmay başkanı bir Alman şivesiyle ve Prens Andrey'e yabancı 
gelmeyen bir sesle, “Siz albay mısınız?” diye bağırdı. “Yanınızda evleri 
yakıyorlar da siz duruyorsunuz? Bu ne demek? Siz sorumlusunuz.” Bu 
bağıran, şimdi birinci ordu piyade kıtaları sol kanat kurmay başkan 
yardımcısı olan Berg/'di. 

Prens Andrey ona baktı, yanıt vermedi ve Alpatıç'a emir vermeye 
devam etti. 

“Ayın onuna kadar yanıt beklediğimi söyle, eğer ayın onunda hepsinin 
gittiğine dair haber alamazsam, her şeyi bırakıp kendim Lısiye Gori'ye 
gelmek zorunda kalacağım.” 

Berg, Prens Andrey'i tanıdı, “Ben, Prens, sadece emirleri yerine 
getirmek zorunda olduğum için böyle söylüyorum,” dedi, “çünkü aldığım 
emirleri ben her zaman harfi harfine yerine getiririm... Beni affedin, rica 
ederim,” diye özür diledi. 

Ateşin içinde bir çatırtı oldu. Sonra bir an içinde söndü; çatının altından 
siyah duman sütunları çıktı. Ama sonra ateşte daha korkunç bir çatırtı oldu 
ve yapı çöktü. 

Kalabalık, içindeki yanmış hububattan çörek kokusu gelen ambarın 
çöküşüyle bir anda, “Hurra!” diye gürledi. Bir alev parladı, yangının 


çevresindeki insanların heyecanlı, neşeli ve yorgun yüzlerini aydınlattı. 

Friz kaputlu adam elini yukarı kaldırarak bağırdı: 

“Çok güzel! Mükemmel iş! Çocuklar, çok güzel.” 

“Bu mal sahibinin kendisi,” diye sesler duyuldu. 

Prens Andrey Alpatıç'a dönerek, “Evet,” dedi, “sana bütün 
söylediklerimi söyle.” 

Yanı başında sessizce duran Berg'e yanıt vermeksizin atını sürdü, 
sokağa doğru ilerledi. 
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Kıtalar Smolensk'ten çekilmeye devam ediyorlardı. Düşman takip 
etmekteydi. 10 Ağustos'ta Prens Andrey'in kumanda ettiği alay Lısiye 
Gori'ye giden caddenin yanındaki büyük yoldan geçiriyordu. Sıcak ve 
kuraklık, üç haftadan fazla bir zamandan beri devam ediyordu. Gökyüzünde 
irili ufaklı bulutlar dolaşıyor, arada bu bulutlar güneşi kapatıyor ama 
akşama doğru dağılıyorlardı. Geceyse toprak bol çiyle serinliyordu. 
Biçilmemiş ekinler yanmış, taneler dökülmüştü. Bataklıklar kurumuştu. 
Hayvanlar güneşten yanmış çayırlarda yem bulamıyor, açlıktan 
böğürüyorlardı. Yalnız akşamları ve çiy durduğu süre boyunca ormanlar 
serindi. Ama yollarda, kıtaların geçtiği büyük yolun üstünde gece de orman 
da serinletmiyordu kimseyi. Yol üstünde çeyrek arşın kalınlığında toz 
tabakası oluşmuştu. Ortalık ağarır ağarmaz hareket başlıyordu; ağırlık 
kolları, top arabaları dingil başlıklarına kadar, piyade ise topuk kemiklerine 
kadar bu yumuşak, bunaltıcı, gece de soğumayan kızgın kum tozlarına 
gömülmüş sessizce ilerliyorlardı. Bu kum tozlarının bir kısmı ayaklar ve 
tekerleklerle yoğruluyor, öbür kısmı havaya kalkıp askerlerin üstünde bir 
bulut gibi asılı kalıyordu, gözlere, saçlara, kulaklara, burun deliklerine ve 
özellikle bu yolda ilerleyen insanların ve hayvanların ciğerlerine doluyordu. 
Güneş yükseldikçe toz bulutu da yükseliyordu, bu ince, kızgın tozun 
arasından güneşe çıplak gözle bakılabilirdi. Güneş kocaman, kıpkırmızı bir 
yuvarlak gibi görünüyordu, rüzgâr yoktu; insanlar durgun hava içinde 
boğuluyorlardı, burunlarını, ağızlarını mendillerle bağlayarak ilerliyorlardı. 
Bir köye rastladıklarında hepsi kuyulara hücum ediyordu; su için boğuşuyor 
ve onu çamuruna varıncaya kadar içiyorlardı. 

Prens Andrey, bir alaya kumanda ediyordu; alayın idaresi, askerlerinin 
rahatı, emir alıp verme bütün zamanını alıyordu. Smolensk yangını ve 
şehrin terk edilmesi Prens Andrey'in hayatında bir yeni bir dönem açtı. 
Düşmana karşı duyduğu yeni bir kin, ona derdini unutturmuştu. Kendisini 
tamamıyla alayının işlerine vermişti. Askerlerine, subaylarına karşı ilgi 
gösteriyor, iltifatkâr davranıyordu. Alayda ona “Bizim Prens” derlerdi, 
onunla övünür, onu severlerdi. Ama o yalnız kendi alayının adamlarına 
karşı, Timohin gibi büsbütün yeni ve yabancı, onun geçmişini bilmesi, 
anlaması olanaksız kişilere karşı iyi ve yumuşaktı; ama eskiden, kurmaydan 


tanıdığı kişilerden biriyle yüz yüze gelir gelmez hemen yine tüyleri diken 
diken olurdu; somurtkan, alaycı, hor gören bir adam olurdu. Hatırasını 
geçmişe bağlayan her şey onu geri tepiyordu; bu nedenle o bu eski âleme 
karşı haksız bir duruma düşmemeye, görevini yerine getirmeye çalışıyordu. 

Gerçekten Prens Andrey'e her şey, özellikle 6 Ağustos'tan, yani 
Smolensk'in terk edilmesinden sonra (ona göre savunulmalıydı, 
savunulabilirdi), hele hasta babasının Moskova'ya kaçmak ve o kadar 
sevdiği, kendisinin kurup yeşerttiği Lısiye Gori'yi yağmacılara bırakmak 
zorunda kalışından beri loş ve kasvetli görünüyordu; yine de alayı 
sayesinde Prens Andrey başka bir şey, genel sorunlardan büsbütün ayrı bir 
şey düşünebiliyordu. 10 Ağustos'ta alayının bulunduğu kol Lısiye Gori 
hizasına geldi. Prens Andrey babasının, oğlunun ve kız kardeşinin 
Moskova'ya gittiklerine dair iki gün önce bir mektup almıştı. Gerçi onun 
Lısiye Gori'de yapacağı bir şey yoktu, fakat kendine has bir dert tazelemek 
arzusuyla oraya gitmesi gerektiğine karar verdi. 

Atının eyerlenmesini emretti ve menzilden, doğduğu ve çocukluğunu 
geçirdiği köye, babasının köyüne gitti. Kadınların konuşarak çamaşırlarını 
tokmaklarla dövüp yıkadıkları gölün yanından geçerken orada kimse 
olmadığını, kıyıdan ayrılmış, yarıya kadar suya batmış salın göl ortasında 
yüzdüğünü gördü. Prens Andrey bekçi kulübesine yaklaştı. Taş avlu 
kapısında kimse yoktu; kapı açıktı. Bahçenin yolunda otlar büyümüştü, 
danalar ve atlar İngiliz bahçesinde dolaşıyorlardı. Prens Andrey limonluğa 
yaklaştı: Camlar kırıktı; kasalardaki fidanların kimi devrilmiş, kimi 
kurumuştu. Bahçıvan Taras'a seslendi. Yanıt alamadı, taraçanın üstünden 
limonluğu dolaştı, oymalı pedavra parmaklığın yıkıldığını, eriklerin 
dallarıyla koparıldığını gördü. Yaşlı bir mujik (Prens Andrey çocukluğunda 
onu kapıda görürdü) yeşil bir sırada oturmuş lapti 9 örüyordu. 

Sağırdı, Prens Andrey'in geldiğini duymamıştı. Yaşlı Prens'in oturmayı 
sevdiği sırada oturuyordu, yanındaki kırık ve kuru bir manolya budağına lif 
çilesi asılıydı. 

Prens Andrey eve yaklaştı, eski bahçede birkaç ıhlamur ağacı kesilmişti; 
alaca bir at, yavrusuyla evin önünde, güller arasında dolaşıyordu. Evin 
panjurları çiviliydi. Aşağıda bir pencere açıktı, bir hizmetçi çocuğu Prens 
Andrey'i görerek eve kaçtı. 

Alpatıç, ailesini yollamış, Lısiye Gori'de yalnız kalmıştı; evde oturuyor, 
Azizlerin Hayatı'nı okuyordu. Prens Andrey'in geldiğini duyunca, gözlüğü 
burnunun üstünde olduğu halde önünü düğmeleyerek evden çıktı, acele 


acele Prens Andrey'e yaklaştı, eteğini öptü, bir şey söylemeden ağlamaya 
başladı. 

Sonra kendi yufka yürekliliğine kızarak döndü, olup bitenleri anlatmaya 
başladı. Kıymetli, değerli ne varsa Boguçarovo'ya gönderilmişti. Yüz 
çetvert”9 kadar hububat kaldırılmıştı; kuru otu yazlık ekini, bu yılın, 
Alpatıç'ın dediğine göre, görülmemiş mahsulünü yeşilken almışlar, askerler 
biçmişlerdi. Mujikler darmadağın olmuştu; çoğu Boguçarovo'ya gitmiş, az 
bir kimse kalmıştı. 

Sözünü bitirmeden Prens Andrey sordu: 

“Babamla, kız kardeşim ne zaman gittiler?” Moskova'ya ne zaman 
gittiler demek istiyordu. 

Alpatıç, Boguçarovo'ya ne zaman hareket ettikleri soruluyor sanarak 
ayın yedisinde gittiklerini söyledi ve sözü tekrar yönetim işlerine döktü, 
emir istedi. 

“Makbuz mukabilinde orduya yulaf vermeyi emreder misiniz? Bizde 
daha altı yüz çetvert kaldı,” diye sordu. 

Prens Andrey ihtiyarın güneşte parlayan dazlak başına bakıp bu 
soruların yersiz olduğunu kendisinin de bildiğini ama bunları derdini 
unutturmak için sorduğu yüzünün ifadesinden anlayarak, “Ne cevap 
vereceğim ona?” diye düşündü. 

“Peki, ver,” dedi. 

Alpatıç, “Bahçenin düzensizliğine dikkat buyurmuşsunuzdur,” dedi, 
“önlemek mümkün olmadı; üç alay geldi, burada gecelediler, hele 
dragonlar; şikâyet etmek için komutanın rütbesini ve adını kaydettim.” 

“E, sen ne yapacaksın? Düşman işgal ederse kalacak mısın?” diye sordu 
Prens Andrey. 

Alpatıç yüzünü Prens Andrey'e çevirdi, ona baktı; birden gösterişli bir 
jestle elini yukarı kaldırdı, “O, benim koruyucumdur, onun iradesi neyse o 
olsun!” dedi. 

Bir köylü ve hizmetçi kalabalığı çayırdan Prens Andrey'e doğru 
ilerlemekteydi. 

Prens, Alpatıç'a doğru eğilerek, “Hadi güle güle!” dedi. “Sen de git, ne 
götürebilirsen al götür; köylülere de Riyazan malikânesine veya Moskova 
yakınındaki malikâneye gitmelerini söyle.” 

Alpatıç, onun ayaklarına sarıldı ve ağladı. Prens Andrey usulca onu 
kendinden ayırdı; atına yol vererek ağaçlı yoldan aşağıya doğru dörtnala 
ilerledi. Taraçada ihtiyar, bir ölünün yüzündeki bir sinek gibi hep öyle 


ilgisiz oturuyor, /apti'nin kalıbına vuruyordu; iki küçük kız, limonluktaki 
ağaçlardan kopardıkları erikler eteklerinde, öteden koşarak geliyorlardı; 
Prens Andrey'le karşı karşıya geldiler. Genç efendilerini görünce büyüğü, 
korku ifade eden bir yüzle küçük arkadaşının elini yakaladı, dökülen yeşil 
erikleri toplamaya vakit bulamadan kayın ağacının arkasına saklandılar. 

Prens Andrey, onları gördüğünü fark edecekler korkusuyla ürkekçe ve 
hızla başını öteye çevirdi. Bu sevimli, korkmuş küçük kıza acımıştı, ona 
bakmaya korkuyordu ama içinde de ona bakmak için önlenemez bir istek 
vardı. Bu kızlara bakınca içinin ferahladığını hissetti. Hayatta ona büsbütün 
yabancı, kendisini bunca meşgul eden sorunlardan başka, insanca daha pek 
çok şeyin olduğunu anladı. Bu kızların belli ki tek arzuları vardı: bu yeşil 
erikleri götürüp yemek ve yakalanmamak; Prens Andrey, bu konuda onlara 
başarı temenni ediyordu. Onlara bir defa daha bakmaktan kendini alamadı. 
Kızlar kendilerini artık güvende sanarak pusudan fırladılar; incecik 
sesleriyle bir şeyler konuşup cıvıldaşarak etekleri kalkık, güneşten yanmış, 
küçücük çıplak ayaklarıyla otlar arasından neşeli neşeli ve hızla kaçıp 
gittiler. 

Prens Andrey kıtalarla ilerlediği büyük yoldaki tozlu bölgeden çıkınca 
biraz ferahladı. Fakat Lısiye Gori'ye yakın bir yerde tekrar yola çıktı. 
Küçük bir gölün kenarında mola vermiş olan alayına yetişti. Gündüz saat 
ikiydi. Güneş, tozlar içinde kızıl bir top gibi, siyah ceketinin anasından 
sırtını dayanılmaz bir hararetle yakıyor, kavuruyordu. Toz, dinlenen 
kıtaların uğuldayan sesleri üzerinde hep öyle hareketsiz duruyordu. Rüzgâr 
yoktu, Prens Andrey, su bendi boyunca ilerlerken çamur kokusu ve gölün 
serinliğini duyuyordu. Canı, ne kadar pis olursa olsun, suya girmek 
istiyordu. Haykırmaların, kahkahaların geldiği göle baktı. Bu küçük, 
bulanık yeşil sazlı göl, görünüşe göre iki çetvert yükselmiş, bendi basmıştı, 
çünkü kolları, yüzleri ve boyunları kırmızı kiremit rengi, çırpınan, çıplak, 
beyaz insan vücutlarıyla, asker vücutlarıyla doluydu. Bütün bu çıplak, 
beyaz insan etleri kahkahalar ve haykırışlarla bu pis su birikintisinde 
bahçıvan kovasına doldurulmuş dip balıkları gibi çırpınıyorlardı. Bu neşeli 
çırpınma insana hüzün veriyordu. 

Baldırı kayışlı genç, sarışın bir asker (Prens Andrey onu üçüncü 
bölükten tanırdı) haç çıkararak hız alıp suya dalmak için geri geri 
çekiliyordu; esmer ve saçları dağınık başka biri, bir erbaş, yarı beline kadar 
suya girmiş, adaleli gövdesiyle kendini suya atıyor, esmer elleriyle başını 


ıslatarak neşeyle soluyordu. Şamar sesleri, çığlıklar, haykırışlar 
duyuluyordu. 

Kıyılarda, bentte, gölde, her yerde beyaz, sağlıklı, adaleli insan 
vücutları vardı. Küçük kırmızı burnuyla subay Timohin bendin üstünde, bir 
havluyla siliniyordu, Prens'i görünce utandı, yine de onunla konuşmaya 
karar verdi: 

“Ama iyi oluyor, Ekselans, siz de buyursanız!” 

Prens Andrey, alnını buruşturarak, “Su pis,” dedi. 

“Şimdi temizleriz.” 

Daha giyinmemiş olan Timohin, suyu temizlemeye koştu. 

“Prens istiyor.” 

“Hangi prens? “Bizim?” Prens mi?” diye sesler yükseldi, herkes atıldı, 
öyle ki Prens Andrey onları zor yatıştırabildi. Barakada su dökünmenin 
daha iyi olacağını düşünüyordu. 

Kendi çıplak vücuduna bakarak, “Et vücut, chair d canon” diye 
düşündü. Soğuktan çok, pis suya dalıp çıkan bu kalabalık insan vücudu 
karşısında duyduğu ve nedenini bilmediği tiksintinin, dehşetin etkisiyle 
titredi. 

7 Ağustos'ta Prens Bagration, Smolensk yolu üzerindeki Mihailovka 
karargâhında, aşağıdaki mektubu yazdı: 


“Sayın Kont Aleksey Alekseyeviç, 


(Arakçeyev'e yazıyordu, ama mektubunun hükümdar tarafından okunacağını biliyor, 
bunun için de elinden geldiği kadar, her kelime üzerinde düşünüyordu.) 


“Bakanın Smolensk”in terk edilmesi hakkındaki raporunu verdiğini sanıyorum. En önemli 
bir yerin yok yere bırakılması acı ve hazin bir şeydir, bütün ordu üzüntü içindedir, ben kendi 
adıma ondan bizzat, ısrarla rica ettim, yazdım da; ama onu hiçbir şey yola getirmedi. Size 
şerefim üzerine yemin ederim ki Napol&on şimdiye kadar hiç girmediği bir torbaya düşmüştü; 
ordusunun yarısını kaybedebilirdi de Smolensk”i gene alamazdı. Askerlerimiz öyle dövüştüler 
ve öyle dövüşüyorlar ki, hiçbir zaman böyle dövüşmemişlerdir. Ben on beş bin kişi ile otuz beş 
saatten fazla dayandım ve onları tepeledim; ama o, on dört saat bile kalmak istemedi. Bu ayıptır, 
ordumuz için bir lekedir ve ben öyle sanıyorum ki o kendisi de dünyada yaşamamalıdır. Eğer 
kaybın büyük olduğunu bildirirlerse yalandır; belki dört bin kişiye yakın, fazla değil, hatta o 
kadar da yok; isterse on bin olsun, ne yapacaksın, savaş bu; buna karşılık düşmanın kaybı 
sayısız... 

“İki gün daha kalınsa ne olurdu? Muhakkak ki kendiliklerinden giderlerdi; çünkü askerlere 
ve hayvanlara içirecek suları yoktu. Geri çekilmeyeceğine dair bana söz vermişti ama birden 
gece hareketi için emir çıkardı. Bu suretle savaşmaya imkân yok, bu gidişle düşmanı yakında 
Moskova'ya götürebiliriz... 


“Barışı düşündüğünüz hakkında rivayetler dolaşıyor. Barışmak mı, Tanrı korusun! Bütün 
bu fedakârlıklardan, böyle çılgınca bir geri çekilişten sonra barış: Bütün Rusya'yı aleyhinize 
çevirirsiniz, üniforma taşımak da bizler için utanılacak bir şey olur. Mademki böyle oldu, Rusya 
dayandıkça ve insanlar ayakta durdukça dövüşmek gerek... 

“Orduya bir kişinin kumanda etmesi lazım, iki kişinin değil. Bakanınız, bakanlıkta iyi 
olabilir; ama general olarak sadece kötü değil, çok kötü; oysa yurdumuzun kaderi ona teslim 
edildi... Ben, doğrusu öfkemden çıldıracağım; küstahlığımı affediniz. Besbelli ki, barış yapmayı 
ve bakanın orduya kumanda etmesini tavsiye eden hükümdarı sevmiyor, hepimizin kötülüğünü 
istiyor. Böylece size gerçeği yazıyorum: Milisi hazırlayın. Zira bakan çok ustaca misafiri 
arkasından başkente götürmektedir. Yaver Woltzogen bütün orduda büyük bir kuşku 
uyandırıyor. Onun bizden çok Napolâon'un adamı olduğunu söylüyorlar, bakana da hep o akıl 
veriyor. Bana gelince; ona karşı yalnızca nazik davranmakla kalmıyorum, rütbece daha üstün 
olmama rağmen ona bir onbaşı gibi de itaat ediyorum, bu acı ama velinimetlerimi ve 
hükümdarımı sevdiğim için itaat ediyorum. Yalnız, hükümdara acıyorum ki şanlı orduyu bunun 
gibi adamlara emanet ediyor. Düşünün, geri çekilişirken yorgunluktan ve hastanelerde on beş 
binden fazla insan kaybettik; taarruz etseydik bu olmazdı. Söyleyin Tanrı aşkına, Rusyamız 
(anamız) böyle korkmamıza, bu iyi, onurlu yurdumuzu alçaklara teslim etmemize, her 
vatandaşta bir hınç ve utanç uyandırmamıza ne der? Neden ve kimden korkuyoruz? Bakanın 
kararsız, korkak, beyinsiz, ağır olması, bütün kötü vasıfları kendinde toplaması benim suçum 
değil. Bütün ordu kan ağlıyor, ona müthiş küfürler savuruyor...” 


79 Ağaç liflerinden örülen bir çeşit çarık. 
80 2,097 hi. 


VI 


Hayatı bölümlere ayırabiliriz, kimi olaylar içerik bakımından üstündür, 
kimileri biçim bakımından. Daha çok şekle önem verilen hayat, köyde, 
taşrada, hatta Moskova'da yaşanan hayattan tamamen farklı bir yaşamın 
sürdürüldüğü Petersburg'da görülür. Özellikle buradaki salon hayatı. Bu 
hayat değişmez. 

1805 yılından beri Bonaparte'la barışmış ve bozuşmuştuk, anayasalar 
yapmış, bozup yeniden yapmıştık, Anna Pavlovna ile Elen'in salonları ise, 
biri yedi yıl, öteki beş yıl önce nasılsa öyleydiler. Anna Pavlovna'nın 
salonunda Bonaparte'ın başarılarından yine öyle şaşkınlıkla söz edilir, 
başarılarında olduğu gibi Avrupa hükümdarlarının ona yüz vermelerinde de, 
Anna Pavlovna'nın temsil ettiği saray çevresinin, tek yaptığı üzülmek, 
kaygılanmak olan kötü bir kasıt görülürdü. Ziyaretiyle Rumyantsew'in 
şereflendirdiği, çok zeki bir kadın olarak gördüğü Elen'in salonunda 
1812'de de tıpkı yine 1808”de olduğu gibi büyük milletten, büyük adamdan 
heyecanla söz edilir; Elen'in salonunda toplananlara göre Fransa ile barışla 
sona ermesi gereken ilişkinin kesilmesi işine üzüntüyle bakılırdı. 

Son zamanlarda, hükümdar ordudan geldikten sonra bu birbirine zıt 
çevrelerde, salonlarda bazı çalkalanmalar olmuş, insanlar birbirlerine 
çıkışmış ama grupların eğilimleri değişmemişti. Anna Pavlovna'nın yakın 
çevresine Fransızlardan yalnız kaşarlanmış kralcılar kabul ediliyordu; 
burada Fransız tiyatrosuna gitmemek gerektiği ve tiyatronun masraflarının 
bütün bir kolordunun masrafı tutarında olduğu yolunda vatanseverce bir 
fikir ileri sürülüyordu. Askeri olaylar heyecanla izleniyordu; bizim ordu 
hakkında pek çok şey söyleniyordu. Elen'in, Rumyantsev'in, yani Fransız 
taraftarları çevresine düşmanın ve savaşın sertliği hakkındaki rivayetler 
yalanlanıyor, Napolöon'un barış girişimleri üzerinde görüşülüyordu. Bu 
çevrede, sarayın, ana imparatoriçenin himayesi altında bulunan kız öğretim 
kurumlarının Kazan'a taşınmaya hazırlanması için çok acele bir emir 
çıkarmayı tavsiye edenler ayıplanıyordu. Genellikle Elen'in salonunda 
savaş, yakında barışla bitecek boş bir gösteri gibi görülüyor, şimdi 
Petersburg'da, Elem'in evinde olan (bütün akıllıların onun evinde olması 
gerekti) Bilibin'in, işi barut değil, onu icat edenler halledecekler, yolundaki 
düşüncesi hâkim bulunuyordu. Bu çevrede, Petersburg'a hükümdarla 


birlikte gelen Moskova'nın coşkunluğuyla dikkatle ama ince ince alay 
ediliyordu. 

Anna Pavlovna'nın çevresindeyse tersine bu coşkunluklara hayrandılar; 
onlardan, Plutarkos'un eski zamanlardan söz ettiği gibi konuşuluyordu. Hep 
aynı önemli görevi yürüten Prens Vasiliy iki çevre arasında bir birleşme 
halkası oluşturuyordu. Ma bonne amie“' Anna Pavlovna'ya gider, dans le 
salon diplomatigue de ma fille'e“” gider ve genellikle bir karargâhtan 
ötekine yaptığı bu ardı arkası kesilmeyen ziyaretlerde şaşırır, Anna 
Pavlovna'ya söyleyeceğini Elen'e söyler, Anna Pavlovna'nın yanında ise 
bunun aksini yapardı. 

Hükümdarın gelişinden az sonra Prens Vasiliy, Anna Pavlovna'nın 
yanında savaştan söz ederken Barclay de Tolly'yi şiddetle eleştirdi, kimin 
başkomutanlığa atanması gerektiği konusunda kararsızdı. Davetlilerden, un 
homme de beaucoup de mörite“” adıyla tanınmış biri, Petersburg milis 
komutanı seçilen ve gönüllü kabulü için hazine salonunda toplantıya gelen 
Kutuzow'u o gün gördüğü-nü anlatarak onun bütün istekleri tatmin edecek 
biri olduğu düşüncesini dikkatli bir dille ileri sürme cesaretini gösterdi. 

Anna Pavlovna, hüzünle gülümsedi, Kutuzowun hükümdara dertten 
başka bir şey getirmediğini söyledi. 

Prens Vasiliy, “Ben söylemiştim, asilzadeler toplantısında da söyledim,” 
diye araya girdi, “ama beni dinlemediler. Onun milis komutanı seçilmesi 
hükümdarın hoşuna gitmez, dedim, beni dinlemediler.” 

“Hep aynı yermek hastalığı,” diye devam etti, “hem de kime karşı? Hep 
Moskova'nın budalaca coşkunluklarını taklit etme istediğimizden.” Prens 
Vasiliy, Elen'in yanında Moskova'nın heyecanlarıyla alay etmek, Anna 
Pavlovna'da ise onlara hayranlık göstermek gerektiğini unutarak bir an 
şaşırdı. Ama hemen kendini topladı. “Peki, Kont Kutuzov gibi, Rusya'nın 
en yaşlı generalinin orada toplantı yapması yakışık alır mı, et il en restera 
pour ce peine.”* Atına binemeyen, konseyde uyuyan, böyle kötü 
alışkanlıkları olan bir adam nasıl olur da başkomutanlığa atanır! Bükreş'te 
iyi gösterdi kendini! Daha onun askerlik vasıflarından da söz etmiyorum 
ama şu anda böyle çökmüş, kör, bayağı kör bir adam başkomutan tayin 
edilebilir mi? Kör general de yaman olur doğrusu! Hiç görmez o, körebe 
oynamalı... hiçbir şey görmez!” 

Bu sözlere kimse itiraz etmemişti. 

24 Temmuz'da bu söylenenler çok doğruydu. Ama 29 Temmuz'da 
Kutuzov'a prens unvanı verildi. Prenslik unvanı onu atlatmak istediklerine 


işaret olabilirdi; bunun için Prens Vasiliy'in düşüncesi, şimdi söylemeye 
acele etmiyordu ama hâlâ doğruydu. Fakat 8 Ağustos'ta savaş meselelerini 
görüşmek üzere General Feldmareşal Saltikov, Arakçeyev, Vyazmitinov, 
Lopuhin ve Koçubey'den oluşan bir komite toplandı. Komite 
başarısızlıkların tek bir kumandanın mevcut olmamasından ileri geldiğine 
karar verdi; komiteyi oluşturan kişiler hükümdarın Kutuzov'dan 
hoşlanmadığını bildikleri halde komite kısa bir görüşmeden sonra 
Kutuzow'un başkomutanlığa getirilmesini teklif etti. Aynı günde Kutuzov, 
ordulara ve orduların işgali altında bulunan ülkelere tam yetkili başkomutan 
olarak atandı. 

9 Ağustos'ta Prens Vasiliy, yine Anna Pavlovna'da /*homme de 
beaucoup de merite'le karşılaştı. LK'homme de beaucoup de mörite, kız 
öğretim kurumuna müdür olarak atanmak istediği için Anna Pavlovna'ya 
yaranmak istiyordu. Prens Vasiliy, mutlu bir galip, arzusuna ermiş bir adam 
tavrıyla odaya girdi. 

“Eh bien, vous savez la grande nouvelle. Le prince Koutouzoff est 
mar&chal.“> Bütün anlaşmazlıklar sona erdi. O kadar mutluyum, o kadar 
rahatım ki!” dedi, “Enfin voilâ un homme.”““ Salonda bulunanları sert bir 
bakışla süzerek anlamlı anlamlı ekledi. Anna Pavlovwna L'homme de 
beaucoup de mörite atanmayı beklemesine rağmen daha önceki düşüncesini 
Prens Vasiliy?'e hatırlatmak için kendini tutamadı. (Bu, Anna Pavlovna'nın 
salonunda Prens Vasiliy'e karşı da, bu haberi sevinçle karşılayan Anna 
Pavlovna”ya karşı da bir nezaketsizlikti; ama kendini tutamamıştı. ) 

Prens Vasiliy'e sözünü hatırlatarak, “Mais on dit gu'il est aveugle, mon 
prince?”“/ dedi. 

Prens Vasiliy, bas sesiyle, hızlı hızlı ve öksürerek (bütün güçlükleri 
hallettiği sesi ve öksürüğüyle), “Allez donc, il y voit assez, »55 dedi. “Allez, 
il y voit assez,” diye tekrarladı. “Beni sevindiren şey,” diye devam etti, 
“hükümdarın ona bütün ordular, bütün ülkeler üzerinde, hiçbir zaman, 
hiçbir başkomutanda olmayan tam bir yetki vermiş olmasıdır; ikinci bir 
otokrat oldu,” diye sözünü bitirdi. 

Anna Pavlovna, “Umarız, umarız,” dedi. 

Saray çevresinin henüz yabancısı olan /* homme de beaucoup de merite, 
Anna Pavlovna'ya yaranmak için önceki düşüncesinde onu haklı 
göstermeye çalışarak, “Hükümdar bu yetkiyi Kutuzov'a istemeyerek verdi 
diyorlar. On dit gu'il rougit comme une demoiselle â laguelle on lirait 


Joconde, en lui disant: le souverain et la patrie vous decernent cet 
honneur.” 9” 

Anna Pavlovna, “Peut &tre gue le coeur n'dtait pas de la patrie, 
dedi. 

“A, hayır, hayır,” diye hararetle savundu Prens Vasiliy. Şimdi artık 
Kutuzow'u savunmayı kimseye bırakmıyordu. Prens Vasiliy'in düşüncesine 
göre Kutuzov yalnızca iyi değildi, herkes ona tapıyordu da. “Hayır, bu 
mümkün değil, çünkü hükümdar onu daha önce de takdir etmeyi bilmişti,” 
dedi. 

Anna Pavlovna, “Umarım gerçek iktidarı Prens Kutuzov ele alır da, 
kimsenin tekere çomak sokmasına izin vermez,” dedi. 

Prens Vasiliy bu “kimsenin” kim olduğunu derhal anlamıştı. Yavaşça 
dedi ki: 

“Eminim Kutuzov, veliahtın orduda bulunmamasını mutlak bir şart 
olarak ileri sürmüştür. Vous savez ce gu'il a dit â VEmpereur?”9 

Prens Vasiliy, Kutuzov tarafından hükümdara söylendiği rivayet edilen, 
“Kötü bir şey yaparsa ben onu cezalandıramam, iyi bir şey yaparsa 
ödüllendiremem,” sözünü yineledi. 

“Oo! Prens Kutuzov çok zeki bir adamdır, je le connais de longue 
date.”9 

Saray nezaketinden henüz mahrum bulunan /'homme de beaucoup 
merite, “Hatta diyorlar ki,” dedi, “Prens bizzat hükümdarın da orduya 
gelmemesini mutlak bir şart olarak ileri sürdü.” 

Bunu söyler söylemez, Prens Vasiliy ile Anna Pavlovna hemen yüzlerini 
öteye çevirdiler, onun saflığı karşısında hüzünle içlerini çekerek birbirlerine 
baktılar. 


90 


81 Sevimli arkadaşım. 

82 Kızımın diplomatlar salonu. 

83 Çok değerli adam. 

84 Zaten bu işten de bir şey çıkmaz. 

85 E, mühim haberi biliyor musunuz. Prens Kutuzov Mareşal oldu. 
86 Nihayet işte bir adam. 

87 Ama kördür diyorlar, Prens. 

88 Yok canım, yetecek kadar görüyor. 

89 Kendisine Joconde okunan bir kız gibi kızardı ve ona: Hükümdar ve vatan sizi bu şerefle mükâfatlandırdı, dedi, diyorlar. 
90 Belki de bu işi istemeden yapmıştır. 

91 Hükümdara ne söyledi biliyor musunuz? 


92 Ben onu çok eskiden tanırım. 


VE 


Petersburg'da bunlar olurken Fransızlar oSmolensk'i ogeçmiş, 
Moskova'ya ilerliyorlardı. Napol&on'un tarihçisi Thi6rs, başka tarihçiler 
gibi, kahramanını mazur göstermek gayretiyle onun Moskova varoşlarına 
elinde olmayarak çekilip götürüldüğünü söyler. O da tarihi olayların 
açıklamasını bir kişinin iradesinde arayan bütün diğer tarihçiler gibi 
haklıdır. Napol&on'un Moskova'ya Rus komutanlarının maharetiyle çekilip 
götürüldüğünü söylenen Rus tarihçileri gibi o da haklıdır. Burada, bütün 
geçmişin olup bitenlere bir hazırlık oluşturduğunu düşüncesini sağlayan 
retrospektiflik (rucu) yasasından başka, işleri karıştıran bir de karşılıklı 
ilişki vardır. Satrançta kaybeden iyi bir oyuncu kaybının kendi hatasından 
ileri geldiğine içtenlikle inanır; bu hatayı oyununun başlangıcında arar ama 
her hamlesinde, oyun süresince böyle hatalar yaptığını, hiçbir oyununun 
mükemmel olmadığını unutur. Dikkatini çeken hatayı ancak düşman 
bundan yararlandığı anda fark eder. Oysa belli bir zamanın şartları içinde 
gelişen savaş oyunu pek çok şeyin birleşmesinden meydana gelir; burada 
cansız makineleri idare eden, bir tek irade değildir, savaş, pek çok hareketin 
sayısız çarpışmasınından doğar. 

Smolensk'ten sonra Napol&on, Vyazma'ya yakın Dorogobuj'un ötesinde 
sonra TIsarevo-Zaymişçe önlerinde savaşmak için fırsat kolladı ama öyle 
oldu ki, çeşitli nedenlerden dolayı Ruslar, Moskova'dan yüz on iki verst 
uzakta bulunan Borodino'ya kadar savaşı kabul etmediler. Vyazma'dan 
sonra Napol&on, doğrudan doğruya Moskova üzerine yürüme emrini verdi. 

Moscou la capitale asiatigue de ce grand empire, la ville sacrde des 
peuples d'Alexandre, Moscou avec ses innombrables &glises en forme de 
pagodes chinoises.”” Bu Moscou, Napolöon'un düş gücünü rahatsız 
ediyordu, Vyazma'dan Tsarevo-Zaymişçe'ye geçerken İngiliz kan kırmızı 
yorgası üstünde, muhafızları, nöbetçileri, pajları ve yaverleriyle ilerliyordu. 
Kurmay başkanı Berthi&r süvariler tarafından esir edilen Rusları sorguya 
çekmek için geride kalmıştı. Yanında tercüman Lelorgne d'Ideville olduğu 
halde dörtnala Napol&on'a yetişerek neşeli bir yüzle atını durdurdu. 

Napol&on, “Eh bien?””“ diye sordu. 

“Un cosague de Platow” Platov kolordusunun büyük orduyla 
birleşmek üzere olduğunu, Kutuzow'un başkomutanlığa atandığını söylüyor. 


Tres intelligent et bavard! ”99 


Napol&on gülümsedi, bu Kazak'a bir at verilmesini ve yanına 
getirilmesini emretti. Onunla bizzat konuşmak istiyordu. Birkaç yaver 
atlarını dörtnala kaldırdılar, bir saat sonra Denisowun Rostovw'a bıraktığı 
toprak kölesi Lavruşka emir eri mintanıyla Fransız süvari eyeri üstünde, 
hilekâr, sarhoş bir tavırla, neşeli bir yüzle Napol&on'a yaklaştı. Napol&on 
kendisiyle yan yana at sürmesini emretti ve sormaya başladı: 

“Kazak mısınız?” 

“Kazak'ım, Asaletlu.”” 

Thiers bu olayı anlatırken, “Le cosague ignorant la compagnie dans 
laguelle il se trouvait, car la simplicite€ de Napoleon n'avait rien gui put 
reveler â une imagination orientale la prösence d'un souverain, s'entretient 
avec la plus extröme familiarit& des affaires de la guerre actuelle,” 9“ diyor. 
Gerçekten de körkütük oluncaya kadar içerek efendisini yemeksiz bırakan 
Lavruşka bir gün önce kırbaçlanmış ve tavuk bulmak için köye 
gönderilmişti; burada kendini çapulculuğa vermiş, Fransızlar tarafından esir 
edilmişti. Lavruşka çok şeyler görmüş, her şeyi alçakça, hilekârlıkla 
yapmayı görev sayan, efendilerine her türlü hizmete hazır, onların kötü 
düşüncelerini sezen, zayıf ve bayağı taraflarını bilen terbiyesiz, küstah 
uşaklardandı. 

Lavruşka, kim olduğunu çok iyi ve kolaylıkla anladığı Napol&on'un 
ortamında hiç şaşırmadı, bütün ruhuyla yeni efendilerine hizmet etmeye 
çalıştı yalnızca. 

Karşısındakinin Napol&on olduğunu çok iyi biliyordu; onun yanında 
Rostow'un ya da eli değnekli bölük emininin yanında olduğundan daha çok 
sıkılmıyordu. Çünkü onu bölük emini de, Napolöon da hiçbir şeyden 
mahrum edemezdi. 

Emir erleri arasında neler konuşulmuşsa anlattı. Söylediklerinin çoğu 
doğruydu. Ama Napol&on Rusların Bonaparte'ı yenip yenemeyecekleri 
hakkında ne düşündüklerini sorunca Lavruşka gözlerini kırpıştırdı ve 
düşündü. 

Burada o (Lavruşka gibiler her şeyde daima hile sezerler) ince bir hile 
seziyordu, kendini tutup sustu. 

Dalgınca, “Yani sizin anlayacağımız, eğer hemen savaş olursa,” dedi, 
“ne güzel, ama eğer üç gün geçerse o zaman iş uzar.” 

Lelorgne &Ideville gülümseyerek, Napol&on'a bunu şöyle tercüme etti: 
“Si la bataille est donnee avant trois jours, les Français la gagneraient, 


mais gue si elle serait donnee plus tard, Dieu seul sait ce gui en 
arriverait. ” 9” 

Napol&on, görünüşte çok keyifli olmasına rağmen gülümsemedi, bu 
sözlerin kendisine tekrar edilmesini emretti. 

Lavruşka, bunu fark etti, onu keyiflendirmek için kim olduğunu 
bilmiyormuş gibi davranarak konuştu: 

“Biliyoruz, sizde bir Bonaparte var ki bütün dünyayı alt etmiştir, ama 
bizimle iş başka...” Bu övünçlü vatanseverliğin ağzından nasıl ve neden 
çıktığını kendisi de bilmiyordu. Tercüman bu sözleri Napolöon'a son 
kısmını çıkararak tercüme etti; Bonaparte gülümsedi. Thi&rs “Le jeune 
cosague fit son puissant interlocuteur,” 9“ diyor. Napoleon, sessizce birkaç 
adım atarak Berthi&r'ye döndü ve konuştuğu adamın imparatorun kendisi, 
ölümsüz ve muzaffer adını anıtlara kazıyan imparatorun kendisi olduğunu 
söylemesinin sur cet enfant du Don'“' yapacağı etkiyi görmek istediğini 
söyledi. 

Lavruşka, bunun onu şaşırtmak için yapıldığını, Napol&on'un, onun 
korkacağını sandığını anlayarak yeni efendilerine yaranmak için birden 
hayret etmiş gibi yaptı, gözlerini açtı, yüzüne, kırbaçlanmaya götürüldüğü 
zaman vermeye alışmış olduğu şekli verdi. “A peine interpröte de 
Napoleon, (diye yazıyor Thiers) avait-il parl€ gue le cosague saisi d'une 
sorte d'ebahissement ne profdra plus une parole et marcha les yeux 
constamment attaches sur ce congucdrant, dont le nom avait pönetre jusgu'â 
lui, â travers les steppes de orient. Toute sa loguacitö s'etait subitement 
arretde, pour faire place â un sentiment d'admiration naive et silencieuse. 
Napoleon, aprös İ*avoir r&compense, lui fit donner la libertö, comme â un 
oiseau gu'on rend aux champs gui Vont vu naitre. ” !92 

Napoleon, zihnini meşgul eden Moscou'ye dair hayaller kurarak yoluna 
devam etti, â Üoiseau gu'on rendit aux champs gui Vont vu naitre'““ ise 
arkadaşlarına anlatacağı olmamış şeyleri önceden düşünerek atını dörtnala 
ileri karakollara sürdü. Gerçekten başından geçenleri ise anlatılmaya değer 
görmediği için anlatmak istemiyordu. Kazaklara yetişti. Platov kolordusuna 
bağlı alayının nerede olduğunu soruşturup öğrendi; akşama doğru 
Yankov'da bulunan ve İlyin'le birlikte yakın köylere bir gezinti yapmak 
için atına daha yeni binen efendisi Nikolay Rostov'u buldu. Rostov 
Lavruşka”ya başka bir hayvan vererek onu da yanına aldı. 


93 Moskova, bu büyük imparatorluğun Asya başkenti, Aleksandr'ın halklarının kutsal şehri, Çin pagodaları biçimindeki sayısız 
kiliseleriyle Moskova. 


94 E? 

95 Platow'un Kazaklarından biri. 

96 Çok zeki ve geveze. 

97 Erler, yüzbaşı rütbesine kadar olan subaylara Asaletlu diye hitap ederlerdi. 


98 Kimler arasında bulunduğunu bilmeyen Kazak (çünkü Napolâon?'un sade görünüşünde bir Şarklı”ya bir hükümdarın varlığını 
hissettirebilecek hiçbir şey yoktu) büyük bir teklifsizlikle savaş hakkında konuşuyordu. 


99 Savaş üç gün önce olursa Fransızlar kazanır, ama daha geç olursa neler olacağını Tanrı bilir. 

100 Genç Kazak, kudretli muhatabını güldürdü. 

101 Bu Don çocuğunun üzerinde. 

102 Napolâon'un tercümanı bunu Kazak'a söyler söylemez şaşkınlığa uğrayan Kazak bir söz söyleyemedi, adı Doğu'nun 


bozkırlarını aşarak ona kadar gelen imparatordan gözlerini ayırmadan ilerledi. Bütün gevezeliği birden kesilmiş, yerini saf ve 
sessiz bir hayranlık almıştı. Napol&on, onu taltif ettikten sonra doğaya salınan bir kuş gibi serbest bırakıldı. 


103 Doğaya salınan kuş. 


VT 


Prenses Mariya, Prens Andrey'in zannettiği gibi Moskova'da ve 
güvende değildi. 

Alpatıç, Smolensk'ten döndükten sonra yaşlı Prens birden uykudan 
uyanır gibi oldu. Köylerden milis toplanmasını, silahlandırılmalarını 
emretti. Başkomutana bir mektup yazdı, en eski Rus generallerinden birinin 
esir düşeceği veya öldürüleceği yeri, Lısiye Gori'yi savunmak için tedbir 
alıp almamayı ona bırakarak sonuna kadar orada kalmak ve kendini 
savunmak niyetini ona bildirdi, ev halkına Lısiye Gori?de kalacağını haber 
verdi. Prensesin ve Dessall&s'yle Küçük Prens'in Boguçarovo'ya, oradan 
Moskova'ya taşınmasını emretti. Babasının eski kaygısızlığının yerini alan 
hummalı, geceli gündüzlü çalışmasından ürken Prenses Mariya onu bırakıp 
bırakmamaya karar veremedi ve hayatında ilk kez ona itaat etmemeye cüret 
etti, gitmeyi reddetti; bunun üzerine ihtiyarın korkunç öfkesi onun üstüne 
çöktü. İhtiyar ona karşı olan bütün haksız suçlamalarını tekrarladı. Onu 
üzdüğünü, oğluyla arasını bozduğunu, kendisine karşı iğrenç şüpheler 
beslediğini, hayatını zehirlemeyi görev edindiğini söyleyerek onu suçladı; 
gitmezse umurunda olmadığını ekledi ve onu çalışma odasından kovdu. 
Onun varlığını, yokluğunu bilmek istemediğini söyledi, gözüne görünmeye 
yeltenmemesi konusunda uyardı. Korktuğunun tersine babasının onu zorla 
göndermeyerek yalnız gözüne görünmemesini emretmesi Prenses Mariya'yı 
sevindirmişti, evde kalmasının babasını içten içe memnun ettiğini anladı. 

Nikoluşka'nın gittiği günden sonra, ertesi sabah erkenden yaşlı Prens 
resmi üniformasını giydi, başkomutanın yanına gitmeye hazırlandı. Kaleska 
hazırdı. Prenses Mariya, üniformayla ve bütün nişanlarıyla onun evden 
çıktığını, silahlı köylüleri, hizmetçileri teftiş etmek için bahçeye doğru 
gittiğini gördü. Pencerenin önünde oturdu, onun bahçeden gelen sesine 
kulak kabarttı. Sonra birden, ağaçlı yoldan birkaç kişi korkulu yüzlerle 
koşarak çıktı. 

Prenses Mariya, verandaya, oradan çiçek bahçesine ve ağaçlı yola 
koştu, karşıdan ona doğru bir milis ve hizmetçi kalabalığı geliyordu; bu 
kalabalığın ortasında birkaç kişi üniformalı, göğsü nişanlarla dolu babasının 
koltuğuna girmişti. Prenses Mariya onlara doğru koştu; ıhlamur ağaçlarının 
gölgeleri arasından düşen ışık daireciklerinin titreyişleri içinde onun 


yüzünde nasıl bir değişiklik olduğunu anlayamadı. Gördüğü tek şey o sert 
yüzün şimdi biraz ürkmüş olduğuydu. Kızını görünce cansız dudakları 
kıpırdadı, hırıltılı bir ses çıkardı. Onu kaldırıp el üstünde çalışma odasına 
götürdüler, son zamanlarda onca korktuğu divana yerleştirdiler. 

Getirilen doktor o gece Prens'ten kan aldı, sağ tarafına inme indiğini 
söyledi. 

Lısiye Gori?*de kalmak gittikçe daha tehlikeli bir hal alıyordu, inmeden 
bir gün sonra Prens'i Boguçarovo'ya götürdüler, doktor da onunla birlikte 
gitti. 

Boguçarovo'ya geldikleri zaman Dessall&s Küçük Prens'le Moskova'ya 
gitmiş bulunuyordu. 

Hep aynı durumda, ne iyiye ne kötüye doğru hiçbir değişiklik 
göstermeden yaşlı Prens Boguçarova'da, Prens Andrey'in yaptırdığı yeni 
evde üç hafta yattı, kendinden geçmiş bir haldeydi; büzülmüş bir ceset gibi 
yatıyordu. Kaşlarını, dudaklarını oynatarak durmadan bir şeyler 
mırıldanıyordu; etrafında olanları bilip bilmediğini anlamak olanaksızdı. 
Acı çektiği, bir şeyler söylemek istediği anlaşılıyordu. Ama ne söylemek 
istediğini kimse anlayamıyordu; hastanın, yarı delinin bir kaprisi miydi bu, 
olayların gidişi, yoksa aile işleriyle mi ilgiliydi? 

Doktor, hastada görünen endişenin bir şey ifade etmediğini, bunun 
fiziksel bir nedeni olduğunu söylüyordu ama Prenses Mariya, babasının 
kendisine oObir şey söylemek istediğini düşünüyordu. Yanında 
huzursuzluğunun şiddetlenmesi bu tahmini güçlendiriyordu. 

Belli ki bedeni de, ruhu da acı çekiyordu. İyileşme ümidi yoktu, 
taşınamazdı. Yolda ölecek olsa ne yaparlardı? Prenses Mariya bazen, “Son, 
büsbütün son daha iyi değil mi!” diye düşünüyordu. Gece gündüz, hemen 
hemen hiç uyumayarak onu kollar, çoğu zaman iyileşme değil de sona 
yaklaşma işaretleri bulma isteğiyle onu kollardı. 

İçinde böyle bir his bulunduğunu kabul etmek Prenses için ne kadar 
garip olsa da bu his onda vardı. Onun için daha korkunç olan, babasının 
hastalığından beri (hatta belki daha da önce, bir şey bekleyerek onun 
yanında kalmaya başladığı zamandan beri) içinde uyuyan bütün o 
unutulmuş kişisel arzuları uyanmıştı. Yıllardan beri aklına gelmeyen o baba 
korkusundan uzak, özgür bir hayat düşüncesi, hatta âşık olmak, aile 
saadetine kavuşmak düşüncesi, bir şeytan oyunu gibi durmadan zihninde 
dolaşıyordu. Şimdi, bundan sonra hayatını nasıl kuracağı hakkında sorular, 
kendinden onları ne kadar uzaklaştırırsa uzaklaştırsın, durmadan zihnini 


meşgul ediyordu. Bunlar şeytan oyunuydu ve Prenses Mariya bunu 
biliyordu. Biliyordu ki “ona” karşı tek silah ibadetti; ibadet etmeye çalıştı. 
Duaya kalktı, kutsal resme baktı, dua okudu ama okuyamıyordu. Şimdi, 
daha önce içinde hapsedildiği, tek teselliyi ibadette bulduğu manevi 
dünyanın tam tersi, basit, zor ve özgür bir dünyanın kendisini kavradığını 
hissediyordu. 

Boguçarova'da kalmak tehlikeli bir hal aldı. Her yandan Fransızların 
yaklaştığına dair haberler geliyordu; Boguçarovo'ya on beş verst 
uzaklıktaki bir köyde bir çiftlik Fransız talancıları tarafından yağma 
edilmişti. 

Doktor, Prens'in güvenli bölgelere taşınmasında ısrar ediyordu; asilzade 
önderi, Prenses Mariya'ya bir memur göndererek mümkün olduğu kadar 
çabuk gitmesi için onu ikna etmeye çalıştı. Zaptiye komiseri Boguçarova”'ya 
geldi. Fransızların kırk verst uzakta bulunduklarını, köylerde Fransız 
beyannamelerinin dolaştığını, Prenses babasıyla birlikte ayın on beşine 
kadar gitmezse hiçbir sorumluluk kabul etmeyeceğini söyleyerek bu konuda 
ısrarcı oldu. 

Prenses, ayın on beşinde yola çıkmaya karar verdi. Hazırlık için emirler 
vermek (şimdi herkes ona danışıyordu) bütün gün onu meşgul ediyordu. 
Ayın on dördünü on beşine bağlayan geceyi Prens'in yattığı odanın 
yanındaki odada her zamanki gibi soyunmadan geçirdi. Birkaç kez 
uyanarak onun iniltisini, sayıklamasını, karyolasının gıcırtısını, yatakta onu 
çeviren Tihon'la doktorun ayak seslerini duydu. Birkaç kez kapıdan dinledi, 
ona babası bu gece her zamankinden daha çok inliyor, yatakta sık sık 
dönüyor gibi geldi. Uyuyamıyordu, birkaç kez kapıya yaklaştı, dinledi, içeri 
girmek istedi, cesaret edemedi. Gerçi o konuşmuyordu, ama korkulu bir 
yüzün kendisini nasıl etkilediğini de görüyor, biliyordu. Bazen, elinde 
olmayarak kendisine diktiği bakışlarını memnuniyetsizlikle ondan nasıl 
çevirdiğini fark ediyordu. Gece uygunsuz bir zamanda gelişinin onu 
kızdırdığını biliyordu. 

Ama onu kaybetmek Prenses Mariya'ya hiçbir zaman bu kadar acıklı, 
bu kadar korkunç gelmemişti. Onunla geçen hayatını hatırladı; onun her 
sözünde, her hareketinde kendisine karşı bir sevgi ifadesi buluyordu. Arada 
bir bu hatıraların arasından, şeytan oyunları, bu ölümden sonra ne 
olacağına, yeni ve özgür hayatını nasıl kuracağı hakkında düşünceler 
sokuluyordu zihnine. Ama o bu düşünceleri nefretle uzaklaştırıyordu 
kendinden. Sabaha karşı babası sakinleşti, o da uyudu. 


Geç vakit uyandı, uyanma anının açık yürekliliği, babasının hastalığında 
onu en çok meşgul eden şeyi açıkça gösterdi Prenses Mariya'ya. Uyandı, 
kapının öbür tarafında olup bitenlere kulak kabarttı, iniltiyi duyunca içini 
çekerek umutsuzluğa kapıldı. 

“Peki, ne olacak? Ne istiyorum ben? Onun ölümünü mü istiyorum?” 
diye kendi kendinden tiksinerek bağırdı. 

Giyindi, elini yüzünü yıkadı, duasını okudu, verandaya çıktı. Orada 
içine eşya yerleştirilen atsız bir araba duruyordu. 

Sıcak ve sisli bir sabahtı, Prenses Mariya, kendi ahlaki düşkünlüğü 
karşısında hâlâ dehşet içindeydi, babasının yanına girmeden önce 
düşüncelerini düzene koymaya çalışarak biraz bekledi. 

Doktor merdivenden indi, ona yaklaştı. 

“Bugün biraz daha iyi,” dedi. “Sizi arıyordum. Söyledikleri biraz daha 
anlaşılır olmaya başladı, zihni daha açık, gidelim. Sizi çağırıyor...” 

Bu haber karşısında, Prenses Mariya'nın kalbi o kadar şiddetle 
çarpmaya başladı ki sarardı, düşmemek için duvara yaslandı. Şimdi, ruhu 
bu müthiş ve canice oyunlarla doluyken onu görmek, onunla konuşmak 
Prenses Mariya için hem bir sevinç, hem de korkunç bir azaptı. 

“Gidelim,” dedi doktor. 

Prenses Mariya babasının yanına girdi, karyolaya yaklaştı. Hasta 
sırtüstü, başı yüksekte, küçücük, kemikli, mor ve şişkin damarlı elleri 
yorganın üzerinde, sol gözü ileriye dikilmiş, sag gözü yana kaymış, kaşları 
ve dudakları hareketsiz bir halde yatıyordu. Zayıflamış, küçülmüş, acınacak 
bir hale gelmişti. Yüzü sanki kurumuş, erimiş, hatları incelmişti. Prenses 
Mariya yaklaştı, elini öptü. Sol el Prenses Mariya'nın elini sıktı, belli ki 
Prens onu çoktandır bekliyordu. Elini sarsmaya başladı, kaşları dudakları 
öfkeyle kıpırdıyordu. 

Kendisinden ne istediğini anlamak için Prenses Mariya korkuyla ona 
bakıyordu. Kımıldanarak sol gözü kendisini görecek şekilde vaziyetini 
değiştirince yaşlı Prens sakinleşti, gözünü birkaç saniye ondan ayırmadı. 
Sonra dudakları ve dili kımıldandı, sesler duyuldu; kendisini anlamayacak 
diye korkuyormuş gibi korkakça ve yalvaran bir eda ile kızına bakarak 
konuşmaya başladı. 

Prenses Mariya bütün dikkatini vermiş, ona bakıyordu. Dilini oynatmak 
için ihtiyarın sarf ettiği çocukça gayret onu gözlerini yere indirmeye ve 
boğazını tıkayan hıçkırıkları güçlükle bastırmaya zorladı. Hasta sözlerini 


birkaç kez tekrarlayarak bir şeyler söyledi. Prenses Mariya onun 
söylediklerini anlayamıyordu; ama anlamak için müthiş çaba harcıyordu. 

“Ga, ca... yor...” diye yineliyordu hasta... 

Bu sözleri anlamak olanaksızdı. Doktor anladığını sandı, onun sözlerini 
tekrar ederek, “Prenses mi korkuyor?” diye sordu. Hasta başıyla olumsuz 
işareti yaptı ve yine aynı şeyi tekrarladı... 

Prenses Mariya birden keşfederek, “Canım, canım, acıyor,” dedi. 

Babası onayladı; kızının elini aldı ve onu asıl yerini arıyormuş gibi, 
göğsünün şurasına burasına bastırmaya başladı. 

Şimdi, sözlerinin anlaşıldığını anlayınca öncekinden çok daha anlaşılır 
bir sesle, “Bütün düşüncem... sensin... Düşüncem...” dedi. 

Prenses Mariya, hıçkırıklarını ve gözyaşlarını göstermemek için başını 
onun eline yapıştırdı. O, elini kızının saçlarında gezdirdi. 

“Bütün gece seni çağırdım...” dedi. 

Prenses Mariya gözyaşları arasından, “Bilseydim...” dedi, “içeri 
girmeye korkuyordum.” 

Kızının elini sıktı. 

“Uyumadın mı?” 

Prenses Mariya başıyla olumsuz bir işaret yaparak, “Hayır, uyumadım,” 
dedi 

Elinde olmadan babasına uyarak, şimdi onun gibi konuşuyor, daha çok 
işaretlerle anlatmaya çalışıyor, sanki o da dilini zorla oynatıyordu. 

“Ruhum... canımın içi...” Prenses Mariya anlayamıyordu; ama babasının 
bakışlarındaki ifadeye bakılırsa söyledikleri herhalde hiçbir zaman 
söylemediği yumuşak, tatlı sözlerdi. “Niçin uyumadın?” 

Prenses Mariya, “Ben onun ölümünü istiyordum, ölümünü!” diye 
düşündü. 

Yaşlı Prens bir süre sustu. 

“Teşekkür ederim... kızım, dostum... her şey için, her şey için... affet... 
teşekkür ederim... affet... teşekkür ederim!” gözlerinden yaşlar akıyordu. 
“Andryuşka'yı çağır,” diye ekledi birden ve bu isteği ileri sürerken yüzünde 
çocukça bir ürkeklik ve güvensizlik ifadesi belirdi. İsteğinin hiçbir 
anlamının olmadığını sanki kendisi de biliyordu ya da Prenses Mariya'ya 
öyle göründü bu. 

“Ondan mektup aldım,” diye yanıt verdi. Babası hayret ve korkuyla ona 
bakıyordu. 

“O nerede?” 


“Orduda, mon pere, Smolensk'te.” 

Yaşlı Prens gözlerini kapayarak uzun süre sustu; sonra kendi 
şüphelerine bir yanıtmış gibi ve şimdi her şeyi anladığını, hatırladığını 
anlatırcasına başını salladı, gözlerini açtı. 

Açık olarak ve yavaşça, “Evet,” dedi. “Rusya mahvoldu! Mahvoldu!” 
Yine ağladı, gözlerinden yaşlar akıyordu. Prenses Mariya kendini daha fazla 
tutamadı, babasının yüzüne bakarak o da ağladı. 

Hasta gözlerini yeniden kapadı, ağlaması kesildi, eliyle gözlerini işaret 
etti, Tihon onu anlayarak yaşlarını sildi. 

Sonra hasta, gözlerini açtı, uzun süre kimsenin anlayamadığı bir şeyler 
söyledi, nihayet bunu yalnız Tihon anlayarak aktardı; Prenses Mariya, 
söylenenlerin açıklamasını bir dakika önceki sözlerine hâkim olan ruh 
haletinde arıyordu. Onun kâh Rusya'dan, kâh Prens Andrey'den, kâh 
kendisinden, kâh torunundan, kâh ölümünden konuştuğunu sanıyordu. Bu 
yüzden sözlerini çözemiyordu. 

Yaşlı Prens, “Beyaz elbiseni giy, hoşuma gidiyor benim,” dedi. 

Prenses Mariya bu sözleri duyunca daha çok hıçkırmaya başladı; doktor 
onun koluna girdi, sakinleşmesini, gitmek için hazırlıklarla meşgul olmasını 
söyleyerek onu odadan taraçaya götürdü. Prenses Mariya odasından 
çıktıktan sonra Prens yine oğlundan, savaştan, hükümdardan söz etti, 
kaşlarını öfkeyle çatmaya, kısık sesini yükseltmeye başladı, derken ikinci 
ve son kriz geldi. 

Prenses Mariya taraçada durdu. Hava açmıştı; güneş ve sıcak vardı. 
Babasına karşı beslediği derin sevgiden, o ana kadar bilmediğini sandığı 
sevgiden başka bir şey anlayamıyor, bir şey düşünemiyor, hissedemiyordu. 
Bahçeye koştu; hıçkırarak, Prens Andrey'in diktiği ıhlamur fidanları 
arasındaki yoldan aşağıya, göle doğru koştu. 

“Evet... ben... ben... ben onun ölümünü istedim! Evet, çabuk ölmesini 
arzu ettim... Rahat etmek istedim... Peki, ben ne yapacağım? O olmadıktan 
sonra rahatlık neye yarar!” 

Prenses Mariya hızlı adımlarla bahçede dolaşarak ve heyecanlı 
hıçkırıkların kopup geldiği göğsünü elleriyle sıkıştırarak yüksek sesle 
mırıldanıyordu. 

Bahçenin etrafında onu yine eve götüren bir daire çizdikten sonra 
karşıdan ona doğru gelen (Boguçarovo'da kalan, gitmek istemeyen) 
Matmazel Bourienne'i gördü, yanında tanımadığı bir erkek vardı. Bu, 
ilçenin yolculuk için gerekli her şeyi sağlamak üzere bizzat Prenses 


Mariya'ya kadar gelen asilzadeler önderiydi. Prenses Mariya onu dinledi 
ama anlamadı. Onu eve götürdü, kahvaltı teklif etti ve yanına oturdu, sonra 
önderden af dileyerek yaşlı Prens'in kapısına yaklaştı. Doktor telaşlı bir 
yüzle dışarı çıktı, girilemeyeceğini söyledi. 

“Gidiniz, Prenses, gidiniz!” 

Prenses Mariya yeniden bahçeye çıktı, gölün yanında kimsenin 
göremeyeceği bir yerde otların üstüne oturdu. Orada ne kadar kaldığını 
bilmiyordu. Yoldan koşan bir kadının ayak sesleri onu kendine getirdi. 
Kalktı, kendisini arayan oda hizmetçisi Dunyaşa'nın onu görünce birden 
korkarak durduğunu gördü. 

Dunyaşa, titreyen bir sesle mırıldandı: 

“Gelin lütfen, Prenses... Prens...” 

“Şimdi, geliyorum, geliyorum,” diye kesti Prenses, ona bakamadı, eve 
koştu. 

Önder, evin kapısında onu karşılayarak, “Prenses, Tanrı'nın iradesi 
yerine geliyor, her şeye hazır olmalısınız,” dedi. 

“Bırakın beni; bu olamaz!” diye öfkeyle bağırdı Prenses. 

Doktor onu durdurmak istedi, Prenses doktoru iterek kapıya koştu. “Bu 
donuk yüzlü insanlar niçin beni durdurmaya çalışıyor? Kimseye ihtiyacım 
yok! Orada ne yapıyorlar!” Kapıyı açtı, daha önce yarı karanlık olan bu 
odadaki parlak gündüz ışığı onu dehşete düşürdü. İçeride kadınlarla dadı 
vardı. Yatağın yanından çekilerek ona yol verdiler, babası aynı şekilde 
yatıyordu; ama sakin yüzünün katılığını görünce Prenses Mariya kapının 
eşiğinde durdu. 

“Hayır, o ölmedi, bu olamaz!” diye söylendi, ona yaklaştı; kendisini 
kavrayan dehşeti yenerek dudaklarını onun yanağına yapıştırdı. Ama hemen 
geri çekildi. Ona karşı içinde duyduğu şefkat bir an içinde yok oldu, yerini 
önündeki manzara karşısında bir korku hissi aldı. “O artık yaşamıyor! O 
artık yok, orada, onun durduğu yerde yabancı, düşman, korkunç, insanı 
dehşete düşüren, kendisinden uzaklaştıran bir sır var!” Prenses Mariya, 
yüzünü elleriyle kapayarak kendisini tutan doktorun kolları arasına düştü. 


Kadınlar Tihon'la doktorun yanında onu yıkadılar, açık ağzının takılıp 
kalmaması için çenesini mendille bağladılar; başka bir mendille de 
birbirinden ayrılan ayaklarını bağladılar. Sonra üniformasını giydirdiler, 
nişanlarını taktılar, ufacık, büzülüp küçülmüş bedenini masanın üstüne 


yatırdılar. Bu işlerle kimin ve ne zaman ilgilendiğini Tanrı bilir, her şey 
adeta kendiliğinden oluverdi. Gece yarısına doğru tabutun çevresinde 
mumlar yakıldı, üstünde bir örtü vardı, yere ardıç serpildi, ölünün büzülüp 
küçülen başının altına basılı bir dua konmuştu, köşede diyakoz yamağı 
oturmuş mezmur okuyordu. 

Atlar nasıl ölü bir atın çevresinde toplanıp arsızlanır, ürküp solurlarsa, 
tabutun çevresinde de yabancılar ve ev halkı, önder, muhtar, kadınlar 
toplanmış durgun gözlerle, korkak tavırlarla, haç çıkararak eğiliyor, yaşlı 
Prens'in soğuk, katılaşmış elini öpüyorlardı. 


IX 


Boguçarovo, Prens Andrey oraya yerleşmeden önce metruk bir 
malikâneydi; Boguçarovo köylüleri Lısiye Gori köylülerinden büsbütün 
ayrı bir karakter taşımaktaydılar. Onlardan lehçe bakımından da, giyim 
bakımından da, gelenekler bakımından da ayrılıyorlardı. “Bozkır insanları” 
deniyordu onlara. Hasada yardım etmek, gölcük ve hendek kazmak için 
Lısiye Gori'ye geldikleri zaman yaşlı Prens, çalışmaya dayanıklı 
oluşlarından ötürü onları över, ama yabanilikleri yüzünden de onları 
sevmezdi 

Prens Andrey, Boguçarovo'da son kalışında getirdiği yeniliklerle 
(hastanelerle, ookullarla, vergiyi (o hafifletmekle) Onların huylarını 
yumuşatmamış, tersine, karakterlerinin, yaşlı Prens'in “yabanilik” dediği 
tarafını güçlendirmişti. Aralarında her zaman üstü kapalı dedikodular 
dolaşırdı. Kâh hepsinin birden Kazak olacağından, kâh girmeye mecbur 
edilecekleri yeni bir dinden, kâh çarın birtakım emirlerinden, kâh Pavel 
Petroviç'in 1797 yılında ettiği yeminden (köylünün daha o zaman azat 
edildiği ama beylerin bu kararı geri aldıkları söylenirdi), kâh Piyotr 
Fedoroviç'in yedi yıla kadar tahta çıkacağından, o gelince herkesin 
azledileceğinden ve her şeyin kanuna gerek kalınmayacak derecede 
özgürleşeceğinden söz edilirdi. Savaş, Bonaparte ve onun işgali hakkında 
dolaşan rivayetler onlarda, Deccal'e, dünyanın sonuna, tam özgürlüğe dair 
yine öyle kapalı fikirlerle birleşirdi. 

Boguçarovo'nun yakınlarında devlete ve derebeylerine ait büyük köyler 
vardı. Buralarda oturan derebeyler azdı; hizmetçiler ve okuryazarlar da 
azdı; buradaki köylülerin yaşamında Rus halk hayatının, nedenleri pek 
açıklanamayan hareketleri, başka yerlerdekinden daha göze batıcı ve daha 
güçlüydü. Bu hareketlerden biri, bu bölgedeki köylüler arasında yirmi yıl 
önce bazı sıcak nehirlere doğru baş gösteren göç hareketidir. Yüzlerce 
köylü, bu arada Boguçarovo köylüleri, ansızın hayvanlarını satmaya ve 
aileleriyle birlikte güneydoğuya doğru gitmeye başladılar. Denizin ötesinde 
bir yere doğru uçan göçmen kuşlar gibi bu insanlar karıları ve çocuklarıyla, 
içlerinden hiçbirinin bilmediği bir yere doğru güneydoğu yolunu tuttular. 
Kafileler halinde kalkıp kendilerini tek tek fidye verip azat ettirerek veya 
kaçarak, arabalarla ya da yaya olarak ovalara, sıcak nehirlere gittiler. Çoğu 


cezalandırıldı, Sibirya'ya sürüldü, çoğu yollarda soğuktan ve açlıktan öldü, 
kendiliğinden geri dönenler oldu ve görünür bir sebep olmadan hareket, 
başladığı gibi kendiliğinden yatıştı. Ama halkta bu sualtı hareketi durmadı, 
tuhaf, beklenmedik, aynı zamanda basit, doğal ve güçlü bir şekilde yeniden 
ortaya çıkmak için biriktiler; şimdi, 1812 yılında, halka yakın yaşayan biri, 
bu sualtı akımlarının içten içe büyük faaliyet gösterdiklerini, dışarı vurmaya 
yakın olduklarım görebilirdi. 

Alpatıç, yaşlı Prens ölmeden bir süre önce Boguçarovo'ya gelince halk 
arasında kaynaşma olduğunu, köylüleri bozkır bölgesine giden (köyleri 
yağmacı Kazaklara bırakarak) Lısiye Gori'de altmış verstlik bir alanda olup 
bitenlerin aksine burada köylülerin Fransızlarla ilişkide oldukları 
söylentisinin dolaştığını, elden ele gezen birtakım bildiriler aldıklarını, 
yerlerinden ayrılmadıklarını gördü. Halk arasında büyük nüfuz sahibi Karp, 
geçenlerde bir beylik araba ile oralara gitmiş, terk edilmiş köylerin 
Kazaklar tarafından talan edildiğini, ama Fransızların bunlara 
dokunmadığını öğrendi. Başka bir mujiğin bir gün önce (Fransızların 
bulunduğu) Vişluhova köyünden köylülere hiçbir zarar verilemeyeceğini, 
kalırlarsa onlardan alınan her şeyin bedelinin ödeneceğini köylülere ilan 
eden Fransız generalinin bir bildirisini getirdiğini biliyordu. Buna delil 
olarak mujik Vişluhova”dan ot için peşin olarak kendisine verilen yüz ruble 
değerinde banknotlar (bunun sahte olduğunu bilmiyordu) getirmişti. 

En önemlisi, Alpatıç Prenses'in eşyasını Boguçarovo? dan taşımak için 
muhtara arabaları hazırlama emrini verdiği gün sabah köyde bir toplantı 
yapılmış, burada köyden çıkmamaya, beklemeye karar verilmişti. Yine de 
zamanın tahammülü yoktu. Önder, Prens'in öldüğü gün, 15 Ağustos'ta 
gitmesi için Prenses Mariya'ya ısrar ediyordu, çünkü tehlike baş 
göstermişti. Ayın on altısından sonra hiçbir sorumluluk kabul etmeyeceğini 
söylüyordu. Prensin öldüğü gün, akşamüstü gitti, ertesi gün cenaze törenine 
gelmeye söz verdi. Ama Fransızların ansızın ilerledikleri haberini alınca 
ertesi gün gelemedi; ancak kendi malikânesinden ailesini ve bütün değerli 
eşyasını taşımaya zaman bulabildi. 

Yaşlı Prens'in “Dronuşka” diye çağırdığı Muhtar Dron, Boguçarovo'yu 
otuz yıl yönetmişti. 

Dron, yaşlandıkça sakalını daha çok uzatan, böylece altmış yetmiş 
yaşına kadar hiç değişmeden, saçına tek bir ak düşmeden ve bir tek dişi 
eksilmeden yaşayan, altmış yaşında da otuzunda olduğu kadar dinç, güçlü, 
sağlam mujiklerdendi. 


Dron, sıcak şehirlere doğru yapılan ve başkaları gibi onun da katıldığı 
göçten biraz sonra Boguçarovo'ya muhtar olmuş, o zamandan beri, yani 
yirmi üç yıl kusursuz olarak bu görevde kalmıştı. Mujikler efendilerinden 
çok ondan korkarlardı, herkes ona saygı gösterir, şaka yollu onu “bakan” 
diye çağırırlardı. Hizmeti süresince Dron bir kez bile sarhoş görülmemiş, 
hasta olmamıştı; hiçbir zaman ne uykusuz geçen gecelerden ne de, nasıl 
olursa olsun, herhangi bir işten sonra küçücük bir yorgunluk belirtisi 
gösterir, okuryazar olmamakla birlikte hiçbir para hesabını ve kocaman yük 
arabalarıyla sattığı unların kaç pud'“* olduğunu unutmaz, Boguçarovo 
tarlalarında her desyatina'daki '“> tınazı bildirdi. 

İşte bu Dron'u, yağma edilmiş olan Lısiye Gori'den gelen Alpatıç 
Prens'in cenaze gününde yanına çağırdı, Prenses'in arabaları için on iki, 
eşyayı taşıyacak araba için de on sekiz atın Boguçarovo'dan hareket etmek 
üzere hazırlanmasını emretti. Gerçi köylüler borçlu “9 köylülerdi ama 
Alpatıç'a göre, bu emrin yerine getirilmesi zorlukla karşılaşamazdı çünkü 
Boguçarovo'da iki yüz otuz aile vardı, köylüler varlıklıydılar; ama muhtar 
Dron emri dinledikten sonra sessizce gözlerini indirdi. Alpatıç, tanıdığı ve 
kendilerinden araba alınmasını emrettiği köylerin adlarını ona bildirdi. 

Dron, bu köylülere ait hayvanların iş başında olduğunu söyledi, Alpatıç, 
başka köylerin adlarını verdi. Dron'a göre bunların da hayvanları yoktu; bir 
kısmı hükümetin arabalarında çalışıyordu, bir kısmı yorgundu, bazılarının 
atları ise yemsizlikten ölmüştü. Dron'a göre yalnız binek arabaları için 
değil, yük arabaları için de hayvan bulmak imkânsızdı. 

Alpatıç, dikkatle Dron'a baktı, kaşlarını çattı. Nasıl Dron köylülerin 
örnek muhtarıysa, Alpatıç da Prens'in malikânesini yirmi yıl boşuna idare 
etmemiş örnek bir kâhyaydı. İlişkide bulunduğu halkın ihtiyaçlarını, 
içgüdülerini sezgisiyle aralamakta yüksek bir kabiliyeti vardı; bunun için 
mükemmel bir idareciydi. Dron'a bakınca yanıtlarının kendi düşüncelerini 
değil, Boguçarovo halkının genel duygusunu gösterdiğini hemen anlamıştı. 
Yine de Alpatıç biliyordu ki zenginleşmiş olan ve halkça sevilmeyen Dron 
iki karargâh arasında: Efendilerle köylülerin karargâhları arasında 
sallanmak zorundaydı. Bu sallantıyı onun bakışlarında görmüştü; bunun 
için Alpatıç; kaşlarını çatarak Dron'a yaklaştı. 

“Dinle, Dronuşka!” dedi. “Bana boş laf etme, köylerin boşaltılmasını, 
düşmanla kimsenin kalmamasını Ekselans Prens Andrey Nikolayeviç bana 
kendileri emrettiler, çarın da bu konuda bir emri var. Kim kalırsa Çar'a 
ihanet etmiş olacak, anlıyor musun?” 


Dron, gözlerini kaldırmadan, “Evet, efendim,” diye yanıt verdi. 

Alpatıç, bu yanıta kanmamıştı. 

Başını sallayarak, “Bana bak, Dron, sonra kötü olur!” dedi. 

Dron, kederli bir tavırla, “Siz ne derseniz o olur!” dedi. 

Alpatıç, elini koynundan çıkarıp azametli bir jestle Dron'un ayakucuna 
doğru uzatıp yeri işaret ederek, “Bana bak, Dron, kes!” dedi, “Ben senin 
yalnız içindekileri değil, üç arşın altındakileri bile görürüm.” 

Dron şaşırdı, kaçamak bir bakışla Alpatıç'a baktı, sonra yine gözlerini 
yere indirdi. 

“Boş lafı bırak; herkese söyle, Moskova'ya gitmek üzere hazırlansınlar, 
Prenses'in eşyaları için yarın sabah arabaları hazırlasınlar, hem sen de 
toplantıya gitme. Dinliyor musun?” 

Dron birden onun ayaklarına kapandı, “Yakov Alpatıç, beni görevden 
al! Anahtarları al, bana yol ver, Tanrı aşkına.” 

Alpatıç, sert bir tavırla, “Kes, kes!” dedi. “Senin içini üç arşın aşağıya 
kadar görüyorum,” diye yineledi. Arı yetiştirmedeki hünerinin, yulaf ekme 
zamanını bilmenin, yaşlı Prens'i yirmi yıl memnun etmenin ona çoktan 
büyücü şöhreti kazandırdığını ve insanın üç arşın aşağısını görmenin 
büyücülere vergi olduğunu biliyordu. 

Dron kalktı, bir şey söylemek istiyordu, ama Alpatıç onun sözünü kesti: 

“Aklınızdan geçirdiğiniz şey ne? Ha? Ne düşündünüz? Ha?” 

Dron, “Halkla ne yapacağım?” dedi. “Büsbütün baştan çıktı. Ben de 
onlara söylüyorum...” 

Alpatıç, “İşte söylüyorum ya,” dedi. “İçiyorlar mı?” diye kısaca sordu. 

“Hep baştan çıktılar, Yakov Alpatıç: İkinci bir fıçı getirdiler.” 

“Bak dinle, ben güvenlik komiserine gidiyorum, sen de insanlara söyle, 
bütün bunları bıraksınlar, arabalar hazır olsun.” 

“Baş üstüne,” diye yanıt verdi Dron. 

Yakov Alpatıç, daha fazla ısrar etmedi. Halkı o uzun zaman idare 
etmişti. İnsanları itaat ettirmenin başlıca çaresinin, onlarda itaat etmemezlik 
edebilecekleri fikrini uyandırmamak olduğunu bilirdi. Dron'dan itaatlice bir 
“baş üstüne” koparan Yakov Alpatıç, (her ne kadar askeri bir müfrezenin 
yardımı olmadan arabaların temin edilemeyeceğinden şüphe etmiyor, hatta 
buna hemen hemen inanmış bulunuyorduysa da) bununla yetindi. 

Gerçekten de akşamüstü arabalar toplanmadı, köyde meyhanenin 
önünde yine köylü toplantısı oldu, bu toplantıda atları ormana sürme, araba 
vermeme kararı alındı. Alpatıç Prenses'e bu konuda bir şey söylemeyerek 


Lısiye Gori”den gelen kendi eşyasının boşaltılmasını, bu atların Prenses'in 
kupa arabası için hazırlanmasını emretti, kendisi de idare binasına gitti. 


104 16.380 kilogram. 
105 1.092 hektar. 
106 Derebeyine vergi ile bağlı köylü. 


X 


Babasının cenaze töreninden sonra Prenses Mariya odasına kapandı, 
yanına kimseyi almadı. Bir hizmetçi kız Alpatıç'ın, hareket etmek için emir 
almaya geldiğini söylemek üzere kapıya yaklaştı. (Alpatıç'la Dron'un 
konuşmasından önce oluyordu bu). Prenses Mariya yataktan kalktı; kapının 
arasından, hiçbir yere gitmeyeceğini söyledi, rahat bırakılmasını rica etti. 

Prenses Mariya”nın yattığı odanın pencereleri batıya bakıyordu, yatakta 
yüzü duvara dönüktü, deri kaplı yastıktaki düğmeleri parmaklarıyla 
yokluyor ve yalnız bu yastığı görüyordu; belirsiz düşünceleri tek bir şey 
üzerine toplanmışlardı: Ölümün geri alınmazlığını ve babasının hastalığı 
zamanında ortaya çıkan kendi ruhsal basitliğini düşünüyordu. Dua etmek 
istiyor, ama buna cesaret edemiyordu, bulunduğu ruh durumu içinde 
Tanrı'ya dönmeye cesareti yoktu. Prenses Mariya uzun süre bu durumda 
yattı. 

Akşam güneşi yer değiştirmiş, pencerelerden içeriye dolmuş, odayı ve 
Prenses Mariya'nın baktığı maroken yastığın bir bölümünü aydınlatıyordu. 
Düşünceleri birden durdu, bilinçsizce doğruldu, saçlarını düzeltti, kalktı, 
akşamın berrak, ama yağmurlu serinliğini elinde olmadan içine çekerek 
pencereye yaklaştı. 

“Evet, şimdi akşamı seyredebilirsin! O artık yok, sana kimse engel 
olmaz,” diye kendi kendine söylendi, kendini bir sandalyeye bıraktı, başı 
pencerenin kenarına düştü. 

Bahçeden birisi tatlı ve yavaş bir sesle onun adını söyledi, başının 
öpüldüğünü hissetti, dönüp baktı. Karalar giyen ve yas işareti taşıyan 
Matmazel Bourienne'di. Yavaşça Prenses Mariya'ya yaklaştı, içini çekerek 
onu öptü, hemen ağlamaya başladı. Prenses Mariya dönüp ona baktı. 
Onunla tartışmaları, ona karşı duyduğu kıskançlık geldi aklına: Son 
zamanlarda onun Matmazel Bourienne'e karşı nasıl değiştiğini, onu görmek 
istemediğini ve bu nedenle içinden ona ettiği sitemlerin ne kadar haksız 
olduğunu hatırladı. “Ben, onun ölümünü isteyen ben, başkasını kınıyorum 
ha!” diye düşündü. Son zamanlarda ondan uzak duran, ona bağlı olmakla 
birlikte başka bir evde oturan Matmazel Bourienne'in durumu açıkça geldi 
Prenses Mariya'nın gözünün önüne. Ona acıdı, gülümseyerek ve ilgiyle 
baktı ona, elini uzattı, Matmazel Bourienne hemen ağlamaya, onun elini 


öpmeye, uğradığı ve acısına kendisinin de ortak göründüğü felaketten söz 
etmeye başladı. Tek tesellisinin, bu üzüntüyü kendisiyle paylaşmasına izin 
vermesi olacağını söyledi. Bu büyük kederin karşısında bütün eski 
anlaşmazlıkların silinip gitmesi gerektiğini, kendisini her şey önünde temiz 
hissettiğini, sevgisini, duyduğu minnettarlığı oradan onun gördüğüne 
inandığını söyledi. Prenses onu, sözlerini anlamadan, ama arada bir ona 
bakarak, sesinin ahengine kapılarak dinliyordu. 

Matmazel Bourienne bir süre sustuktan sonra, “Sizin durumunuz iki kat 
korkunç, sevgili Prenses,” dedi, “anlıyorum ki siz kendinizi düşünemediniz 
ve düşünemiyorsunuz ama size karşı olan sevgim sizin için bunu yapmaya 
beni mecbur ediyor... Alpatıç size geldi mi? Yolculuk hakkında konuştu mu 
sizinle?” diye sordu. 

Prenses Mariya yanıt vermedi, kimin, nereye gitmesi gerektiğini 
anlamıyordu. “Şimdi bir şey yapılabilir mi, bir şey düşünülebilir mi? Hepsi 
bir değil mi?” diye düşünüyor, yanıt vermiyordu. 

Matmazel Bourienne, “Biliyor musunuz, cheöre Marie,” dedi, “tehlikede 
olduğumuzu, Fransızlar tarafından sarıldığımızı biliyor musunuz; gitmek 
tehlikeli şimdi. Gidersek herhalde esir düşeriz; belki de Tanrı bilir ya...” 

Prenses Mariya dostuna bakıyor, ne söylediğini anlamıyordu. 

“Ah, benim için şimdi hiç fark etmediğini bilen olsa,” dedi. “Elbette 
“ondan” hiçbir şekilde uzaklaşmak istemezdim... Alpatıç, gitmek için bana 
bir şeyler söyledi... Onunla konuşun, ben hiçbir şey, hiçbir şey yapamam, 
istemem...” 

Matmazel Bourienne, “Onunla konuştum. Yarın gidebileceğimizi 
umuyor; ama ben şimdi burada kalmamızın daha iyi olacağını sanıyorum,” 
dedi. “Çünkü kabul ediniz ki, chöre Marie, yolda askerlerin veya isyan eden 
köylülerin eline düşmek çok korkunç bir şey olur.” 

Matmazel Bourienne çantasından, halkın evlerini terk etmemesine, 
Fransız makamlarınca korunacaklarına dair Fransız Generali Rameau'nun 
yazdığı beyannameyi çıkardı, (beyanname sıradan bir Rus kâğıdına 
yazılmamıştı) Prenses'e verdi. 

“Bence en iyisi bu General'e başvurmak,” dedi. “Eminim size gereken 
saygı gösterilecektir.” 

Prenses Mariya kâğıdı okudu, yüzü kuru bir hıçkırıkla kasıldı. 

“Kimden aldınız bunu?” diye sordu. 

Matmazel Bourienne kızararak, “Herhalde adımdan Fransız olduğumu 
anladılar,” dedi. 


Prenses Mariya elinde kâğıtla pencereden kalktı, sararmış bir halde 
odadan çıktı, Prens Andrey'in büyük çalışma odasına gitti. 

“Dunyaşa, Alpatıç'ı, Dronuşka'yı, birini bana çağırın!” dedi. “Amaliya 
Karlovna'ya da söyleyin yanıma gelmesin. Çabuk gitmemiz gerekiyor! 
Mümkün olduğu kadar çabuk!” 

Fransızların eline düşmek düşüncesi onu dehşete düşürmüştü. 

“Ya Prens Andrey Fransızların elinde olduğunu öğrenirse! Kendisinin, 
yani Prens Nikolay Andreyiç Bolkonski'nin kızının General Rameau'nun 
korumasını rica ettiğini, onun hayırseverliğinden yararlandığını duyarsa!” 
Bu düşünce onu dehşete düşürdü, titretti, kızarttı, o ana kadar hiç bilmediği 
bir şeyi, bir öfke nöbeti ve gurur duymaya zorladı. İçinde bulundukları 
durumda Zor, özellikle insanı alçak düşürücü ne varsa açıkça gözünün 
önüne geldi. “Onlar, Fransızlar, bu eve yerleşecekler, General Rameau, 
Prens Andrey'in çalışma odasına yerleşecek. Eğlence olsun diye onun 
mektuplarını, kâğıtlarını karıştıracak, okuyacak, Matmazel Bourienne lui 
fera les honneurs de Bogoutcharovo.'“? Bana lütfedip bir oda verecekler; 
askerler, haçlarını, nişanlarını sökmek için babasının daha yeni olan 
mezarını bozacaklar; Ruslara karşı kazandıkları zaferleri bana anlatacaklar, 
yapmacıktan üzüntümü paylaşacaklar...” diye düşünüyordu. Nerede kalırsa 
kalsın, başına ne gelirse gelsin onun için hepsi birdi, ama kendisini rahmetli 
babasıyla Prens Andrey'in temsilcisi olarak görüyordu. Elinde olmadan 
onların yerine düşünüyor, onların duygularını anlamaya çalışıyordu. Ne 
söylemişler, ne yapmışlarsa şimdi bunları yapmak zorunluluğunu 
hissediyordu. Prens Andrey'in çalışma odasına gitti, onun düşüncelerine 
nüfuz etmeye çalışarak durumunu etraflıca düşündü. 

Babasının ölümüyle kaybettiğini zannettiği yaşama isteği, birden yeni 
ve tuhaf bir güçle çıktı Prenses Mariya'nın karşısına, onu kavradı. Kâh 
Alpatıç'ı, kâh Mihail İvanoviç'i, kâh Tihon'u ve Dron'u çağırarak 
heyecanlı bir halde odada dolaşıyordu. Dunyaşa, dadı ve bütün hizmetçi 
kızlar Matmazel Bourienne'in anlattıklarının ne dereceye kadar doğru 
olduğu hakkında bir şey söyleyemiyorlardı. Alpatıç, malikânede yoktu, 
eyalet merkezine gitmişti. Çağırılan ve uykulu gözlerle Prenses Mariya'nın 
karşısına çıkan kalfa Mihail İvanoviç bir şey söyleyemedi. On beş yıldan 
beri kendi düşüncelerini söylememeye alışmıştı; yaşlı Prens karşısında 
alıştığı itaatli gülümsemeyle Prenses Mariya'nın sorularına öyle yanıtlar 
verdi ki bunlardan belirli bir şey çıkarmak mümkün değildi. Yaşlı oda 
hizmetçisi Tihon beklenmedik acının izlerini taşıyan zayıf, bitkin bir yüzle 


Prenses Mariya'nın bütün sorularına, “Başüstüne,” diye yanıt verdi, ona 
bakarken ağlamamak için kendini zor tuttu. 

Nihayet odaya Muhtar Dron girdi, Prenses'i yerlere kadar eğilip 
selamlayarak söve başlığının yanında durdu. 

Prenses Mariya odada birkaç adım attı ve onun karşısında durdu. 

Karşısında, her yıl Vyazma panayırına gidişinde kendi özel bademli 
çöreklerini gülümseyerek ona veren o sadık dostunu görünce, “Dronuşka,” 
dedi, “Dronuşka, felaketimizden sonra şimdi...” diye başladı, ama devam 
etmeye gücü yetmedi. 

Dron, içini çekerek, “Hepimiz Tanrı'nın himayesi altındayız,” dedi. Bir 
süre sustular. 

“Dronuşka, Alpatıç burada değilmiş, başvuracağım kimse yok, 
gidemeyeceğimi söylüyorlar, doğru mu?” 

Dron, “Niçin gidemeyecekmişsiniz, Ekselans, gidilebilir,” dedi. 

“Bana düşman tehlikesi var dediler, bir şey yapamıyorum, bir şey 
anlamıyorum, benimle gelecek kimse yok, bu gece ya da yarın sabah 
erkenden gitmek istiyorum.” 

Dron susuyordu. Kaşlarının altından Prenses Mariya'ya baktı, “At yok,” 
dedi, “Yakov Alpatıç'a da söyledim.” 

“Niçin yok?” diye sordu Prenses. 

“Bu Tanrı'nın bir cezası bize,” dedi Dron. “Atların bir kısımını askerler 
aldı, bir kısmı öldü, bu yıl böyle bir yıl, kendimiz açlıktan ölmeyelim de 
hayvanları beslemekten vazgeçtik. Üç gündür aç oturanlar var, bir şey 
kalmadı, her şey tamamıyla harap edildi.” 

Prenses Mariya, onun söylediklerini dikkatle dinliyordu. 

“Köylüler perişan oldular öyle mi? Buğdayları yok mu?” diye sordu. 

Dron, “Açlıktan ölüyorlar,” dedi, “araba derdinde değiller.” 

“Peki, niçin söylemedin, Dronuşka? Yardım edilemez mi? Ben elimden 
gelen her şeyi yapacağım...” 

Şimdi, ruhu böyle bir acıyla doluyken insanların zengin ve yoksul 
olabileceklerini ove zenginlerin yoksullara oyardım oetmemezlik 
edebileceklerini düşünmek Prenses Mariya'ya garip geliyordu. Efendilerde 
her zaman hububat bulunduğunu, bunu köylülere verdiklerini duyardı. Ne 
kardeşinin ne de babasının ihtiyaç içindeki mujiklerin yardımına koşmaktan 
onu alıkoyabileceklerini de bilirdi; o yalnız mujiklere dağıtılmasına emir 
vermek istediği buğdayın taksimi işinde bir yanlışlık yapmaktan 
korkuyordu. Vicdan azabı duymadan üzüntüsünü unutturacak bir kaygı 


bahanesi oObulduğu için memnundu. Köylülerin ihtiyaçlarına ve 
Boguçarovo'da kendilerine ait neler bulunduğuna dair Dronuşka”dan ayrıntı 
sormaya başladı. 

“Bizde malikâneye, kardeşime ait buğday var değil mi?” diye sordu. 

Dron gururla, “Malikânenin buğdayı hiç dokunulmamış bir halde 
duruyor,” dedi, “Prensimiz satılmasına izin vermedi.” 

Prenses Mariya, “Ver köylülere, ne lazımsa hepsini ver: Kardeşim adına 
size izin veriyorum,” dedi. 

Dron, bir şey söylemedi, derin bir nefes aldı. 

“Eğer yeterse bu buğdayı dağıt onlara, hepsini dağıt, kardeşim adına 
emrediyorum. Onlara söyle: Bizim demek, onların demektir. Onlardan 
hiçbir şey esirgemiyoruz, böyle söyle onlara.” 

Prenses söylerken Dron gözlerini dikmiş dikkatle ona bakıyordu. 

“Beni bu görevden affedin efendim, 'Tanrı aşkına, emret, anahtarları 
alsınlar benden,” dedi, “yirmi üç yıl hizmet ettim, kötü bir şey yapmadım, 
Tanrı aşkına.” 

Prenses Mariya, onun kendisinden ne istediğini, niçin görevden 
affedilmek istediğini anlamamıştı. Ona, sadakatinden hiçbir zaman şüphe 
etmediği, onun için, köylüler için her şeyi yapmaya hazır olduğu yanıtını 
verdi. 


107 Matmazel Bourienne Boguçarovo”nun sahibi gibi onu ağırlayacak. 


XI 


Bir saat sonra Dunyaşa, Prenses'in yanına girerek Dron'un geldiğini ve 
bütün mujiklerin, ambarın önünde toplandıklarını, kendisiyle konuşmak 
istediklerini haber verdi. 

Prenses Mariya, “Fakat ben onları çağırmadım,” dedi, “ben sadece 
Dronuşka'ya onlara buğday dağıtmasını söyledim.” 

Dunyaşa, “Tanrı aşkına Prensesim, emredin de onları kovsunlar, oraya 
gitmeyin. Bütün bunlar yalnızca bir hile,” dedi, “Yakov Alpatıç gelince 
gideceğiz... Sakın çıkmayın...” 

“Ne hilesi?” diye sordu Prenses. 

“Sormayın, biliyorum ben, beni dinleyin, Tanrı aşkına. İşte, dadıya da 
sorun. Emrinizin dinlemedikleri, gitmeye razı olmadıkları söyleniyor.” 

Prenses Mariya, “Sen ne söylediğini bilmiyorsun. Ben hiçbir zaman 
gitmeleri için emir vermedim ki...” dedi. “Dronuşka'yı çağır.” 

İçeri giren Dron, Dunyaşa'nın sözlerini doğruladı: Köylüler Prensesin 
emriyle gelmişlerdi. 

Prenses, “Ama ben onları hiçbir zaman çağırmadım,” dedi, “sen 
herhalde emirlerimi onlara yanlış bildirdin, ben sadece onlara buğday 
vermeni söyledim.” 

Dron yanıt vermedi, içini çekti, “Emrederseniz giderler,” dedi. 

“Hayır, hayır, onları göreceğim.” 

Dunyaşa ile dadının yalvarmalarına rağmen Prenses Mariya dışarı çıktı. 
Dronuşka, Dunyaşa, dadı ve Mihail İvanoviç onu takip ediyorlardı. 

Prenses Mariya içinden, “Herhalde yerlerinde kalsınlar diye buğday 
teklif ettiğimi, onları Fransızların eline bırakıp gideceğimi düşünüyorlar,” 
dedi, “Moskova yakınındaki malikânede aylık zahire ve ev vaat edeceğim; 
eminim Andre benim yerimde olsa daha çoğunu yapardı.” 

Prenses Mariya, karanlıkta ambarın önündeki çimenlikte duran 
kalabalığa yaklaşırken böyle düşünüyordu. 

Kalabalık sıkışarak dalgalandı, şapkalar hızla çıkarıldı, Prenses Mariya, 
gözlerini indirip ayaklarını eteğine dolayarak onlara yaklaştı. Gözler ona 
dikilmişti, karşısında o kadar çeşitli yüz vardı ki birini bile görmüyor, 
hepsiyle birden konuşması gerektiğini hissederek ne yapacağını bilmiyordu. 


Babasının ve kardeşinin temsilcisi olduğunu düşünmek on güç verdi yine, 
cesaretle söylevine başladı. 

“Gelmenize çok sevindim,” diye söze başladı; gözlerini kaldırmıyor, 
kalbinin nasıl hızla ve şiddetle çarptığını hissediyordu, “Dronuşka, bana 
savaşın Sizi perişan ettiğini söyledi, bu bizim ortak felaketimizdir; size 
yardım etmek için hiçbir şey esirgemeyeceğim. Ben de gideceğim, çünkü 
burada kalmamız tehlikeli... Düşman yakında... Çünkü size her şeyi 
vereceğim, dostlarım; rica ederim her şeyi, yoksulluk çekmemek için bütün 
buğdayımızı alın, buğdayı burada kalın diye veriyorum demişlerse size, bu 
doğru değil. Ben, tersine, bütün mallarınıza Moskova yakınındaki 
malikânemize gitmenizi rica ediyorum; orada, size söz veriyorum yoksulluk 
çekmeyeceksiniz. Size ev de, buğday da verilecek.” 

Prenses durdu, kalabalıktan yalnız derin nefesler duyuluyordu. 

“Bunu kendiliğimden yapmıyorum,” diye devam etti Prenses, “bunu, 
size iyi bir efendi olan rahmetli babamın, kardeşimin ve onun oğlunun 
adına yapıyorum.” 

Yine durdu, kimse sessizliği bozmadı. 

“Felaketimiz ortak, her şeyi yarı yarıya bölüşeceğiz, benim neyim varsa 
sizindir,” diyerek karşısındakilere baktı. 

Herkes ona bakıyordu, ne düşündüklerini anlayamıyordu Prenses. Bu 
bir merak, bağlılık, minnettarlık yahut korku ve güvensizlik ifadesi miydi, 
anlaşılmıyordu; ama hepsi aynı ifadeyle bakıyordu. 

Arkadan bir ses, “Lütuflarınıza çok teşekkür ederiz, ama efendilerin 
buğdayını almak işimize gelmez,” dedi. 

“Peki, niçin?” diye sordu Prenses. 

Kimse yanıt vermedi. Prenses Mariya kalabalığa baktı, karşılaştığı 
bütün gözlerin şimdi hemen yere indiğini fark etti. 

“Peki, niçin istemiyorsunuz?” diye tekrar sordu, kimse yanıt vermedi. 
Bu susuş Prenses Mariya'nın canını sıktı, birisiyle göz göze gelmeye 
çalışıyordu. 

Değneğine dayanmış duran bir ihtiyara, “Niçin konuşmuyorsunuz?” 
diye sordu. Sonra onun bakışlarını yakalayarak ekledi: “Daha başka bir şey 
lazım diye düşünüyorsan söyle. Her şeyi yaparım.” Ama ihtiyar buna 
kızmış gibi başını büsbütün yere eğerek mırıldandı: 

“Neye razı olacağız, buğday gerekmez bize.” 

“Ne diye hepimiz bırakıp gidelim, istemiyoruz... Sana acıyoruz; 
istemiyoruz. Kendin yalnız git...” diye sesler yükseldi. Yüzlerde yine tek bir 


ifade belirdi; merak ve minnettarlık değil, öfkeydi bu. 

Prenses Mariya hüzünlü bir gülümsemeyle, “Anlamadınız herhalde,” 
dedi, “niçin gitmek istemiyorsunuz? Sizi yerleştirmeye, beslemeye söz 
veriyorum. Oysa burada düşman sizi perişan eder...” 

Ama kalabalık onun sesini gürültüye boğdu. 

“Rızamız yok, varsın perişan etsin! Buğdayını almayacağız, rızamız 
yok!” 

Prenses Mariya, yine kalabalıktan birisiyle göz göze gelmeye çalıştı, 
ama hiç kimse ona bakmadı; belli ki çekiniyorlardı ondan; tuhafına gitti, 
kendini güç bir durumda hissetti. 

Kalabalığın içinden, “Şuna bak, ne güzel konuşuyor, peşinden kaleye 
gideceğiz! Evlerimiz harap olsun, boyunduruk peşine git. Bak sen! Bize 
buğday verecekmiş!” diye sesler duyuldu. 

Prenses Mariya, başını yere indirerek halkadan çıktı, eve girdi. Ertesi 
gün için atların hazırlanmasını emretti Dron'a yeniden, sonra düşünceleriyle 
baş başa kaldı. 
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Prenses Mariya, o gece uzun süre odasının açık penceresinin önünde 
oturup mujiklerin köyden gelen seslerini dinledi ama onları düşünmedi. Ne 
kadar düşünürse düşünsün onları anlayamayacağını hissediyordu. Şu son 
olup bitenlerle ara verdiği hüznüne dönmüştü yeniden. Şimdi artık eski 
günleri hatırlayabilir, ağlayabilir, dua edebilirdi. Güneşin batmasından sonra 
rüzgâr dinmişti, gece sessiz ve serindi. Saat on ikide sesler kesilmeye 
başladı; horozlar ötüyordu. Ihlamurların arkasında bir dolunay belirdi; taze, 
ak bir sis yükseliyor, köyün ve evlerin üzerinde bir sessizlik hüküm 
sürüyordu. 

Babasının hastalığı ve son dakikaları birer resim gibi birbiri ardından 
geldi gözünün önüne. Hüzünle izledi bu resimleri ama gecenin bu 1Ssız, 
gizemli saatinde o dehşetli ölüm anını uzaklaştırmak istedi zihninden. Bu 
resimler öyle açık bir şekilde, öyle ince ayrıntılarıyla gözlerinin önüne 
geliyordu ki onları kâh bir gerçek, kâh bir geçmiş, kâh bir gelecek 
sanıyordu. 

Babasına inme inişi, Lısiye Gori'de, bahçede koluna girip onu 
sürükleyişleri, güçsüz diliyle mırıldandıkları, ağarmış kaşları, kaygılı ve 
ürkek gözlerle kendisine bakışı gözlerinin önünden gitmiyordu. “Öldüğü 
gün bana söylediklerini daha o zaman söylemek istiyordu,” diye düşündü. 
“Bana söylediklerini her zaman aklından geçirirdi.” İşte o, Lısiye Gori”deki 
son krizden bir gün önce felaketi önceden hissederek babasının karşı 
çıkmasına rağmen yanında kaldığı geceyi bütün ayrıntılarıyla hatırlıyordu. 
Uyuyamadı, gece ayaklarının ucuna basarak aşağıya indi, babasının bu 
geceyi geçirdiği çiçekliğin kapısına yaklaşarak onun sesine kulak verdi, 
bitkin, yorgun bir sesle Tihon'a bir şeyler söylüyordu. Belli ki konuşmak 
istiyordu. “Beni niçin çağırmadı? Niçin orada Tihon'un yerine benim 
bulunmama izin vermedi?” diye düşündü, “Bundan böyle o artık 
içindekileri hiçbir zaman kimseye söylemeyecek. Benimle konuşmak 
istiyordu ama o an benim için de, onun için de artık bir daha geri 
gelmeyecek, oysa ben Tihon değilim, onu anlardım. Niçin o zaman odaya 
girmedim? Öldüğü gün söylediklerini belki de bana o zaman söyleyecekti. 
Daha o zaman Tihon'la konuşurken iki kez beni sordu, beni görmek 
istiyordu, ama ben orada, kapının arkasında duruyordum. Kendisini 


anlamayan Tihon'la konuşmak onun için üzücü ve Zor bir işti. Ona Liza'dan 
hayattaymış gibi nasıl söz ettiğini hatırlıyorum: Öldüğünü unutmuştu; 
Tihon ona Liza'nın artık yaşamadığını hatırlatınca “Aptal? diye bağırmıştı, 
kötü olmuştu. Nasıl inleyerek uzandığını ve yüksek sesle, “Tanrım!” diye 
haykırdığını kapının arkasından işittim. Niçin o zaman içeri girmedim? Ne 
yapardı bana? Ne kaybederdim? Belki, o zaman sakinleşirdi de bu sözü 
bana söylerdi.” Prenses Mariya, öldüğü gün babasının kendisine söylediği 
okşayıcı sözü yüksek sesle tekrarladı, “Canımın içi!” diye söylendi, ruhu 
yatıştıran gözyaşlarıyla ağlamaya başladı. 

Şimdi karşısında onun yüzünü görüyordu. Kendini bildi bileli tanıdığı 
ve her zaman uzaktan gördüğü yüzü değil, son gün, söylediklerini 
anlayabilmek için eğilerek, ilk kez bütün kırışıklıkları ayrıntılarıyla 
yakından gördüğü o ürkek ve zayıf yüzü görüyordu. 

“Canımın içi,” diye yineledi Prenses. 

Aklına birden, “Bu sözü söylediği zaman ne düşünüyordu? Şimdi ne 
düşünüyor?” diye bir soru geldi; ama buna yanıt olarak tabutta beyaz 
mendille bağlanmış yüz geldi gözlerinin önüne. Ona dokunduğu, bunun 
babası değil, esrarengiz ve itici bir şey olduğunu düşündüğü zaman içini 
saran dehşet duygusunu hatırladı. Başka bir şey düşünmek, dua etmek 
istiyordu, fakat bir şey yapamıyordu. Büyümüş, kocaman gözlerle ay 
ışığına ve gölgelere bakıyor, ölünün yüzü gözlerinin önünden gitmiyor; evin 
üzerine çöken sessizliğin elini kolunu bağladığını hissediyordu. 

“Dunyaşa!” diye fısıldadı. Sonra, “Dunyaşa!” diye yabani bir sesle 
bağırdı ve sessizliğin içinden fırlayıp hizmetçi odasına, kendisini karşılayan 
dadıya ve hizmetçilere doğru koştu. 


XII 


17 Ağustos'ta Rostov ile İlyin, yanlarına tutsaklıktan daha yeni 
kurtulmuş Lavruşka ile bir hussar emir erini de alarak Boguçarovo'ya on 
beş verst uzak Yankovo'daki ordugâhlarından at gezintisine çıkmışlardı. 
İlyin'in yeni satın aldığı atı deneyecek, köylerde ot bulunup bulunmadığını 
da öğreneceklerdi. 

Boguçarovo üç gündür iki düşman ordu arasında bulunuyordu. Öyle ki 
Rus artçıları da Fransız öncüleri de buraya kolaylıkla girebilirlerdi; bunun 
için Rostov, dikkatli bir süvari bölüğü komutanı olarak, Boguçarovo'da 
kalan erzaktan Fransızlardan önce yararlanmak istiyordu. 

Rostov ile İlyin çok keyifliydiler. Boguçarovo'ya, büyük bir hizmetçi 
kalabalığı ve güzel kızlar bulacaklarını ümit ettikleri Prens malikânesine 
doğru yol alırlarken kâh Napol&on hakkında Lavruşka'ya sorular soruyor, 
onun anlattıklarına gülüyor, kâh İlyin'in atını denemek için yarışıyorlardı. 

Rostov, gittikleri köyün, kız kardeşinin eski nişanlısı Bolkonski'nin 
mülkü olduğunu ne biliyor ne de aklından geçiriyordu. 

Rostov ile İlyin, Boguçarovo'ya yakın bir yokuşta atlarını son kez 
yarışa sürdüler; İlyin'i geçen Rostov Boguçarovo köyüne dörtnala girdi. 

Kızaran İlyin, “Beni geçtin,” dedi. 

Rostov, köpüren Don atını eliyle okşayarak, “Evet, hep geçiyorum, 
çayırda da, burada da,” dedi. 

Lavruşka kendi ağır koşum beygirini kastederek, arkadan, “Ben de 
benim Fransız'la geçerdim Ekselans,” dedi. “Ama utandırmak istemedim.” 

Önünde büyük bir köylü kalabalığı bulunan ambara adi yürüyüşle 
yaklaştılar. 

Köylüler gelenlere bakıyorlardı, kimisi şapkasını çıkarmıştı. Yüzleri 
kırışık, sakalları seyrek iki ihtiyarla uzun boylu bir mujik meyhaneden çıktı; 
gülümseyerek, sallanarak, bir şarkı mırıldanarak subaylara, yaklaştılar. 

Rostov gülerek, “Bak, aferin!” dedi. “E, ot var mı?” 

“Nasıl da birbirine benziyorlar...” dedi İlyin. 

Mujiklerden biri neşeli bir gülümsemeyle, “EG&...le...e...n celi me... 
mec... lis...” diye bir şarkı tutturdu. 

Kalabalığın içinden bir köylü Rostov'a yaklaştı, “Siz hangi 
taraftansınız?” diye sordu. 


İlyin gülerek, “Fransızlardan,” diye yanıt verdi, Lavruşka'yı göstererek, 
“işte Napol&on,” dedi. 

Köylü yine sordu: 

“Herhalde Russunuz, değil mi?” 

Ufak tefek başka bir köylü yaklaşarak sordu: 

“Burada çok kuvvetiniz var mı?” 

“Çok, çok,” diye yanıt verdi Rostov. “E, siz ne diye buraya toplandınız? 
Bayram falan mı var?” 

Köylü ondan uzaklaşarak, “Yaşlılar cemaat işleri için toplanmıştı,” diye 
yanıt verdi. 

Bu sırada yolda, efendilerin konağının bulunduğu taraftan subaylara 
doğru gelen iki kadınla beyaz şapkalı bir adam göründü. İlyin, azimle 
kendisine doğru koşan Dunyaşa'yı görerek, “Pembelisi benim, göz koymak 
yok!” dedi. 

Lavruşka göz kırparak İlyin'e, “O bizim!” dedi. 

İlyin gülümseyerek sordu: 

“Ne istiyorsunuz, güzelim?” 

“Prenses, hangi alaydan olduğunuzu ve soyadınızı sormamı emretti.” 

“O, süvari bölüğü komutanı Kont Rostov, ben de itaatli hizmetkârınız.” 

Sarhoş köylü neşeli neşeli gülümseyip genç kızla konuşan İlyin'e 
bakarak, “Me... mec... li... s!..” diye devam etti şarkısına. Dunyaşa'dan 
sonra Alpatıç, şapkasını çıkararak Rostow'a yaklaştı. 

Saygıyla, ama subayın gençliğini biraz hafifseyerek elini yakasına 
soktu, “Sizi rahatsız etmeye cüret ediyorum, Ekselans,” dedi, “hanımefendi, 
bu ayın on beşinde ölen Prens Nikolay Andreyeviç Bolkonski'nin kızı, bu 
adamların...” Köylüleri gösterdi, “...cahilliği yüzünden zor bir durumda 
bulunuyor, teşrifinizi rica ediyor... Lütfen biraz gelemez misiniz?” diye 
ekledi hüzünlü bir gülümsemeyle. “Bu adamların yanında uygun olmaz,” 
diyerek peşinde at sinekleri gibi dolaşan iki mujiği gösterdi. Mujikler ona 
bakıp neşeli neşeli gülümseyerek, “Ah!.. Alpatıç... Ah! Yakov Alpatıç... 
Peki; Affet, Tanrı aşkına, peki! Ha?” diye söyleniyorlardı. 

Rostov, sarhoş mujiklere bakarak gülümsedi. 

Alpatıç, ihtiyarları göstererek ağırbaşlı bir tavırla, “Belki bu 
Ekselansınızı eğlendiriyor?” dedi. 

Rostov, “Hayır, bunda eğlenecek fazla bir şey yok,” dedi ve atını öne 
sürdü. “Ne var?” diye sordu. 


“Ekselansınıza şunu bildirmeye cüret ederim ki buranın kaba halkı 
hanımefendinin malikâneden çıkmasını engellemek istiyor, onu hayvanları 
koşumdan çıkarmakla tehdit ediyor; öyle ki sabahtan beri her şey arabalara 
yerleştirilmiş olduğu halde Prenses hareket edemiyor.” 

Rostov, “Yok canım!” diye bağırdı. 

Alpatıç, “Size gerçeği olduğu gibi arz etmekle bahtiyarım,” dedi. 

Rostov atını emirlerine teslim edip işin ayrıntıları hakkında sorular 
sorarak Alpatıç'la birlikte eve gitti. 

Gerçekten, Prensesi'n köylülere buğday teklif etmesi, Dron'la ve halkla 
konuşması işi o kadar bozmuştu ki Dron anahtarları kesin olarak teslim etti, 
mujiklere katıldı, Alpatıç kendisini çağırdığı halde gitmedi; sabah Prenses 
yola çıkmak için hayvanların arabaya koşulmasını emredince köylüler 
ambarın önünde toplandılar, Prenses'in köyden ayrılmasına izin 
vermeyeceklerini, göç etmemek için emir aldıklarını, atları çözeceklerini 
bildirmek üzere temsilci gönderdiler. Alpatıç onları yola getirmek için 
yanlarına gitti, ama ona, Prenses'in bırakılamayacağını, bunun için emir 
çıktığını, kalması gerektiğini, eskisi gibi ona hizmet, itaat edeceklerini 
söylediler. (En çok Karp konuşuyordu, Dron kalabalığın arasında 
görünmüyordu.) 

Rostow'la İlyin yolda dörtnala ilerlerken Prenses Mariya, Alpatıç'ın, 
dadının ve hizmetçi kızların kendisini vazgeçirmeye çalışmalarına rağmen 
atların koşulmasını emretti. Gitmek istiyordu. Ama arabacılar ilerleyen 
süvarileri görünce onları Fransız zannederek kaçtı, evde de kadınlar 
ağlamaya başladı. 

Rostov, sofayı geçerken yalvaran sesler duyuluyordu: 

“Aziz peder! Seni Tanrı gönderdi.” 

Rostow'u yanına götürdükleri zaman Prenses Mariya, perişan ve bitkin 
bir halde salonda oturuyordu. Rostowun kim olduğunu, oraya niçin 
geldiğini, ne olacağını bilmiyordu. Ruslara has yüzünü görüp içeri 
girişinden ve söylediği ilk sözden sonra onun kendi sınıfından biri olduğunu 
anlayınca derin ve ışıklı gözleriyle baktı, heyecandan kısılan ve titreyen bir 
sesle söze başladı. Bu karşılaşma Rostov'a bir roman sahnesi gibi geldi: 
“İsyan eden kaba köylülerin eline bırakılmış, hüzünle bitkin bir hale gelmiş 
yalnız, kimsesiz genç bir kız! Beni buraya sürükleyen şey ne garip...” diye 
düşündü onu dinlerken, “yüzünün çizgilerinde, ifadelerinde ne tatlılık, ne 
asillik var!” 


Bütün bunların babası gömüldükten bir gün sonra olduğunu söylediği 
zaman Sesi titredi Prenses'in, yüzünü öteye çevirdi; sonra kendisini 
acındırmak istediğini düşünmesin diye korkuyla baktı: Rostovw'un gözleri 
dolmuştu. Prenses Mariya bunu fark etti, yüzünün çirkinliğini unuttu, o 
ışıklı gözleriyle, minnetle baktı Rostow'a. 

Rostov, kalktı, “Buraya tesadüf eseri geldim, bu nedenle, emrinize hazır 
olduğum için ne kadar mutlu olduğumu ifade edemem Prenses,” dedi, “yola 
çıkın, size temin ederim ki hiçbir kimse size dokunmaya cesaret edemez, 
tabii size muhafızlık etmeme izin verirseniz elbette.” Sonra hanedan 
soyundan bir kadının karşısındaymış gibi saygıyla eğilerek kapıya yöneldi. 

Rostov Prenses'le yakınlık kurmak ama onun bu zor durumundan 
yararlanmak istiyormuş gibi görünmek de istemiyordu. 

Prenses Mariya, bunu anladı, takdir etti. 

Ona Fransızca, “Size çok, çok minnettarım,” dedi, “ama herhalde bütün 
bunlar yalnızca bir yanlış anlamaydı, bunda kimsenin suçu yok.” Ansızın 
ağlamaya başladı. “Beni affedin,” dedi. 

Rostov kaşlarını çatarak bir kez daha yerlere kadar eğildi ve odadan 
çıktı. 


XIV 


“E, nasıl, hoşmu? Ama benim pembeli enfes, adı da Dunyaşa...” 

İlyin Rostovw'un yüzüne bakarak sustu, komutanının aklı belli ki başka 
yerdeydi. 

Rostov, öfkeyle baktı İlyin'e, yanıt vermedi, hızla köye yöneldi. 

“Onlara göstereceğim, ağızlarının payını vereceğim o haydutların!” diye 
söylendi. 

Alpatıç, kaygılı adımlarla Rostow'un peşinden koşuyordu. 

Ona yetişince, “Neye karar verdiniz efendim?” dedi. 

Rostov durdu, yumruklarını sıkarak birden tehdit edici bir tavırla 
Alpatıç'ın üstüne yürüdü. 

“Karar ha? Neye karar verdik ha? Yaşlı bunak!” diye bağırdı. “Sen ne 
diye durup baktın? Ha? Köylüler isyan ediyor da sen ne yapacağını 
bilmiyorsun ha? Sen de hainsin. Sizi bilirim ben, derinizi yüzeceğim 
hepinizin...” Ve öfkesini boş yere harcamaktan korkuyormuş gibi Alpatıç'ı 
bırakarak hızla ilerledi. Alpatıç, duyduğu alınganlık hisini yenerek kaygılı 
adımlarla Rostow'a yetişti, kendi düşüncelerini ona anlatmaya devam etti. 
Köylülerin taşkın bir halde bulunduklarını, o anda askeri bir müfreze 
olmadan onlara karşı koymanın tedbirli bir hareket olmayacağını, önce bir 
müfreze getirtmenin daha doğru olacağını söyledi. 

Nikolay, ne söylediğini düşünmeden bilinçsiz, yabani bir öfkeyle 
soluyarak, “Askeri müfrezeyi onlara gösteririm... Ben onlara kaşı 
duruyorum işte,” dedi. 

Ne yapacağını düşünmeden, bilinçsizce, hızlı, kararlı adımlarla 
kalabalığa doğru yürüdü. Kalabalığa yaklaştıkça Alpatıç, onun bu tedbirsiz 
hareketinin iyi sonuçlar vereceğini hissediyordu, köylüler de onun hızlı, 
metin yürüyüşüne, kararlı, çatık kaşlı yüzüne bakarak aynı şeyi 
hissetmişlerdi. 

Hussar'lar köye girdikten ve Rostov Prenses'in yanına gittikten sonra 
kalabalıkta şaşkınlık ve bozgun baş göstermişti, bazı köylüler, gelenlerin 
Rus olduğunu, Prenses'i alıkoydukları için kendilerine çok kızacaklarını 
ileri sürmeye başladılar. Dron da böyle düşünüyordu; ama bu düşüncesini 
söyler söylemez Karp ve öbür mujikler eski muhtara saldırdılar. 


“Kaç yıldır cemaati sömürdün!” diye bağırdı ona Karp. “Vız gelir sana, 
gömülü küpünü çıkarır, götürürsün, sana bir şey olmaz, bizim evlerimiz 
harap olacak.” 

Başka birisi, “Dedik ya, düzeni korumalı, kimse evinden çıkmamalı, tek 
bir iğne çıkarmamalı, işte bu kadar!” diye bağırdı. 

Ufak tefek bir ihtiyar Dron'a saldırarak, “Sıra senin oğlundaydı, 
anlaşılan kendi oğluna acıdın,” diye söylemeye başladı, “ama benim 
Vanka'mı askere gönderdin. Ah, öleceğiz, öleceğiz!” 

“Öyle, evet, öleceğiz!” 

“Ben sizin temsilciniz değilim,” dedi Dron. 

“Öyle, evet, temsilci değilsin ama göbek saldın...” 

Uzun boylu iki mujik de kendi düşüncelerini söylediler. Rostov, yanında 
İlyin, Lavruşka ve Alpatıç olduğu halde kalabalığa yaklaşınca Karp 
parmaklarını kuşağının arasına sokup hafifçe gülümseyerek öne doğru çıktı. 
Dron tersine, arkadaki sıraya çekildi; kalabalık sıklaştı. Rostov, hızla 
kalabalığa yaklaşarak bağırdı: 

“Muhtarınız kim burada?” 

“Muhtar mı? Ne yapacaksınız?” diye sordu Karp. 

Ama sözünü bitiremedi, şapkası havaya uçtu, başı şiddetli bir darbe ile 
yana düştü. 

Rostov, öfkeyle haykırdı: 

“Şapkalar aşağı, hainler! Nerede muhtar?” 

“Muhtarı çağırıyor, muhtarı... Dron Zahariç, sizi çağırıyor,” sesleri 
duyuldu, şapkalar çıkarılmaya başladı. 

Karp, “İsyan etmek olmaz bizim için, düzeni korumalıyız,” dedi. 

Arkadan birkaç ses birden duyuldu: 

“Yaşlıların kararlaştırdığı gibi, sizde amirler çok...” 

“İtiraz ha? Bu bir isyan! Dağılın! Haydutlar! Hainler!” diye Karp'ın 
yakasına yapışarak bağırmaya devam etti Rostov. “Bağla onu, bağla!” diye 
seslendi Lavruşka ile Alpatıç'a. Zaten bu emri dinleyecek ikisinden başka 
kimse yoktu. Lavruşka, Karp'ın yanına koştu, arkadan ellerini yakaladı. 

“Emrederseniz sırtın ötesinden bizimkileri çağırayım,” dedi. 

Alpatıç köylülere döndü, Karp'ı bağlamaları için iki kişiyi adlarıyla 
çağırdı. Köylüler uysal uysal kalabalıktan ayrılıp ileri çıktılar, kuşaklarını 
çözmeye koyuldular. 

Rostov, “Nerede muhtar?” diye bağırdı. 

Dron yüzü asık, benzi uçuk bir halde kalabalıktan ayrılıp ileri çıktı. 


“Sen muhtar mısın? Bağla, Lavruşka,” dedi Rostov; hiçbir engelle 
karşılaşmayacağından emin ve kararlıydı, gerçekten, iki mujik, Dron'u 
bağlamaya koyuldular. 

“Siz de, hepiniz beni dinleyin,” diye köylülere döndü Rostov: “Şimdi 
herkes evine! Sesinizi duymayacağım.” 

“Biz bir kötülük yapmadık. Yalnız, nasıl derler, bir akılsızlıktır ettik, bir 
aptallıktır ettik... Bunun düzensizlik olduğunu söylemiştim ben,” diye 
birbirine sitem eden sesler duyuldu. 

Alpatıç otoritesini ele alarak, “Ben size söylemiştim,” dedi, “bu hareket 
iyi değil çocuklar!” 

“Akılsızlığımıza ver, Yakov Alpatıç,” diye sesler duyuldu; kalabalık 
hemen köyün içine dağılmaya, uzaklaşmaya başladı. 

Bağlı iki mujik, konağın avlusuna götürüldü. İki sarhoş mujik de 
arkalarından gitmişti. 

Bunlardan biri Karp'a seslenerek, “Vah, vah, bakıyorum da sana!” dedi. 

“Efendilerle böyle konuşulur mu hiç? Ne sandın, aptal!” diye onayladı 
öbürü, “Sahiden aptal!” 

İki saat sonra köylüler Boguçarovo konağının avlusundaki arabalara 
efendilerinin eşyalarını taşıyıp neşeyle yerleştirmeye başladılar. Dron, 
Prenses'in isteğiyle kapatıldığı odunluktan çıkarılmış, avluda duruyor, 
köylülere emirleri veriyordu. 

Köylülerden uzun boylu, ablak, gülümser yüzlü biri bir oda 
hizmetçisinin elindeki kutuyu alarak, “Öyle biçimsiz koyma onu,” dedi, 
“ona para verildi. Neden onu böyle fırlatıyorsun, sicimle bağlasana, düşer 
sonra. Böyle şeyi sevmem, her şey namusluca, düzenli şekilde yapılmalı, 
hah şöyle, hasırla veya ot demetiyle örtüver, işte o kadar.” 

Prens Andrey'in kitap dolaplarını taşıyan başka bir mujik, “Amma da 
çok kitap ha!” dedi, “Değmesin! Ağır be çocuklar! Adamakıllı kitap!” 

Uzun boylu, ablak yüzlü mujik dikine duran lugatları gösterip anlamlı 
anlamlı göz kırparak, “Evet, herifler yazmış, boşuna gezmemişler!” dedi. 


Rostov, Prenses Mariya ile ahbaplığı ilerletmek istemediğinden yanına 
gitmedi, köyde kalarak onun yola çıkmasını bekledi. Prenses Mariya 
hareket edince o da atına bindi, kıtalarımızın işgal ettiği Boguçarovo'ya on 
iki verst uzaklıktaki yola kadar ona eşlik etti. Yankovo'da, handa, ona 
saygıyla veda etti; elini öpme cesaretini gösterdi. 


Kendisini kurtardığı için teşekkür eden Prenses Mariya'ya, “Beni 
mahcup ediyorsunuz,” diye yanıt verdi, “bir güvenlik komiserinin yapacağı 
şey de buydu. Eğer yalnız köylülerle savaşmamız gerekseydi düşmanın bu 
kadar ilerlemesine, izin vermezdik,” diye lafı değiştirmeye çalışarak ekledi. 
“Ama sizinle tanışmak fırsatını bulduğum için mutluyum. Tanrı sizinle 
olsun Prenses, size mutluluklar, teselliler dilerim; sizinle daha iyi şartlar 
içinde karşılaşmak isterim. Eğer beni mahcup etmek istemezseniz rica 
ederim teşekkür etmeyiniz.” 

Prenses sözle değilse de yüzüyle, yüzündeki minnettarlık ve şefkatle 
ışıldayan görünümüyle teşekkür ediyordu. Teşekkür edecek bir şey 
olmadığını söyleyen Rostow'a inanamıyordu. Tersine, eğer o olmasaydı 
isyancıların ve Fransızların elinde mahvolacağını düşünüyordu. Kendisini 
kurtarmak için Rostov çok açık ve korkunç bir tehlikeye atılmıştı; onun, 
Prenses'in durumunu ve acısını anlayabilen yüksek ve asil ruhlu bir insan 
olduğu da kesindi. Ona babasının ölümünü gözyaşları içinde anlattığı 
zaman yaşlarla dolan onun iyi ve temiz gözlerini unutamıyordu. 

Yalnız kaldıktan sonra Prenses Mariya birden gözlerinin yaşardığını 
hissetti ve orada ilk kez aklına tuhaf bir soru geldi: Onu seviyor muydu 
acaba? 

Moskova'ya doğru ilerlerken, arabada Prenses'in yanında oturan 
Dunyaşa, arabanın penceresinden başını uzatıp neşeyle, hüzünle 
gülümsediğini fark etti onun. 

Prenses Mariya, “E, onu sevsem de ne olur sanki?” diye düşündü. 

Belki de hiçbir zaman kendisini sevmeyecek olan bir adamı sevdiğini 
kendi kendine itiraf etmekten utanç duymakla beraber bunu hiçbir zaman 
kimsenin bilmeyeceği, bunu hayatının sonuna kadar kimseye söylemezse 
suçlu olmayacağı düşüncesi onu teselli ediyordu. 

Arada bir Rostowun bakışlarını, kendisiyle ilgilenişini, sözlerini 
hatırladı, böylece mutluluk ona imkânsız görünmedi ve o zaman Dunyaşa, 
onun gülümseyerek arabanın penceresinden dışarı baktığını fark etti. 

Prenses Mariya içinden, “Boguçarovo'ya yolu düşmüş, hem de tam bu 
anda!” diyordu, “Kız kardeşinin de Prens Andrey'i reddetmesi...” Bütün 
bunlarda Prenses Mariya kaderin parmağını görüyordu. 

Prenses Mariya, Rostov'un üzerinde çok iyi bir etki bırakmıştı. Onu 
hatırladığı zaman neşeleniyordu; arkadaşları, Boguçarovo'da başından 
geçenleri öğrenince ot için gidip Rusya'nın en zengin kızlarından birine 
rastladığını söyleyerek onunla şakalaştıkları zaman kızıyordu. Kızıyordu, 


çünkü muazzam bir servetin sahibi olan bu hoş, iyi huylu Prenses'le 
evlenme düşüncesi, bunu aklından çıkarmaya çalışsa da, birçok kez 
zihninden geçmişti. Şahsen Prenses Mariya'dan daha iyi bir eş isteyemezdi; 
onunla evlenmesi Kontes'i, annesini memnun eder, babasının işlerini 
düzeltirdi, hatta (Nikolay bunu hissediyordu) Prenses Mariya'yı da mutlu 
ederdi. 

Ama ya Sonya? Ya verdiği söz? İşte bu nedenle Rostov, arkadaşları 
Prenses Bolkonski?den söz ederek onunla şakalaştıkları zaman kızıyordu. 
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Kutuzov, orduların kumandasını ele alınca Prens Andrey'i hatırladı, 
genel karargâha gelmesi için ona emir gönderdi. 

Prens Andrey, TIsarevo-Zaymişçe'ye tam Kutuzov kıtaların ilk teftişini 
yaptığı gün ve saatte geldi. Prens Andrey, köyde başkomutana ait arabanın 
bulunduğu yerde, papazın evinin önünde durdu; şimdi herkesin “Serenisim” 
dediği Kutuzow'u beklemek için avlu kapısının yanındaki sıraya oturdu. 
Köyün arkasından alay orkestrasının sesiyle yeni başkomutan için bağırılan 
“Hurra!”lar duyuluyordu. Orada, Prens Andrey'den on adım ötede iki 
süvari emir eri, bir kurye, bir metrdotel duruyor, Kutuzow'un yokluğundan 
ve havanın güzelliğinden yararlanıyorlardı. Hafif esmer, bıyıkları ve 
favorileri birbirine karışmış ufak tefek bir hussar yarbayı atla kapıya 
yaklaştı, Prens Andrey'e bakarak Serenisim'in orada mı kaldığını, ne zaman 
geleceğini sordu. 

Prens Andrey, Serenisim'in kurmayından olmadığını, kendisinin de 
şimdi geldiğini söyledi; hussar yarbayı, iyi giyinmiş bir emir erine sordu, 
başkomutanın emir eri, emir erlerinin subaylarla konuşurken takındıkları o 
küçümseyici tavırla, “Ne? Serenisim mi? Belki şimdi gelir, ne 
istiyorsunuz?” dedi. 

Hussar yarbayı emir erinin bu tavrına bıyıkaltından gülümsedi; atını 
kendi emir erine teslim etti, Bolkonski'ye yaklaşarak hafifçe eğildi. 
Bolkonski, yana çekilerek sırada ona yer açtı, hussar yarbayı oturdu. 

“Siz de başkomutanı mı bekliyorsunuz?” diye sordu. “Yanına herkesin 
girebildiğini söylüyorlar, Tanrı'ya şükür, yoksa sucukçularla'“© başımız 
dertteydi. Yermolov, boşuna Almanlığa terfiini istemedi. Şimdi belki Ruslar 
da seslerini çıkarabilirler. Yoksa neydi o? Hep geri çekiliyorduk. Savaşta 
bulundunuz mu siz?” diye sordu. 

Prens Andrey, “Bu zevki tattım,” diye yanıt verdi. “Yalnızca geri 
çekilişe katılmakla kalmadım, bu geri çekilişte değerli neyim varsa hepsini, 
mülkleri, öz evimi bir tarafa bırakalım... Üzüntüden ölen babamı da 
kaybettim. Ben Smolenskliyim.” 

“Öyle mi? Siz Prens Bolkonski misiniz? Memnun oldum. Ben Yarbay 
Denisov, daha çok Vaski adıyla tanınırdım.” Denisov çok şefkatli bir 
bakışla Prens Andrey'i süzerek elini sıktı ve üzüntüyle, “Evet duydum,” 


dedi, kısa bir sessizlikten sonra devam etti: “İşte İskit Savaşı; bütün bunlar 
iyi ama acıyı çekenler için değil. Sizi Prens Andrey Bolkonski'siniz ha?” 
başını salladı. “Çok memnun oldum Prens, tanıştığımıza çok memnun 
oldum,” dedi elini sıkarak, hüzünlü bir gülümsemeyle. 

Prens Andrey, Denisov'u, ilk göz ağrısı hakkında Nataşa'nın kendisine 
anlattığı hikâyelerden bilirdi. Bu hatıra onun için hem tatlı hem acıydı ve 
onu son zamanlarda artık hiç düşünmediği, ama ne de olsa yine ruhunda 
taşıdığı o duygulara götürmüştü. Smolensk'in bırakılması, Lısiye Gori'yi 
ziyareti, babasının ölüm haberi gibi... Arada yaşadıkları, hissettikleri 
nedeniyle bunlar epeydir aklına gelmiyor, eskisi kadar etkilemiyordu onu. 
Bolkonski adı Denisowa, o akşam yemeğini anımsattı; yemekten sonra 
Nataşa şarkı söylemiş, Denisov da nasıl olduğunu kendisi de bilmeksizin bu 
on beş yaşındaki kıza evlenme teklif etmişti. O zamanı, Nataşa'ya olan 
aşkını hatırlayarak gülümsedi ve hemen, onu çılgınca, aşırı derecede meşgul 
eden şeye geçti. Bu, geri çekilme sırasında ileri karakolda bulunduğu sırada 
düşündüğü muharebe planıydı. Bu planı Barclay de Tolly'ye arz etmişti; 
şimdi de Kutuzov'a arz etmek niyetindeydi. Plan şu esasa dayanıyordu: 
Fransızların harekât hattı fazla açılmıştı, cepheden harekete geçip yollarını 
kapamak, harekâtı onların ulaşım yollarına yöneltmek gerekti. Planını Prens 
Andrey?'e açıklamaya koyuldu. 

“Bu hat üzerinde tutunamazlar. Buna imkân yok, onları yarmayı 
üzerime alırım; beş yüz kişi verin, onları bozguna uğratırım, kesinlikle! Bir 
tek sistem var: çete savaşı.” 

Denisov ayağa kalkmış, jestler yaparak planını Bolkonski'ye 
anlatıyordu Anlatırken teftiş yerinden haykırışlar daha belirsiz, çalgı sesleri 
ve şarkılarla karışmış geliyordu. Köyden ayak sesleri ve haykırışlar 
duyuluyordu. 

Kapıda duran Kazak, “Geliyor!” diye bağırdı. “Geliyor!” 

Bolkonski ile Denisov, önünde bir küme asker (saygı mangası) duran 
kapıya yaklaştı. Sokaktan küçük, doru bir at üzerinde ilerleyen Kutuzov'u 
gördüler, arkasında kalabalık bir maiyet alayı, generaller ilerliyordu. 
Barclay hemen hemen yanı sıra geliyordu arkalarından ve yanlarından 
kalabalık bir subay alayı at koşturuyor, “Hurra!” diye haykırıyorlardı. 

Yaverler ondan önce avluya girmek için atlarını ileri sürdüler. Kutuzov, 
ağırlığı altında ezilmiş gibi, eşkin yürüyüşle ilerleyen atını sabırsızlıkla 
iterek durmadan başını sallıyor, elini kırmızı kenarlı ye güneşliksiz beyaz 
süvari muhafızı kasketine götürüyordu. Ona selam duran ve büyük bir kısmı 


madalyalı olan humbaracıların saygı mangasına yaklaşınca komutanlara has 
sert bir bakışla sessizce ve dikkatle onları süzdü, çevresindeki general ve 
subay kalabalığına döndü. Yüzünde birden kurnaz bir ifade belirdi; 
şaşkınlık ifade eden bir hareketle omuzlarını kaldırdı, “Bunca kahramanla 
geri çekilmek, durmadan çekilmek ha!” dedi, “Hadi, Tanrı sizinle olsun 
general,” diye ekleyerek atını kapıya, Prens Andrey'le Denisovw'un önlerine 
doğru sürdü. 

“Hurra! Hurra! Hurra!” diye bağırıyorlardı arkasından. 

Prens Andrey görmeyeli Kutuzov daha çok şişmanlamış, yağ 
bağlamıştı. Ama ak gözü, yara izi, yüzünde ve duruşundaki yorgunluk 
ifadesi aynıydı. Bir üniforma redingotu giyiyor (ince kayışlı kırbacı 
omzundan sarkıyordu), kendini bırakmış, sallanarak küçük dinç atının 
üstünde oturuyordu. 

Hafiften ıslık çalarak avluya girdi. Yüzünde, angaryadan sonra 
dinlenmeye etmeye niyet eden bir adamın sakin sevinci vardı. Sol ayağını 
üzengiden çıkardı, kendini bırakıp oflaya puflaya alnını kırıştırarak ayağını 
güçlükle eyerin üstüne getirdi, diziyle dayandı, inledi, yardıma gelen 
Kazakların ve yaverlerin kollarına kendini bıraktı. 

Sonra toparlandı, gözlerini kırpıştırarak etrafını süzdü, Prens Andrey'e 
baktı, anlaşılan onu tanımadı, sonra dalgın dalgın yürüdü. 

Yine ıslık çaldı; tekrar Prens Andrey'e dönüp baktı. Yaşlılarda hep olur; 
ancak bir süre sonra hatırladı. Çevresine bakınarak, yorgunlukla, “Vay, 
merhaba Prens, merhaba yavrum, gidelim...” dedi ve ağırlığı altında 
gıcırdayan yükseltiye güçlükle çıktı. Redingotunun düğmelerini çözdü, 
yükseltinin üstündeki sıraya oturdu. 

“E, baban nasıl?” 

Prens Andrey kısaca, “Dün ölüm haberini aldım,” dedi. 

Kutuzov, dehşetle Prens Andrey'e baktı, sonra başını açıp haç çıkardı. 

“Yeri cennet olsun! Tanrı'nın iradesi hepimizin üzerinde.” Derin bir 
nefes aldı, bir süre sustu. “Onu sever, sayardım, bütün ruhumla acını 
paylaşırım.” Prens Andrey'i kucakladı, etli göğsünde onu sıktı, uzun süre 
bırakmadı. Bıraktığı zaman Prens Andrey, Kutuzovw'un sarkan dudaklarının 
titrediğini, gözlerinin yaşardığını gördü. Komutan içini çekti, kalkmak için 
iki eliyle sırayı tuttu. 

“Gidelim, bana gidelim, konuşalım,” dedi ama bu sırada, amirleri 
karşısında da düşman karşısında olduğu gibi az korku duyan Denisov, 
yaverlerin kendisini öfkeli fısıltılarla durdurmak istemelerine rağmen 


mahmuzlarını cesaretle basamaklarda şakırdatarak yükseltiye çıktı. 
Kutuzov, sıraya dayadığı ellerini kaldırmadı, sertçe baktı Denisov'a. 
Denisov kendini tanıtarak, vatanın iyiliği için Altes'e çok önemli bir 
konuyu arz edeceğini söyledi. Kutuzov, yorgun, Denisov'a bakıyordu; can 
sıkıntısı ifade eden bir hareketle ellerini çekip karnının üstüne koyarak, 
“Vatanın iyiliği için mi? Peki, neymiş bakalım? Söyle,” dedi. 

Denisov bir kız gibi kızardı (bu bıyıklı, geçkin ve sarhoş yüzü kızarmış 
görmek çok tuhaftı), Smolensk ile Vyazma arasında düşmanın harekât 
hattını kesme planını anlatmaya başladı. Denisov bu bölgelerde yaşamıştı, 
oraları iyi bilirdi. Planı, sözlerindeki kendine güvene bakılırsa herhalde 
iyiydi. Kutuzov ayaklarına bakıyor, ara sıra komşu evin kapısına göz 
atıyordu, hoşa gitmeyecek bir şey bekliyor gibiydi. Gerçekten de, baktığı 
kapıdan, Denisov konuşurken, koltuğunda çantayla bir general göründü. 

Kutuzov, “Nasıl?” diye sordu Denisov anlatırken, “Hazır mı?” 

“Hazır, Altes,” dedi general. “Bu nasıl yetişecek?” der gibi başını salladı 
Kutuzov, sonra Denisow'u dinlemeye devam etti. 

Denisov, “Bir Rus subayı olarak namusum, şerefim üzerine Söz 
veriyorum ki,” dedi, “Napol&on'un ulaşım hatlarını altüst edeceğim.” 

Kutuzov sözünü kesti: “Başlevazımcı Kiril Andreyeviç Denisov neyin 
olur senin?” 

“Öz amcam olur, Altes.” 

Kutuzov neşeyle, “Ya! Dosttuk onunla,” dedi, “peki peki, burada 
karargâhta kal, yarın konuşuruz.” 

Denisov'u başıyla uğurlayarak döndü, elini Konovitsin'in ona getirdiği 
kâğıtlara uzattı. 

Nöbetçi general memnuniyetsizce, “Odaya teşrif etseniz olmaz mı, 
Altes?” dedi, “Planları gözden geçirmeniz ve bazı belgeleri imzalamanız 
gerekiyor.” 

Kapıdan giren bir yaver, dairede her şeyin hazır olduğunu bildirdi, ama 
öyle görünüyordu ki Kutuzov, her şeyi bitirmeden odaya girmek 
istemiyordu, alnını kırıştırdı. 

“Hayır, söyle de buraya küçük bir masa getirsinler, burada bakayım,” 
dedi, “sen gitme,” diye ekledi Prens Andrey?'e dönerek. Prens Andrey, orada 
kaldı, nöbetçi generalini dinledi. 

Nöbetçi general rapor verirken giriş kapısının öte yanından Prens 
Andrey'in kulağına kadın sesleri, ipekli bir kadın elbisesinin hışırtıları 
geliyordu. Birkaç defa dönüp o tarafa baktı; kapının ötesinde elinde bir 


tabakla, besbelli başkomutanın yanına girmek için bekleyen pembe elbiseli, 
başına leylak renginde bir ipek başörtüsü sarılı, etine dolgun, pembe beyaz, 
güzel bir kadın gördü. Kutuzow'un yaveri hafif bir sesle, bunun altese “tuz 
ekmek” '“9 sunmaya niyetlenen ev sahibesi, bir papaz karısı olduğunu Prens 
Andrey'e anlattı. Kocası altesi kilisede haçla karşılamıştı, o da evde 
karşılayacaktı... “Çok hoş bir şey,” diyerek gülümsedi. Bu sözler üzerine 
Kutuzov dönüp baktı. Nöbetçi generalinin (ilk maddesiyle Tsarevo- 
Zaymişçe'deki mevzii eleştiren) raporunu da tıpkı Denisov'u ve yedi yıl 
önce Austerlitz savaş kurulunun tartışmalarını dinlediği gibi dinliyordu. 
Belli ki yalnızca kulakları olduğundan ve bir kulağında gemi halatı '“ 
bulunmasına rağmen duymamazlık edemediklerinden dinliyordu; ama 
nöbetçi generalinin kendisine söyleyebileceklerinden hiçbiri onu şaşırtmaz, 
ilgilendirmezdi; söylenecek her şeyi o zaten biliyor ve bütün bunları 
yalnızca papazın duası gibi dinlemesi gerektiği için dinliyordu. Denisow'un 
söyledikleri makul şeylerdi. Nöbetçi generalin söylediği şeyler daha 
makuldu. Ama belli ki Kutuzov bilgiyi de, zekâyı da hafifsiyor, meseleyi 
halledecek başka bir şey, zekâya, bilgiye bağlı olmayan daha başka bir şey 
biliyordu. Prens Andrey, başkomutanın yüzdeki ifadeleri dikkatle takip 
etmekteydi; fark edebildiği biricik ifade, can sıkıntısı, kapının öte yanındaki 
kadın fısıltısının ne olduğunu bilmek, merak ve nezaketi korumak 
arzusuydu. Belli ki Kutuzov, zekâyı, bilgiyi ve hatta Denisow'un gösterdiği 
vatanseverce duyguları hafife alıyordu ama zekâsıyla, sezgisi ve bilgisiyle 
değil (çünkü bunları göstermeye gayret etmiyordu bile) başka bir şeyle, 
yaşlılığı ve yaşam deneyimiyle hafifsiyordu. Bu rapor üzerine Kutuzov'un 
verdiği tek emir Rus kıtalarının çapulculuğuyla ilgili oldu. Raporu sona 
erince nöbetçi general, yeşil yulafların biçilmesinden ötürü bir toprak 
sahihinin şikâyeti üzerine askeri komutanlardan ceza alınması hakkındaki 
bir kâğıdı imzalaması için altese sundu. 

Kutuzov, meseleyi dinledikten sonra ağzını şapırdattı, başını salladı. 

“Sobaya... ateşe! Her zaman söylüyorum sana,” dedi, “bütün bu gibi 
şeyler, ateşe. Bırak isterlerse saflıkları için ekinleri biçsin, odunları 
yaksınlar. Ben bunu emretmem, buna izin de vermem, ama cezalandırmam 
da. Bunsuz olmaz, odunlar kesilince, yongalar uçar"! (tekrar kâğıda bir göz 
attı), ah bu Alman düzenliliği!” diyerek başını salladı. 


108 Almanlarla. 

109 Tuz ve ekmek Ruslarda misafirperverliğin göstergesidir. 
110 Bir ilaç. 

111 Bir Rus atasözü. 
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Kutuzov, son belgeyi de imzaladıktan sonra, “Eh, şimdi tamam,” dedi, 
güçlükle kalktı, beyaz, kalın boynu, neşeli yüzüyle kapıya yöneldi. 

Papazın karısı yüzü kıpkırmızı kesilerek, onca hazırlığa rağmen yine de 
zamanında yetiştirip sunamadığı tabağa sarıldı, alçaktan bir reveransla onu 
Kutuzovw'a sundu. 

Kutuzowun gözleri kırpıştı; gülümsedi, kadının çenesini tuttu, “Ne 
kadar da güzel,” dedi, “teşekkür ederim, yavrum!” 

Pantolonunun cebinden birkaç parça demir para çıkardı, tabağa koydu. 

“E, nasılsın bakalım?” diyerek kendisine ayrılan odaya yöneldi. Papazın 
karısı, al yüzünü çukur çukur eden bir gülümsemeyle arkasından yürüdü. 
Bir yaver, yükseltideki Prens Andrey'in yanına geldi, onu kahvaltı etmeye 
davet etti; yarım saat sonra Prens Andrey'i yine Kutuzowun yanına 
çağırdılar. Kutuzov, aynı düğmeleri çözük redingotuyla koltuğa uzanmıştı. 
Elinde Fransızca bir kitap vardı, Prens Andrey içeri girince kaldığı sayfayı 
kâğıt keseceğiyle işaretleyerek kapattı. Bu kitap Madame de Genlis'nin Les 
chevaliers du Cygne''* adlı eseriydi, Prens Andrey bunu kapakta gördü. 

Kutuzov, “E, otur, otur şurada konuşalım,” dedi, “hazin, çok hazin. Ama 
unutma, dostum, ben senin babanım, diğer babanım...” 

Prens Andrey babasının ölümü hakkında bildiklerini ve Lısiye Gori'den 
geçerken orada gördüklerini Kutuzov'a anlattı. 

Prens Andrey'i dinledikten sonra Kutuzov, Rusya'nın durumunu 
düşündü, birden, heyecanlı bir sesle, “Ne hale soktular... Ne hale soktular 
ülkeyi,” dedi. “Ama sabret; sabret.” Onu heyecanlandıran bu konuşmaya 
devam etmek istemediği, yüzündeki kinden anlaşılıyordu. “Seni yanımda 
alıkoymak için çağırdım.” 

Prens Andrey, “Teşekkür ederim, Altes,” diye yanıt verdi, sonra 
Kutuzovun fark ettiği bir gülümsemeyle ekledi: “Ama kurmay 
hizmetlerinde artık işe yaramam diye korkuyorum, asıl mesele, alaya 
alıştım, subayları sevdim; askerler de, zannediyorum ki, beni sevdiler. 
Alayımdan ayrılmak bana zor gelecek, yanınızda bulunma onurunu 
reddediyorsam emin olun...” 

Kutuzov'un yüzünde zeki, iyi, aynı zamanda ince ve alaycı bir ifade 
parladı, Bolkonski'nin sözünü kesti: 


“Yazık, bana gerekliydin; ama haklısın, haklısın. Burası için bir 
ihtiyacımız yok. Müşavir her zaman çoktur ama adam yok. Eğer bütün 
müşavirler alaylarda senin gibi hizmet etselerdi, alayların hali böyle 
olmazdı. Ben seni Austerlitz'den hatırlarım... Hatırlarım; hatırlarım. Elinde 
sancakla hatırlarım,” dedi Kutuzov. Bu sözler üzerine Prens Andrey 
sevindi, yüzünü bir kırmızılık kapladı. Kutuzov, onu elinden tutup çekti, 
yanağını ona uzattı! Prens Andrey, ihtiyarın gözlerinin yine yaşardığını 
gördü. Kutuzov'un yüreğinin nasıl yufka olduğunu, kendisine çok iltifat 
ettiğini, babasının ölümü dolayısıyla üzüntüsüne katılmak için kendisine 
ilgi gösterdiğini bildiği halde Austerlitz'i hatırlaması hoşuna gitmiş, 
koltukları kabarmıştı. 

“Kendine çizdiğin yolda yürü, yolun açık olsun. Biliyorum ki yolun 
onurlu bir yoldur.” Bir an sustu. “Bükreş'te senin yokluğunu çok hissettim: 
Görev verecektim sana.” Kutuzov, lafı değiştirerek Türklerle savaştan ve 
barış antlaşmasından söz açtı. “Evet, epeyce azarladılar beni,” dedi, “savaş 
için de, barış için de... Ama hepsi de zamanında oldu. Tout vient â point â 
celui gui sait attendre.''” Orada da müşavirler buradakilerden daha az 
değildi...” Anlaşılan onu meşgul eden müşavirler konusuna dönmek 
istiyordu. “Ah şu müşavirler, ah!” dedi, “Herkesi dinleyecek olsak orada, 
Türkiye ile barış yapmaz, savaşı bitirmezdik. Her şey çabuk olmalı, ama 
acele işe de şeytan karışır. Kamenski ölmeseydi, hali haraptı. Otuz bin 
kişiyle kaleye saldırdı. Kaleyi almak zor değil, savaşı kazanmak zor. Bunun 
için, saldırmaya gerek yok, “sabır ve zaman gerek'. Kamenski Rusçuk'a 
asker gönderdi, oysa ben yalnız onları (sabrı ve zamanı) göndermiş, 
Kamenski?den daha çok kaale almıştım. Türkleri de at eti yemeye mecbur 
etmiştim.” Başını salladı. “Fransızlar da yiyecekler. Sözüme inan.” Kutuzov 
heyecanla göğsüne vurarak ekledi: “Onlara da at eti yedireceğim!” yine 
gözlerinde yaşlar belirdi. 

Prens Andrey, “Yine de savaşı kabul etmek gerekecek herhalde, değil 
mi?” dedi. 

“Herkes bunu isterse herhalde gerekecek, ne yaparsın... İnan yavrum: 
Şu iki savaşçıdan, yani sabır ve zamandan güçlü bir şey yok; her şeyi bunlar 
yapar. Ama müşavirler n'entendent pas de cette oreille, voilâ le mal.''“* Bir 
kısmı ister, bir kısmı istemez, ne yapmalı?” Bir yanıt bekler gibi durdu. 
“Evet, ne yapmalı dersin?” diye yineledi; gözleri derin, zekâ dolu bir 
ifadeyle parlıyordu. “Ben size ne yapılacağını söyleyeyim...” Prens Andrey 
yine yanıt vermediği için sözüne devam etti: “Ne yapmak gerektiğini ve 


benim ne yaptığımı size söyleyeceğim. Dans le doute, mon cher.” Sustu. 
“Abstiens-toi,” ''> diye ekledi kesik kesik. 

“Hadi, güle güle dostum, unutma, bütün ruhumla acını paylaşıyorum, 
ben senin için bir Serenisim, bir prens, bir başkomutan değilim, senin 
babanım. Bir şeye ihtiyacın olursa doğru bana gel. Güle güle, yavrum!” 
Onu tekrar kucaklayıp öptü. Prens Andrey daha kapıdan çıkmadan Kutuzov 
derin bir nefes aldı; tekrar Madam Genlis*'nin Les chevaliers du Cygne adlı 
romanına başladı. 

Bu nasıl ve neden böyle olmuştu, Prens Andrey bunu açıklayamıyordu 
ama Kutuzov'la yaptığı bu görüşmeden sonra işlerin gidişatından memnun, 
işin bırakıldığı adamdan emin olarak alayına döndü. Kendisinde ihtirasların 
yanlış alışkanlıkları ve anlık davranışlar yerine olayları sükünetle izleme 
yeteneği bulunan bu ihtiyarı her türlü çıkardan ne kadar uzak görüyorsa, her 
şeyin gereği gibi yürüyeceğinden de o kadar emin bulunuyordu. Prens 
Andrey, “Kendinden bir şey katacak değil, o bir şey yapmıyor. Hiçbir 
önlem almıyor,” diye düşünüyordu, “ama her şeyi dinliyor, hatırlıyor, her 
şeyi yerine yerleştiriyor, yararlı hiçbir şeye engel olmuyor, zararlı hiçbir 
şeye yol vermiyor, anlıyor ki kendi iradesinden daha güçlü ve önemli bir 
şey var, olayların zorunlu akışı var; onları görüyor, önemlerini kavrıyor, bu 
önemden ötürü bu olaylara müdahaleden kendini alıkoymasını ve kendi 
çıkarından vazgeçmesini biliyor. Asıl mesele, insan ona güveniyor, çünkü 
Genlis”nin romanını okumasına ve Fransız atasözlerini sık sık kullanmasına 
rağmen o Rus'tur; çünkü “ülkeyi ne hale soktular?” derken hıçkırıyordu.” 
Kutuzow'un başkomutanlığa atanması karşında halkta sarayın düşüncesine 
aykırı olarak olumlu bir fikir birliği vardı. 
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XVI 


Hükümdar gittikten sonra Moskova yaşamı yine eski şeklini aldı; 
vatanseverlik duygularının kabardığı günler unutulmuştu hemen. Rusya'nın 
gerçekten tehlikede olduğuna ve İngiliz kulübü üyelerinin aynı zamanda 
vatanın her türlü fedakârlığa hazır evlatları olduklarına inanmak zordu. 
Hükümdarın Moskova'da bulunduğu zamanki coşkun, vatanseverce ruh 
halini hatırlatan tek şey, hemen yasalaştırılan kimi yükümlülüklerdi, insan 
ve para sağlama yükümlülüğüydü bu. 

Düşmanın Moskova'ya yaklaşması, gittikçe köşeye sıkışan 
Moskovalıları endişeye düşürmek şöyle dursun, tersine onları, yaklaşan 
büyük bir tehlike karşısında insanlarda daima görüldüğü gibi, daha çok 
kaygısız yapmıştı. Tehlike yaklaşınca, insanın ruhunda iki eşit ses yükselir: 
Biri, çok makul olanı, tehlikenin boyutlarını inceden inceye düşünmesini, 
bundan kaçınmanın çaresini bulmasını ister insandan; öbürü, tehlikeyi 
düşünmenin çok ağır ve acılı bir şey olduğunu, her şeyi önceden görmenin 
insanın elinde olmadığını, bunun için en iyisi tehlike baş gösterinceye kadar 
ondan yüz çevirmek ve iyi şeyler düşünmek olduğunu söyler. Yalnızlıkta 
insan birinci sese kapılır, toplulukta ikinciye. Moskova halkında da görülen 
buydu şimdi. Epeydir bunca eğlenmemişti Moskova. 

Rastopçin afişlerinin baş tarafında bir meyhane, bir meyhaneci ve 
Moskova burjuvası Milis Karpuşka Çigirin'in resmi vardı. “Ayak üzerinde 
sonuncu bardağı çekiyor, Bonaparte'ın güya Moskova'ya gelmek istediğini 
duyarak kızıyor, bütün Fransızlara kaba kaba söverek meyhaneden çıkıyor, 
tabelanın altında toplanan halka nutuk çekiyor...” gibi başlıklarla yazılmış 
bu afişler okunuyor, Vasiliy Lvoviç Puşkin'in son koşması gibi 
yorumlanıyordu. 

Bu afişleri okumak için kulüpte, köşedeki odada toplanmışlardı; 
“lahanadan o şişeceklerini, (o kasadan (o çatlayacaklarını, o şci'den''“ 
boğulacaklarını, hepsinin cüce olduğunu, bir köylü karısının üçünü birden 
yaba ile savurabileceğini” söyleyerek Karpuşka'nın Fransızlarla alay 
etmesi bazılarının hoşuna gidiyordu. Bazıları bu tavrı doğru bulmuyor, 
bunun basit ve kaba olduğunu söylüyorlardı. Rastopçin'in Fransızları, tüm 
yabancıları Moskova'dan çıkardığını, aralarında casuslar ve Napolâon'un 
ajanları bulunduğunu söylüyorlardı; ama bunu daha çok gönderilirlerken, 


fırsattan yararlanarak Rastopçin'in yaptığı esprileri nakletmek için 
yapıyorlardı. Yabancılar barka ile Nijni?'ye gönderilirken Rastopçin onlara 
şöyle demişti: “Rentrez en vous - möme, entrez dans la bargue et n'en faites 
pas une bargue de Charon.”''/ Bütün hükümet bürolarının Moskova'dan 
taşınmış olduğunu söylüyor ve buna Şinşim'in, yalnız bunun için 
Moskova'nın Napol&on'a teşekkür etmesi gerektiği yolundaki sözünü 
ekliyorlardı. Mamontov'un alayının kendisine sekiz yüz bin rubleye mal 
olacağını, Bezohuf'un kendi milislerine daha çok harcadığını, ama onun 
yapacağı en iyi işin kendisinin de üniforma giyip at üstünde alayının başına 
geçmesi, kendisine bakacak kimseden de hiçbir şey almaması olacağını 
söylüyorlardı. 

Jüli Drubetskaya, didik didik olmuş bir tiftik yığınını yüzük dolu ince 
parmaklarıyla toplayıp sıkıştırarak, “Kimseye merhamet etmeyin,” dedi. 

Jüli ertesi gün için Moskova'dan ayrılmaya hazırlanıyor ve bir veda 
yemeği veriyordu. 

“Bezuhov est ridicule *“ ama o kadar iyi yürekli, o kadar sevimli ki 
böyle caustigue''9 olmaktan ne zevk duyuyorsunuz?” 

Jüli'nin chevalier'*“ dediği ve Nijni'ye birlikte geldiği milis üniforması 
giyen delikanlı, “Ceza!” dedi. 

Jüli'nin salonunda, Moskova'nın çoğu salonlarında olduğu gibi yalnız 
Rusça konuşma kararı verilmişti, yanlışlıkla Fransızca konuşanlar bağış 
komitesi yararına ceza ödüyorlardı. 

Salonda bulunan bir Rus papazı, “Galisizm'”! için ayrı ceza,” dedi, 
olmaktan zevk duymak? Rusça değil.” 

Jüli, papazın söylediğine kulak asmaksızın milise dönerek devam etti: 

“Kimseye merhamet etmeyin,” dedi. “Caustgue'de hatalıyım, 
ödeyeceğim ama “zevk duymak? için doğrusunu isterseniz sorumluluk 
kabul etmem; Galisizmler için,” yazara döndü, “sorumluluk kabul etmem; 
Prens Golitsin gibi bir öğretmen tutup Rusça öğrenmek için ne param ne de 
vaktim var. A, işte o,” dedi Jüli, “Ouand on...“ yok, yok,” diye milise 
döndü, “duymamış olun, güneşten söz edildiği zaman ışıklar görülür.” 
Piyer'e dönerek nazikçe gülümsedi. “Şimdi sizden söz ediyorduk.” Jüli, 
yüksek sosyete kadınlarına has bir kolaylıkla yalan söylüyordu. “Sizin 
alayınızın Mamontowun alayından muhakkak daha iyi olacağını 
söylüyorduk.” 

Piyer, ev sahibi bayanın elini öpüp yanına oturarak, “Ah, benim alaydan 
söz etmeyin,” diye yanıt verdi. “O kadar usanç verdi ki!” 
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Jüli, milisle kurnaz ve alaycı bir tavırla bakışarak, “Ona herhalde 
kendiniz kumanda edeceksiniz, değil mi?” dedi. 

Milis Piyer'in yanında artık öyle caustigue değildi; yüzü, Jüli'nin 
gülümsemesinin altında yatanı anlamamaktan gelen bir şaşkınlık ifade 
ediyordu. Piyer'in kişiliği, dalgınlığına, iyi yürekliliğine rağmen yanında 
her türlü alay teşebbüsüne derhal son vermişti. 

Piyer, kendi kocaman, şişman gövdesini süzerek ve gülerek, “Hayır,” 
dedi. “Fransızlar bana çok kolay isabet ettirirler, hem sonra korkarım ki ata 
da binemem...” 

Jülü'nin salonunda pek çok kişi konuşma konusu olarak ele alındıktan 
sonra söz Rostovlara gelmişti. 

Jüli, “İşleri çok kötü diyorlar,” dedi. “Bu Kont, o kadar düşüncesiz ki. 
Razumovskiler konağını ve Moskova yakınındaki malikânesini satın almak 
istiyorlardı, iş hâlâ uzayıp gidiyor. Fazla istiyor.” 

Birisi, “Hayır, galiba satış bu günlerde olacak,” dedi, “şimdi 
Moskova'da bir şey satın almak delilik ama...” 

“Niçin?” dedi Jüli. “Moskova için bir tehlike mi var sanıyorsunuz?” 

“Peki, siz niçin gidiyorsunuz?” 

“Ben mi? Amma da tuhaf. Ben gidiyorum, çünkü... Şey, çünkü herkes 
gidiyor; hem sonra ben bir Jeanne d' Arc, bir Amazon değilim.” 

“E, peki peki, bana daha bez verin.” 

Milis sözüne devamla, “İşi yürütebilirse, bütün borçlarını ödeyebilir,” 
dedi. 

“İyi bir ihtiyar ama çok pauvre sire.'“” Neden burada bu kadar çok 
kalıyorlar? Ta ne zaman köye gitmek istiyorlardı. Nathalie, zannedersem 
şimdi iyi, değil mi?” diye Jüli kurnazca gülümseyerek Piyer'e sordu. 

“Küçük oğullarını bekliyorlar,” dedi Piyer, “Obolenski'ye Kazak 
yazılarak Belaya Tserkow'a gitti. Orada bir alay oluşturuluyor. Şimdi onu 
benim alayıma naklettirdiler, onu her gün bekliyorlar. Kont çok önce gitmek 
istiyordu ama Kontes, oğlu gelmeden Moskova'dan gitmeye hiç razı değil.” 

“Önceki gün onları Arharovlarda görmüştüm. Nathalie yine 
güzelleşmiş, neşesi yerine gelmiş. Bir romans söyledi. Bazı insanlar her 
şeyi ne kolay atlatıyor!” 

Piyer memnuniyetsizlikle, “Neymiş atlattığı?” diye sordu. 

Jüli gülümsedi, “Bilirsiniz, Kont, sizin gibi şövalyeler ancak Madam 
Suza'nın romanlarında bulunur.” 

Piyer kızarak, “Ne şövalyesi? Bu da, ne demek?” diye sordu. 


“E, yeter, aziz Kont, c'est la fable de tout Moscou. Je vous admire ma 
parole d*honneur.” 2“ 

“Ceza! Ceza!” dedi milis. 

“Aman, peki. Konuşmak olanaksız, ne can sıkıcı şey!” 

Piyer, ayağa kalkarak öfkeyle, “Ow'est ce gui est la fable de tout 
Moscou?” “> dedi. 

“Yeter, Kont. Siz bilirsiniz!” 

“Bir şey bilmiyorum,” dedi Piyer. 

“Biliyorum, Nathalie ile yakınsınız; bu nedenle... Hayır, ben Vera ile 
daima dostum. Cette chöre Vöra.”!““ 

Piyer, tatsız bir ifadeyle, “Non, madame,” 127 diye devam etti. “Ben hiç 
de Rostova'nın şövalyesi rolünü üzerime almış değilim; hemen hemen bir 
ay kadar oluyor ki onlara gitmedim. Ama bu gaddarlığı anlamıyorum...” 

Jüli gülümseyip tiftiği sallayarak, “Oui s'excuse, s'accuse,”'““ dedi ve 
son sözün kendisinde kalması için lafı hemen değiştirdi. “Bilir misiniz, 
zavallı Mariya Bolkonskaya dün Moskova'ya geldi. Babasını kaybetmiş, 
duydunuz mu?” 

Piyer, “Ne diyorsunuz! Nerede o? Onu çok görmek isterdim,” dedi. 

“Dün geceyi onunla geçirdim. Bugün ya da yarın sabah yeğeniyle 
Moskova yakınındaki malikâneye gidecek.” 

Piyer sordu: 

“E, ne yapıyor, nasıl?” 

“Fena değil, üzgün. Onu kim kurtardı biliyor musunuz? Başlı başına bir 
roman bu. Nicolas Rostov. Prenses Mariya'yı sarmışlar, öldürmek 
istiyorlarmış, adamlarını yaralamışlar. Rostov yetişmiş, onu kurtarmış...” 

Milis, “Bir roman daha,” dedi, “kesin bu kaçış, bütün yaşlı kızlar 
kocaya varsınlar diye tertiplendi. Önce Catiche, sonra da Prenses 
Bolkonskaya.” 

“Biliyor musunuz, öyle sanıyorum ki, un petit peu amoureuse du jeune 
homme.”!“9 

“Ceza! Ceza! Ceza!” 

“Ama bunu Rusça nasıl söylersin, canım?” 
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Eve dönünce Rastopçin'in o gün getirilen iki ilanını verdiler Piyer'e. 

Birincisinde Moskova'dan ayrılmanın güya Kont Rastopçin tarafından 
yasak edildiğine dair dolaşan söylentilerin doğru olmadığından, tersine, 
kadınların ve tacir kadınlarının Moskova'dan ayrılmalarına Kont 
Rastopçin'in memnun olduğundan söz ediliyordu. “Az haber, az korku 
(ilanda böyle yazıyordu) ama hayatım pahasına yemin ederim ki düşman 
Moskova'ya girmeyecek!” Bu sözler Piyer'e göre Fransızların Moskova'ya 
gireceklerini açıkça gösteriyordu. İkinci ilanda genel karargâhımızın 
Vyazma'da olduğu, Kont Wittgenstein'ın Fransızları yendiği ve silahlanmak 
isteyen halk için depolarda kılıç, tabanca, tüfek bulunduğu, halkın bunları 
ucuz fiyatla satın alabileceği yazılıydı. Eski Çekrin konuşmalarında olduğu 
gibi alaycı bir afiş değildi bu. Piyer, bu afişler üzerinde derin derin düşündü. 
İçinde korku uyandıran bir fırtına bulutu yaklaşıyordu, belli ki Piyer bu 
korkuyu ruhunun bütün gücüyle adeta davet ediyordu. 

“Askeri hizmete mi girmeli, orduya mı katılmalı, yoksa beklemeli mi?” 
Piyer bu soruyu belki yüzüncü kez sordu kendine. Masasının üstünde duran 
iskambil destesini aldı, fal açmaya koyuldu. 

Desteyi karıştırdı, sonra elinde tutup yukarı bakarak kendi kendine, “Bu 
fal çıkarsa,” dedi, “çıkarsa demek ki... demek ki...” 

Sözünü bitirmeye vakit bulamadı, kapının arkasından, içeri girmek için 
izin isteyen Büyük Prenses'in sesi duyuldu. 

“Orduya katılmam gerekiyor demek ki,” diye tamamladı sözünü Piyer 
ve Prenses'e seslendi: “Giriniz giriniz!” 

İri gövdesi, soğuk yüzüyle yaşlı Prenses hâlâ Piyer'in yanında 
kalıyordu; iki küçük kızı evlenmişti. Prenses sert, heyecanlı bir sesle, 
“Yanınıza geldiğim için beni affedin, mon cousin, ““ nihayet bir karar 
vermek lazım! Ne olacak böyle? Herkes Moskova'dan çıktı, halk da isyan 
halinde, biz kalacak mıyız?” 

Prensese karşı velinimet rolüne hep sıkılarak katlanan Piyer, onun 
yanında her zaman takındığı o şakacı alışkanlığıyla, “Tersine, her şey 
yolunda sanıyorum, ma cousine,” dedi. 

“Evet, yolunda, ama ne yolunda! Kıtalarımızın nasıl kendilerini 
gösterdiklerini Varvara İvanovna bana bugün anlattı. Onlar hesabına bu 


şeref kaydedilebilir. Ama halk büsbütün isyan etti, artık bir şey dinlemiyor; 
kız hizmetçim bile kafa tutmaya başladı. Böyle giderse bizi dövmeye de 
kalkacaklar. Sokağa çıkamıyoruz. İşin kötüsü bugün yarın Fransızlar 
gelecek, biz ne bekliyoruz! Bir şey rica ediyorum, mon cousin, emredin de 
beni Petersburg'a götürsünler: Ne olursam olayım, Bonaparte'ın hâkimiyeti 
altında yaşayamam.” 

“Neler o söylüyorsunuz, ma cousine, ” bu haberleri nereden 
alıyorsunuz? Tersine...” 

“Sizin Napol&on'unuza boyun eğmem ben, başkaları nasıl isterlerse 
öyle hareket etsinler... E&er siz bunu yapmak istemezseniz...” 

“Peki yapayım, şimdi emir vereyim.” 

Anlaşılan darılacak kimse olmadığı için Prenses'in canı sıkılıyordu. Bir 
şeyler mırıldanarak bir sandalyeye oturdu. 

Piyer, “Ama size yanlış haber veriyorlar,” dedi, “şehir sakin; hiçbir 
tehlike yok. İşte daha şimdi okudum...” ilanları Prenses'e gösterdi. “Kont, 
hayatım pahasına yemin ederim ki düşman Moskova'ya girmeyecek,” diye 
yazıyor. 

Prenses kinle, “Ah, sizin bu Kont,” dedi, “halkı ayaklanması için bizzat 
kışkırtan bu ikiyüzlü, bu sefil... Bu anlamsız ilanlarda, “saçından yakala, 
karakola sürükle? diye yazan o değil mi? Ne sersemlik! Böyle hareket 
edenlere mevki ve rütbe vaat ediyor. İşte bütün bu güler yüzlülüklerin 
sonucu. Varvara İvanovna Fransızca konuştuğu için halkın az kalsın 
kendisini öldüreceğini söyledi...” 

Piyer, “Evet, bu böyle... Siz her şeyi sorun yapıyorsunuz,” diyerek 
iskambilleri sıralamaya başladı. 

Falı çıktığı halde Piyer orduya katılmadı, boşalan Moskova'da, hep öyle 
telaşlı, kararsız ve olacakları beklemenin heyecanıyla karışık bir korku 
içinde kaldı. 

Ertesi gün akşama doğru Prenses yola çıktı; Piyer'in baş idare müdürü 
yanına geldi, bir malikâne satılmazsa alayın teçhizi için istenen parayı 
bulmanın imkânsız olacağını bildirdi. Baş idare müdürü, Piyer'e, yeni bir 
alay oluşturma tasarısının onun başını belaya sokacağını anlatmaya çalıştı. 
Piyer, idare müdürünün sözlerini dinlerken gülümsemesini zor gizliyordu. 

“Eh, satın,” dedi, “ne yapalım, şimdi artık vazgeçemem!” 

Genel durum, özellikle kendi işleri ne kadar kötü ise Piyer'in o kadar 
hoşuna gidiyor, beklediği felaketin yaklaşmakta olduğu o kadar açık 
görünüyordu. Şehirde artık Piyer'in tanıdıklarından hemen hemen kimse 


yoktu. Jüli, Prenses Mariya gitmişti. Yakın bildiklerinden yalnız Rostovlar 
kalmışlardı ama Piyer onlara gitmiyordu. 

O gün Piyer, biraz vakit geçirmek için, düşmana zarar vermek amacıyla 
Leppich yakınlarında yapılan büyük bir balonu ve ertesi gün havaya 
salınacak bir deney balonunu görmek üzere Vorontsovo köyüne gitti. Bu 
balon daha hazır değildi ama öğrendiği kadarıyla hükümdarın arzusu 
üzerine yapılıyordu. Hükümdar bu balon hakkında Kont Rastopçin'e şunları 
yazmıştı: 


“Aussitöt gue Leppich sera pröt, composez-İui un öguipage pour sa 
nacelle d'hommes sürs et intelligents et döpöchez un courrier au general 
Koutousoff pour en prövenir, je ai instruit de la chose. 

“Recommandez, je vous prie, â Leppich d'ötre bien attentif sur |*endroit 
o il descendra la premiere fois, pour ne pas se tromper et ne pas tomber 
dans les mains de Vennemi. Il est indispensable gu'il combine ses 


mouvements avec le göndral-en-chef. ” '5- 


Piyer Vorontsovo'dan dönüşte bataklık alandan geçerken Lobnoye 
Mesto'da bir kalabalık görerek durdu, arabadan indi. Casuslukla suçlanan 
bir Fransız aşçıya işkence ediliyordu. İşkence yeni bitmişti; cellat, acıyla 
inleyen sarı favorili şişman, mavi çoraplı, yeşil mintanlı bir adamı işkence 
sandalyesinden çözüyordu. Zayıf, benzi uçuk başka bir suçlu da orada sıra 
bekliyordu. Görebildiği kadarıyla ikisi de Fransız'dı. Piyer zayıf Fransız 
gibi ürkmüş, bitkin bir halde kalabalığı yararak ilerledi. 

“Ne bu? Kim? Niçin?” diye sordu. 

Ama kalabalığın (memurların, esnafların, tacirlerin, köylülerin, gocuklu 
ve mantolu kadınların) dikkati Lobnoye Mesto'da olup bitenlere öyle 
odaklanmıştı ki ona kimse yanıt vermedi. Şişman adam kalktı, kaşlarını 
çatarak omuzlarını silkti, besbelli metin görünmek isteyerek etrafına 
bakmaksızın gömleğini giymeye başladı ama birden dudakları titredi. Kendi 
kendine kızarak yaşlı insanlar gibi ağlamaya başladı. Piyer'e öyle geliyordu 
ki onun acıma duygusunu gürültüye boğmak istiyordu kalabalık. 

“Bilmem hangi prensin aşçısı...” 

Fransız ağlarken Piyer'in yanında duran kırışık yüzlü bir küçük memur, 
“E, mösyö, Rus salçası Fransız'a ekşi geldi besbelli... Kamaştırdı,” dedi. 


Sözüne etraftan bir takdir bekler gibi bakındı. Kimileri güldü, kimisi öbür 
suçluyu soyan cellada korkuyla bakmaya devam etti. 

Piyer burnundan solumaya başladı, yüzünü buruşturdu, hızla dönerek 
arabaya doğru yürüdü. Durmadan kendi kendine bir şeyler mırıldanarak 
arabaya bindi. Yolda birkaç kez ürpererek öyle yüksek sesle bağırdı ki 
arabacı sordu: 

“Bir emriniz mi var?” 

Piyer Lubyonka'ya giren arabacıya haykırdı: 

“Nereye gidiyorsun?” 

Arabacı, “Başkomutana emretmiştiniz,” diye yanıt verdi. 

Piyer, pek yapmadığı bir şey yaptı, “Sersem! Hayvan!” diye sövüp saydı 
arabacıya. “Eve dedim ben; çabuk sür, aptal. Hemen bugün hareket etmek 
lazım,” diye kendi kendine mırıldandı. 

Piyer, Lobnoye Mesto'da cezalandırılan Fransız'ı ve onun çevresini 
saran o kalabalığı görünce Moskova'da daha fazla kalamayacağını anladı, 
hemen orduya katılmaya kesin olarak karar verdi, bunu arabacıya 
söylediğini sanıyordu. 

Eve gelince Piyer, her şeyi bilen, elinden her iş gelen, bütün 
Moskova'nın tanıdığı arabacısı Evstafyeviç'e bu gece Mojaisk'te orduya 
katılacağını, binek atının oraya gönderilmesini emretti. Bütün bunlar hemen 
o gün yapılamazdı; bu nedenle Evstafyeviç'e göre, menzil beygirlerinin 
hazırlanmasına vakit bırakmak için, hareketini biraz ertelemesi gerekiyordu 
Piyer'in. 

Bir gün önce kötü olan hava, ayın yirmi dördünde açmıştı; o gün öğle 
yemeğinden sonra Piyer, Moskova'dan yola çıktı. Gece Perhuşkovo'da 
atları değiştirirken o akşam büyük bir çatışma olduğunu öğrendi. Orada, 
Perhuşkovo'da top seslerinden yerlerin sarsıldığını söylüyorlardı. Piyer'in, 
kimin kazandığı sorusu yanıtsız kaldı. (Ayın yirmi dördündeki Şevardino 
Savaşı'ydı bu.) Şafak sökerken Piyer Mojaisk'e geldi. 

Mojaisk'in bütün evleri askeri kıtalar tarafından işgal edilmişti; seyis ve 
arabacısı tarafından karşılandığı handa yer yoktu: Odalar subaylarla 
doluydu. 

Mojaisk'te ve Mojaisk yakınlarında, her yerde askerler duruyor, gidip 
geliyorlardı. Her yerde Kazaklar, piyadeler, atlı askerler, furgonlar, 
sandıklar, toplar görünüyordu. Piyer, ilerlemek için acele ediyordu; 
Moskova'dan uzaklaştıkça, bu asker denizinin derinliklerine gömüldükçe 
telaş, heyecan adeta kavuruyordu onu. Slobodski Sarayı'nda, Çar'ın geldiği 


zamanlarda hissettiğine benzer bir duyguydu: Bir şey yapmak, bir 
fedakârlıkta bulunmak isteğinin doğurduğu bir duyguydu. İnsanların 
mutluluğunu, hayatın rahatlığını, zenginliği, hayatta her şeyin, başka bir 
şeyle kıyaslanınca kolaylıkla atılıverecek bir saçmalık olduğunu anlamış 
olmak tatlı bir duygu veriyordu ona. Bu şey neydi, Piyer bunu anlamıyordu; 
her şeyi feda etmekte kim için ve niçin özel bir güzellik bulunduğunu 
anlamaya gayret de etmiyordu. Niçin fedakârlıkta bulunmak istediği onu 
ilgilendirmiyor, ama fedakârlık ona taze bir sevinç veriyordu. 


130 Kuzenim. 
131 Kuzinim. 


132 Leppich hazır olur olmaz teknesi için ona güvenilir, zeki tayfalar verin, Kutuzov'a haber vermek için bir kurye yollayın, 
meseleyi kendisine bildirdim. İlk ineceği yere dikkat etmesini, yanılmamasını, düşmanın eline düşmemesini Leppich'e söyleyin 
lütfen. Harekâtı başkomutanın harekâtına uydurması gerek. 


XIX 


Ayın yirmi dördünde Şevardino Tabyası'nda savaş oldu, yirmi beşinde 
her iki taraftan da tek bir silah atılmadı, yirmi altısında Borodino Savaşı 
meydana geldi. 

Şevardino ve Borodino savaşları niçin ve nasıl oldu? Borodino Savaşı 
niçin gerçekleşti? Ne Fransızlar için ne Ruslar için hiçbir anlamı yoktu 
bunun. Sonuç; biz Ruslar için (dünyada en korktuğumuz şey olan) 
Moskova'nın işgaline, Fransızlar içinse (onların dünyada en çok korktukları 
şey olan) ordularının mahvına doğru biraz daha yaklaşmak oldu, olacak da 
buydu. Bu sonuç daha o zaman besbelliydi, bununla birlikte Napoleon bu 
savaşı verdi, Kutuzov da kabul etti. 

Büyük kumandanlar makul düşüncelerle hareket etmiş olsalardı, 
herhalde, iki bin verst gidip ordusunun dörtte birini kaybetme olasılığına 
rağmen savaşı göze alarak kesin bir felakete sürüklenmek Napol&on için ne 
kadar açıksa bu savaşı kabul ederek aynı şekilde ordusunun dörtte birini 
tehlikeye sokmakla Moskova'yı kaybedeceği de Kutuzov'a o kadar açık 
görünmeliydi. Dama oyununda, bende bir eksik taş varsa, oyuna 
kalkışırsam kaybederim, bu nedenle kalkışmamam gerekir; Kutuzov için bu 
iş de bu kadar açık matematiksel bir gerçekti. 

Rakibimde on altı, bende on dört taş olursa ben ondan ancak sekizde bir 
zayıfım ama eğer bende on üç taş varsa o benden iki kat güçlü demektir. 

Borodino Savaşı'ndan önce kuvvetlerimizin Fransız kuvvetlerine oranı 
aşağı yukarı altının beşe oranı gibiydi, savaştan sonraysa birin ikiye oranı 
gibi oldu, yani savaştan önce yüz bine karşı yüz yirmi bindi, savaştan sonra 
elliye karşı yüz oldu. Bununla birlikte akıllı ve deneyimli Kutuzov savaşı 
kabul etti. Napol&on, yani dâhi kumandan, savaşa girmekle ordusunun 
dörtte birini kaybetti, cephe hattını iyice uzattı, Moskova'yı alarak, 
Viyana'yı aldığında olduğu gibi, savaşı bitirmeyi düşündüğü söylenecek 
olursa bunun tersini gösterir pek çok delil vardır. Bizzat Napolâon'un 
tarihçileri onun daha Smolensk'te durmak istediğini, cephe hattını 
uzatmanın tehlikesini ve Moskova'nın alınmasıyla savaşın bitmeyeceğini 
anladığını, çünkü Smolensk”ten itibaren Rus şehirlerinin kendine ne zararlar 
verdiğini gördüğünü, müzakere önerilerine tek bir yanıt alamadığını 
anlatırlar. 


Kutuzov ve Napol&on, Borodino Savaşı'na girişirken iradesiz ve 
düşüncesizce hareket etmişlerdi. Olup bitenlerden sonra tarihçiler, 
dünyadaki bütün iradesizler içinde belki de en önde yer alan bu 
kumandanların basireti, dehası hakkında, onları temize çıkaran deliller ileri 
sürdüler kurnazca. 

Eskilerin bize bıraktıkları kahramanlık destanı örneklerinde tarihin 
bütün anlamını kahramanlar teşkil eder; bu çeşit tarihin zamanımız için 
anlamsız olduğu gerçeğine biz hâlâ alışamıyoruz. 

Bir de şu var; Borodino ve ondan önceki Şevardino savaşlarının nasıl 
geliştiği konusunda herkesin fikir birliği ettiği gibi tamamıyla yanlış bir 
algılama var. Tarihçiler savaşı şöyle tasvir ediyorlar: 

Rus Ordusu, güya Smolensk'ten çekilirken meydan savaşı için 
kendisine en elverişli mevzii aramış ve güya bu mevzii Borodino'da 
bulmuştu. 

Ruslar, bu mevzii önceden, Moskova-Smolensk yolunun solunda ve 
yola hemen hemen dikey olarak Borodino'dan Utitsa'ya doğru savaşın 
olduğu yerde tahkim etmişlermiş. 

Bu mevziin ilerisinde Şevardino Tepesi'ne, güya düşmanı gözetlemek 
için tahkimli bir ileri karakol yerleştirilmiş. Ayın yirmi dördünde güya 
Napol&on ileri karakola hücum edip onu ele geçirmiş; yirmi altısında da 
Borodino Ovası'nda mevzi alan bütün Rus Ordusu'na hücum etmiş. 

Tarihler böyle diyor; işin özüne nüfuz etmek isteyenlerin kolaylıkla 
inanacağı bu açıklama tamamıyla yanlıştır. Ruslar daha iyi bir mevzi 
aramadılar; tersine, geri çekilirken Borodino'dan daha iyi pek çok mevzi 
geçtiler. Kutuzov, kendisinin seçmediği bir mevzii tutmak istemediği, bir 
halk savaşı isteği henüz o kadar kuvvetle ifade edilmediği, Miloradoviç 
milisiyle henüz yaklaşmadığı için ve daha başka sayısız bir sürü neden 
dolayısıyla bu mevzilerin hiçbirinde durmadılar. Sonuçta önceki mevziler 
daha sağlamdı, Borodino mevzii (savaşın gerçekleştiği yer) sağlam olmak 
şöyle dursun Rus İmparatorluğu'nun haritada toplu iğnelerle gösterilecek 
gelişigüzel herhangi bir yerinden asla farklı değildi. 

Ruslar, Borodino Ovası'nda solda, yola dikey mevzilerini (yani savaşın 
gerçekleştiği yeri) tahkim etmek şöyle dursun, 25 Ağustos 1812'ye kadar 
savaşın burada olabileceğini de düşünmemişlerdi. Öncelikle, ayın yirmi 
beşinde burada tahkimat olmamasından başka, yirmi beşinde başlayan 
tahkimatın yirmi altısında bitmemiş olması bunu kanıtlar; savaşın kabul 
edildiği mevzi ilerisinde bu tabyanın hiçbir anlamı yoktu, neden bu tabya 


bütün diğer noktalardan daha güçlü tahkim edilmişti? Neden ayın yirmi 
dördünde, gecenin geç saatlerine kadar bu tabya savunularak bütün enerjiler 
tüketilmiş, altı bin kişi kaybedilmişti? Düşmanı gözetlemek için bir Kazak 
devriyesi yeterdi. Üçüncüsü, Barclay de Tolly'nin ve Bagration'un ayın 
yirmi beşine kadar Şevardino Tabyası'nın mevziin sol kanadı olduğuna 
inanmış olmaları ve bizzat Kutuzov'un savaştan sonra sıcağı sıcağına 
yazdığı raporda Şevardino Tabyası”na mevziin sol kanadı demesi, savaşın 
gerçekleştiği mevziin önceden görülmediğini ve Şevardino Tabyası'nın bu 
mevziin ileri noktası olmadığını kanıtlar. Çok sonraları Borodino Savaşı 
hakkında serbest raporlar yazılınca (büyük ihtimalle yanılmaz olması 
gereken başkomutanının hatasını mazur görmek için) Şevardino 
Tabyası'nın güya ileri karakol hizmeti gördüğü (oysa sadece sol kanadın 
tahkimli bir noktasıydı) ve Borodino Savaşı'nı apansız ve hemen hiç tahkim 
edilmemiş bir yerde kabul ettiğimiz halde güya tahkimli ve önceden seçilen 
bir yerde kabul ettiğimiz yolundaki yanlış ve garip ifade uyduruldu. 

Gerçekte mesele şuydu: Mevzi, büyük yolu dikeyine değil yatayına 
kesen Koloça Nehri boyunca seçilmişti, öyle ki sol kanat Şevardino'da, sağ 
kanat Novoye köyünün yakınında, merkez Borodino'da, Koloça ve Voyna 
nehirlerinin birleştiği yerdedir. Koloça Nehri'nin koruması altında bu 
mevzi, Smolensk yolundan Moskova'ya doğru ilerleyen düşmanı 
durdurmayı amaç edinen bir ordu için ve savaşın nasıl sürdüğünü unutarak 
Borodino Ovası'nı gözden geçiren herkes için meydandadır. 

Napoleon, ayın yirmi dördünde Valuyevno'ya hareket ederek (tarihlerin 
yazdığı gibi) Utitsa'dan Borodino'ya doğru olan Rus mevziini görmedi 
(bunu göremezdi, çünkü böyle bir şey yoktu), Rus Ordusu'nun ileri 
karakolunu da görmedi; Rus artçısını takip ederken Rus mevziinin sol 
yanıyla, Şevardino Tabyası'yla karşılaşan Ruslar için beklenmedik bir anda 
orduyu Koloça'dan geçirdi. Ruslar meydan savaşına girişmeye vakit 
bulmadan işgal etmeye niyetlendikleri mevziden sol kanatlarını çektiler, 
önceden görülmemiş, tahkim edilmemiş yeni bir mevzi tuttular. Napol&on, 
Koloça'nın sol kıyısına, yolun soluna geçince gelecek savaşı Rusların sağ 
yanlarından sol yanlarını geçirdi. Utitsa, Semyonovskoye ve Borodino 
arasındaki alana (mevzi için Rusya'nın herhangi bir yerinden daha elverişli 
hiçbir tarafı olmayan bu alana) nakletti ve ayın yirmi altısında savaş burada 
gerçekleşti. 

Eğer Napoleon, ayın yirmi dördüncü günü akşamı Koloça'ya gitmese ve 
derhal tabyaya hücum emri vermeyerek ertesi sabah hücuma başlamış 


olsaydı Şevardino Tabyası'nın mevziimizin sol yanı olacağından kimse 
kuşku duyamazdı; savaş da beklediğimiz gibi gerçekleşirdi. Bu durumda 
biz büyük olasılıkla Şevardino Tabyası'nı, sol yanımızı daha iyi 
savunurduk; merkezden veya sağdan Napol&on'a saldırırdık; ayın yirmi 
dördünde tahkim edilmiş, önceden denetlenmiş bir mevzide meydan savaşı 
verilmiş olurdu. Ama sol kanadımıza hücum, artçımızın geri çekilişinin 
arkasından, yani Giridniyevo Savaşı'ndan sonra hemen başladığına ve Rus 
komutanları o zaman, yirmi dördü akşamı meydan savaşına girişmeyi 
istemedikleri veya buna zaman bulamadıklarına göre Borodino Savaşı'nın 
ilk ve başlıca safhası daha ayın yirmi dördünde kaybedilmiş ve böylece ayın 
yirmi altısında verilen savaşın kaybedilmesine yol açmıştı. 

Şevardino Tabyası'nın kaybından sonra ayın yirmi beşinde sabaha karşı 
sol kanatta mevzisiz kaldık, sol kanadımızı düzeltmek, onu hemen rasgele 
bir yerde tahkim etmek zorunda bırakıldık. 

26 Ağustos'ta Rus kıtalarının hafif, tamamlanmamış bir tahkimatın 
himayesinde bulunmaları yetmiyormuş gibi, Rus komutanlarının olup 
bittiyi (sol kanattaki mevziin kaybını ve savaşın sağdan sola naklini) kabul 
etmeyerek Novoye?'den Utitsa”ya kadar uzanan bir mevzide durmaları ve bu 
yüzden savaş sırasında kıtalarını sağdan sola kaydırmak zorunda 
kalmalarıyla durum daha da kötü bir hal almıştı. Böylece savaş sırasında sol 
kanadımıza saldıran Fransız kuvvetleri bizim ordumuzdan iki kat güçlüydü. 
Ponyatovski'nin Utitsa'ya, Uvarowun Fransızların sağ yanlarına karşı 
hareketleri savaşın genel gidişinden ayrı, bağımsız hareketlerdi. 

Böylece Borodino Savaşı hiç de (komutanlarımızın hatalarını 
kapatmaya çalışarak, dolayısıyla Rus Ordusu'nun ve halkın onurunu 
alçaltarak) anlattıkları gibi cereyan etmemiştir. Borodino savaşı Rusların, 
yalnızca biraz zayıf kuvvetleriyle seçilmiş, tahkim edilmemiş bir mevzide 
gerçekleşmiş değildir, bu savaş Ruslar tarafından Şevardino Tabyası'nın 
kaybı yüzünden açık, hemen hemen hiç tahkim edilmemiş bir alanda 
Fransızlara karşı iki kat zayıf kuvvetlerle ve öyle şartlar içinde kabul 
edilmişti ki, on saat çarpışmak ve savaşı sonuçsuz bırakmak şöyle dursun, 
orduyu tam bir bozgundan, firardan üç saat bile alıkoymak imkânsızdı. 


XX 


Piyer, ayın yirmi beşi sabahı Mojaisk'ten ayrıldı. Katedrale giden dik ve 
dolambaçlı dağ yolunda arabadan indi. Yokuş aşağı yürümeye başladı. 
Katedralde ayin yapılıyor, çanlar çalınıyordu. Piyer'le birlikte şarkıcılarıyla 
bir süvari alayı inmekteydi. Bir gün önceki savaşta yaralananlarla dolu bir 
sıra araba yokuş yukarı tırmanarak ona doğru ilerliyordu. Köylü arabacılar 
atlara bağırarak, onları kamçılayarak bir yandan öbür yana koşuyorlardı. 
Üçer dörder yaralı askerin uzandığı arabalar dik yokuşta, kaldırım taşı diye 
şuraya buraya atılmış taşların üstünde zıplıyorlardı. Yaralılar, yaraları 
bezlerle sarılı benizleri sararmış, dudakları kısılmış, kaşları çatılmış bir 
halde, arabalara tutunarak zıplıyor, arabalar da birbirine çarpıyordu. Hemen 
hepsi saf ve çocukça bir merakla Piyer'in beyaz şapkasına ve yeşil frakına 
bakıyordu. 

Piyer'in arabacısı, bir taraftan gitmeleri için yaralı arabalarına hiddetle 
bağırdı. Süvari alayı şarkı ile dağdan inerek Piyer'in arabasına yaklaştı, 
yolu kapladı. Piyer, dağda oyulmuş yolun kenarına sıkışarak durdu. Dağ 
yamacı yüzünden güneş yola tam yansımıyordu; serin ve rutubetliydi; 
Piyer'in üstünde parlak bir ağustos sabahı vardı; çan sesleri ortalığa neşeyle 
yayılıyordu. Yaralılarla dolu bir araba yolun kenarında, Piyer'in yanında 
durdu. Çarık giyen bir arabacı soluyarak arabasının yanına koştu, çembersiz 
arka tekerleklerin altına bir taş soktu, duran atının paldımını düzeltmeye 
koyuldu. 

Arabanın arkasından giden kolu sargılı yaşlı bir yaralı asker sağlam 
eliyle arabaya tutundu, dönüp Piyer'e baktı, “Ne dersin dostum, burada 
yatıracaklar mı bizi? Yoksa Moskova'ya kadar gidecek miyiz?” dedi. 

Piyer o kadar dalmıştı ki, soruyu duymadı. Bir yaralı kafilesiyle 
karşılaşan süvari alayına, bir yanında durduğu (içinde üç yaralı vardı, biri 
yatıyor, öbürleri oturuyordu) talikaya bakıyordu. Talikada oturan 
askerlerden biri, yüzünden yaralanmışa benziyordu. Başı bezlerle 
tamamıyla sarılmıştı; yüzünün bir tarafı bir çocuk başı kadar şişmişti. 
Ağzıyla burnu yana kaymıştı. Bu asker katedrale bakarak haç çıkarıyordu. 
Genç bir çocuk, bir kura eri, ince yüzü büsbütün kansız gibi beyaz olan 
öbürü, yüzünde donakalmış saf bir gülümsemeyle Piyer'e bakıyordu; 


üçüncüsü yüzükoyun yatıyordu. Şarkıcı süvariler talikanın tam önünden 
geçiyorlardı. 

“Ah, hapı yuttu... kirpi kafalı...” 

“Başkalarının ülkesinde yaşayanlar...” diye hep bir ağızdan danslı bir 
asker şarkısı söylüyorlardı. Onlara yanıt verir gibi, ama başka türlü bir 
neşeyle tepeden çanların madeni sesleri geliyordu. Daha başka türlü bir 
neşeyle de güneşin kızgın ışıkları karşıki tepenin yamaçlarını yıkıyordu. 
Ama yamacın eteği, yaralılar talikasının, yani soluyan atların (Piyer, 
bunların yanındaydı) olduğu yer rutubetli, loş ve kasvetliydi. 

Yanağı şiş asker öfkeyle şarkıcı süvarilere bakıyordu. “Ah züppeler!” 
diye azarlarcasına mırıldandı. Talikanın arkasında duran asker hüzünlü bir 
gülümsemeyle, “Bugün yalnızca askerler değil mujikler de var! Mujikleri 
de cepheye sürüyorlar,” dedi ve Piyer'e döndü: “Şimdi ayırt etmiyorlar... 
Bütün halkla beraber yüklenmek istiyorlar, bir tek söz var: Moskova! İşin 
sonunu getirmek istiyorlar.” 

Piyer, üstü kapalı konuşmasına rağmen, askerin söylemek istediğini 
anlamıştı; başıyla onayladı onu. 

Yol açıldı; Piyer dağın eteğine geldi ve yoluna devam etti. 

Piyer, iki tarafına bakıp tanıdık yüzler arayarak ilerliyor, kendi beyaz 
şapkası ve yeşil frakına aynı derecede hayretle bakan yabancı ve çeşitli 
sınıflara mensup askerler görüyordu. 

Dört verst gittikten sonra ilk tanıdığa rastladı, sevinçle karşıladı onu. Bu 
tanıdık, bir ordu başhekimi idi, yanında genç bir doktor olduğu halde 
brikça ile Piyer'e doğru geliyordu; Piyer'i tanıyınca arabacı yerine oturan 
Kazak'ı durdurdu. 

“Kont! Ekselans, burada ne arıyorsunuz?” diye sordu. 

“Eh, şöyle bir görmek istedim...” 

“Evet evet, görülecek şeyler olacak...” 

Piyer indi, durup doktorla konuştu; savaşa katılma niyetini anlattı. 

Doktor, Bezuhow'a doğrudan doğruya Serenisim'e başvurmasını önerdi. 

Genç arkadaşıyla bakışarak, “Savaş zamanında nerede bulunacağınızı 
Tanrı bilir,” dedi. “Serenisim sizi nerede olsa tanır ve güler yüzle kabul 
eder. Böyle yapın, dostum.” 

Doktor yorgun ve acele eder görünüyordu. 

“Siz sanıyorsunuz... Mevziin nerede olduğunu da sormak istiyordum 
size,” dedi, Piyer. 


Doktor yorgun görünüyordu, acelesi var gibiydi, “Mevzi mi?” dedi. “Bu 
benim işimle ilgili değil. Tatarinova'ya gidin, orada bir şeyler kazıp 
duruyorlar. Tepeye çıkın, oradan görünür.” 

“Oradan görünür öyle mi? Eğer siz...” 

Ama doktor onun sözünü kesti, arabaya yöneldi. 

“Sizinle gelirdim dostum, işte (boğazını gösterdi) acele kolordu 
komutanına gidiyorum. Bizde nasıl biliyorsunuz Kont, yarın savaş var; yüz 
bin kişilik bir orduda, en az yirmi bin yaralı demek bu, oysa bizde altı bin 
kişi için bile ne sedye ne yatak ne sıhhiyeci ne hekim var. On bin talika var 
ama başka şeyler de lazım; gel de işin içinden çık.” 

Garip bir düşünce! Neşeli bir hayretle şapkasına bakan canlı, sağlıklı, 
genç ve yaşlı binlerce insanın içinden yirmi bininin (belki de onun 
gördüklerinin) yaralanacağı ya da öleceği düşüncesi Piyeri hayrete 
düşürdü. 

“Belki yarın ölecekler, niçin ölümden başka bir şey düşünüyorlar?” 

Mojaisk Tepesi'nden iniş, yaralılarla dolu talikalar, çan sesleri, güneşin 
yatay ışıkları, süvarilerin şarkıları canlandı gözlerinin önünde. 

Piyer, Tatarinova'ya doğru yoluna devam ederken, “Süvariler savaşa 
gidiyor, yaralılarla karşılaşıyor, kendilerini bekleyen sonu bir an bile 
düşünmüyor, yaralıların yanından geçiyor, onlara göz, kırpıyorlar. 
Bunlardan yirmi bini ölecek ama benim şapkama gülüyorlar! Ne garip şey!” 
diye düşünüyordu. 

Yolun sol tarafındaki derebeyi konağının yanında arabalar, furgonlar bir 
emir eri kalabalığı ve devriyeler duruyordu. Serenisim orada kalmaktaydi. 
Ama Piyer geldiği zaman o yoktu; kurmaydan da hemen kimse yoktu. 
Herkes ayindeydi. Piyer Gorki'ye doğru yoluna devam etti. 

Tepeye gelip köyün küçük sokağını geçince yolun sağ tarafından otları 
büyümüş büyük bir sırtta Piyer, ilk kez, yüksek sesle konuşarak, 
kahkahalarla gülerek çalışan, kalpakları haçlı, beyaz gömlekli, canlı, terli 
köylü milisleri gördü. 

İki subay tepede duruyor, onlara emir veriyorlardı. Piyer, anlaşılan yeni 
askeri durumları hoşlarına giden bu köylüleri görünce Mojaisk'teki yaralı 
askerleri hatırladı, “bütün halkla yüklenmek istiyoruz” diyen askerin bu 
sözle ifade etmek istediği şeyi anlamaya başlıyordu. Savaş meydanında 
çalışan bu acayip, kaba çizmeli, boyunları terlemiş, bazılarının 
gömleklerinde yan yaka düğmeleri kopmuş, giysilerinin altından yanık 


köprücükkemikleri görünen bu sakallı mujiklerin manzarası Piyer'i şimdiye 
kadar gördüğü ve duyduğu her şeyden daha çok etkiledi. 


XXI 


Piyer arabadan indi; çalışan milislerin yanından, doktorun ona 
söylediğine göre, üzerinden savaş meydanı görünen tepeye çıktı. 

Saat sabahın on biriydi. Güneş Piyer'in arkasında ve biraz solda 
duruyor, saf ve berrak bir havanın arasından, önünde amfiteatr şeklinde 
açılan sarp arazinin muazzam panoramasını parlak ışıklarıyla 
aydınlatıyordu. 

Tepenin elli adım ilerisinde ve aşağısındaki beyaz kiliseli köyden 
(burası Borodino idi) geçen büyük Smolensk yolu bu amfiteatrı keserek az 
yukarısından sola kıvrılarak uzanıyordu. Yol, köyün sonunda bir köprüden 
geçiyor, inişlerden ve yokuşlardan kıvrılarak altı verst uzakta görünen 
Valuyeva köyüne doğru yükseliyordu. Napolöon şimdi oradaydı. 
Valuyeva'nın ötesinde yol, ufukta sararmış bir ormanda kayboluyordu. Bu 
kayın ağacı ve köknar ormanında, yolla birlikte sağda Kolots Manastırı'nın 
uzak haçı ve çan kulesi güneşten parlıyordu. Bütün bu mavi uzaklıklarda, 
ormanın ve yolun sağında ve solunda yer yer tüten çoban ateşleri bizim ve 
düşman askerlerinin belirsiz yığınları görünüyordu. Sağda Koloça ve 
Moskova nehirleri boyunca arazi sarp ve dağlıktı. Boğazların arasında 
Bezzubovo, Zaharino köyleri uzaktan görünüyordu. Solda arazi düzdü, 
ekinler biçilmemişti; tüten yanmış bir köy, Semyonovskoye görünüyordu. 

Piyer'in sağda, solda bütün gördükleri öyle belirsiz şeylerdi ki alanın ne 
sol ne de sağ yanı daha önce hayal ettiğine uyuyordu. Beklediği gibi savaş 
meydanı bir yerde yoktu, her yerde tarlalar, boş alanlar, ormanlar, çoban 
ateşi dumanları, köyler, tepeler, dereler vardı; bütün dikkatine rağmen Piyer, 
bu canlı arazide bir mevzi göremiyor, bizim kıtaları bile düşman 
kıtalarından ayırt edemiyordu. 

“Bir bilene sormalı,” diye düşündü, sivil kıyafetine, kocaman şekline 
merakla bakan bir subaya döndü, “Sorabilir miyim,” dedi, “şu önümüzdeki 
köy hangi köydür?” 

Subay arkadaşına dönerek, “Burdino değil mi?” diye sordu. 

Öbürü düzelterek yanıt verdi: 

“Borodino.” 

Subay, konuşma fırsatını elde ettiğinden memnun görünerek Piyer'e 
yaklaştı. 


Piyer sordu: 

“Orası bizde mi?” 

“Evet, şurada, daha ötede Fransızlar var,” dedi subay, “işte, işte, 
görünüyorlar.” 

“Nerede? Nerede?” diye Piyer sordu. 

“Dürbünsüz görünüyor. İşte şurada.” 

Subay nehrin ötesinde solda görünen dumanları eliyle gösterdi; 
yüzünde, Piyer'in birçok gördüğü sert ve ciddi ifade belirdi. 

“Ah, bunlar Fransızlar ha! Ya şurada?..” 

Piyer, yanında askeri kıtalar görünen sağdaki tepeyi eliyle gösterdi. 

“Bunlar bizimkiler.” 

“Ah, bizimkiler ha? Ya şurada?..” 

Piyer, başka uzak bir tepeyi gösterdi, boğazda görünen köyün 
yakınındaki bu tepenin üzerinde bir ağaç vardı; köyün yakınında da çoban 
ateşleri tütüyor, siyah bir şey görünüyordu. 

Subay, “Bu yine o,” dedi (bu Şevardino Tabyası'ydı). “Dün bizimdi, 
bugün onun.” 

“Bizim mevzi nerede?” 

Subay memnuniyetle, “Bizim mevzi mi?” dedi. “Size bunu iyice 
anlatabilirim, çünkü bizim hemen hemen bütün tahkimatı ben yaptım. 
Bakın, görüyor musunuz, Borodino'da merkezimiz işte şurası (önündeki 
beyaz kiliseli köyü gösterdi) şurada Koloça Nehri'nin geçidi var. İşte 
şurada, görüyor musunuz, biraz aşağısında sıra sıra kesilmiş otlar duran yer 
yok mu hani, işte orada köprü var. Burası bizim merkez sağ yanımız işte 
şurası (tam sağı, boğazın uzak derinliklerini gösterdi); orası Moskova 
Nehri, orada çok sağlam üç tabya kurduk. Sol yanımız... (subay burada 
durdu) bakın, bunu size izah etmek güç. Dün sol yanımız şurada, 
Şevardino”daydı, işte, görüyor musunuz, meşenin olduğu yerde ama şimdi 
sol kanadı geriye aldık, şimdi bakın işte şu köyü, dumanları görüyor 
musunuz, orası Semyonovskoye'dir. Sol kanadımız işte burası. (Rayevski 
Tepesi'ni gösterdi.) Ama zannetmem ki orada savaş olsun. Onun buraya 
asker nakletmesi aldatmacadır. O muhakkak Moskova'nın sağından bir 
çevirme hareketi yapacak. Eh, nerde olursa olsun, pek çok kişi yarın 
eksilir!” dedi. 

Subay anlatırken ona yaklaşan yaşlı bir erbaş sessizce komutanının 
sözünü bitirmesini beklemişti ama subayın sözlerinden hoşlanmamış olacak 
ki burada lafını kesti. 


Sert bir tavırla, “Gabiyon almaya gitmek lazım,” dedi. 

Subay bozuldu, yarın birçok kişinin eksileceğinin düşünülebileceğini, 
fakat bunu söylememek gerektiğini anlar gibi olmuştu. 

Subay çabuk çabuk, “E, peki, üçüncü bölüğü yine gönder,” dedi. “Ya siz 
kimsiniz, doktor musunuz?” 

Piyer, “Hayır, bir şey değilim,” diye yanıt verdi. Tekrar milislerin 
yanından aşağı yürüdü. 

Arkasından giden subay burnunu tıkayıp çalışanların yanından koşarak, 
“Ah, melunlar!” diye söylendi. 

“İşte onlar!.. Getiriyor geliyorlar... İşte o... Şimdi geliyorlar...” diye 
ansızın sesler duyuldu; subaylar, erler, milisler yolda ileri doğru koştular. 

Borodino'dan gelen kilise alayı tepeye tırmanıyordu. Tozlu yolda en 
önde, tolgalarını çıkarmış, tüfek namlularını aşağı sarkıtmış olarak piyade 
gidiyordu. Piyadenin arkasından ilahiler duyuluyordu. 

Askerler ve milisler açık başlarla Piyer'i yetişip geçerek gelenlere doğru 
koştular. 

“Meryem Ana'yı getiriyorlar! Koruyucumuzu!.. İversk Ana'yı!..” 

“Smolensk Ana'yı,” diye düzeltti başka biri. 

Milisler, köyde bulunanlar, bataryada çalışanlar küreklerini bırakarak 
kilise alayına doğru koştular. Tozlu yolda ilerleyen taburun arkasından 
sırma göğüslükler takmış papazlar, kilise heyeti ve müzisyenlerle birlikte 
külahlı bir ihtiyar geliyordu. Onların arkasında askerler ve subaylar, büyük 
siyah yüzlü, madeni çerçeveli bir kutsal resim taşıyorlardı. Bu, 
Smolensk'ten çıkarılan ve o zamandan beri ordunun peşinde taşınan kutsal 
resimdi. Resmin arkasından, çevreden, her yandan ordu mensupları 
yürüyor, koşuyor, yerlere eğiliyorlardı. 

Tepeye çıkınca kutsal resim durdu; taşıyıcılar nöbet değiştirdi, diyakoz 
yamakları buhurdanlıkları yeniden yaktı; ayin başladı. Güneşin kızgın 
ışıkları tepeden dikine iniyordu. Hafif, serin bir rüzgâr insanların saçlarını 
ve kutsal resmi süsleyen kurdeleleri dağıtıyordu; ilahi, açık havada hafif 
yankılar yapıyordu. Şapkasız bir subay, asker ve milis kalabalığı kutsal 
resmin çevresini sarmıştı. Papazın ve diyakoz yamağının arkasında açılan 
bir alanda yüksek rütbeliler duruyordu. Dazlak bir general boynunda 
Giyorgiyev kordonuyla tam papazın arkasında duruyor, haç çıkarmadan 
(Alman olduğu anlaşılıyordu) Rus halkının vatanseverlik duygusunu 
uyandırmak için dinlemeyi gerekli saydığı ayinin sonunu sabırla 
bekliyordu. Başka bir general kurumla duruyor, etrafına bakınarak elini 


göğsünün önünde titretiyordu. Köylü kalabalığına karışan Piyer, bu yüksek 
rütbeli kişilerin arasında kimilerini tanıdı ama onlara bakmadı; dikkatini 
aynı şekilde, aynı hırsla kutsal resme bakan bu asker ve milis kalabalığı 
içindeki yüzlerin ciddi ifadesi çekmişti. Yirmi dua okuyarak yorulan 
dikayos yamakları “kölelerini belalardan koruyan Meryem Ana” diye 
sıkıntıyla okumaya başlayıp da, “bağışlanmak adına, Booz adilleri gibi ve 
sarsılmaz bir duvara koşar gibi sana koşuyoruz” diye papazla diyakoz 
onlara katılınca yüzlerde kararlı bir ifade belirdi, Mojaisk'te dağın eteğinde 
ve o sabah pek çok yüzde rastlamıştı bu ifadeye. Başlar sık sık yere eğiliyor, 
saçlar dalgalanıyor, ahlar ve göğüslere çarpan haçların sesi duyuluyordu. 

Kutsal resmin çevresini saran kalabalık birden açıldı, Piyer sıkıştı, 
önünde herkesin hemen kenara çekilmesinden dolayı çok önemli bir kişi 
olduğu anlaşılan biri kutsal resme yaklaştı. 

Bu, mevzii dolaşan Kutuzov'du. Tatarinova'ya dönerken ayine 
uğramıştı. Piyer, Kutuzow'u kendine has şeklinden hemen tanırdı. 

Uzun bir redingot giymiş, iri vücuduyla, kamburumsu sırtıyla, açık ve 
beyaz başıyla, porsumuş yüzündeki ak gözleriyle, kaygın, sallanışlı 
yürüyüşüyle Kutuzov halkaya girdi, papazın yanında durdu. Haç çıkardı, 
yere dokundu, derin bir nefes alarak beyaz başını yere eğdi. Kutuzov'un 
arkasında Bennigsen ve maiyeti vardı. Bütün yüksek rütbeli subayların 
dikkatini üzerine çeken başkomutanın orada bulunmasına rağmen milisler 
ve askerler duaya devam ediyor, ona bakmıyorlardı. 

Ayin sona erince Kutuzov kutsal resme yaklaştı, güçlükle diz çöktü, 
yere kapandı, uzun zaman kalkmaya çalıştı, ağırlığı, güçsüzlüğü yüzünden 
kalkamadı. Ağarmış başı zorlanmaktan sarsılıyordu. Nihayet kalktı, 
çocuklar gibi safça dudağını uzatarak kutsal resmi öptü, tekrar eğilerek yere 
dokundu. Bütün generaller onun yaptığı gibi yaptı; sonra subaylar, onların 
ardından da birbirini ezerek, tepinerek, soluyarak ve itişip kakışarak 
askerler ve milisler sokuldu. 
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Piyer, kalabalığın arasından güçlükle etrafına bakındı. 

Bir ses, “Kont, Piyer Kiriliç! Burada ne arıyorsunuz?” diye sordu. 

Piyer dönüp kalktı. 

Boris Drubetskoy kutsal resme secde ederek kirlettiği dizlerini eliyle 
silip gülümseyerek Piyer'e yaklaştı. Boris, seferi askerliğin özelliklerini 
taşıyan bir zarafetle giyinmişti. Sırtında Kutuzov'da olduğu gibi uzun bir 
redingot, omzunda kamçı vardı. 

Bu sırada Kutuzov köye yaklaşmıştı, en yakın evin gölgeliğinde bir 
Kazak'ın koşarak getirdiği, başka bir Kazak'ın da hemen üstüne bir örtü 
serdiği sıraya oturdu, düzgün, parlak bir maiyet alayı başkomutanın 
çevresini Sardı. 

Kutsal resim kalabalıkla birlikte yoluna devam etti. Piyer, Kutuzov'dan 
otuz adım kadar uzakta durmuş Boris'le konuşuyordu. 

Piyer, savaşa katılma ve mevzii görme niyetini anlatıyordu. 

“Bakın, nasıl yapın,” dedi Boris, “Je vous ferai les honneurs du 
camp. Her şeyi en iyi göreceğiniz yer Kont Bennigsen'in yeridir. Ben 
onun yanındayım. Mevzii dolaşmak isterseniz bizimle gelin, şimdi biz sol 
kanada gidiyoruz. Sonra döneceğiz, buyurun geceyi bizde geçirelim; bir 
parti çeviririz. Dimitri Sergeyiç'le tanışırsınız değil mi? İşte şurada kalır.” 
Gorki'deki üçüncü evi gösterdi. 

Piyer, “Ama ben sağ kanadı görmek isterdim; çok sağlam olduğunu 
söylüyorlar,” dedi. “Moskova Nehri'nden başlayarak bütün mevzii gezmek 
isterdim.” 

“Eh, bunu sonra gezip görebilirsiniz, asıl mesele sol kanada...” 

Piyer, “Evet, evet. Ya Prens Bolkonski'nin alayı nerede, bana 
gösteremez misiniz?” diye sordu. 

“Andrey Nikolayeviç'in mi? Yanından geçeceğiz, sizi ona götürürüm.” 

Piyer sordu: 

“Sol kanat nasıl?” 

“Doğrusunu söylemek gerekirse entre nous,'“* sol yanımızın durumu 
acıklı,” dedi, “Kont Bennigsen'in düşüncesi hiç de böyle değildi. İşte şu 
tepenin tahkimini o hiç de böyle düşünmemişti... Ama. (Boris omuzlarını 
silkti) Serenisim istemedi ya da onu kandırdılar, bilirsiniz ki...” 
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Boris sözünü bitiremedi, çünkü bu sırada Kutuzov'un yaveri Kaysarov 
Piyer'e yaklaştı, Boris rahat bir gülümsemeyle, “Paisiy Sergeyiç,” diye 
Kaysarov'a döndü, “ben de Kont'a mevzii anlatmaya çalışıyorum. 
Fransızların niyetlerini, Serenisim'in bu kadar doğru bir şekilde 
kestirebilmesi şaşırtıcı.” 

Kaysarov, “Sol yandan mı söz ediyorsunuz?” dedi. 

“Evet, evet tamam. Sol yanımız şimdi çok sağlam, çok.” 

Kutuzov, bütün gereksiz unsurları kurmaydan çıkardığı halde yapılan 
değişiklikten sonra Boris genel karargâhta tutunmanın yolunu bulmuştu. 
Kont Bennigsen'in yanına yerleşmişti. Genç Prens Drubetskoy'u, 
maiyetinde bulunduğu herkes gibi Bennigsen de çok değerli bir adam 
sayardı. 

Ordu yüksek komutanlığında öne çıkmış iki kanat vardı: Kutuzov'un 
kanadıyla kurmay başkanı Bennigsen'in kanadı. Boris bu sonuncu 
kanattaydı. Kutuzow'a kölece bir saygı gösterip de bu ihtiyarın iktidarsız 
olduğunu, her şeyi Bennigsen'in yaptığını anlatmayı kimse onun kadar 
beceremezdi. Şimdi savaşın öyle kesin bir anı gelmişti ki, bunun ya 
Kutuzow'u ortadan kaldırması, iktidarı Bennigsen'e vermesi veya Kutuzov 
savaşı kazansa bile her şeyi Bennigsen'in yaptığı hissini uyandırması 
gerekti. Herhalde yarın büyük ödüller dağıtılacak, yeni bazı adamlar 
sivrilecekti. Bundan dolayı Boris o gün büyük bir heyecan içindeydi. 

Kaysarov'dan sonra Piyer'in yanına daha başka tanıdıkları geldi; 
Moskova hakkında sorulan sorulara yanıt yetiştiremiyor, anlatılan 
hikâyeleri dinlemeye vakit bulamıyordu. Bütün yüzlerde heyecan ve telaş 
ifadesi vardı. Ama Piyer'e bu yüzlerden bazılarında beliren heyecanın 
nedeni daha çok kişisel başarı ve çıkar meseleleriymiş gibi geliyordu, bunu 
görünce başka yüzler geliyordu aklına; kişisel değil de genel çıkarların, 
hayat ve ölüm meselelerinin uyandırdığı gerçek yüz ifadeleriydi bunlar. 
Kutuzov, Piyer'i ve çevresinde toplanan grubu gördü. 

“Çağırın onu bana,” dedi. Yaver, Serenisim'in isteğini bildirdi; Piyer 
sıraya doğru yürüdü. Ama ondan önce Kutuzov'un yanına bir milis eri 
yaklaştı. Bu, Dolohow'du. 

Piyer, “Burada ne arıyor o?” diye sordu. 

“O öyle bir it ki her yere sokulur!” diye yanıt verdiler. “Rütbesi geri 
alındı. Şimdi yeniden göze girmek istiyor. Birtakım tasarılar sundu ve 
geceleyin düşman hatlarına sokuldu... Ama aşkolsun doğrusu...” 

Piyer şapkasını çıkardı. Kutuzovw'un önünde saygıyla eğildi. 


Dolohov, “Altesinize arz edersem,” dedi, “beni kovabileceğinizi ya da 
anlattıklarımı zaten bildiğinizi söyleyebileceğinizi düşündüm ki, o zaman 
ben...” 

“Evet... Peki...” 

“Ve eğer canını esirgemeyecek birine ihtiyacınız olursa beni lütfen 
hatırlayın... Belki altesinize yararlı olurum.” 

Kutuzov gülümseyen gözlerle Piyer'i süzerek, “Evet... Peki...” diye 
tekrarladı. 

Bu sırada Boris saray mensuplarına has bir çeviklikle, başkomutana 
yakın olmak için Piyer'e sokuldu ve çok doğal bir tavırla, başlanmış bir 
konuşmaya devam eder gibi yavaşça ona dedi ki: 

“Milisler, adeta, ölüme hazır olmak için beyaz gömlekler giymiş. Ne 
kahramanlık, Kont!” 

Boris, Piyer'e bunu belli ki Serenisim duysun diye söylemişti. 
Kutuzow'un bu söze kulak kabartacağını biliyordu; gerçekten de Serenisim 
ona döndü, 

“Milisler için ne söylüyorsun sen?” diye sordu. 

“Onlar, Altes, yarın için ölüme hazırlanarak beyaz gömlek giydiler.” 

Kutuzov, “Ah... harika, eşsiz bir halk,” dedi, gözlerini kapayarak başını 
salladı, “eşsiz bir halk!” diye içini çekerek tekrarladı. 

Piyer'e, ““Barut mu koklamak istiyorsunuz??”'5> dedi, “evet, hoş 
kokudur. Eşinizi saygıyla anımsarım, sağlığı yerinde mi? Konak yerim 
emrinizde.” 

Kutuzov, yaşlılarda sık sık görüldüğü üzere, söyleyeceği ya da yapacağı 
her şeyi unutmuş gibi dalgınca bakınmaya başladı. 

Besbelli aradığını bulmuş gibi yaverinin kardeşi Andrey Sergeyeviç 
Kaysarov'u bir işaretle yanına çağırdı, “Nasıl, nasıl, Marin'in şiirleri, nasıl, 
şiirler nasıl? Gerekov ne yazmıştı: “kolorduda usta olacaksın...” söyle, 
söyle,” diye gülmeye hazırlandı. 

Kaysarov okumaya başladı... Kutuzov gülümsüyor, şiirin ahengine 
başıyla tempo tutuyordu. 

Piyer, Kutuzow'un yanında ayrılınca, Dolohov ona sokularak elini tuttu. 
Adeta bağırarak, yabancılara aldırış etmeksizin özel bir kararlılık ve 
heyecanla, “Sizi burada gördüğüme çok memnun oldum, Kont,” dedi, 
“yarın kimin hayatta kalacağını bilemiyoruz, böyle bir günde, aramızda 
geçen anlaşmazlıklardan üzüntü duyduğumu size söylemek fırsatını 


bulduğum için mutluyum. Bana karşı kin beslememenizi isterdim. Beni 
affetmenizi rica ederim.” 

Piyer gülümseyerek Dolohowa bakıyor, ona ne söyleyeceğini 
bilmiyordu. Dolohov yaşaran gözlerle Piyer'i kucaklayıp öptü. 

Boris generaline bir şeyler söyledi; Kont Bennigsen Piyer'e döndü, 
kendisiyle birlikte cephe hattına gelmeyi teklif etti ona. 

“Sizin için ilginç,” dedi. 

“Evet, çok ilginç,” dedi Piyer. 

Yarım saat sonra Kutuzov, Tatarinova'ya hareket etti; Bennigsen, 
aralarında Piyer'in de bulunduğu maiyetiyle cephe hattına doğru yola çıktı. 


133 Size karargâhı gezdireceğim. 
134 Aramızda. 
135 Rusça'da savaş görmek, savaşa katılmak. 
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Gorki?'den hareket eden Bennigsen, büyük yolu izleyerek kıyısında 
saman kokan biçilmiş otlar dizili köprüye indi; tepedeki subay burayı 
Piyer'e mevziin merkezi diye göstermişti. Köprüden geçip Borodino 
köyüne girdiler, oradan da sola saptılar, çok sayıda askerin, topların 
yanından geçerek yüksek bir tepeye vardılar; burada milisler toprağı 
kazıyordu. Bu tabya, henüz adı konmayan, sonraları “Payevski Tabyası” ya 
da “tepe bataryası” diye anılacak olan tabyaydı. 

Piyer, bu tabyaya pek dikkat etmedi. Buranın kendisi için, Borodino 
savaş meydanındaki yerlerin en unutulmazı olacağını bilmiyordu. Sonra bir 
sel çukurundan Semyonovski'ye geçtiler, burada askerler evlerden, 
samanlıklardan arta kalan son mertekleri de alıp götürüyorlardı. Sonra 
inişlerden, yokuşlardan, dolu vurmuş gibi ezik, darmadağın çavdarlar 
arasından, sürülmüş bir tarlanın çizilerinde topçunun yeni açtığı bir yoldan 
ilerleyerek istihkâmlara vardılar. 

Bennigsen durdu, karşıya (daha dün bizim olan) Şevardino Tabyası'na 
bakmaya başladı; orada birkaç atlı görünüyordu. Subaylar; Napol&on yahut 
Murat olmalı bu, diyor, herkes bu bir avuç atlıya hırsla bakıyordu. Piyer de; 
bu belli belirsiz seçilen insanlardan hangisinin Napol&on olabileceğini 
tahmin etmeye çalışarak oraya baktı. Sonunda atlılar tepeden inip gözden 
kayboldular. 

Bennigsen, yanına yaklaşan bir generale dönerek ona kıtalarımızın 
durumunu açıklamaya başladı... Piyer, yapılacak savaşın özünü kavramak 
için dikkat kesilerek Bennigsen'in söylediklerini dinliyor ama zekâsının bu 
işe yetmediğini üzülerek hissediyordu. Hiçbir şey anlamıyordu. Bennigsen 
sözünü bitirdi, kulak kabartan Piyer'i fark edip birden ona döndü, “Bunlar 
sizi ilgilendirecek şeyler değildir herhalde,” dedi. 

Piyer, “Yoo, tersine çok ilgi çekici şeyler,” dedi ama doğruyu 
söylemediği açıkça belliydi. 

İstihkâmlardan çıkarak sık, bodur bir kayın ormanının içinde kıvrımlı 
bir yolu izleyerek daha sola saptılar. Bu ormanın orta yerinde önlerine, yola, 
beyaz ayaklı, boz bir tavşan sıçradı; hayvan bunca beygirin nal sesleriyle 
öyle afallamıştı ki, herkesin ilgisini çekip milleti güldürerek önlerinde uzun 
zaman zıpladı. Ancak gürültü artınca kendini yana attı, çalıların içinde 


kayboldu. Atlılar ormanda iki verst kadar yol aldıktan sonra bir açıklığa 
çıktılar, buraya sol kanadı korumakla görevlendirilmiş Tuçkov kolunun 
kıtaları toplanmıştı. 

Bennigsen burada, sol kanadın en ucunda, uzun uzadıya, heyecanlı 
heyecanlı konuştu, Piyer de onun bu konuşmayla askerlik bakımından 
önemli şeyler söylediğini zannetti. Tuçkov kıtalarının mevzii karşısında bir 
tepe vardı. Bu tepe tutulmamıştı. Bennigsen, dolaylara hâkim bir tepeyi 
tutmayıp da, kıtaları onun eteğine yerleştirmenin akılsızlık olduğunu 
söyleyerek bu yanlışlığı yüksek sesle eleştirdi. Bazı generaller da aynı 
düşünceyi ileri sürdüler. Hele bir tanesi, kendilerini buraya salhaneye 
gönderir gibi gönderdiklerini, bir asker öfkesiyle söyledi. 

Sol kanadın böyle düzenlenmiş oluşu Piyer'i askerlik konularını anlama 
yeteneğinden büsbütün şüpheye düşürmüştü. Kıtaların tepenin altına 
yerleştirilmiş olmasını eleştiren Bennigsen'le generalleri dinlerken Piyer 
onları iyice anlıyor, olarak hak veriyor, düşüncelerini paylaşıyordu ama işte 
yine bundan dolayı da, bu kıtaları buraya, tepenin altına yerleştirenin bu 
kadar apaçık, kaba bir yanlışlığa nasıl olup da düşülebildiğine akıl 
erdiremiyordu. 

Oysa bu kıtalar Bennigsen'in zannettiği gibi, mevzii savunmak için 
konmuş değillerdi, bu gizli yerde pusuya yatırılmış, yani saklı kalsın, 
yaklaşan düşmana ansızın saldırsınlar diye yerleştirilmişlerdi. Bennigsen 
bunu bilmiyordu; başkomutana haber vermeden kendi özel görüşüne 
uyarak, kıtaları ileriye sürdü. 
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Bu aydınlık 25 Ağustos akşamında Prens Andrey, alayının yerleştiği 
yerin en ilerisinde, Koyazkova köyünün yıkık bir hangarda dirseğine 
dayanıp uzanmıştı. Yıkık duvarların yarıkları arasında alt dalları budanmış 
otuzluk kayın ağaçlarının çit boyunca giden sırasına, yulaf tınazları 
darmadağın olmuş bir tarlaya, üstünde asker kazanları için yakılmış 
ateşlerin dumanları görünen fundalıklara bakıyordu. 

Kendi hayatı şimdi yararsız, ağır geliyordu Prens Andrey'e ama yine de 
kendini, tıpkı yedi yıl önce Austerlitz Savaşı öncesinde olduğu gibi 
heyecanlı, sinirli hissediyordu. 

Yarınki savaş için gereken emirleri verip almıştı. Artık yapacağı hiçbir 
şey yoktu. Ama düşünceler onu rahat bırakmıyordu. Yarınki savaşın 
şimdiye kadar katıldıklarının en dehşetlisi olacağını biliyordu; ölme 
ihtimali, ömründe ilk kez, başkalarını nasıl etkileyeceğini düşünmeden, 
yalnız kendi ruhuyla ilgili, kesin, basit, korkunç bir şekilde açıkça gözünün 
önüne geldi. 

Eskiden onu üzmüş, uğraştırmış olan şeylerin hepsi, şimdi 
düşüncelerinin ulaştığı yükseklikten vuran soğuk, beyaz bir ışıkla, gölgesiz, 
perspektifsiz, çevre çizgileri belirsiz bir halde birden aydınlanmıştı. Uzun 
zaman bütün hayatı ona bir sihirbaz fenerinin camı arkasından, yapma bir 
ışıkla yansıtılıyormuş gibi gelmişti. Şimdi ise, o kaba saba boyalı resimleri 
birden parlak bir gün ışığında, arada cam olmadan görüyordu. Bir sihirbaz 
feneri olan hayatının belli başlı resimlerini teker teker aklından geçirip, 
şimdi onları bu kesin ölüm düşüncesinin soğuk, beyaz ışığı altında 
seyrederek kendi kendine, “Evet, evet, işte onlar, beni onca 
heyecanlandırmış, hayran bırakmış, üzmüş o aldatıcı hayaller,” diyordu. 
“İşte onlar, bana vaktiyle güzel, gizemli şeylermiş gibi görünün o boyalı 
şekiller... Ün, toplum yararı, kadına karşı sevgi, hatta vatan; bu resimler 
bana nasıl büyük, nasıl derin anlamlarla dolu gelmişti! Oysa benim için son 
kez ağardığını hissettiğim bu şafağın soğuk, beyaz aydınlığında bütün 
bunlar öyle basit, solgun, kaba saba ki..” Yaşamının belli başlı üç acısı 
dikkatini özellikle çekiyordu: aşkı, babasının ölümü, Rusya'nın yarısını ele 
geçiren Fransız işgali. “Aşk!.. Bana gizemli güçlerle doluymuş gibi gelen o 
kızcağız. Hem onu nasıl da sevmiştim... Aşka dair, ikimizin mutluluğuna 


|” 


dair şairane hayaller kuruyordum. Gençlik!” diye yüksek sesle, öfkeyle 
söylendi, “Onun sadakatini sağlayacak ideal aşka falan da inanmıştım. 
Masalların narin güvercini gibi yolumu gözleye gözleye eriyip bitecekti. 
Oysa bütün bu işler çok daha basit, bütün bunlar dehşetli basit, igrenç! 

“Babam da Lısiye Gori'de yerleşmişti, buranın kendi yeri, kendi 
toprağı, kendi havası; mujiklerinin kendi mujikleri olduğunu sanıyordu. 
Oysa Napoleon gelip de, babamın varlığından bile habersiz, onu bir saman 
çöpü gibi yolunun üstünden sürtüp atınca, zavallının Lısiye Gori'si de, 
bütün hayatı da yıkılıp gitti. Fakat, mademki artık babam yok, bir daha da 
olmayacak, bir daha hiçbir zaman olmayacak, öyleyse bu deneme kimin 
için? Babam yok! Öyleyse bu deneme kimin için? Vatan, Moskova'nın 
kaderi!.. Yarın da beni öldürecekler, hem de bir Fransız değil, bizimkilerden 
biri, dün silahını kulağımın dibinde boşaltan o asker gibi birisi, sonra 
Fransızlar gelecek, burunları dibinde kötü kötü kokmayayım diye beni 
başımdan, bacaklarımdan tutup bir hendeğe atıverecekler; sonra, 
başkalarına yine eskisi kadar doğal gelecek olan yeni hayat şartları doğacak, 
benimse bunlardan haberim bile olmayacak, ben var olmayacağım.” 

Kımıltısız sarı, yeşil yaprakları, yeşillikleri, bembeyaz kabuklarıyla 
güneşte parıldayan sıra sıra kayın ağaçlarına baktı. “Ölmek, beni 
öldürsünler... Yarın... Artık ben var olmayayım, bütün bunlar var olsun da 
ben var olmayayım...” Yokluğunu getirdi gözünün önüne. Renkleriyle, 
gölgeleriyle şu kayın ağaçları, şu kıvır kıvır bulut, şu açık ordugâh 
ateşlerinin dumanları, etrafındaki her şey ona göre, birden biçim değiştirdi. 
Korku verici, dehşetli bir hal aldı. Sırtı ürperdi. Hızla ayağa kalkıp 
hangardan dışarı çıktı, yürümeye başladı. 

Hangarın arkasından sesler geldi. 

“Kimdir o?” diye sordu Prens Andrey. 

Dolohov'un eski bölük komutanı, subay eksikliği yüzünden şimdi tabur 
komutanlığı yapan, kırmızı burunlu Yüzbaşı Timohin, utanıp sıkılarak 
hangara girdi. Onun peşinden de alayın hesap memuru ile yaver göründüler. 

Prens Andrey çarçabuk kalktı, subayların raporlarını dinleyip yeniden 
bazı emirler verdi; onları başından savmaya hazırlanıyordu ki, hangarın 
arkasından, tanıdık birinin fısıltısı geldi. Bir şeye çarpan bu insanın sesi, 
“Ouel diable!” '““ diyordu. 

Prens Andrey hangardan dışarı göz atınca kendisine doğru yaklaşan 
Piyer'i gördü, yerde bir sırığa takılmış, az kalsın düşecekmiş. 


Genel olarak Prens Andrey yaşadığı yerdeki insanlarla, hele 
Moskova'ya son gidişinde yaşadığı bütün o acıları aklına getiren Piyer'le 
karşılaşmaktan hoşlanmıyordu. 

“Ah, sen misin?” dedi. “Hangi rüzgâr attı? Hiç beklemiyordum 
doğrusu...” 

Bunları söylerken gözlerinde, yüzünün ifadesinde soğukluktan da fazla 
bir şey, Piyer'in hemen fark ettiği bir düşmanlık vardı. Piyer buraya ruhu 
coşkunluk içinde gelmişti. Ama Prens Andrey'in yüzündeki ifadeyi görünce 
bir sıkıntı, bir huzursuzluk duydu. 

“Geldim, öyle işte... Biliyorsun ya... geldim... beni çok ilgilendiriyor,” 
dedi. Bütün gün bu “ilgilendiriyor” sözünü boyuna, düşünmeden yineleyip 
durmuştu. “Savaş görmek istedim.” 

Prens Andrey alay ederek, “Ya sahi mi? Peki, savaş hakkında mason 
kardeşler ne buyuruyor? Bunu nasıl önlemeli?” dedi, sonra da, 
“Moskova'da ne var ne yok? Benimkiler ne yapıyor? Nihayet Moskova'ya 
geldiler mi?” diye ciddiyetle sordu. 

“Gelmişler! Jüli Drubetskaya'dan duydum. Kendilerine uğradım, ama 
bulamadım. Moskova yakınlarındaki malikânelerine gitmişler.” 


136 Hay aksi şeytan! 
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Subaylar çekilmek istediler ama Andrey, dostuyla baş başa kalmak 
istemiyormuş gibi, oturmalarını, çay içmelerini rica etti. Oturmak için 
birkaç sıra getirildi, çay da geldi. Subaylar Piyer'in şişman, koskocaman 
gövdesine biraz hayretle bakıyor, Moskova'ya, kıtalarımızın, dolaşabildiği 
mevzilerine dair söylediklerini dinliyorlardı. Prens Andrey susuyordu; 
suratını öyle asmıştı ki, Piyer tabur komutanı iyi yürekli Timohin”le 
konuşuyordu daha çok. 

Prens Andrey, “Kıtalarımızın nasıl düzenlendiğini anladın demek?” diye 
sözünü kesti Piyer'in. 

Piyer, “Evet, yani, şey,” dedi, “asker olmadığım için, iyice, büsbütün 
anlamadım ama ne de olsa genel planı kavradım.” 

Prens Andrey, “Eh, bien, vous ötes plus avance gui ce soit,”'“/ dedi. 

Piyer gözlüğünün altından Prens Andrey'ye şaşkın şaşkın bakarak, 
“Ha!” dedi. “Peki, Kutuzow'un atanmasına ne diyorsun?” 

Prens Andrey, “Çok memnunum, bildiğim de bundan ibaret,” dedi. 

“Peki ya Barclay de Tolly hakkında ne düşünüyorsun? Moskova'da 
onun için söylemediklerini bırakmıyorlar. Sen ne düşünüyorsun?” 

Prens Andrey subayları göstererek, “Bunu onlara sor,” dedi. 

Timohin'e seslenirken herkesin yaptığı gibi Piyer de hoş gören, soran 
bir gülümsemeyle ona baktı. 

Timohin başkalarını alay komutanından ayrılmaksızın utangaç bir 
şekilde, “Serenisim gelince önümüz aydınlandı Ekselans,” dedi. 

“O da neden?” diye sordu Piyer. 

“Mesela, odun ve yem işlerinde bu böyle oldu. Eskiden hani, 
Sventsyani'den gerilemeye başlamıştık ya, bir çalı çırpı parçacığına ya da 
samana filan el süreyim deme, yasaktı. İyi ama biz çekiliyoruz, bunlardan 
“o” yararlanacak, öyle değil mi Ekselans?” diye Prens'e dönüp sözüne 
devametti, “Biz çalı çırpıya, samana filan el sürdük mü, yandık. Bu yüzden 
alayımızdan iki subayı mahkemeye verdiler. Ama Serenisim gelir gelmez, 
bu bakımdan, iş yoluna girdi. Rahatladık.” 

“Peki, eski general bunu neden yasak etmişti?” 

Timohin böyle bir soruya nasıl karşılık vereceğini bilemeyerek şaşkın 
şaşkın bakınmaya başladı. Piyer aynı şeyi Prens Andrey'e de sordu. Prens 


Andrey öfkeli öfkeli alay ederek, “Düşmana bıraktığımız ülkeyi harap 
etmemek için,” dedi. “Doğrusu da bu; ülkenin yağma edilmesine, askerlerin 
soygunculuğu öğrenmesine izin verilemez. O, Smolensk'te Fransızların bizi 
kuşatabileceğini, kuvvetlerinin bizimkilerden çok olduğunu düşünmekte de 
haklıydı. Ama şunu anlayamadı,” diye birden ince bir sesle haykırdı: “Ama 
şunu anlayamadı: Biz ilk kez orada Rus toprağı uğruna dövüşüyorduk, 
askerler şimdiye kadar hiç görmediğim bir heyecan içindeydiler, 
Fransızların saldırısını art arda iki gün kırdık, bu başarı gücümüzü on katına 
çıkarmıştı. Halbuki o, geri çekilme emrini verdi, bütün çabalar da, kayıplar 
da boşa gitti. İhaneti aklından bile geçirmedi, her şeyi elinden geldiği kadar 
mükemmel yapmak istedi, her şeyi önceden düşünüp taşındı ama işte işe 
yaramazlığı da bu yüzden. Hele artık hiçbir işe yaramaz, çünkü her 
Alman'ın yaptığı gibi o da her şeyi derinden derine, özene bezene önceden 
düşünüp taşınıyor. Sana bunu nasıl anlatsam... Tut ki, babanın Alman bir 
uşağı var, mükemmel bir uşak, onun bütün isteklerini senin 
becerebileceğinden çok daha iyi karşılıyor, sen ne yaparsın, bırakırsın uşak 
hizmet eder; ama baban ölüm derecesinde hastalanınca uşağı gönderirsin; 
kendi acemi, beceriksiz ellerinle babana bakmaya başlarsın, onun acılarını, 
usta ama yabancı bir adamın yapabileceğinden çok daha iyi dindirirsin, işte 
Barclay'e karşı da böyle davranıldı, Rusya sağlık içindeyken ona bir 
yabancı hizmet edebilirdi, hem de o mükemmel bir bakandı doğrusu, ama 
Rusya tehlikeye düşer düşmez ona kendinden, kendi canından biri lazımdı. 
Sizin orada, kulüpte, Barclay haindir diye bir laf çıkarmışlar. Ona hain diye 
iftira edilmesi yalnız şu işe yarar; sonradan yalanlarından utanacak olanlar, 
haini kahraman, dâhi yaparlar, bu da daha büyük bir haksızlık olur. O 
namuslu, çok dürüst bir Alman'dır...” 

Piyer, “Ne de olsa, çok usta bir general olduğu söyleniyor,” dedi. 

Prens Andrey gülümseyerek, “Ben,” dedi, “çok usta bir general ne 
demektir, anlamıyorum.” 

“Çok usta bir general, şey, yani bütün ihtimalleri önceden hesaplayan... 
Şey, düşmanın ne düşündüğünü sezen adam...” 

Prens Andrey sanki çoktan beri çözümlenmiş bir sorundan söz eder gibi, 
“İyi ama bunun imkânı yok,” dedi. 

Piyer ona hayretle baktı: “Ne de olsa, savaşın satranca benzediğini 
söylüyorlar ya...” 

Prens Andrey, “Evet,” dedi, “yalnız şu küçük farkla: Satrançta her 
hamleyi yapmadan önce istediğin kadar düşünebilirsin, zamana bağlı 


değilsin, sonra yine şu farkla: Orada, at, piyadeden, iki piyade de bir 
piyadeden her zaman güçlüdür, oysa savaşta bir tabur bazen bir tümenden 
güçlü, bazen de bir bölükten zayıftır; kıtaların değişken gücünü kimse 
bilemez. İnanın bana, eğer, iş kurmay heyetlerinin yaptıkları planlara bağlı 
olsaydı ben orada kalırdım, emirleri verirdim, oysa bunu yapacak yerde, 
burada, alayda bu baylarla birlikte hizmet etmekle övünüyorum. Yarın 
alınacak sonucu da gerçekten bize bağlı sayıyorum, onlara değil... Başarı ne 
mevziye ne silah gücüne ne de sayıya bağlı olmuştur ne de olacağı vardır, 
hele en az bağlı olduğu şey, mevzidir.” 

“Peki, neye bağlıdır öyleyse?” 

“Bendeki,” Timohin'i gösterdi, “ondaki, her yerdeki duyguya.” 

Prens Andrey kendisine yani komutanına ürkek ürkek, şaşkın şaşkın 
bakmakta olan Timohin'e bir göz attı. Prens şimdi, o eski suskun, temkinli 
halini kaybetmiş, heyecanlanmışa benziyordu. Aklına hücum eden 
düşünceleri söylemekten kendini alamadığı belliydi. 

“Savaşı kazanmayı iyice aklına koyan kazanır. Biz Austerlitz?'de savaşı 
niçin kaybettik? Kayıplarımız hemen hemen Fransızlarınki kadardı ama biz 
savaşı kaybettiğimizi çok çabuk kabullendik, kayıp da ettik. Bunu 
kabullenişimiz orada, uğrunda dövüşeceğimiz hiçbir şeyin olmaması 
yüzündendi: Savaş meydanından bir an önce çekilmek istiyorduk. “Savaş 
kaybedildi, hadi kaçmaya bakın,” dedik ve kaçtık. Bunu daha akşam 
olmadan söylemeseydik işin sonu neye varırdı, orasını Tanrı bilir. Ama 
yarın böyle söylemeyeceğiz. Sen, mevzilerimiz, sol kanat zayıf, sağ kanat 
çok yayılmış diyorsun. Bütün bunlar saçma, bunlardan hiçbir şey çıkmaz. 
Yarın bizi bekleyen nedir? Bizimkilerin ya da onların kaçması, şunun bunun 
öldürülmesi, bir an içinde çözümlenecek çeşit çeşit, yüz milyonlarca 
olasılık; şimdi yapılan şeylerse; eğlence... Mesele şu ki birlikte mevzileri 
dolaştığın insanlar, işin genel gidişine yardım etmek şöyle dursun, ona 
engel oluyorlar. Onlar yalnız kendi küçük çıkarlarıyla ilgilidirler.” 

Piyer iğrenerek, “Böyle bir zamanda mı?” dedi. 

““Böyle bir zamanda? da,” diye tekrarladı Prens Andrey, “onlar için 
rakibin ayağının altına karpuz kabuğu koymak, fazladan bir nişancık, bir 
kurdelecik almak mümkün. Bana göre yarın durum şu: Yüz binlik Rus 
kıtalarıyla yüz binlik Fransız kıtaları dövüşmek için karşılaşacaklar; gerçek 
olan şey de, bu iki yüz binin dövüşeceği; kim en insafsız dövüşür, kendi de 
en az acırsa onun kazanacağıdır. Sana bir şey daha söyleyeyim, ister misin? 


Orada, yüksek mevki sahipleri arasında neler olursa olsun, onlar işleri ne 
kadar karmakarışık ederlerse etsinler, biz yarın savaşı kazanacağız...” 

Timohin, “İşte bu doğru Ekselans, bu, gerçeğin ta kendisi,” dedi, “artık 
kendine acımak olur mu? Benim taburun erleri, inanır mısınız, votka bile 
içmediler, “zamanı değil” diyorlar.” 

Herkes sustu. 

Subaylar kalktı, Prens Andrey yaverine son emirleri vererek onlarla 
birlikte hangarın önüne çıktı. Piyer, subaylar gidince Prens Andrey'in 
yanına yaklaştı, söze başlamak üzereydi ki, yoldan hangarın az ötesinden 
nal sesleri geldi. Prens Andrey o yana bakınca bir Kazak'la birlikte 
yaklaşan Woltzogen ile Clausewitz'i tanıdı. Piyer'le Andrey'in yanından 
geçerlerken konuşuyorlardı, şu cümleler duyuldu: 

“Der Krieg muss im Raum verlegt werden. Der Ansicht kann ich niecht 
genug Preis gaben,” '““ diyordu biri. 

“O ja, der Zweck ist nur den Feind zu schwâchen, co kann man gevwiss 
nicht den Verlust der Privatpersonen in Achtung nehmen.” 59 

“O j a.” 140 

Prens Andrey, onlar geçip gittikten sora burnundan soluyarak, “Evet, im 
Raum verlegen,”'*! diye öfkeyle tekrarladı. Im raum da'* babam, oğlum, 
kız kardeşim Lısiye Gori'de kalmışmış, onun umrunda değil, İşte sana 
söylemiş olduğum şey: Yarın savaşı kazanacak olan bu Alman beyler değil, 
onlar güçlerinin yettiği kadar işi berbat etmekten başka bir halt 
karıştırmayacaklar, çünkü onun Alman kafasında yalnız sahte, beş para 
etmez düşünceler var, ama yüreklerinde yarınki savaşı kazanmak için 
gereken biricik şey, Timohin”de olan şey yok. Bütün Avrupa'yı ona teslim 
ettiler, sonra bir de bize ders veriyorlar, ünlü öğretmenler!” 

Piyer, “Demek yarınki savaşın kazanılacağını sanıyorsun,” dedi. 

Prens Andrey, “Evet, evet,” diye dalgın dalgın karşılık verdi, “yetki 
bende olsaydı, yapacağım tek şey, esir kalmamak olurdu. Esir de ne demek! 
Şövalyelik! Fransızlar evimi yıktılar, Moskova'yı yağmaya gidiyorlar, bana 
boyuna hakaret ettiler, ediyorlar da. Onlar benim düşmanım, onların hepsi, 
bana göre, cani. İşte Timohin de, bütün ordu da, bunu tıpatıp böyle 
düşünüyor. Tilsit'te bize hangi kurt masalını okumuş olurlarsa olsunlar, 
mademki düşmanlarımdırlar, dostum olamazlar.” 

Piyer parıldayan gözlerle Prens Andrey'e bakarak, “Evet, evet,” dedi, 
“ben de tıpkı senin gibi düşünüyorum.” 


Mojaisk Tepesi'nden beri, bütün gün Piyer'i kaygılandırmış olan 
mesele, şimdi ona, açıklanmış, büsbütün çözümlenmiş gibi geliyordu. Artık 
bu savaşın önemini anlıyordu. Bugün gördüğü her şey, şöyle bir bakıp 
geçtiği yüzlerdeki bütün o ciddi, ağır ifadeler, kendisi için yepyeni bir ışıkla 
aydınlanmıştı. Gördüğü bütün insanlardan taşan yurtseverliğin o gizli 
(fizikte latent denen) sıcaklığını anladı. Bu da ona insanların ölüme neden 
böyle rahatça, hatta düşüncesizce hazır olduklarını açıkladı. 

“Esir almamak,” diye devam etti Prens Andrey, “yalnız bu, savaşın 
şeklini değiştirir, onu daha az zalim kılardı. Oysa biz şimdiye kadar 
yalnızca savaş oyunu oynadık, işte bu kötü; ruh yüceliği falan göstermeye 
çalışıyoruz. Bu ruh yüceliği, bu duygusallık, kesilen bir danayı görüp de 
fenalaşan bir hanımefendinin ruh yüceliği, duygusallığı soyundandır; kadın 
o kadar iyi yüreklidir ki, kan görünce dayanamaz ama gene de o danayı 
salçayla filan pişirilince afiyetle yer. Bize savaş yasalarından, şövalyelikten, 
temsilciler göndermekten, bahtsızlara acımaktan söz ediyorlar. Bütün bunlar 
saçma şeyler. Ben 1805 yılında şövalyeliğin, temsilciler göndermenin ne 
demek olduğunu gördüm, onlar bizi biz onları kafese koyduk. İnsanların 
evini soyar, sahte para sürerler; evet, en kötüsü de benim çocuklarımı, 
babamı öldürürler, sonra da savaş yasalarından, düşmana karşı mertlikten 
söz ederler. Esir almamak, öldürmek ve ölüme gitmek! Bu yargıya benim 
gibi, benim çektiğim acılardan geçerek varan bir insanın...” 

Moskova'yı da Smolensk gibi alıp almayacaklarının umurunda 
olmadığını düşünen Prens Andrey, boğazına bir şey tıkanmışçasına ansızın 
sustu. Bir aşağı bir yukarı sessizce dolaştı ama gözleri tuhaf bir biçimde 
parlıyordu, söze tekrar başladığı zaman dudakları titremekteydi: 

“Savaşta O Sahte mertlik olmasaydı, biz ancak, bugünkü gibi, ölüme 
koşmak kaçınılmaz olunca savaşa girerdik. Böylece, Pavel İvaniç, Mihail 
İvaniç'e hakaret etti diye savaş çıkmazdı, bugünküne benzeyen bir savaş 
çıksa da artık bu tam savaş olurdu. O zaman kıtaların sayı çokluğu da 
şimdiki gibi olmaz; o zaman Napoldon'un sürüklediği bütün o Lehler, 
Westphalialılar peşine takılıp Rusya'ya gelmezlerdi; biz de Avusturya'da 
Prusya'da nedeninin kendimiz de bilmeden dövüşmeye gitmezdik. Savaş 
bir eğlence değil, dünyanın en iğrenç şeyidir; bunu anlamalı da savaş oyunu 
oynamamalı. Bu korkunç zorunluluğu sıkı ve ciddi olarak ele almalı. İşin 
ruhu şu: Yalan bir yana bırakılmalı; savaşsa savaş oyuncak değil. Öteki 
türlü çatışma; düşüncesiz, aylak insanların sevgili eğlencesidir... Bu 
insanların en saygın değerleri de, asker sınıfı... Peki, savaş nedir? Askerlik 


dünyasının görenekleri nelerdir? Savaşın amacı öldürmek, savaşın silahları 
casusluk, hainlik ve bunları kışkırtmak: Halkın yok edilmesi, soyulması, 
orduyu beslemek için hırsızlık, savaş kurnazlığı denen aldatma ve yalan; 
asker tabakasının görenekleri: Özgürlük yokluğu yani disiplin, aylaklık, 
cahillik, kabalık, sefillik, ayyaşlık... Üstelik bu tabaka herkesin saygı 
gösterdiği yüksek bir tabakadır. Çin imparatoru dışında bütün krallar asker 
üniforması giyer, en büyük ödül en çok insan öldürene verilir. İnsanlar 
birbirlerini öldürmek için bizim yarın yapacağımız gibi karşı karşıya gelir, 
on binlerce insan birbirini vurur, sakat bırakır, sonra çok insan öldürüldü 
diye (ölülerin sayısını da şişirirler) şükran ayinleri yapılır; ne kadar çok 
insan öldürülmüşse zafer o kadar çok parlak ilan edilir. Tanrı yukarıdan 
onlara bakıp dualarını nasıl da kabul eder!” diye keskin, ince sesiyle 
haykırdı Prens Andrey. “Ah, efendim, son zamanlarda hayat bana ağır 
gelmeye başladı. Çok şeyi anlamaya başladığımı görüyorum. İyilik ve 
kötülük ağacının meyvelerini yemek insana yaramıyor. Bereket versin ki, 
bu iş çok uzun sürmeyecek!” Sonra birden, “Galiba uyuyorsun,” dedi, 
“benim de uyku zamanım geldi, sen dön, Gorki'ye git.” 

Piyer, ürkek, şefkatli gözlerle Andrey'e bakarak, “Yo hayır!” dedi. 

Prens Andrey yineledi, “Git git, insan dövüşten önce uykusunu almalı,” 
diyerek hızla Piyer'e yaklaştı onu kucakladı, öptü, “Tanrı seninle olsun, 
hadi git,” diye haykırdı. “Bir daha görüşebilecek miyiz, hayır!” Sonra 
çarçabuk döndü, hangara girdi. 

Artık ortalık kararmıştı, Piyer de Prens Andrey'in yüzündeki ifadenin 
yumuşak mı, sert mi olduğunu seçememişti. Peşinden gideyim mi, yoksa 
yerime mi döneyim, diye bir süre sessizce düşündü. “Hayır, bana ihtiyacı 
yok!” diye karar verdi. “Bunun son buluşmamız olduğunu ben de 
biliyorum.” Derin derin içini çekti, dönüp Gorki'nin yolunu tuttu. 

Hangara giren Prens Andrey bir kilime uzandı ama uyumadı. 

Gözlerini yumdu. Hayeller birbiri ardınca geçiyordu gözlerinin 
önünden, birine sevinçle, uzun süre baktı. Petersburg”daki bir süvari açıkça 
gözünün önüne geldi. Nataşa, coşkun yüzü heyecan içinde, ona geçen yıl 
mantar toplarken büyük bir ormanda nasıl kaybolduğunu anlatmıştı. 
Birbirini tutmayan cümlelerle hem ormanın derinliklerini hem kendi 
duygularını tasvir etmiş, hem de rastladığı bir aracıyla konuştukları şeyleri 
anlatmış, ikide bir de hikâyesini keserek, “Hayır, beceremiyorum, 
anlatamıyorum, hayır, anlamıyorsunuz,” demiş, Prens Andrey de anladığını 
söyleyerek onu yatıştırmıştı, zaten söylemek istediklerinin hepsini 


gerçekten de anlamıştı. Nataşa istediği gibi anlatamadığı için üzülüyordu: O 
gün duyup da şimdi dışarı vurmak istediği o coşkun, şiirli duyguları ortaya 
koyamadığını hissediyordu. “O yaşlı adam öyle şirindi ki, ormanın içi de 
öyle bir karanlık... Sonra o ihtiyarın öyle iyi bir... hayır anlatmasını 
beceremiyorum,” diye kızararak heyecan içinde konuşuyordu. Prens 
Andrey o zaman onun gözlerinin içine bakarak nasıl gülümsemişse şimdi de 
aynı mutlulukla gülümsedi. “Onu anlıyordum,” diye düşündü, “hem yalnız 
anlamakla kalmıyordum, ondaki ruh gücünü, içtenliği, saflığı, bedeninin 
adeta sarıp sarmaladığı ruhunu seviyordum... Nasıl güçlü, nasıl mutlulukla 
seviyordum.” Bu aşk hikâyesinin nasıl sona erdiğini de birden hatırladı. 
“Bütün bunlar o herifin umurunda bile değildi. Onun bütün bunlardan hiçbir 
şey anladığı yoktu. Onun gözünde Nataşa, kaderine ortak etmeye bile layık 
görmediği güzel, taze bir kızdan başka bir şey değildi. Ama ben? O adam 
da hâlâ sağ ve keyif sürüyor.” Prens Andrey sanki bir yerini yakmışlar gibi 
sıçrayıp kalktı, hangarın önünde yeniden dolaşmaya başladı. 


137 Eh, demek siz hiç kimsenin bilmediğini biliyorsunuz. 

138 (Alm.) Savaşın yayılıp genişlemesi lazım. Bu görüşü ne kadar övsen azdır. 

139 (Alm.) Elbette, amaç düşmanı zayıflatmak olduğuna göre; insan kaybına aldırmamak lazım... 
140 (Alm.) Elbette. 

141 (Alm.) Yayılıp genişlemeli. 

142 (Alm.) Yayılıp genişlemek. 


XXVI 


25 Ağustos'ta Borodino Savaşı'ndan bir gün önce Fransa imparatorunun 
saray bakanı M. de Beausset ile Albay Fabvier, ilki Paris'ten, ötekisi 
Madrid'den, Napol&on'un yanına, Valuyeva?'daki konak yerine geldiler. 

Saray üniformasını giyen M. de Beausset, imparatora getirdiği emanetin 
önden götürülmesini emretti, sonra kendisi Napol&on'un çadırının birinci 
bölmesine girdi, orada çevresini saran yaverlerle konuşarak emaneti açmaya 
başladı. 

Fabvier içeri girmedi, çadırın önünde durup tanıdığı generallerle 
konuştu. 

İmparator Napol6on henüz yatak odasından çıkmamıştı, tuvaletini 
bitirmek üzereydi. Aksırıp tıksırarak oda uşağının tuttuğu fırçaya etli sırtını, 
tombul, kıllı göğsünü çeviriyordu. Başka bir oda uşağı da bir şişenin ağzını 
parmağıyla bastırıp, sanki nereye, ne kadar serpileceğini bir kendisi 
bilebilirmiş gibi bir tavırla imparatorun bakımlı vücuduna kolonya 
serpiyordu. Napol&on'un ıslak kısa saçları alnının üzerine dağılmıştı. 
Yuvarlak, sarı yüzünde bir rahatlık ifadesi vardı. Fırçanın altında büzülüp 
aksırarak oda uşağına, “Allez ferme, allez toujours,”'“ diyordu. Dünkü 
savaşta ne kadar esir alındığını imparatora arz etmek üzere çadırın yatak 
odası bölmesine girmiş olan yaver, gereken bilgileri vermiş, çekilmek için 
izin bekleyerek kapının yanında duruyordu. Napol&on kaşlarını çatıp göz 
ucuyla yavere baktı. 

“Point de prisonniers,”'** diye tekrarladı yaverin söylediklerini. Sonra, 
“Ils se font dömolir. Tant pis pour Varmde russe. Allez toujours; allez 
ferme,”'*> diye kamburunu çıkararak söylendi. Başıyla yavere işaret edip, 
“C'est bien. Faites entrer M. de Beausset, ainsi gue Fabvier,” '*“ dedi. 

“Oui, Sire,” “7 diyen yaver çadırın arka kapısından çıkıp kayboldu. 

İki oda uşağının yardımıyla çarçabuk giyinen Napol&on, mavi muhafız 
üniformasıyla, sert, hızlı adımlarla çadırın kabul salonuna geçti. 

Bu sırada Beausset, imparatoriçeden getirdiği hediyeyi, imparatorun 
gireceği yerin tam karşısında, iki iskemlenin üstüne yerleştirmenin telaşı 
içindeydi. Ama imparator o kadar çabuk giyinmiş, öyle ansızın çıkagelmişti 
ki, Beausset sürprizini gereği gibi hazırlamaya vakit bulamamıştı. 


Bir şeyler yapıldığını hemen fark eden imparator, hazırlığın henüz 
bitmediğini de sezmiş, onları kendisine sürpriz yapmak zevkinden mahrum 
etmek istemişti, Bay Beausset'yi görmezlikten geldi, Fabvier'i yanına 
çağırdı. Avrupa'nın öbür ucunda, Salamanka'da dövüşüp imparatorlarına 
layık olmaktan başka düşünceleri, onu memnun edememekten başka 
anlattıklarını, kaşları çatık, yüzü asık dinledi. Savaş felaketle sonuçlanmıştı. 
Fabvier anlatırken, Napol&on, kendi yokluğunda işin başka türlü 
olabileceğini de zaten ummamış olduğunu belirten alaylı sözler söyledi. 

“Bunun acısını Moskova'da çıkarırım,” dedi “A tantöt,”'“ diye ekledi; 
sonra, sandalyelerin üstüne koyduğu şeyi artık bir örtüyle örtüp sürprizi 
hazırlamış olan de Beausset'yi çağırdı. 

De Beausset Fransız sarayı usulünce ve ancak Bourbonların eski 
emektarlarının becerebildikleri derin bir reveransla eğildi, bir zarf uzatarak 
yaklaştı. 

Napol&on onu neşeyle karşıladı, kulağını çekti. Yüzündeki ciddi ifade 
birden yumuşamıştı, 

“Çabuk geldiniz, çok memnun oldum,” dedi. “Paris ne durumda?” 

De Beausset, “Sire, tout Paris regrette votre absence,” Li diyerek 
karşılık verdi. Napol&on, de Beausset'nin bunun gibi, ya da buna benzer bir 
şey söylemek zorunda olduğunun farkındaydı ve soğukkanlılıkla düşündüğü 
zamanlarda bunun doğru olmadığını da bilirdi ama yine de bu sözleri onun 
ağzından duymak hoşuna gitti. Kulağına tekrar dokunarak ona şeref verdi. 

“Je suis fâche de vous avcir fait faire tant de chemin, ” '““9 dedi. 

Beausset, “Sirel! Je ne m'attendais pas â moins gu'd vous trouver aux 
portes de Moscou,”'”! diye karşılık verdi. 

Napol&on gülümsedi. Başını dalgın dalgın kaldırarak sağa doğru şöyle 
bir baktı. Bir yaver kayar gibi yürüyerek yaklaştı, altın bir enfiye kutusunu 
Napol&on'a sundu. Napol&on açık kutuyu burnuna yaklaştırarak, “Talihiniz 
varmış,” dedi, “siz ki yolculuk etmeyi seversiniz, üç gün sonra Moskova'yı 
göreceksiniz. Asya başkentini göreceğinizi herhalde aklınızdan bile 
geçirmemişsinizdir. Hoş bir yolculuk yapacaksınız.” Beausset şimdiye 
kadar kendisinde varlığını bile fark etmediği bu yolculuk merakına karşı 
gösterilen ilgiden dolayı minnetle eğildi. 

Herkesin örtüyle kapatılmış şeye baktığını fark eden Napol&on, “A, o da 
ne?” dedi. Beausset arkasını dönmeden, bir saray adamı ustalığıyla yan yan 


geri çekilip iki adım attı, örüyü kaldırırken de, “Efendimize, 
imparatoriçenin armağanı,” diye yanıt verdi. 

Bu, Napol&on'la Avusturya imparatorunun kızından doğma, her nedense 
herkesin Roma Kralı diye adlandırdığı çocuğun Gerard tarafından parlak 
renklerle yapılmış bir portresiydi. Bakışları Sixtine'deki Madonna ve İsa'nın 
bakışlarına benzeyen, bu kıvır kıvır, çok güzel çocuk bilboke'* oynuyordu. 
Oyuncağın yuvarlağı yer yuvarlağını temsil ediyordu, çocuğun öteki 
elindeki değnekse hükümdarlık asası biçimindeydi. Ressamın, sözde Roma 
kralını bir değnekle yer yuvarlağını delerken göstererek özellikle neyi ifade 
etmek istediği pek de belli değildi ama bu alegori, tabloyu Paris'te görenler 
için olduğu kadar, Napol&on için de kolayca anlaşılan bir şey sayılmış, çok 
da hoşa gitmişti. 

“Le Roi de Rome,”'” diyerek şık bir el hareketiyle portreyi gösterdi. 
“Admirable. ”'>* 

Portreye yaklaştı, yüzlerinin ifadesini istedikleri zaman değiştirmekte 
İtalyanlara özgü o rahatlıkla düşünceli, şefkatli bir tavır takındı. Şimdi 
söyleyeceği her sözün, yapacağı her hareketin tarihe geçeceğini 
hissediyordu. Oğlu, onun yüceliği sayesinde yer yuvarlağıyla bilboke 
oynayabiliyordu; işte bu yüceliğe rağmen en sade bir babalık şefkati 
göstermeyi o sırada yapabileceği en uygun iş saydı. Gözleri sulandı, 
bakışlarıyla bir iskemle aradı, hemen getirdiler, portrenin karşısına oturdu. 
Tek bir hareket yaptı, herkes ayaklarının ucuna basarak dışarı çıktı, büyük 
adamı düşünceleriyle baş başa bıraktılar. 

Napol&on, bir süre sessizce, dalgın dalgın resmi seyrettikten ve bu 
sırada niçin yaptığını da bilmeden elini boyaların kabarıklıklarında 
dolaştırdıktan sonra kalktı, de Beausset”yi ve nöbetçi subayı çağırdı. Roma 
Kralı'nı, o tapındıkları (o imparatorlarının Oğlunu, o veliahtını (görme 
mutluluğundan hassa askerlerini mahrum bırakmamak için portreyi çadırın 
önüne koymalarını emretti. 

M. de Beausset ile kahvaltı ettiği sırada da (Beausset bu iltifattan büyük 
bir zevk duyuyordu) çadırın önünde, oraya yaklaşmış olan hassa erleriyle 
subaylarının coşkun haykırışları yükseldi. 

“Vive, |*Empereur! Vive le Roi de Rome! Vive |'Empereur! pelpa 

Napoldon, kahvaltıdan sonra de Beausset'nin yanında ordu emrini 
yazdırdı. Düzeltmeden, bir solukta yazdırılmış olan beyannameyi kendisi de 
alıp okuyunca, “Court et &nergigue! ” '““ dedi. 

Bu ordu emri şöyleydi: 


“Askerler! İşte onca arzuladığınız savaş. Bundan böyle zafer size bağlı. 
O bize gerekiyor, o bize bolluk, rahat kışlaklar ve yurda bir an önce dönüşü 
sağlayacak. Austerlitz'de, Friedlaând'da, Vitelsk'te ve Smolensk'te 
davrandığınız gibi davranın; gelecek nesiller bugünkü zaferinizi ansın. 
Sizler için, o, Moskova kapılarındaki büyük savaşta bulunmuştu; denilsin.” 

“De la Moscou!”!/ diye yineledi Napol&on ve yolculuk etmeyi seven 
de Beausset'yi gezintisine çağırarak çadırdan çıkıp eyerli atlara doğru 
yürüdü, imparatorun daveti karşısında Beausset, “Votre majeste a trop de 
bont&,” '>“ dedi, oysa uykusu vardı, ata binmeyi de bilmezdi, korkardı. 

Ama Napol6on bu gezgine başıyla bir kez işaret edince, zavallı adam 
yola koyulmak zorunda kalmıştı. Napol&on çadırdan çıkınca oğlunun 
portresi önündeki hassa askerlerinin haykırışmaları bir kat daha artmıştı. 
İmparator kaşlarını çattı, güzel, gurur dolu bir jestle portreyi göstererek, 
“Kaldırın oradan onu,” dedi, “savaş alanını görecek çağda değil henüz.” 

Beausset gözlerini yumup başını eğerek derin derin içini çekti, 
imparatorun sözlerini ne kadar takdir edebildiğini, anladığını bu hareketiyle 
belirtmiş oluyordu. 


143 Hadi, durma, hadi daha güçlü. 

144 Esir yok. 

145 Kendilerini mahvettiriyorlar. Rus Ordusu için daha kötü. Hadi durma, hadi daha güçlü. 
146 Pekâlâ. De Beausset ile Fabvier gelsinler. 

147 Peki, haşmetlim... 

148 Yine görüşelim. 

149 Bütün Paris yokluğunuzun üzüntüsünü duyuyor. 

150 Sizi böyle uzun yollara düşürdüğümden dolayı müteessirim. 

151 Haşmetlim, sizi hiç olmazsa Moskova kapılarında bulacağımı ummuştum. 

152 Tahtadan ya da fildişinden küçük bir yuvarlakla bir değnekçikten ibaret bir oyuncak. 
153 Roma Kralı. 

154 Fevkalade. 

155 Yaşasın İmparator! Yaşasın Roma Kralı! Yaşasın İmparator! 

156 Kısa ve sert. 

157 Moskova'nın. 

158 Çok lütufkârsınız haşmetlim. 


XXVII 


Tarihçilerinin söylediklerine bakılırsa, Napol&on bütün o 25 Ağustos 
gününü, sahayı gözden geçirerek, mareşallerin sundukları planları 
inceleyerek, generallerine bizzat emirler vererek at üzerinde geçirmişti. 

Rus kıtalarının Koloça boyunca tuttukları ilk mevzi hattı delinmişti; bu 
hattın bir parçası, Rusların sol kanatları, ayın yirmi dördünde Şevardino 
Tabyası'nın düşmesi üzerine daha geriye alınmıştı. Hattın bu parçası ne 
tahkim edilmişti ne de bir nehirle korunur durumdaydı, önünde açık, düz bir 
alandan başka bir şey yoktu. Asker olsun olmasın herkes için Fransızların 
buraya saldırmaları gerektiği apaçık bir şeydi. Bundan dolayı da öyle uzun 
uzadıya düşünüp taşınmalara, imparatorla generallerinin öyle uğraşıp 
didinmelerine, hele Napol&on'a yakıştırmakta sıraya girdikleri dâhilik 
denilen o özel, yüksek yeteneklere gerek yoktu; ama sonradan bu olayı 
yazan tarihçiler de, o zaman Napol6on'un çevresinde bulunanlar da, hatta 
kendisi bile hiç de böyle düşünmediler. 

Napoleon, alanı geziyor, derin derin düşünerek araziyi gözden geçiriyor, 
arada başını sallıyor; çevresini saran generallere, aldığı kararları doğuran 
derin düşüncelerin seyrini bildirmeden, yalnızca ulaştığı kesin sonuçları 
tebliğ ediyordu. Eckmuhl Dükü diye anılan Davout, Rusların sol kanadını 
çevirme teklifinde bulundu, Napol&on'sa bunun yapılmaması gerektiğini 
söyledi ama niçin yapılmaması gerektiğini açıklamadı. İstihkâmlara 
saldıracak olan General Compans'ın tümenini ormandan geçirme 
teklifiniyse sözde Enghien Dükü, yani Ney, orman içinde yapılacak 
hareketlerin tehlikeli olduğunu, tümenin dağılabileceğini söylemeye cesaret 
ettiği halde beğendi. 

Şevardino Tabyası'nın karşısına düşen alanı gözden geçirerek bir süre 
sustu, düşüncelere daldı, sonra Rus bataryasını dövecek olan iki bataryanın, 
sahra topçusunun yerleşeceği yerleri işaret etti. 

Daha başka emirler de vererek konak yerine döndü, savaş planını 
söyleyip yazdırdı. 

Fransız tarihçilerinin coşkunlukla, öteki tarihçilerinse derin bir saygıyla 
söz ettikleri bu plan şöyleydi: 

“Prens Eckmuhl'ün tuttuğu düzlüğe geceden yerleştirilmiş olan yeni iki 
batarya, gün ışır ışımaz, düşmanın karşıdaki iki bataryasına ateş açacak. 


“Aynı anda, birinci kolordu topçu komutanı General Pernety; ileri 
sürülecek olan Dessaix ve Friand tümenlerinin bütün obüsleri ve Compans 
tümeninin otuz topuyla düşman bataryasına ateş yağdıracak, böylece 
düşmana karşı faaliyete geçecek top sayısı şöyle: 

Hassa topçusunun 24, 

Compans tümeninin 30, 

Friand ve Dessaix tümenlerinin o 8, 

toplam 62 top 

“Üçüncü kolordunun topçu komutanı General Focher, soldaki tabyayı 
döven bataryanın etrafında, üçüncü ve sekizinci kolorduların sayısı on 
altıya varan tüm obüsleriyle yer alacak, böylelikle bu bataryaya karşı 40 top 
bulunacak. 

“General Sorbier emir alır almaz hassanın bütün obüsleriyle tabyalardan 
birinin üstüne yüklenmek için hazır olacak. 

“Bu top ateşi sırasında, Prens Ponyatovski, köyden ormana doğru 
ilerleyip düşman mevziini çevirecek. 

“General Compans'sa birinci tabyayı ele geçirmek için orman boyunca 
ilerleyecek. 

“Savaş başlayınca da, düşmanın yapacağı hareketlere göre emirler 
verilecek. 

“Soldaki top ateşi, sağdan top sesleri gelir gelmez başlayacak. 
Morand'ın tümeniyle Vice-roi tümenlerinin silahtarları, sağ kanadın 
hücuma katıldığını görür görmez sıkı bir ateş açacaklar. 

“General Morand ile General Ge&rard, düşman tabyasını ele geçirmek ve 
ordunun öteki birlikleriyle aynı hizayı tutmak için Vice-roi'nın emri altında 
harekete geçtikleri sırada, Vice-roi, köyü'” almış, üç köprüden geçerek 
tepeye varmış bulunacak. 

“Bütün bunlar düzen içinde Le tout se fera avec ordre et möthode 
her zaman için elde büyük sayıda ihtiyat kuvvetlerinin bulunmasına önem 
verilerek yapılacaktır. 

“Mojaisk yakınında imparator karargâhı, 6 Eylül 1812 yılı.” 

Çok kapalı ve karışık yazılmış olan bu harekât emri (insan Napolâon'un 
dehasına karşı duyulan o dindarca korkuya kapılmaksızın onun 
emirlerinden söz etmek cesaretini kendinde görürse denilebilir ki) dört 
noktayı, dört talimatı içermekteydi. Bu dört emirden hiçbiri yerine 
getirilemezdi, nitekim yerine getirilememiştir de. Bu harekât emrinde 
öncelikle, “Napolöon tarafından seçilen yere yerleştirilen bataryalarla 


160 ve 


onlara katılacak olan Pernety ve Focher'nin topları, yani hep bir arada 
102 top ateş açacak, Rus istihkâmlarıyla tabyasına gülle yağdıracak,” 
deniyor. Oysa bu yapılamazdı, çünkü Napol&on'un seçtiği yerden gülleler 
Rus tahkimli mevkilerine ulaşamazdı; bundan dolayı da, bu 102 top, 
yakında bulunan bir komutan, Napol6on'un emirlerine aykırı olarak onları 
ileri alıncaya kadar boşu boşuna ateş etti. 

Harekât emrinin ikinci noktası, “Rusların sol kanadını çevirmek için 
Ponyatovski'nin, köyün üzerinden ormana doğru ilerlemesini” istiyordu. Bu 
da yapılamazdı; yapılamadı da, çünkü köyün üzerinden ormana doğru 
ilerleyen Ponyatovski orada yolunu kesen Tuçkow'la karşılaştı, Rus 
mevzilerini çeviremedi. 

Harekât emrinin üçüncü noktası, “General Compans, tahkimli ilk 
mevzileri zapt etmek için ormanı baştan başa geçecektir,” diyordu. 
Compans'ın tümeni tahkimli ilk mevzii zapt edemedi, püskürtüldü; çünkü 
ormandan dışarı çıkar çıkmaz Napol&on'un önceden kestiremeyeceği bir 
peşrev ateşi altında saflarını düzenlemek zorunda kalmıştı. 

Dördüncü olarak da, “Vice-roi köyü (Borodino'yu) ele geçirecek ve 
tabyaya doğru komutası altında ilerleyip öteki kıtaların hizasını tutacak olan 
Friand ve Morand'ın tümenleriyle (bu tümenlerin ne zaman, nereye hareket 
edeceklerinden söz edilmiyor) aynı seviyeyi koruyarak köyün üç 
köprüsünden geçecektir,” deniyor. 

Bu emrin kaleme alınışındaki kapalılık yüzünden hiç bir şey anlamak 
mümkün değildir, ancak, Vice-roi'nın bu emri yerine getirmek için giriştiği 
işlere bakılırsa, Borodino'yu tabyanın solundan geçmesi gerekiyordu; 
Morand'le Friand tümenleri ise aynı anda cepheden saldıracaklardı. 

Bütün bu noktalar da, harekât emrinin bütün öteki noktaları gibi 
gerçekleştirilemediler, Oozaten Oo gerçekleştirilmeleri (Ode olanaksızdı. 
Borodino'yu geçen Vice-roi, Koloça yönünde püskürtüldü, ilerleyemez 
oldu; Morand'la Friand'ın tümenlerine gelince; onlar da tabyayı alamadılar, 
ezildiler; tabyayı ancak savaşın sonunda süvari kuvvetleri zaptetmişti (bu 
işin böyle olacağınıysa Napol&on herhalde önceden hesaplamış değildi). 
Böylece, planın hiçbir noktası yerine getirilmedi, zaten getirilemezdi. 
Bundan başka, ordu emrinde, “savaşa başlandıktan sonra da, düşmanın 
yapacağı hareketlere göre talimat verilecektir, deniyordu; bunun için 
Napoleon'un savaş sırasında gerekli bütün emirleri vereceği sanılabilirdi, 
ama bu da olmadı, olamazdı da, çünkü savaş süresince Napoldon savaştan o 
kadar uzakta bulunuyordu ki (sonradan da anlaşıldığı gibi) savaşın gidişatı 


hakkında bilgisi olamaz, savaş sırasında vereceği hiçbir emir yerine 
getirilemezdi. 


159 Borodino'yu. 
160 Bütün bunlar düzen içinde, sistematik biçimde yapılacak. 
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Tarihçiler, eğer, diyor, Borodino Savaşı'nı Fransızlar kazanamadıysa bu, 
o gün Napol&on'un nezle oluşu yüzündendir; nezle olmasaydı, gerek 
savaştan önce, gerekse savaş sırasında verdiği emirler daha dâhice olur; 
Rusya göçer, et la face du monde eut &t& changee.'“! Rusya'yı bir tek 
insanın, Büyük Petro'nun yarattığını; Fransa'nın cumhuriyetten 
imparatorluğa dönmesinin ve Fransız askerlerinin Rusya'ya girişinin bir tek 
insanın, Napoldon'un iradesiyle gerçekleştiğini kabul eden tarihçiler için, 
Rusya'nın ayakta kalışına, ayın yirmi altısında Napol&on” un nezle 
olmasının neden olduğu zorunlu ve mantıklı bir görüştür. 

Mademki Borodino Savaşı'nı verip vermemek Napol&on'un iradesine 
bağlıydı, şu veya bu önlemi almak da onun elindeydi, öyleyse onun 
iradesinin belirmesinde etkisi bulunan nezlenin de Rusya'nın kurtuluş 
nedeni olabileceği, bundan dolayı da Napol&on'a ayın yirmi dördünde su 
geçmez çizmelerini vermeyi unutan oda uşağının da Rusya'nın kurtarıcısı 
olduğu ortadadır. Bu tarz düşünceyle böyle bir sonuç, tıpkı Voltaire'in, 
neyle alay ettiğini pek bilmeden, “St. Bartholomeus gecesi'“” IX. 
Charles'ın mide bozukluğu yüzündendir,” diyerek çıkardığı sonuç gibi, 
kesindir. Ama Rusya'yı bir tek insanın, Büyük Petro'nun iradesi yaratmıştır, 
Fransız İmparatorluğu”nun ortaya çıkışı, savaşın başlaması bir tek insanın, 
Napol&on'un iradesiyle gerçekleşmiştir iddiasını kabul etmeyen insanlar 
için böyle bir düşünce tarzı yalnız yanlış ve saçma sapan değil, insanlık 
tarihinin gerçeklerine de aykırıdır. Tarihi olayların nedeni nedir, sorusuna 
verilecek başka bir karşılık vardır ki, o da şudur: Dünya olaylarının akışı 
önceden ve yukarıdan tayin edilmiştir, bu olaylara katılan insanların kendi 
keyiflerince yaptıkları hareketlerin birbirine uygun düşmesine bağlıdır, bu 
olaylar üzerinde Napol&on'ların etkisi görünüştedir yalnızca. 

St. Bartholomeus gecesi, bu katliamın yapılması için emir veren IX. 
Charles'ın iradesine bağlı olmadan yapıldı, böyle bir emir verdiğini zannetti 
o; böyle bir iddiada bulunmak ilk bakışta ne kadar acayip görünürse 
görünsün, seksen bin kişinin canına mal olan Borodino boğazlaşması 
(savaşın başlaması için ve savaş sırasında emirler verdiği halde) 
Napol&on'un iradesine bağlı olmadan gerçekleşti, o yalnızca böyle emirler 
verdiğini zannetti demek insana ne kadar tuhaf gelirse gelsin; bana, her 


birimizin büyük Napol&on'dan yüce değilsek de hiç olmazsa ondan küçük 
bir insan da olmadığımızı söyleyen insanlık onuru bu sorunun bu şekilde 
çözümlenmesini kabul ettirir; zaten tarih incelemeleri de bu iddiayı 
fazlasıyla doğru göstermektedir. 

Borodino Savaşı'nda Napol&on kimseye ateş etmedi, hiç kimseyi 
öldürmedi. Bütün bunları yapan askerlerdi. Şu halde insanları öldüren o 
değildir. 

Fransız Ordusu'nun askerleri Borodino Savaşı'nda Rus askerlerini 
Napolöon'un emriyle değil, kendi istekleriyle öldürmeye geldiler. Tüm 
ordu; aç, üstleri başları yırtık pırtık, yürümekten bitkin bir halde, Fransızlar, 
İtalyanlar, Almanlar, Lehler, kendilerini Moskova'ya ulaşmaktan alıkoyan 
öteki ordunun karşısında öyle hissediyorlardı ki le vin est tir€ et gu''il faut le 
boire.'“> Napol6on, o sırada Ruslarla dövüşmelerini yasak etse de onu 
öldürür, yine de Ruslarla savaşmaya giderlerdi, çünkü bu artık onlar için 
kaçınılmaz bir şeydi. 

Yeryuvarlağını bilboke değneğiyle delen küçük çocuğun resmi 
karşısında “Vive (Empereur!” diye nasıl bağırdılarsa; kendilerine 
söylenecek her saçma sapan söze karşılık “Vive *Empereur!” diye de nasıl 
bağıracaklarsa; gelecek nesillerin kendileri için, “Moskova önlerindeki 
savaşta bulunmuşlardı,” diyeceğini, sakat kalmalarına, ölmelerine karşılık 
teselli olarak ileri süren Napolâon'un günlük emrini dinledikleri zaman da 
işte tupkı öyle “Vive MEmpereur!” diye bağırmışlardı. Çünkü “Vive 
PEmpereur!” diye bağırmaktan, zaferi kazanıp olup Moskova'da 
dinlenecek yer, yiyecek yemek bulmak için savaşmaktan başka bir şey 
yapamazlardı. Bu nedenle soydaşlarını öldürmeleri, Napol&on'un emirleri 
yüzünden değildi. 

Savaşın gidişatını düzenleyen de Napol&on değildi, çünkü planının 
hiçbir noktası gerçekleşmedi; savaş sırasında neler olup bittiğini 
bilmiyordu. Bunun için bu insanların birbirlerini öldürmesi, Napol&on öyle 
istediği için değil, yüz binlerce insanın iradesiyle gerçekleşmişti. 
Napol&on'sa, işlerin kendi keyfine, iradesine bağlı olarak yürüdüğünü 
zannetmişti yalnızca. Bundan dolayı da Napol&on'un nezle olup olmadığı 
meselesi, tarih için, herhangi bir taşıt erinin nezleli olup olmadığından daha 
önemli değildir. 

Bundan başka, Napolöon'un 26 Ağustos'ta nezle oluşu şu nedenle 
önemsizdir: Tarih yazarları, Napol&on'un planı, savaş sırasında verdiği 


emirler, nezle yüzünden eskileri kadar parlak olmamıştır, diyor, baştan aşağı 
yanlış bir iddiadır bu. 

Çünkü yukarıya aldığımız harekât emri, eski planlardan daha kötü değil, 
hatta daha iyiydi. Savaş sırasında sözde verdiği emirlere gelince; bunlar da 
başka savaşlardaki emirlerden daha kötü değil, onların aynısıydı. Ama 
Napol&on'un kazanamadığı ilk savaş Borodino Savaşı'ydı, bu nedenle 
hatalı görünüyordu bu plan ve emirler. En parlak, en derin planlar, önlemler 
bile, savaşı kazandırmazlarsa berbat şeylermiş gibi görünür, her askerlik 
bilgini de onları, bilgiç bir tavırla eleştirir, savaş kazandıran en kötü planlar, 
emirlerse çok parlak şeylermiş gibi görünür ve en ciddi insanlar da bu kötü 
planların üstünlüklerini kanıtlamak için ciltlerce yazı yazar. 

Austerlitz Savaşı'nda Weierother'in tasarladığı plan, bu tür eserlerin en 
iyi örneklerindendi, yine de beğenilmedi; mükemmelliği, ince elenip sık 
dokunmuş olması yüzünden beğenilmedi. 

Napol&on, Borodino Savaşı'nda iktidarı temsil etme görevini öteki 
savaşlarda olduğu gibi, hatta daha da iyi yerine getirdi. Savaşın gidişatına 
zarar verecek hiçbir şey yapmadı, en akla uygun önlemlere başvurdu, 
afallamadı, bir yapıp bir bozmadı, korkmadı, savaş alanından kaçmadı, 
hayır, başkomutanlık yapmıyormuş gibi görünen rolünü, ustalığına savaş 
deneyimlerine dayanarak, soğukkanlılıkla, vakarla oynadı. 


161 Dünyanın da yüzü değişirdi. 

162 Bartholomeus, İsa'nın 12 havarisinden biridir. 24 Ağustos 1572'de huguenot adı verilen Protestanlar Paris”te, Saint 
Bartholomeus”un yortu gününde Katolikler tarafından topluca kıyıma uğradılar. 

163 Şarabın tıpası çekilmiştir, içmek gerek. (Ok yaydan fırladı, sonuna kadar gitmek gerek.) 


XXIX 


Hatları ikinci kez dolaşıp inceden inceye gözden geçirdikten sonra 
dönen Napoleon, “Satranç takımı hazır, oyun yarın başlıyor,” dedi. 

Kendisine punç getirmelerini emretti, Beausset'yi çağırıp ona Paris'ten, 
â la maison de Vimpeöratrice'te'“* yaptırmak niyetinde olduğu bazı 
değişikliklerden söz ederek saray işleri hakkında en küçük şeyleri bile 
hatırlayışıyla saray bakanını şaşırttı. 

En basit işlere ilgi gösterdi, Beausset'yi, yolculuklara duyduğu sevgiden 
ötürü alaya aldı ve hastayı portatif karyolasına bağladıkları sırada, kendine 
güvenen, işini bilir, ünlü bir doktorun kollarını sıvaması gibi, umursamaz 
bir tavırla gevezelikler etti. “İşin dizginleri elimde, kafamın içinde apaçık, 
zamanı geldiğinde bunu kimsenin beceremeyeceği gibi becereceğim ama 
şimdi alay edebilirim, hem ben ne kadar çok latife edersem, ne kadar, 
sakinsem, siz de o kadar çok güven ve rahatlık duymalı, dehama hayran 
olmalısınız.” 

İkinci puncunu da bitiren Napol&on, ertesi günkü zorlu işler öncesi 
dinlenmeye gitti. 

Karşılaşacağı işle o kadar ilgileniyordu ki, uyuyamadı, akşamın nemli 
havasıyla artan nezlesine rağmen gece saat üçte gürültüyle sümkürerek, 
otağın büyük bölümüne geçti. “Ruslar yerlerinde duruyorlar mı?” diye 
sordu. “Düşmanın yaktığı ateşler hep aynı yerde görünüyor,” diye karşılık 
verdiler. Bunu uygun bulduğunu belirtircesine başını salladı. 

Nöbetçi yaver çadıra girdi, “Eh bien Rapp, croyez vous, gue nous ferons 
de bonnes affaires aujourd'hui?” “> diye ona döndü Napol&on. 

“Sans aucun doute, Sire,” 99 diye karşılık verdi Rapp. 

Napol&on yavere bir göz attı. 

Rapp, “Vous rappelez-vous, Sire, ce gue vous m'avez fait |'honneur de 
dire â Smolensk, ” 9 dedi, “le vin est tir&, il faut le boire.” ©“ 

Napolöon kaşlarını çattı, başını ellerine alarak uzun zaman sessiz 
sedasız oturdu. 

“Cette pauvre armöe,”'“9 diye birden söze başladı sonra, “elle a bien 
diminuce depuis Smolensk. La fortune est une franche courtisane, Rapp, je 
le disais toujours, et je commence â İ€prouver. Mais la garde, Rapp est 
intacte?” 7“ diye sordu. 


“Oui, sire,” '”! diye karşılık verdi Rapp. 

Napolöon bir pastil aldı, ağzına koydu, saate baktı, uykusu yoktu, 
sabaha daha çok zaman vardı; zamanı emirler vererek öldürmek de 
mümkün değildi, çünkü bütün emirler verilmişti, şimdi artık verilen emirler 
yerine getiriliyordu. 

“A-t-on distribu€ les biscuits et le riz aux rögiments de la garde?”'/* 
diye sert bir tavırla sordu Napoleon. 

“Oui, sire, ” 1/9 

“Mais leriz?” 7“ 

Rapp, pirinç hakkındaki emrin kendisi tarafından bildirilmiş olduğnu 
söyledi ama Napoldon, emrinin yerine getirildiğine inanmıyormuş gibi 
hoşnutsuzlukla başını salladı. İçeri, punç getiren bir uşak girdi. Napol&on, 
Rapp'a da verilmesini emretti, kendisininkini konuşmadan, yudum yudum 
içmeye koyuldu. Bardağını koklayarak, “Ne ağzımın tadı var ne de burnum 
koku alıyor,” dedi, “bu nezle bıktırdı beni. Doktorluktan söz edip dururlar. 
Bir nezleyi bile iyi edemedikten sonra hangi doktorluk? Bana bu pastilleri 
Corvisart vermişti ama hiç faydası yok. Onlar hangi hastalığı iyi edebilirler 
ki. Zaten bir hastalığı tedavi etmek, iyileştirmek de mümkün değildir. Notre 
corps est une machine â vivre. Il est organis€ pour celâ, c'est sa nature, 
laissez-y la vie â son aise, gu'elle s'y döfende elle möme: elle fera plus gue 
si vous la paralysiez en |*encombrant de remödes. Notre corps est comme 
une montre parfaite gui doit aller un certain temps, |'horloger n'a pas la 
faculte de İ'ouvrir, il ne peut la manier gu'â tâtons et les yeux bandes. Notre 
corps est une machine â vivre, voilâ.”''? Bir şeyleri tarif etmeyi seven 
Napol&on böylece bir kere bu yola saptıktan sonra ansızın yeni bir şeyi daha 
tarif etti. “Savaş sanatının ne olduğunu bilir misin, Rapp?” diye sordu. “Bu, 
belirli bir anda düşmandan daha güçlü olma sanatıdır. Vöilâ tout.” 79 

Rapp, yanıt vermedi. 

Napol6on, “Demain nous allons avoir affaire â Koutouzoff,” V/ dedi. 
“Görüşürüz! Hatırlarsın ya, Braunau' da orduya komuta eden oydu, 
tahkimatı gözden geçirmek için üç hafta içinde bir kere olsun ata 
binmemişti. Görüşürüz!” 

Saatine bir göz attı. Henüz dörttü. Uykusu yoktu, punç içilmişti, 
yapılacak hiçbir iş de kalmamıştı. Kalktı, bir aşağı bir yukarı gezindi, kalın 
ceketini, şapkasını giydi, çadırdan dışarı çıktı. Gece karanlık ve nemliydi, 
pek hafif bir sis yukarıdan aşağı bastırıyordu. Fransız hassalarının ateşleri 


yakınlarda belli belirsiz yanıyor; uzaklarda dumanların arasından Rus 
hatlarının ışıkları pırıldıyordu. Ortalık durgundu, mevzilerini tutmak için 
harekete geçmiş olan Fransız kıtalarının boğuk uğultusu ve ayak sesleri 
işitiliyordu. 

Napol&on, çadırın önünden uzaklaştı, ateşlere baktı, ayak seslerine 
kulak kabarttı, kendisini görür görmez simsiyah bir kazık gibi dikiliveren, 
kalpağı tüylü, iriyarı bir hassa nöbetçisinin yanından geçerken karşısında 
durdu. 

Askerlerle konuşurken takındığı yapay, kaba ve okşayıcı bir asker 
tavrıyla, “Kaç yıldan beri askersin?” diye sordu, asker yanıt verdi. 

“Ah! Un des vieux!” 9 

“Alayda pirinç verdiler mi?” 

“Verdiler, efendim.” 

Napolöon başını salladı, uzaklaştı. 


Saat beş buçukta Napole&on atına binerek Şevardino köyüne doğru yola 
çıktı. 

Ortalık ışımaya başlamıştı, gökyüzü ağarıyordu, yalnız doğuda bir tek 
bulut parçası vardı. Bırakılmış ateşler sabahın alaca aydınlığında sönmek 
üzereydiler. 

Sağdan, boğuk ve tek bir top sesi gürledi, ses yayılıp sessizliğin içinde 
söndü. Birkaç dakika geçti, ikinci bir gürleyiş, sonra üçüncüsü havayı sarstı; 
dördüncü, beşinci gürlemeler yakınlarda, sağda tarafta gürültüyle 
yankılandılar. İlk topların yankısı henüz dinmemişti ki, yeni yeni gürlemeler 
birbirine karışıp uğuldadı. 

Napol&on maiyetiyle Şevardino Tabyası'na geldi, atından indi. Oyun 
başlamıştı. 


164 İmparatoriçenin dairesinde. 

165 Ne dersin, Rapp, bugün işimiz yolunda gidecek mi? 

166 Elbette, efendim. 

167 Bana Smolensk”te söylemek lütfunda bulunduğunuz sözü hatırlıyor musunuz, efendim? 

168 Şarap şişesinin mantarı çıkarılmıştır, içmek gerek (Ok yaydan fırladı, sonuna kadar gitmek gerek). 
169 Bu zavallı ordu 


170 Somlensk”ten beri bir hayli ufaldı. Talih düpedüz yüksek bir orospudur, bunu her zaman söyledim, Rapp, şimdi de nefsinde 
bunun böyle olduğunu denemeye başlıyorum. Fakat hassa kıtaları Rapp, oldukları gibi, tastamam duruyorlar değil mi? 


171 Evet, efendim. 


172 Hassa alaylarına peksimetle pirinç dağıtıldı mı? 

173 Evet haşmetlim. 

174 Pirinç de mi? 

175 Vücudumuz yaşamaya yarayan bir makinedir, bu iş için kurulmuştur, onun mahiyeti budur, içindeki hayatı rahat bırakın, 
kendi kendini savunsun; o bu işi, sizin onu ilaçlarla tıka basa doldurup felce uğratmanızdan daha iyi becerir. Bizim vücudumuz, 
belirli bir süre işleyecek olan, kusursuz bir saat gibidir, saatçi onu açamaz, onu ancak, gözü bağlı bir halde ve el yordamıyla 
yoklayarak idare edebilir. Vücudumuz yaşamaya yarayan bir makinedir, işte bu kadar. 


176 İşte bu kadar. 
177 Yarınki işimiz Kutuzow'ladır. 
178 Ha, eskilerden. 


XXX 


Prens Andrey'in yanından ayrıldıktan sonra Gorki'ye dönen Piyer, 
seyisine atları hazırlamasını, kendisini erkenden uyandırmasını emretti; 
sonra Boris'in bölmenin arkasında ona ayırdığı köşde uyudu. 

Ertesi sabah gözlerini açtığı zaman izbede kimsecikler kalmamıştı. 
Küçük pencerelerde camlar zıngırdıyordu. Başucunda duran seyis onu 
dürtmekteydi. 

“Ekselans, Ekselans, Ekselans!” diye Piyer'in yüzüne bakmadan, onu 
uyandırabileceğinden ümidini kesmiş gibi omuzlarından tutup sarsarak 
inatla homurdanıyordu. 

Uyanan Piyer sordu: 

“Ne? Başladı mı? Vakit geldi mi?” 

Emekli bir asker olan seyis, “Top seslerini dinleyin,” dedi, “herkes 
çoktan gitti, Serenisim de, çoktan yola çıktılar.” 

Piyer, acele acele giyinip çıktı, dışarıda hava aydınlıktı, taze, serin ve iç 
açıcıydı, çiy yağmıştı. Bir bulutun arkasından görünen güneş, ışığını karşı 
sokağın damlarından yolun nemli tozlarına, evlerin duvarlarına, çitin 
aralıklarına, Piyer'in yattığı izbenin önünde duran beygirlerin üstüne 
saçıyordu bölük bölük. Top gürültüleri dışarıda daha açık işitilmekteydi. Bir 
yaver, yanında bir Kazak'la, yoldan dörtnala geçti. “Zamanı geldi Kont, 
zamanı geldi!” diye bağırdı. Atını peşinden getirmelerini emreden Piyer, 
dün üstüne çıkıp savaş alanını seyrettiği höyüğün yolunu tuttu. Bu höyükte 
bir asker kalabalığı toplanmıştı; kurmayların Fransızca konuşmaları 
işitiliyor, Kutuzow'un kırmızı kurdeleli beyaz şapkası, ağarmış başı, geniş 
omuzlarına gömülü kalın ensesi görünüyordu. Kutuzov ileriye, büyük yola 
tek dürbünle bakmaktaydı. 

Höyüğün merdivenlerini çıkarken Piyer, uzaklara bir göz attı, önündeki 
manzaranın güzelliği karşısında hayranlıkla donup kaldı. Bu, dün aynı 
höyükten seyrettiği aynı panoramaydı ama şimdi bütün o yerler asker 
kıtalarıyla, silahların dumanlarıyla kaplıydı; Piyer'in arkasında, solunda 
yükselen parlak güneşin yatay ışıkları, altın sarısı, pembe, koyu, uzun 
gölgelerle delinen sabahın tertemiz havası içinde bu manzaranın üstüne 
vuruyordu. Panoramanın sonunu çerçeveleyen uzak ormanlar sarı yeşil, 
değerli bir taşa oyulmuş gibiydi; ağaç tepelerinin dalgalı çizgileri ufukta 


göze çarpıyor, bunu Valuyev'in arkalarındaki, asker kıtalarıyla dolu büyük 
Smolensk yolu kesiyordu. Daha yakınlarda, altın tarlalar, baltalıklar 
ışıldamaktaydı. Dört bir yanda, ileride, sağda, solda asker kıtaları 
görünüyordu. Bütün bu manzara canlıydı, heybetliydi, umulmadık bir şeydi 
ama Piyeri asıl hayran bırakan şey, savaş alanının, Borodino'nun ve 
Koloça'nın üstünde ve her iki yanındaki derenin görünüşüydü. 

Borodino'da, Koloça'nın üstünde ve her iki yanında, hele solda 
Voyna'nın Koloça ile birleştiği bataklık kıyıda parlak güneşin doğmasıyla 
dağılan, dalgalanan, şeffaflaşan ve çevresindeki her şeyi bir sihirbaz gibi 
boyayarak ortaya çıkaran bir sis vardı. Bu sise barut dumanları da katılıyor; 
sisle dumanın, suyun, kırağının, kıyılar boyunca yığılan kıtaların süngüleri 
üzerinde, her yerde sabah aydınlığının ışıltıları pırıldıyordu. Sisin içinde 
beyaz bir kilise, bir yanda Borodino izbelerinin damları, ötede kesif asker 
yığınları, beride yeşil cephane sandıkları, toplar beliriyordu. Bütün bunlar 
kıpırdıyor ya da öyle görünüyorlardı, çünkü duman, sis tüm alanı 
kaplamıştı. Borodino dolaylarındaki sisle kaplı alçaklarda olduğu gibi, daha 
yukarılarda, bütün cephe hattı boyunca solda, ormanlarda, kırlarda, basık 
yerlerde, tepelerin üstünde, atılan topların kâh ayrı ayrı, kâh yığın yığın, kâh 
aralıklı, kâh sık dumanları kabarıp, kalınlaşıp, kıvranıp, yayılıp bütün 
sahada yükseliyordu. 

Manzaraya asıl güzelliğini veren de bu top dumanları, söylemesi tuhaf 
oluyor ama, top sesleriydi. 

Menekşe, kurşuni ve süt beyaz renklerle pırıltılı yuvarlak, dolgun, bir 
duman puff diye birden görünüyor, bir saniye sonra da bu dumanın sesi 
“Bum!” diye yükseliyordu. 

Birbirine çarpıp karışarak iki duman yükseldi, ardından bomba sesleri 
duyuldu. 

Piyer, az önce yusyuvarlak bir lastik top biçiminde gördüğü ilk dumana 
tekrar bir göz attı, şimdi onun yerinde küçük duman yuvarlakları var ve 
ansızın; “puf!..” Sonra duraklamalarla “puf, puf...” diye üç yuvarlak daha 
ve işte dördüncüsü, sonra hemen, fasılalarla “bum... bum... bum... bum... 
bum...” diye güzel, tok, güvenli uğuldamalar... Bu dumanlar kâh hızla geçip 
gidiyor, kâh onlar duruyorlarmış da yanlarından ormanlar, tarlalar, parlayan 
süngüler kaçıyormuş gibi görünüyordu. Solda, tarlaların, fundalıkların 
üstünde bu kocaman dumanlar, heybetli yankılarıyla artsız arasız baş 
gösteriyor, daha yakınlarda, alçaklarda, ormanlarda ise tüfeklerin belirmeye 
vakit bulamayan dumanları fışkırıyor, onlar da daha güçsüz seslerini 


yankılıyorlardı. Top seslerinin yanında tüfekler “trah... ta... tah” diye 
çatırdamaktaydı çelimsizce. 

Piyer, orada, bu dumanların, bu pırıldayan süngülerin, bu hareketin 
arasında olmak istiyordu. Edindiği izlenimi başkalarında da görüp 
göremeyeceğini merak ettiğinden Kutuzow'la yanındakilere bir göz attı, 
onlar da tıpkı kendisi gibi, aynı duygularla karşıya, savaş alanına 
bakıyorlarmış gibi geldi ona. Dün fark ettiği ve Prens Andrey'le 
konuştuktan sonra da iyice kavradığı o gizli ısı “chaleur latente” 
pırıldıyordu yüzlerinde. Kutuzov, gözünü savaş alanından ayırmaksızın, 
yanında duran generale, “Git, yavrum, git,” dedi, “İsa yardımcın olsun.” 

Bu emri alan general, Piyer'in yanından geçip höyükten aşağı indi. 
Kendisine nereye gittiğini soran kurmaylardan birine de, soğuk bir tavırla, 
“Derenin geçidine,” dedi. 

Piyer, “Ben de, ben de gideceğim,” diye düşündü ve generalin peşinden 
yürüdü. 

General, bir Kazak'ın getirdiği ata bindi. Piyer beygirleri tutan seyisine 
yaklaştı. Atların en uslusunu sorduktan sonra bindi, yeleye yapıştı, burkulan 
ayaklarının (o topuklarıyla (o hayvanın oOkamını sıkıştırdı, o gözlüğünü 
düşüreceğini, ama yeleyle dizginleri bırakamayacağını hissederek ve 
höyükten kendisine bakmakta olan kurmay subaylarını güldürerek generalin 
ardınca atını dörtnala sürdü. 


XXXI 


Piyer'in takip ettiği general, tepeden indikten sonra ansızın sola saptı, 
onu kaybeden Piyer de, önünde giden piyade askerlerinin safları arasına 
daldı. İleri, geri, sağa, sola başvurarak sıyrılmak istedi, ama dört bir yanda 
yüzleri tasalı ve kendilerini tam anlamadıkları ama yine de önemli 
saydıkları bir işe kaptırmış askerler vardı. Kendilerini atıyla ne diye itip 
kaktığı bilinmeyen bu beyaz şapkalı, şişman adama ters ters bakıyorlardı. 

İçlerinden biri bağırdı: 

“Taburun içinde atınla işin ne!” 

Bir başkası, beygire bir dipçik vurdu, eyerin kayışına yapışan Piyer, 
gemi azıya alan hayvanı güçlükle zaptederek askerlerin arasından dörtnala 
sıyrılıp boş bir alana çıktı. 

İlerisinde bir köprü, köprüde de ateş eden başka askerler vardı. Onlara 
yaklaştı. Piyer, savaşın ilk aşamasında Borodino'yu ele geçiren Fransızların 
hücuma kalktıkları Borodino ile Gorki arasındaki Koloça Köprüsü'ne 
geldiğinin farkında değildi. Önündeki köprüyü; köprünün iki yanında ve 
çayırlıkta dün de fark ettiği sıra sıra kuru ot kümeleri arasında askerlerin toz 
duman içinde bir şeyler yaptıklarını gördü; ama burada artsız arasız ateş 
edilmesine rağmen savaş alanının işte burası olduğunu aklına bile 
getirmedi. Dört bir yanda vızıldayan kurşunların, başının üstünden geçen 
güllelerin seslerini duymuyor, derenin karşı kıyısındaki düşmanı 
görmüyordu; pek çoğu yanı başında düştükleri halde, yaralılarla ölüleri, 
uzun zaman fark edemedi. Yüzünden eksik olmayan gülümsemesiyle 
etrafına bakınıp duruyordu. 

“Bu herif de, beygir üstünde, hatların önünde ne arıyor?” diye haykırdı 
birisi. 

“Sola, sağa sap,” diye kendisine bağırdılar. 

Piyer, sağa sapınca General Rayevski'nin tanıdık yaverlerinden biriyle 
ansızın karşılaştı. Yaver ona öfkeyle baktı, her halde o da bağırmak 
üzereyken Piyer'i tanıyınca, başını salladı. 

“Burada ne arıyorsunuz?” deyip atını dörtnala kaldırarak uzaklaştı. 

Burasını yadırgayan, burada hiçbir işe yaramadığını hisseden Piyer yine, 
şunu bunu rahatsız etmekten çekinerek, atını yaverin peşinden dörtnala 
sürdü. 


“Orası, burası değil mi? Sizinle gelebilir miyim?” diye sordu. 

Yaver, “Bir dakika izin verin, bir dakika,” diye karşılık verip çayırlıkta 
duran şişman bir albaya doğru at sürerek ona bir şeyler söyledikten sonra 
tekrar Piyer'in yanına döndü, gülümseyerek, “Buraya ne diye geldiniz, 
Kont?” dedi. “Hâlâ öyle meraklı mısınız?” 

Piyer, “Evet, evet,” dedi. Yaver beygirini çevirip uzaklaşırken, 

“Burası yine çok şükür...” dedi, “ama sol kanatta, Bagration'un orada, 
işler dehşetli kızıştı.” 

“Sahi mi?” diye Piyer sordu. “Orası da neresi?” 

Yaver, “Hadi, benimle beraber höyüğe gelin, bizim oradan her taraf 
görülüyor, bizim batarya da hâlâ direniyor,” dedi. “Nasıl, geliyor 
musunuz?” 

Piyer etrafına bakınıp seyisini arayarak, “Evet, sizinle geliyorum,” dedi. 
Piyer, ayakları üstünde sürünen, sedyelerde taşınan yaralıları, işte ilk defa 
burada, bu anda gördü. Dün geçmiş olduğu o kokulu kuru ot yığınlarıyla 
örtülü çayırlıkta kümelerin ortasında, başı yana devrik, başlığı yere 
yuvarlanmış bir asker, kımıldamadan yatıyordu. Piyer: “Bunu niçin 
kaldırmamışlar?” demek üzereydi ki, gözlerini o yana dikmiş olan yaverin 
sert yüzüyle karşılaşarak sustu. 

Seyisini arayıp bulamayan Piyer, yaverle birlikte, dere boyunca 
alçaklardan ilerleyerek Rayevski höyüğünün yolunu tuttu. Beygiri 
yaverinkinden geri kalıyor, onu ölçülü bir şekilde sarsıyordu. 

“Ata binmeye alışkın değilsiniz herhalde, Kont, öyle mi?” diye yaver 
sordu. 

Piyer şaşkın şaşkın, “Yoo,” dedi, “ama bu, boyuna zıplıyor da...” 

Yaver, “Vay! Ama, hayvan yaralı,” dedi, “sag ön ayağında, dizin üstü. 
Kurşun olacak. Tebrik ederim, Kont, le baptöme du feu.”'9 

İleriye alınmış topçu kulakları sağır edercesine boyuna ateş ediyordu, 
onun arkasındaki Altıncı Kolordu'yu dumanlar içinden geçerek küçük bir 
ormana ulaştılar. Ormanın içi serindi, durgundu, bahar kokuyordu. Piyer'le 
yaver atlarından indi, tepeyi yaya tırmandılar. 

Höyüğe varan yaver, “General burada mı?” diye sordu. Sağ, tarafı 
göstererek, “Şimdi buradaydılar, şu yana gittiler,” diye karşılık verdiler. 

Yaver, şimdi onu ne yapacağını bilmiyormuş gibi Piyer'e bir göz attı. 

Piyer, “Siz rahatsız olmayın,” dedi. “Ben höyükte kalırım, mümkün 
mü?” 


“Olur, kalın, oradan her taraf görünür, o kadar da tehlikeli değildir. 
Sonra gelir sizi alırım.” 

Piyer bataryalara doğru yürüdü, yaver uzaklaştı. Bir daha da 
görüşmediler; Piyer, bu yaverin o gün bir kolunu kaybettiğini çok sonraları 
öğrenmişti. 

Piyer'in çıktığı höyük sonraları Ruslar tarafından höyük bataryası ya da 
Rayevski Bataryası adıyla, Fransızlar tarafındansa la grande redoute, la 
fatale redoute, la redoute du centre'““ diye ün almış bir yerdi. Çevresinde 
on binlerce insan ölmüş ve Fransızlar burayı mevziin kilit noktası 
saymışlardı. 

Bu tabya, höyüğün üç yanına kazılmış siperlerden ibaretti. Siperlere de 
mazgallardan ateş eden on top yerleştirilmişti. 

Cephe hattında ve höyüğün iki yanında da durmadan ateş eden toplar 
vardı. Topların biraz gerisinde piyade askeri yer almıştı. Höyüğe ulaşan 
Piyer, birkaç topun ateş ettiği bu birkaç siperin savaşın en önemli yeri 
olduğunu aklından bile geçirmemişti. 

Tersine, Piyer'e burası (kendisi de burada bulunduğu için) savaşın en 
önemsiz yeriymiş gibi görünüyordu. 

Höyüğe çıkmış olan Piyer, bataryayı çevreleyen siperin soluna gidip 
oturdu, çevresinde olup biten şeyleri bilinçsiz, mutlu bir gülümsemeyle 
seyre daldı. Yine hep o gülümsemeyle ara sıra kalkıyor; topları, dolduran, 
tekrar eski yerlerine getiren ve yanı başından torbalarla, barut hartuçlarıyla, 
artsız arasız geçen askerleri rahatsız etmemeye çalışarak bataryayı 
dolaşıyordu. Bu bataryanın topları, gümbürtüleriyle kulakları sağır edip 
dolaylarını barut dumanına boğarak, birbiri peşi sıra, durup dinlenmeden 
ateş etmekteydiler. 

Bataryayı korumakla ödevli piyade askerlerinin arasında hissedilen 
huzursuzluğa karşılık, burada, başkalarından siper çukurlarıyla ayrılmış, 
sınırlanmış, kendilerini işe kaptırmış bir avuç insanın arasında burada, 
bataryada, herkes için ayrı ve ortak bir aile hayatı gibi bir şey vardı. 

Beyaz şapkalı, sivil kıyafetli Piyer ortalıkta görünmesi bu insanların 
üzerinde tatsız bir izlenim bıraktı. Yanından geçerken askerler ona şaşkın 
şaşkın, hatta ürkerek, yan gözle bakıyorlardı. Yüksek rütbeli topçu 
subaylarından biri, uzun bacaklı, uzun boylu, çopur bir adam, en sondaki 
topu kontrol etme bahanesiyle Piyer'e yaklaştı, onu merakla süzdü. 

Emrine verilmiş iki topla uğraşıp didinen ve harp okulundan yeni çıktığı 
anlaşılan genç, henüz çocuk denecek bir yaşta, toparlak yüzlü bir subay, sert 


bir tavırla Piyer'e, “Bayım, lütfen buradan uzaklaşın, rica ederim,” dedi. 
“Yasak.” 

Askerler, Piyer'e göz atarak başlarını hoşnutsuzlukla sallıyorlardı. Ama 
herkes bu beyaz şapkalı adamın kendilerine zararı dokunması şöyle dursun, 
siperin eğimli kıyısında uslu uslu oturduğunu, askerlerin yolundan utangaç 
bir gülümsemeyle terbiyeli terbiyeli çekilerek top ateşleri altında, 
bataryada, sanki bir bulvardaymış gibi rahat rahat dolaştığını görünce ona 
karşı duyulan hoşnutsuzluğun yerini gitgide şefkatli ve alaycı bir duygu 
almaya başladı; bu, askerlerin, kendi atlarına, köpeklerine, tavuklarına, 
keçilerine, genel olarak asker kıtalarının yanında beslenen hayvanlara karşı 
hissettiğine benzer bir duyguydu. Sonra Piyer'i içlerine aldılar, onu 
benimsediler, bir de lakap taktılar: “Bizim efendi” diyorlardı ona ve 
aralarında sözü geçtikçe şefkatle gülümsüyorlardı. 

Bir gülle Piyer'in iki adım ötesinde toprağa gömüldü. Piyer, elbisesinin 
üstünden, güllenin fışkırttığı tozu toprağı silerken gülümseyerek etrafına 
bakındı. 

Kırmızı suratlı, iriyarı bir asker, güçlü ak dişlerini göstererek Piyer'e, 
“Nasıl, demek korkmuyorsunuz, aşkolsun!” dedi. 

“Ya sen, korkuyor musun?” diye sordu Piyer. 

Asker, “Ne demezsin?” diye karşılık verdi. “İnsanın gözünün yaşına 
bakmaz ki... Bir çarptı mı, bağırsaklarını döküverir. Korkmamak olmaz,” 
diye güldü. 

Birkaç asker, neşeli, şefkatli yüzleriyle Piyer'in başına toplandılar. 
Onun da insan gibi konuşabileceğini görünce sevinmişlerdi sanki. 

“Askerlik bizim sanatımız. Ama bu bey de adamakıllı iyi, şaşılacak iş 
doğrusu.” 

Genç subay, Piyer'in başına toplanan askerlere, “Yerlerinize!” diye 
bağırdı. Bu, herhalde genç subayın aldığı ilk görevlerdendi, bu nedenle, 
gerek askerleriyle, gerekse üstleriyle olan ilişkilerinde kılı kırk yararcasına 
uyuyordu kurallara. 

Top, tüfek ateşi bütün alan boyunca, hele solda, Bagration 
istihkâmlarının olduğu yerde şiddetlenmekteydi ama Piyer'in bulunduğu 
yerden, barut dumanları yüzünden hemen hemen hiçbir şey seçilemiyordu. 
Savaş meydanının görünümü ve gürültüsü karşısında duyduğu hayranlık, 
şimdi, hele çayırlıkta uzanmış boylu boyunca yatan o askeri gördükten 
sonra yerini bambaşka duygulara bırakmıştı. Siperin eğimli kıyısına oturup 
çevresindeki insanları seyre dalmıştı. 


Saat ona doğru, bataryadan yirmiye yakın insan kaldırılıp götürülmüş 
bulunuyordu, toplardan ikisi parçalanmıştı; bataryanın üstüne sık sık 
gülleler düşüyor, seken kurşunlar vızıldıyor, ıslık çalarak geçip gidiyordu. 
Ama bataryadaki insanlar sanki bütün bunların farkında değildiler; 
şakalaşmalar, neşeli konuşmalar duyuluyordu. 

Askerlerden biri, ıslıklarla uçup gelen bir gülleye, “Aman, aslanım!” 
diye haykırdı, güllenin aşıp giderek bataryayı koruyan piyade saflarının 
arasına düştüğünü fark eden başka bir asker de, “Buraya değil! Piyadelere!” 
diye ekleyerek kahkahayı bastı. 

Başka birisi, bir gülle geçerken çömelen bir köylüyle, “Ne o, arkadaşını 
mı selamlıyorsun?” diye alay etti. Önlerinde neler olup bittiğini seyretmek 
için birkaç asker istihkâm siperine toplanmıştı. Siperden ötesini göstererek, 
“Hatları geri çekmişler, görüyor musun, gerilemişler,” diye konuşuyorlardı. 

Eski gedikli erbaşlardan biri, “Siz kendi işinize bakın, geri çektilerse, 
demek ki geride yapılacak iş vardı da ondan!” diye bağırıp içlerinden birini 
omuzlarından yakaladı ve diziyle vurdu. Kahkahayı bastılar. 

“Beşinci top, ileri!” diye kumanda verildi. Topu tekrar eski yerine 
getirenlerin neşeli haykırışları duyuldu: 

“Hep beraber, dayanın çocuklar, yedekçiler gibi.” 

Kırmızı suratlı, alaycı asker, bembeyaz dişlerini göstererek, “Az daha 
bizim efendinin şapkasını uçuruyordu,” diye takıldı Piyer'e, o sırada bir 
tekerleğe ve bir insan bacağına çarpan gülleye de öfkeyle, “vay, hayırsız,” 
dedi. Öteden başka birisi, yaralıları toplamak için bataryaya eğile eğile 
giren milis askerleriyle alay etti: 

“Ah, sizi gidi tilkiler!” 

Ayağı kopmuş olan askerin başucunda dikilip duran milislere 
haykırdılar: 

“Lapanın tadı tuzu yok değil mi? Ha? Sizi gidi ödlek kargalar!” 

“Keyifler nasıl, yavrum,” diyerek köylüleri kızdırıyorlardı. “Böyle işe 
de hiç gelemezler!” 

Piyer, her düşen mermiden, her insan kaybından sonra ortalığın bir kat 
daha kızıştığını fark ediyordu. 

Bütün bu insanların yüzlerinde, olup biten şeylere meydan okuyorlarmış 
gibi yanan gizli bir ateşin pırıltıları, sanki yaklaşan bir fırtına bulutuyla 
gittikçe daha sık, daha parlak ışıldamaktaydı. 

Piyer, ileriye, savaş alanına bakmıyor, orada olup biten şeylerle 
ilgilenmiyordu: Kendini bütünüyle, gitgide daha büyük bir güçle yanan ve 


ruhunda (bunu hissediyordu) tutuşmuş olan bu ateşi izlemeye kaptırmıştı. 
Bataryanın ilerisine, fundalıklara, Kamenka Deresi'nin kıyılarına yerleşmiş 
olan piyade kuvvetleri saat onda gerilemeye başladılar. Tüfeklerinin 
üstünde yaralıları taşıyarak geriye doğru kaçıştıkları görülebiliyordu 
bataryadan. Bir general, yanındakilerle birlikte höyüğe geldi, albayla 
konuştu. Piyer'e sert sert baktı, geride bataryayı koruyan piyade 
kuvvetlerine de daha az hedef teşkil etmeleri için yere yatmalarını 
emrederek tekrar aşağı indi. Biraz sonra, bataryanın sağındaki piyade 
kuvvetleri saflarından trampet gürültüleri, komuta sesleri geldi; safların 
ileriye doğru hareket ettikleri, bataryadan görünüyordu. 

Piyer, istihkâm siperinden baktı. Gözüne bir yüz çarptı. Bu genç, solgun 
bir subaydı, kılıcını aşağı sarkıtmış, kaygıyla etrafına bakınarak geride 
yürüyordu. 

Piyade kuvvetlerinin safları dumanın içinde kayboldu, haykırışlar, 
yaylım ateşlerinin sesleri duyuldu. Birkaç saniye sonra da, yığınla yaralı ve 
sedye oradan sökün etti. Bataryaya gülleler daha sık düşmeye başlamıştı. 
Birkaç kişi yerde kendi hallerine bırakılmış yatıyordu. Topların yanında 
askerler daha büyük bir canlılıkla uğraşıp didinmekteydiler. Artık hiç 
kimsenin Piyer'e aldırış ettiği yoktu. Yoldan çekilmesi için bir iki kez 
öfkeyle bağırdılar. Komutan kaşlarını çatmış, iri adımlarla bir toptan 
öbürüne gidip geliyordu. Küçük, genç subayın yüzü büsbütün kızarmıştı, 
askerlere daha büyük bir tizlikle komut veriyordu. Askerler mermi uzatıyor, 
dönüyor, topları dolduruyor, işlerini büyük bir dikkatle yapıyorlardı. Gidip 
gelirken, birer yaylı gibi sıçrıyorlardı. 

Fırtına bulutu yaklaşıyordu; Piyer'in, yanışını seyrettiği ateş artık bütün 
yüzlerde alev alev tutuşmaya başlamıştı. Piyer, batarya komutanının yanı 
başında duruyordu. Küçük, genç subay, eli şapkasının siperliğinde koşarak 
komutanın yanına geldi. 

“Ancak sekiz mermi kaldığını bildirmeme izin verin efendim, ateşe 
devam edelim mi?” diye sordu. 

İstihkâm siperinden bakan albay yanıt vermedi, “Peşrev ateşi!” diye 
haykırdı. 

Birden bir şey oldu, genç subay inledi, iki büklüm, havada vurulmuş bir 
kuş gibi yere düştü. Piyer'in gözleri karardı, her şey bir acayipleşti, 
bulanıklaştı. 

Mermiler birbiri ardı sıra ıslık çalıyor, sipere, askerlere, toplara 
çarpıyordu. Önceleri bu gürültülerin farkına bile varmayan Piyer, artık 


başka bir şey duymaz olmuştu; sağ bataryadaki askerler “Hurra!” diye 
bağırarak ileriye değil geriye doğru koşuyorlarmış gibi geliyordu ona. 

Piyer'in bulunduğu siperin kıyısına bir gülle düştü, üstünü başını toz 
toprak içinde bıraktı, gözlerinin önünden kara bir yuvarlak gelip geçti, aynı 
anda bir şey şakladı. Bataryaya giren milisler kaçıştılar. 

“Bütün toplar, peşrev ateşi!” diye haykırdı komutan. Bir gedikli erbaş 
koşarak komutanın yanına geldi, ürkek bir fısıltıyla (tıpkı bir ziyafette ev 
sahibine şarabın bittiğini haber veren bir sofracıbaşı gibi) artık 
cephanelerinin kalmadığını bildirdi. 

Komutan, Piyer'den yana dönerek, “Haydutlar! Ne halt ederler böyle!” 
diye bağırdı. Terli yüzü kıpkırmızıydı, çukura batmış gözleri pırıldıyordu. 
Piyer'i, tepeden tırnağa öfkeli öfkeli süzerek askerlerden birine haykırdı: 

“Koş ihtiyata, cephane sandıklarını getir!” 

Piyer, “Ben giderim,” dedi. Subay karşılık vermedi, hızla uzaklaştı. 

“Ateşkes... Bekle!” diye haykırıyordu. Gidip cephane getirmesi 
emredilen asker, Piyer'e çarptı. 

“Hey, efendi, burası sana göre yer değil,” dedi ve koşa koşa yokuşu 
inmeye başladı. 

Piyer, genç subayın yıkıldığı yerin etrafından dolaşarak askerin 
peşinden koştu. 

Üç mermi, başının üstünden geçip ileriye, geriye düştü. Piyer, bayır 
aşağı koşarak indi. Yeşil boyalı sandıkların yanına varmıştı ki birden, 
“Böyle nereye gidiyorum?” diye düşündü. Geriye mi dönmeli yoksa 
ilerlemeli miydi, bunu kestiremeyerek kararsızlıkla durdu. Ansızın korkunç 
bir çarpışma: Yere yuvarlandı. Aynı anda büyük bir ateşin alevleriyle 
aydınlandı; yine aynı an bilcinde, kulaklarında sağır edici bir gök 
gürlemesi, ıslıklarla, gümbürtülerle uğuldadı. 

Piyer kendine geldiği zaman elleri yere dayalı, kıçüstü oturuyordu; az 
önce yanı başında bulunan sandık yok olmuştu; yeşil, yanık tahta 
parçalarıyla paçavralar, kavrulmuş otların külleri üstüne saçılmıştı; bir 
beygir, peşinde bir araba okunun kalıntılarını sürükleyerek dörtnala 
uzaklaşıyor, bir başka beygir de, tıpkı Piyer gibi, yere serilmiş, uzun, keskin 
kişnemelerle etrafı çınlatıyordu. 


179 Ateş vaftizi (ilk savaş deneyimi). 


180 Büyük tabya, uğursuz tabya, merkez tabyası. 
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Piyer, korkudan kendini kaybetmiş bir halde yerinden sıçradı, etrafını 
saran dehşetten kendisini koruyacak biricik sığınağa, geriye, bataryaya 
doğru can havliyle koştu. 

Sipere girdiği sırada, bataryada top seslerinin dinmiş olduğunu; bazı 
insanların orada bir şeylerle uğraştıklarını fark etti. Bu insanların kim 
olduğunu anlamaya vakit bulamadı. Sanki eğilmiş de, aşağıda bir şeylere 
bakıyormuş gibi istihkâm siperinin üstüne abanmış, yüzükoyun yatan yaşlı 
albayı gördü; sonra, bir yerlerden tanıdığı bir askeri de gördü; bu asker 
kollarını tutan insanların arasında ileriye doğru fırlamak isteyerek 
debeleniyor, “Kardeşler!” diye bağırıyordu, başka tuhaf şeyler de gördü 
Piyer. 

Ama albayın ölü, “Kardeşler!” diye bağıranın da esir olduğunu 
kavramaya henüz vakit bulamamıştı ki, gözlerinin önünde bir başka asker 
arkadan süngülendi. Piyer, sipere ayak atar atmaz, mavi üniformalı, yüzü 
gözü ter içinde, sararmış, zayıf bir adam bir şeyler haykırarak, yalın kılıç, 
ona doğru koşmuştu. İçgüdüsüne uyarak sakındı, çünkü birbirlerini 
görmemiş, çarpışmak üzereydiler; kolunu uzattı, bir eliyle adamı (bu bir 
Fransız subayıydı) omzundan yakaladı, öteki eliyle de boğazına sarıldı. 
Subay, kılıcını bırakarak, Piyer'in yakasına yapıştı. 

Birkaç saniye birbirlerinin yüzüne korkulu gözlerle baktılar. Şaşkın, ne 
yapacaklarını bilmez bir haldeydiler. İkisi de, “Ben mi esir düştüm, yoksa 
ben mi esir aldım?” diye düşünüyordu. Ama belli ki Fransız subayı 
kendisinin esir düştüğüne daha çok inanıyordu, çünkü Piyer'in eli onun 
boğazını gittikçe daha çok sıkıyordu. Fransız, bir şeyler söylemek isterken 
bir gülle, korkunç ıslıklar çalarak alçaktan, tam başlarının üstünden, geçti. 
Fransız subayı başını öyle hızla eğdi ki, bu baş kopup gitmiş gibi geldi 
Piyer'e. 

Piyer de başını eğip ellerini bıraktı. Artik kimin kimi esir aldığını 
düşünmeyen Fransız, geriye, bataryaya doğru koştu; Piyer'se ayağına 
sarıldıklarını zannettiği ölülere takılıp sendeleyerek yokuş aşağı koşmaya 
başladı. Ama daha yokuşun dibine varmadan Rus askerleriyle karşılaştı; 
birbirlerini itip kakarak, düşe kalka, bağıra çağıra bataryaya doğru neşeyle 
koşuyorlardı. (Yermolov'un kendine mal ettiği hücumdu bu; söylediğine 


.e lee 


gerçekleşebilmiş ve o, ceplerine doldurduğu Giyorgiyev nişanlarını işte bu 
hücumda höyüğün üstüne saçmış. ) 

Bataryayı ele geçirmiş olan Fransızlar kaçtı. Fransızları, “Hurra!” diye 
bağrışarak bataryadan çok uzaklara kadar kovalayan bizim askerlerse 
güçbela durdurulabildi. 

Esirler, aralarında çevresi subaylarımızla sarılmış bir Fransız generali 
olduğu halde bataryadan götürüldü. Yüzleri acı çekmekten bozulmuş, bir 
sürü Rus ve Fransız yaralısı, yürüyerek, sürünerek ya da sedyelerde, 
bataryadan uzaklaşıyordu. Piyer, üstünde bir saatten fazla vakit geçirdiği 
höyüğe çıktı; orada, kendisini de içine almış olan o aile ocağından hiç 
kimseyi bulamadı. Tanımadığı birçok ölü vardı. Bununla birlikte, yine bazı 
tanıdık ölülere rastladı. Küçük subay, siperin kıyısında, kanlar içinde, hep 
öyle iki büklüm duruyordu. Kırmızı suratlı asker de hâlâ kıpırdanıyordu 
ama onu kaldırıp götürememişlerdi. 

Piyer, bayır aşağı koştu. 

Savaş alanından gelen sedye kalabalığının peşine amaçsızca takılarak, 
“Hayır, artık bu işi durdururlar, bu yaptıkları işten artık kendileri de dehşete 
düşmüşlerdir,” diye düşünüyordu. 

Ama isle kararan güneş henüz ufkun üstündeydi; ileride, hele solda, 
Semyonovski tarafında, sisin içinde bir şeyler kaynıyor; top ateşlerinin 
uğultusu, silah sesleri, azalmak şöyle dursun, soluğu kesilirken son gücüyle 
haykıran bir insan gibi, ümitsizce çoğalıyordu. 
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Borodino Savaşı esas olarak Borodino ile Bagration siperleri arasındaki 
bin sajenlik'“' bir alanda gerçekleşmişti. (Bu alanın dışında Ruslar bir 
yandan Uvarov atlarıyla öğleüstü bir gösteriş yapmış, öte yandan Utitsa 
dolaylarında da Ponyatovski kuvvetleriyle Tuçkov kuvvetleri arasında bir 
çarpışma yaşanmıştı ama Savaş alanının merkezinde olup bilenlerle 
kıyaslanırsa bu, münferit, zayıf iki hareketti.) Asıl savaş Borodino ile 
siperler arasındaki alanda, ormana yakın, açık, her iki taraftan da 
görülebilen bir alanda, çok sade ve basit bir şekilde olup bitmişti. 

Savaş, iki tarafın açtığı yüzlerce top ateşiyle başlamıştı. 

Sonra alanı duman kaplayınca bu dumanın içinde Fransızların iki 
tümeni (Dessaix ve Compans tümenleri)sağdan siperlere; Vice-roi'nın 
alayları da soldan Borodino?ya doğru ilerlediler. 

Napolöon'un bulunduğu Şevardino Tabyası'yla siperlerin arası bir 
verstti ama Borodino'ya olan mesafesi, kuş uçuşu iki verstten çoktu; bu 
yüzden de Napol&on orada neler olup bittiğini, dumanla sis de birbirine 
karışıp sahayı örttüğü için göremiyordu. Siperlere yöneltilen Dessaix 
tümeninin askerleri, onları siperlerden ayıran sel çukuruna ininceye kadar 
görülebilirlerdi ancak. Sel çukuruna iner inmez de, siperlerin üstünde silah 
ve top ateşlerinin dumanları o kadar koyulaşmıştı ki, çukurun karşı 
yakasındaki yokuşu boydan boya kaplamıştı. Orada, dumanın içinde, 
kapkara bir şeyler, herhalde insanlar kımıldanıyor, arada sırada da süngüler 
pırıldıyordu. Ama bunlar ilerliyor mu, yoksa yerlerinde mi duruyor; Fransız 
mı, yoksa Rus mu, bunu Şevardino Tabyası'ndan, seçmek, ayırt etmek 
mümkün değildi. 

Yükselen güneşin yatay ışıkları, elinin altından siperleri gözleyen 
Napol&on'un tam yüzüne vuruyordu. Siperlerin önündeki duman titreşerek 
yayılıyor, askerler güçlükle seçiliyordu. Tüfek seslerinin arasında insan 
çığlıkları yükseliyor ama orada neler olup bittiğini anlamak mümkün 
olmuyordu. 

Höyüğün üstünde duran Napoleon, tek dürbünle bakıyordu; dürbünün 
dar çemberi içinde dumanı ve insanları görüyordu; kendi askerilerini, 
Rusları; ama dürbünü bırakıp çıplak gözle baktığı zaman az önce gördüğü 
şeylerin yerini kestiremiyordu. 


Höyükten inip gezinmeye başladı. Arada durup silah seslerine kulak 
kabartıyor, savaş meydanına bakıyordu. 

Savaş meydanında neler olup bittiğini ne buradan, aşağıda durduğu 
yerden ne şimdi üstünde bazı generallerin bulunduğu höyükten; ne de 
Rusların, Fransızların, ölü, diri, yaralı, korkuya kapılmış, aklını kaybetmiş 
askerlerin bir arada ya da tek tek göründükleri siperlerden anlamak 
mümkündü. Orada, dinmek bilmeyen top tüfek ateşleri arasında, birbiri ardı 
sıra, kâh Fransızlar, kâh Ruslar, kâh piyadeler, kâh atlılar görünüyordu; ne 
yaptıklarını bilmeden görünüyor; düşünüyor, ateş ediyor, çarpışıyor, bağırıp 
çağırıyor; sonra gerisin geri kaçıyorlardı. 

Savaş meydanından Napol&on'un yanına, yaverler, emir subayları, 
mareşaller dörtnala gelip savaşın gidişatı hakkında rapor veriyorlardı ama 
ateş altında olup bitenleri böyle ayaküstü anlatmak mümkün olmadığı için 
bu raporların hiçbiri doğru değildi; bundan başka, yaverlerin çoğu asıl savaş 
meydanına kadar gitmiyor, başkalarından duyup işittikleri şeyleri gelip 
bildiriyorlardı; sonra, yaver, kendisiyle Napol&on arasındaki iki üç verstlik 
mesafeyi geçip gelene kadar durum değişiyor ve getirdiği haber de böylece 
gerçekliğini kaybetmiş oluyordu. İşte bu suretle, Vice-roi'nin yaverlerinden 
biri, atını dörtnala sürüp gelerek Borodino'nun alındığı, Koloça 
Köprüsü'nün Fransızların elinde olduğu haberini verdi. Kıtaların derenin 
karşı kıyısına geçirilmeleri hakkında bir emirleri olup olmadığını sordu. 
Napoleon, kıtaların karşı kıyıda sıralanıp beklemelerini emretti ama o bu 
emri verirken, hatta daha da önce, yaver Borodino'dan ayrıldığı sıralarda, 
Ruslar köprüyü tekrar ele geçirmiş, üstelik yıkmışlardı; bu, savaşın ta 
başında, Piyer'in de katıldığı çarpışma sırasında olmuştu. 

Siperlerden dörtnala gelen ve sapsarı yüzünü korku kaplamış olan bir 
yaver, hücumun püskürtüldüğünü, Compans'ın yaralandığını, Davout'nun 
öldüğünü bildirdi; oysa bu yaver Fransızların püskürtüldüğünden söz 
ederken, siperler başka Fransız kıtaları tarafından tekrar ele geçirilmişti. 
Hafifçe yaralanan Davout'sa sağdı. Napol&on, bu baştan aşağı yanlış 
haberlere dayanarak tedbirler aldı, bu önlemlerin bir kısmı ya önceden 
gerçekleşmiş ya da gerçekleşemeyecek, gerçekleştirilemeyen şeylerdi. 
Savaş meydanının daha yakınında bulunan ama tıpkı Napoleon gibi, savaşa 
katılmayıp ateş hattına ancak ara sıra sokulan mareşallerle generaller, 
Napol&on'a sormadan, kendi bildikleri gibi önlem alıyor, nereye, nasıl ateş 
edileceği, atlıların nereye saldıracağı, piyade askerlerinin ne yana 
koşacakları hakkındaki emirlerini, diledikleri gibi veriyorlardı. Ama onların 


aldıkları önlemler de tıpkı Napolöon'unkiler gibi, çok dar bir ölçüde ve 
seyrek olarak gerçekleşebiliyordu. Hareketler, çoğu zaman, verdikleri 
emirlerin tersine çıkıyordu. İlerlemeleri emredilen askerler, peşrev ateşine 
düşerek geri kaçıyor; oldukları yerde durmaları emredilen askerlerse, 
karşılarına Ruslar çıkınca bazen geri kaçıyor, bazen ileri atılıyor; atlılar da, 
kaçan Rusları emir almadıkları halde takip ediyorlardı. Böylelikle, iki atlı 
alayı Semyonovski sel çukurunu dörtnala aşarak tepeye henüz çıkmışken 
birden çark edip doludizgin geriye dönmüştü. Çok kere, emredilen yere 
saldırmayan piyade askerleri de aynı şekilde hareket ettiler. Topların 
ilerlemeleri, piyade askerlerinin ateşe başlamaları, atlıların Rus piyadelerine 
saldırıp onları çiğnemeleri hakkında verilen bütün bu emirler yalnız 
Napol&on'a değil, hatta Ney'e, Davout'ya, Murat'ya bile sorulmadan 
doğrudan doğruya kıtaların en yakın sıra komutanlarınca veriliyordu. Onlar 
yukarıdan verilen emirleri yerine getirmedikleri, kendi başlarına hareket 
ettikleri için sorumlu olmaktan korkmuyorlardı; çünkü savaşta işin ucu, 
insan için en değerli olan şeye: kendi öz hayatına dokunur; bu yüzden de 
kurtuluş bazen geriye kaçmakta, bazen ileriye seyretmekte görülür; ateşin 
göbeğinde bulunan bu insanlar da bu nedenle, o anın gereğine göre hareket 
ediyorlardı. Bütün bu ileri, geri yapılan hareketler, gerçekte, kıtaların 
durumunu ne kolaylaştırıyor ne de değiştiriyordu. Karşılıklı yapılan bu 
piyade ya da atlı hücumlarının onlara zararı da dokunmuyordu; zarar, ölüm 
ve sakatlanma, çırpındıkları bu alanın üzerinde, dört bir yanda uçan 
mermilerin, kurşunların eseriydi. Bu insanlar, mermilerin uçuştuğu alandan 
çıkar çıkmaz; arkadaki komutanlar hemen onları düzene sokuyor, disiplin 
altına alıyor, onları yeniden ateş alanına sokuyorlardı, ama onlar orada 
(ölüm korkusuyla) disiplini bozuyor, yığınların içgüdüsüne körü körüne 
uyarak çırpınıp duruyorlardı. 
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Napol&on'un generalleri, ateş hattının yakınlarında bulunan, hatta bazen 
içine giren Davout, Ney, Murat, düzenli, yığın yığın asker kıtalarını birkaç 
kez ateş hattına sokmuşlardı. Ama bundan sonra daha önceki savaşlarda 
olduğu gibi düşmanın kaçtığı haberi gelmemiş, tersine bu düzenli kıtalar 
darmadağın bir halde geri dönmüşlerdi. Onlar da bu kıtaları yeniden 
düzenlemişlerdi ama sayı da gitgide azalıyordu. Murat, öğleye doğru 
takviye istemek için yaverini Napol&on'a gönderdi. 

Murat'nın yaveri, bir tümen daha gönderilirse Rusların ezileceği 
teminatıyla dörtnala Napol&on'un yanına geldiği zaman imparator höyüğün 
dibinde oturmuş punç içiyordu. 

Napoleon, tıpkı Murat'nın saçları gibi kıvırcık, siyah, uzun saçları olan 
bu çocuk denecek kadar genç, yakışıklı yaveri süzüp sanki onun 
söylediklerini anlamıyormuş gibi katı, şaşkınlıkla, “Takviye mi?” dedi, 
sonra, “Takviye!” diye düşündü, “Rusların en zayıf, tahkimatsız kanatlarına 
yöneltilen koca ordu ellerindeyken nasıl olur da hâlâ takviye isterler!” 

Sert sert, “Dites au Roi de Naples,” '“ dedi, “gw'il n'est pas midi et gue 
je ne vois pas encore clair sur mon &chiguier. Allez...”'9 

Uzun saçlı, yakışıklı, küçük yaver; elini şapkasından indirmeden; derin 
derin içini çekti, tekrar oraya, insanların öldürüldükleri yere doğru atını 
dörtnala sürdü. 

Napol&on ayağa kalktı, Caulaincourt ile Berthier'yi çağırtıp onlara 
savaşla hiçbir ilgisi olmayan şeylerden söz etti. 

Napol&on'u ilgilendirmeye başlayan bu konuşma sırasında Berthi&r”'nin 
gözleri, kan ter içindeki atının üstünde höyüğe doğru yanındakilerle birlikte 
dörtnala gelen bir generale takıldı. Bu, Belliard'dı. Atından inerek hızla 
Napol&on'a yaklaştı, takviye gönderilmesi gerektiğini cesaretle ve yüksek 
sesle anlatmaya koyuldu. Bir tümen daha gönderilirse (Rusların 
dağıtılacağına namusu üzerine yemin ediyordu. 

Napolöon omuz silkti, karşılık vermeden gezintisine devam etti. 
Belliard, etrafında toplanan generallerle yüksek sesle, heyecanlı heyecanlı 
konuşmaya başladı. 

Napol&on, generale yaklaşarak, “Çok ateşlisiniz, Belliard,” dedi. 
“Coşkunun ateşi, insanı yanıltır. Gidin, durumu gözden geçirin, sonra gelip 


beni görün.” 

Belliard henüz gözden kaybolmamıştı ki, savaş alanından dörtnala gelen 
başka bir haberci belirdi. Napol&on öfkeyle, “Eh bien gu'est ce gu'il y 
a?”'54 dedi. 

Yaver, “Sire, le prince ...”'“” diye lafa başlarken Napol&on öfkeli bir 
hareketle, “Takviye mi istiyor?” dedi. Yaver evet demeye getirerek başını 
eğdi, rapor vermeye koyuldu, ama imparator ona arkasını dönerek iki adım 
attı, durdu, geri döndü. Berthi&r'yi çağırttı. Kollarını hafifçe açıp “Takviye 
göndermeli,” dedi. Sonraları oison gue j'ai fait aigle'“9 diye adlandırdığı 
Berthie&r'ye döndü, “Oraya kimi göndermeli dersiniz?” 

Bütün tümenleri, alayları, taburları ezbere bilen Berthir, “Efendim, 
Clapar&de'in tümenini gönderelim,” dedi. 

Napol&on onaylayarak başını salladı. 

Bir yaver, Clapar&de'in tümenine doğru atını dörtnala sürdü. Birkaç 
dakika sonra da höyüğün arkasında duran genç hassalar hareket etti, 
Napoleon, sessizce o yana baktı, birden Berthi&r'ye döndü. 

“Hayır, Clapar&de'i gönderemem. Friand'nın tümenini yollayın,” dedi. 

Clapar&de'in yerine Friant'ın tümenini göndermenin farkı yoktu; hatta 
şimdi Clapar&de'i durdurmak, onun yerine Friand'ı yollamak herhalde 
zorluklar doğuracak, zaman kaybettirecekti ama yine de emir yerine 
getirildi. Napol&on, kıtalarına karşı, hastalığı ilaçlarla iyice ağırlaştıran bir 
doktor gibi davrandığını görmüyordu, oysa bu tür kararların kötülüğünü çok 
iyi anlar ve eleştirirdi. 

Friand tümeni de, tıpkı ötekiler gibi, savaş alanının dumanı içinde 
kayboldu. Dört bir yandan yaverler dörtnala gelmeye devam ediyor, ağız 
birliği etmiş gibi hep aynı şeyi söylüyorlardı. Takviye gönderilmesini rica 
ediyor, Rusların yerlerinde tutunduklarını, Fransız kıtalarını eriten bir feu 
d'enfer'“ açtıklarını söylüyorlardı. 

Napoleon, portatif iskemlesinin üstünde düşünceye dalmış oturuyordu. 

Yolculuğa meraklı (sabahtan beri bir şey yememişti) de Beausset, 
imparatora yaklaştı, ona öğle yemeği yemelerini saygıyla önermek 
cesaretinde bulundu. 

“Zaferinizi şimdiden kutlayabileceğimi ümit ediyorum, efendim,” dedi. 

Napol&on başını hayır demeye getirerek salladı. Bu “hayır”ın öğle 
yemeğiyle değil de zaferle ilgili olduğunu tahmin eden de Beausset, yemek 
yemek mümkünken buna dünyada hiçbir şeyin engel olamayacağını 
neşeyle, saygıyla işaret etmek cesaretinde bulundu. 


Napol&on birden hüzünle, “Allez vous... ”'““ dedi ve arkasını döndü. 

De Beausset'nin yüzünde bir acıma, pişmanlık ve hayranlık 
gülümsemesi ışıldadı, kayar gibi yürüyerek öteki generallerin yanına gitti. 

Napoleon, sürekli kazandığı için parasını delicesine süren ama birden, 
tam oyunun bütün olasılıklarını hesaba kattığı bir sırada, yapacağı hamle ne 
kadar inceden inceye düşünülmüş olursa, kaybının da o kadar kesin 
olacağını sezen talihli bir kumarbaz gibi hissediyordu kendini. 

Kıtalar, hep aynı kıtalardı; generaller de öyle, hazırlıklar da öyle; aynı 
savaş planı, aynı proclamation courte et &nergigue;'ö” kendisi de 
değişmemişti, bunu biliyordu, hatta eskisine göre şimdi daha deneyimli, 
daha usta olduğunu da biliyordu: düşman da Austerlitz”deki, Friedland' 
daki aynı düşmandı, ama işte bütün bunlara rağmen, düşmana savurduğu 
yumruğun korkunç hamlesi sanki büyülenmiş gibi güçsüz, kırılıyordu. 

Hiç şaşmadan hep başarı kazanan bütün o eski yöntemler; bataryaları 
bir noktaya toplama, hatları yarmak için ihtiyatları hücuma kaldırma, des 
hommes de fer'9“ süvarileri saldırtma ve her şey yine uygulanmıştı ama 
zaferin elde edilmesi şöyle dursun, her yandan, ölü ya da yaralı generallere, 
takviye ( isteklerine, Rusları oezmenin imkânsızlığına, kıtalardaki 
kargaşalıklara dair, hep aynı kötü haberler geliyordu. 

Eskiden, iki üç emir, iki üç cümleden sonra, mareşaller, yaverler, yüzleri 
sevinç içinde ve tebriklerle gelir; savaş ganimetleri diye de sürü sürü esirler, 
des faisceaux de drapeaux et d'aigles ennemis,'”' top nakliye arabaları 
alındığını bildirirlerdi; ve Murat yalnızca nakliye kollarını çevirip 
devşirmek için süvarilerin harekete geçirilmeleri için izin isterdi. Lodi'de, 
Murengo'da, Acole'de, Austerlitz'de, Jena” da, Wagram'da, daha bir sürü 
yerde bu hep böyle olmuştu. Oysa şimdi kıtalarının başından acayip bir iş 
geçiyordu. 

Siperlerin alındığı haberine rağmen Napol&on bunun önceki savaşlarda 
olup biten şeylere benzemediğini ama hiç benzemediğini görüyordu. Bu 
hissi çevresinde bulunan ve savaşlarda yetişmiş öbür insanların da aynen 
duyduklarını (o anlıyordu. oYüzler kederliydi, oOgözler birbirleriyle 
karşılaşmaktan çekiniyordu; olup biten şeylerin önemini ancak Beausset 
anlamayabilirdi. Napol&on'sa, sekiz saat boyunca, büyük çabadan sonra 
hücum eden tarafın hâlâ savaşı kazanamamasının ne demek olduğunu savaş 
deneyimleri sayesinde çok iyi biliyordu. Bunun, hemen hemen kaybedilmiş 
bir savaş demek olduğunu, artık en ufak bir tesadüfün, bu gergin, kararsız 
durumda kendisini ve ordusunu mahvedebileceğini de biliyordu. 


Bir tek savaşın bile kazanılmadığı ve iki ay içinde ne bayrak ne top ne 
de kolorduların ele geçirildiği bu tuhaf Rusya seferini hatırladıkça; 
etrafındakilerin üzüntüsünü görüp Rusların hâlâ direndikleri haberini 
duydukça ürkütücü rüyaların verdiğine benzer korkunç bir duyguya 
kapılıyor, aklına kendini mahvedebilecek bütün kötü ihtimaller geliyordu. 
Ruslar, sol kanada girebilir, merkezi yarabilir, kör bir mermi bizzat 
kendisini öldürebilirdi. Bütün bunlar olabilirdi. Bundan önceki savaşlarında 
o yalnız savaş planlarını düşünürdü, şimdiyse yalnız kötü olasılıklar 
geliyordu gözlerinin önüne. Evet, hani insan rüyasında bir caninin 
hücumuna uğradığını görür de ona vurmak için saldırdığı bir sırada kolunun 
bir paçavra gibi yumuşak, güçsüz sarkıverdiğini hissedince karşı konulmaz 
bir ölüm korkusuna kapılır ya, işte bu böyle bir rüyaya benziyordu. 

Rusların Fransız Ordusu'nun sol kanadına saldırdıkları haberi 
Napol&on'u böyle bir korkuya sürüklemişti. Höyüğün dibinde, başı sarkmış, 
dirsekleri dizlerinde, portatif iskemlesinde konuşmadan oturuyordu. 
Berthi6r yanına yaklaştı, savaşın gidişatını anlamak için hatları dolaşmayı 
teklif etti. Napol&on, “Ne? Ne dediniz?” dedi. “Ha, bana bir at getirmelerini 
emredin.” 

Ata bindi, Semyonovskoye'ye doğru yola çıktı. 

Ağır ağır dağılan barut dumanları arasında, yol boyunca, beygirlerle 
insanlar, teker teker ve küme küme serilmiş, kanlar içinde yatıyorlardı. 
Napol&on da, öbür generaller de böyle bir dehşeti, bu kadar dar bir alanda 
bu kadar çok ölüyü hiç görmemişlerdi. On saattir ardı arkası kesilmeyen, 
kulakları sağır eden top gürültüleri de görkemli bir müzik gibi heybet 
veriyordu bu manzaraya. Napol&on Semyonovskoye Tepesi'ne ulaştı, 
dumanın arasından üniformalarının renkleri yabancı gelen sıra sıra insanlar 
gördü. Bunlar Ruslardı. 

Ruslar, Semyonovskoye köyünün ve höyüğün arkasında sıkışık saflar 
halinde yer almışlardı; topları durmadan patlıyor, hatlarını dumana 
boğuyordu. Artık bu bir savaş değildi. Artık bu, ne Ruslara ne Fransızlara 
kazanç sağlayacak bir boğuşmaydı. Napol&on atını durdurdu: Berthidr'nin 
kestiği yerden devam etti; düşünceye daldı; önünde, dört bir yanında olup 
biten ve kendisi tarafından yönetildiği, kendisine bağlı bulunduğu 
zannedilen işi durdurmaya gücü yetmiyor; başarısızlığı yüzünden de bu iş 
ona ilk kez gereksiz, korkunç bir şeymiş gibi görünüyordu. 

Napoldöon'a yaklaşan generallerden biri, eski hassaların harekete 
geçirilmesini teklif etme cesaretini gösterdi, Napol&on'un yanı başında 


duran Neyle Berthi&r bakıştılar, generalin bu saçma teklifine küçümseyen 
bir tavırla gülümsediler. 
Napoleon başını eğdi, uzun zaman konuşmadı. Sonra, “A huit cent lieux 


de France je ne ferai pas dömolir ma garde!”'9- diyerek atını çevirip 
geriye, Şevardino'ya yöneldi. 


182 Napoli Kralı”na söyleyin. 

183 Henüz öğle vakti bile değil. Ben de henüz satranç tahtamın üstündeki durumu iyice kavramış değilim. Hadi... 
184 Peki, yine ne var? 

185 Efendim; Prens. 

186 Kartallaştırdığım kaz palazı. 

187 Cehennem ateşi. 

188 Hadi gidin. 

189 Kısa ve coşkulu bir bildiri. 

190 Demir gibi adamlardan oluşmuş... 

191 Deste deste düşman bayrak ve kartallı armalar... 

192 Fransa'dan 800 fersahlık bir yerde hassalarımı ezdiremem. 


XXXV 


Kutuzov, Piyer'in sabah onu gördüğü yerde, halı örtülü bir sıranın 
üzerine, vücudunun bütün ağırlığıyla yığılmış, beyaz başı sarkmış, öylece 
oturuyordu. Hiç emir vermiyor, önerileri de yalnızca ya kabul ya 
reddediyordu. 

Çeşitli tekliflere, “Evet, evet, yapın,” diye karşılık veriyor, 
yakınlarından şuna buna, “Evet, evet, git bir bak,” ya da, “Hayır, olmaz, en 
iyisi bekleyelim,” diyordu. Kendisine verilen raporları dinliyor ve ancak 
altları kendisinden emir istediği zaman emir veriyordu ama raporları 
dinlerken söylenen sözlerin anlamlarıyla değil de, başka şeylerle, sözgelimi 
rapor (o verenlerin (oyüzlerindeki o ifadeyle ( ilgileniyormuş (gibiydi. 
Deneyimleriyle biliyor, yaşlı aklıyla anlıyordu ki, ölümle boğuşan yüz 
binlerce insanı bir tek insanın yönetmesi mümkün değildir. Yine biliyordu 
ki, savaşın sonucunu belirleyen şey başkomutanın aldığı tedbirler, kıtaların 
bulunduğu yer, top ve ölü sayısı değil, kıtaların “manevi gücü” denilen o 
elle tutulmaz şeydir; bu yüzden de bu gücü gözden kaçırmamaya, onu, 
elinden geldiğince yönetmeye çalışıyordu. 

Kutuzow'un yüzünde yaşlı, zayıf bir bedenin yorgunluğunu güçlükle 
yenebilen bir çabanın, hiç gevşemeyen, sakin bir dikkatin ifadesi vardı. 

Fransızların eline geçen siperlerin geri alındığı, ama Prens Bagration'un 
yaralandığı haberini sabah saat on birde getirdiler. Kutuzov içini çekip 
başını salladı. Yaverlerinden birine, “Hemen Piyotr İvanoviç'e git, 
durumunu iyice anla, öğren,” dedi, sonra arkasında duran Prens 
Wurttenberg”e döndü: 

“Altesiniz, Birinci Ordu'nun komutasını almak istemezler mi?” 

Prens gider gitmez, daha Semyonovskoye'ye ulaşmadan, yaveri geri 
dönerek, Prens'in takviye istediğini bildirdi Serenisim'e. 

Kutuzov yüzünü ekşitti, Birinci Ordu'nun komutasını alması için 
Dohturowa emir gönderdi, Prens'ten de, bu önemli anlarda onsuz 
edemeyeceğini ileri sürerek, yanına dönmesini rica etti. Murat'nın esir 
alındığı haberi gelip de komutanlar Kutuzow'u tebrik etmeye başlayınca, 
gülümsedi, “Durun beyler,” dedi, “savaşın kazanılmış, Murat'nın esir 
edilmiş olmasında olağanüstü bir şey yok. Dereyi görmeden paçayı sıvamak 
olmaz, sevinmek için bekleyin biraz.” 


Yine de bu haberi kıtalara bildirmek için bir yaver yolladı. Şçerbin 
Fransızların siperleri ve Semyonovskoye'yi ele geçirdiklerini rapor etmek 
için sol kanattan dörtnala geldiği zaman, Kutuzov, onun yüzündeki ifadeye 
ve savaş meydanından gelen seslere bakarak getirdiği haberin iyi 
olmadığını anlamıştı: Bacaklarının uyuşukluğunu gidermek ister gibi kalktı. 
Şçerbin'in koluna girip onu kenara çekti. Yermolow'a, “Git, yavrum,” dedi, 
“bir şeyler yapılamaz mı, bir bak bakalım.” 

Kutuzov Rus mevzilerinin merkezinde, Gorki'de bulunuyordu. 
Napol&on'un sol kanadımıza yönelttiği saldırı birkaç kez püskürtülmüştü. 
Merkezde Fransızlar Borodino'dan öteye gidememişlerdi. Sol kanatta 
Uvarov atlıları, Fransızları kaçmak zorunda bırakmıştı. 

Saat üçe doğru Fransızların saldırısı durdu. Kutuzov, savaş 
meydanından gelen ve çevresinde bulunan insanların yüzünde son kertesine 
varmış bir çabanın ifadesini okuyordu. Günün beklentilerini aşan 
başarısından memnundu. Fakat gücü tükeniyordu ihtiyarın. Başı birkaç kez 
düşmüş, uyuklamıştı. Yemeğini getirdiler. İmparator yaveri Woltzogen; hani 
şu Prens Andrey'in yanından geçerken savaşın im Raum verlegen'*” 
gerektiğini söyleyen ve Bagration'un nefret ettiği adam; Kutuzov yemek 
yerken yanına yaklaştı. Sol kanadın durumu hakkında bilgi vermek üzere 
Barclay tarafından gönderilmişti. İhtiyatlı bir insan olan Barclay de Tolly, 
yığınla yaralının kaçıştığını, ordunun yaşadığı bozgunu görünce işi her 
yönünden ölçüp biçmiş, savaşın kaybedildiği sonucuna varmış, sevgili 
subayını da, başkomutana, bu haberi götürsün diye göndermişti. 

Kızarmış bir tavuğu çiğneye çiğneye zorlukla yiyen Kutuzov kırpışan 
keyifli gözleriyle Woltzogen'e baktı. 

Woltzogen, gevşek bir yürüyüş ve alaycı bir gülümsemeyle Kutuzov'a 
yaklaştı, parmaklarını şapkasının siperine şöyle bir götürerek selam verdi. 

Woltzogen, Kutuzov'a karşı yapmacıklı, aldırmaz bir tavır takınıyordu, 
amacı çok bilgili bir asker olarak kendisinin bu yararsız, yaşlı adamı 
putlaştırma işini Ruslara bıraktığını; karşısındakinin ne değerde bir adam 
olduğunu çok iyi bildiğini göstermekti. “Der alte Herr (Almanlar kendi 
aralarında Kutuzov'a bu adı takmışlardı) macht sich ganz becguem,” 94 
diye düşündü ve Kutuzovw'un önünde duran tabağa büyük bir ciddiyetle 
gözlerini dikerek sol kanattaki durumu, Barclay'in emrettiği, kendisinin de 
görüp anladığı gibi rapor etmeye başladı. 

“Mevzilerimizin her noktası düşman elinde, onları oralardan atmak da 
imkânsız, çünkü kuvvet yok; kıtalarımız kaçıyor, durdurulmaları imkânsız,” 


diyordu. 

Yemeği bırakan Kutuzov, gözlerini hayret içinde ve sanki kendine 
söylenenleri anlamıyormuş gibi Woltzogen'e dikmişti. Alten Herrn'in'”> 
heyecanlandığını fark eden Woltzogen gülümseyerek dedi ki: 

“Gördüğüm şeyleri altesinizden saklamaya hakkım yok. Kıtalar tam bir 
bozgun içinde.” 

Kutuzov kaşlarını çatarak hızla yerinden kalktı, Woltzogen'in üstüne 
yürüyerek bağırdı: 

“Gördünüz mü? Gördünüz mü? Nasıl, ne cesaretle bana...” 

Titreyen elleriyle tehdit edici hareketler yapıyor, öfkeden boğularak 
haykırıyordu: 

“Siz, bayım, bana “bunu” söylemeye nasıl cesaret ediyorsunuz? Hiçbir 
şey bildiğiniz yok. Tarafımdan General Barclay'e bildirin; aldığı bilgi 
yanlış, savaşın şu anki gerçek durumunu ben, başkomutan, ondan daha iyi 
biliyorum.” 

Woltzogen karşılık vermek istedi, ama Kutuzov onun sözünü kesti: 

“Düşman sol kanatta püskürtülmüş, sağ kanatta bozguna uğratılmıştır. 
Mademki doğru görmüyorsunuz, öyleyse bayım bilmediğiniz şeylerden söz 
etmeye kalkışmayın. Lütfen, General Barclay'e gidip ona, yarın mutlaka 
taarruz niyetinde olduğumu bildirin!” 

Herkes susmuştu. Yalnız yaşlı generalin ağır ağır nefes alışı 
duyuluyordu. 

“Her tarafta püskürtüldüler, Tanrı'ya ve yiğit askerlerimize şükürler 
olsun. Düşman yenilmiştir, yarın onu kutsal Rus toprağından kovacağız.” 

İstavroz çıkardı ve birden gözyaşlarıyla hıçkırdı. Woltzogen omuz silkip 
dudak bükerek hiçbir şey söylemedi, über diese Eingehommenheit des alten 
Herrn'““ şaşmıştı. 

Kutuzov, tam bu sırada höyüğe gelen siyah saçlı, yakışıklı, iriyarı bir 
generali göstererek, “Hah, işte benim kahramanım,” dedi. Bu, bütün gününü 
Borodino savaş meydanının en önemli noktasında geçirmiş olan 
Rayevski'ydi. 

Rayevstki, kıtaların yerlerinde sıkıca tutunduklarını, Fransızların da artık 
hücuma kalkmaya cesaret edemediklerini rapor etti. 

Onun anlattıklarını dinledikten sonra Kutuzov, Fransızca, “Vous ne 
pensez donc pas comme les autres gue nous sommes obligös de nous 
retirer?”'9/ dedi. 


“Au contraire, votre Altesse, dans les affaires indöcises c'est toujours le 
plus opinâtre gui reste victorieux,” '9“ diye karşılık verdi Rayevski. “Et mon 
opinion...” 99 

Kutuzov, yaverine seslendi: 

“Kaysarov! Otur, yarınki günlük emri yaz.” Sonra başka bir yavere 
döndü: “Sen de hatları dolaş, yarın hücuma kalkacağımızı bildir.” 

Rayevski ile konuşulduğu ve günlük emir yazdırıldığı sıralarda 
Barclay'in yanına gidip dönmüş olan Woltzogen, General Barclay de 
Tolly'nin feldmareşal tarafından verilen emrin yazıyla pekiştirilmesi 
istediğini bildirdi. 

Kutuzov, eski başkomutanın sorumluluktan kurtulmak için, çok haklı 
olarak istediği bu yazıyı Woltzogen'in yüzüne bile bakmadan yazdırdı. 

Kutuzow'un sözleri, ertesi gün için verdiği emir, “ordunun maneviyatı” 
denen ve savaşın başlıca gücü olarak örnek ruh halini koruyan o esrarlı, 
tarif edilmez bağ sayesinde tüm kıtalara aynı anda yayılmıştı. Ama bağın 
son halkalarına doğru olarak nakledilmemişti. Hatta tüm ordu içinde 
konuşulanlarda Kutuzow'un söylediği sözlere benzer hiçbir şey yoktu; ama 
bu sözlerin özü, ruhu dört bir yana yayılmıştı, çünkü Kutuzov'un 
söyledikleri, kurnaz, ince düşüncelere değil, her Rus'un ruhunda olduğu 
gibi, başkomutanın da yüreğinde yanan duygulara dayanıyordu. 

Ertesi gün taarruza geçileceğini öğrenen, bekledikleri haberin 
doğruluğunu ordunun yüksek çevrelerinden de duyan bitkin insanlar için 
yeni bir güç oldu bu. 


193 (Alm.) Yayılıp genişlemesi. 

194 (Alm.) İhtiyarın keyfi gayet yerinde. 

195 (Alm.) İhtiyar efendinin. 

196 (Alm.) İhtiyar efendinin bu inatçılığına. 

197 Siz, öyle başkaları gibi, bizim çekilmek zorunda olduğumuzu düşünmüyorsunuz demek? 
198 Bilakis, Altes, kararsız işlerde en çok direnen zafere ulaşır. 

199 İnancım şuki... 


XXXVI 


Prens Andrey'in alayı, Semyonovskoye içlerinde, güçlü bir topçu ateşi 
altında, saat ikiye kadar kıpırdamadan bekleyen ihtiyat kuvvetleri 
arasındaydı. Saat ikiye kadar iki yüzden fazla kayıp veren alay; çiğnenmiş 
bir yulaf tarlasında, Semyonovskoye köyüyle höyük bataryası arasındaki 
aralıkta, o gün üzerinde binlerce insanın vurulup düştüğü ve tam saat ikide 
yüzlerce düşman topunun toplu bir ateşle dövdüğü alanda ileri sürüldü. 

Alay, burada da kıpırdamadan, bir tek kurşun bile atmadan mevcudunun 
üçte birini daha kaybetti. İleride, hele sağda toz duman içinde toplar 
patlıyor, her yanı baştan başa kaplayan bu sisli alandan mermiler ıslıklar 
çıkararak artsız arasız uçuyor, ağır homurtularla obüsler yağıyordu. Bazen 
bir çeyrek saat, sanki işe ara verilmiş gibi, mermilerle obüsler hedefi aşıp 
geçiyor, bazen bir dakika içinde alaydan birçok insan vuruluyor, ölüler 
durup dinlenmeden kaldırılıyor, yaralılar götürülüyordu. 

Henüz vurulmamış olanlar için sağ kalma ihtimali her yeni darbeyle 
biraz daha azalmaktaydı. Alay, üç yüzer adım aralıklarla tabur nizamında 
durduğu halde herkes aynı ruh hali içindeydi. Tüm alay suskun ve 
kaygılıydı. Arada saflarda konuşuluyordu. Ama her seferinde bu 
konuşmalar, bir mermi düşer düşmez ve “Sedyeler!” haykırışı işitilir 
işitilmez kesiliveriyordu. Askerler üstlerinin emriyle çoğu zaman yerde 
oturuyorlardı. Kimi başlığını çıkarıp, katlarını dikkatle açıp sonra tekrar 
katlıyor; kimi avucunda ufaladığı kuru balçıkla süngüsünü parlatıyor; kimi 
kayışını çözmüş, askısının tokasını sıkıyor; kimi de ayak sargılarını dikkatle 
düzenleyip yeniden ayağına sarıyor, postallarını giyiyordu. Kimi sazlardan 
küçük sığınaklar yapmakta, saman çöpleriyle hasırcıklar örmekteydi. 
Herkes bu işlere dalıp gitmiş gibiydi. İnsanlar yaralanır, insanlar 
öldürülürken; sedyeler taşınır, bizimkiler yüzgeri eder, dumanın içinde 
düşman sığınları belirirken kimsenin bütün bu olup bitenlere aldırış ettiği 
yoktu. Yine de topçularla atlılar ilerlediği, piyadeler yürümeye başladığı 
zaman, her yandan, bu hareketlenmelerle ilgili olumlu görüşler ileri 
sürülüyordu. Ama savaşla ilgisi olmayan şeyler daha çok dikkat çekiyordu. 
Keyifsiz, yorgun, bitkin insanlar; bu küçük olaylarla dinleniyor gibiydiler. 
Alayın cephesinin önünden bir topçu bataryası geçti. Cephane arabalarından 
birinde yedeğin ayakları koşum kayışına takılmıştı. Ön sıralardan, “Hey, 


yedek koşuma dikkat! Düzeltin şunu! Düşecek... Görmüyorlar be!..” diye 
bağırdılar. Bir ara, nereden çıktığı bilinmeyen, sert ve dik kuyruklu, 
sarımtırak, küçük bir köpek herkesin dikkatini üzerine çekti; sıraların 
önünden tırısa kalkmış, şaşkın şaşkın geçerken yakınlarına düşen bir 
güllenin yere çarpmasıyla birden viyakladı köpek, kuyruğunu kıstırıp kaçtı. 
Alay kahkahalarla, viyaklamalarla doldu. Ama bu tür eğlenceler ancak bir 
dakika sürüyordu; insanlar sonu gelmeyen bir ölüm korkusu içinde sekiz 
saatten beri işsiz güçsüz, yemeden, içmeden bekleşip duruyor, solgun 
yüzleri gitgide daha çok sararıp asılıyordu. 

Prens Andrey de herkes gibi kaygılı ve solgundu, yulaf tarlasının 
yanındaki çayırlıkta bir hendekten öbürüne, elleri arkasında, başı eğik, gidip 
geliyordu. Yapacağı, emredeceği hiçbir iş yoktu. Her şey kendiliğinden 
oluyordu. Ölüler cephe gerisine kaldırılıyor, yaralılar taşınıyor, saflarda 
açılan boşluklar, sıkışarak kapatılıyordu. Askerler, kaçacak olsalar hile 
hemen geri dönüyorlardı. Önceleri, askerlere cesaret vermeyi, örnek olmayı 
ödevi sayan Prens Andrey, safların arasında dolaşınca onların kendisinden 
öğrenecek hiçbir şeyleri olmadığını anlamıştı. Her askerde olduğu gibi 
ruhunun bütün gücü, bilinçsizce, yalnızca içinde bulundukları durumun 
dehşetini görmekten çekinmeye yöneltilmişti. Çayırlıkta, ayaklarını sürte 
sürte, otları çiğneye çiğneye, çizmelerini örten toza baka baka dolaşıyor; 
kâh oraklardan kalan izlerin üstlerine basmak için adımlarını açıyor, kâh 
adımlarını sayıyor, bir verstlik yol almak için bir hendekten bir hendeğe kaç 
kere gidip gelmesi gerektiğini hesaplıyor; kâh, sınır hendeklerinde biten 
yabani karanfilleri koparıp çiçeklerini avuçlarında ezerek keskin kokularını 
kokluyordu. Kafasının içinde önceki gün dönüp duran şeylerden hiçbiri 
kalmamıştı. Hiçbir şey düşünmüyordu. Hep aynı gürültülere; havada uçan 
mermilerin ıslıklarını patlama seslerinden ayırt etmeye çalışarak isteksizce 
kulak kabartıyor, gözlerini üstüne diken birinci tabur askerlerinin yüzüne 
bakıyordu. Duman bulutunun içinde duyulan bir ıslığa kulak vererek, “İşte 
bir tane daha... Bu da bizim için...” diye düşündü. “Bir bir tane daha! Bir 
daha! Tamam, isabet...” Durdu, sıralara göz gezdirdi. “Hayır, aşıp geçmiş... 
Ama işte bu tamam!” Sınır hendeğine on altı adımda ulaşayım diye 
adımlarını geniş geniş açmaya çalışarak dolaşmaya başladı. 

Bir ıslık ve bir çarpma!.. Bir gülle, beş adım ötesinde kuru toprağı 
yararak yere gömüldü. Andrey'in sırtı ürperdi. Sıralara tekrar bir göz attı. 
Çok kişi vurulmuş olmalıydı; ikinci taburun olduğu yere büyük bir 
kalabalık yığılmıştı. 


“Yaver,” diye seslendi, “emredin de, öyle toplamasınlar.” 

Yaver, emri yerine getirerek Prens Andrey?e yaklaştı. Öte yandan tabur 
komutanı atla geliyordu. 

Bir askerin korkuyla haykırışı duyuldu: 

“Kendini kolla!” 

Bir obüs, Prens Andrey'in iki adım ötesinde, tabur komutanının 
beygirinin yanında ıslık çalarak yere düştü. Korktuğunu göstermek iyi 
midir, kötü müdür diye düşünmeyen ilk beygir kişneyerek şahlandı, az daha 
binbaşıyı yere yuvarlıyordu, yana doğru sıçradı. Atın korkusu insanlara da 
geçti. 

Kendini yere atan yaver, “Yere yat!” diye haykırdı. Prens Andrey, 
kararsızlık içinde ayakta duruyordu. Obüs, Prens ile yaver arasında, tarlayla 
çayırın sınırında uzanan karanfil kümelerinin yanında dumanlar çıkararak, 
bir topaç gibi dönüyordu. 

Prens Andrey, otlara, yabani karanfillere, fır dönen kara yuvarlaktan 
kıvrıla kıvrıla çıkan dumana, ışıltılı, adeta hasret dolu gözlerle bakarak, “Bu 
ölüm demek ha?” diye düşünüyordu. “Yapamam, ölmek istemiyorum, 
hayatı seviyorum; şu otu, toprağı, havayı seviyorum...” Hem böyle 
düşünüyor, hem de kendisine baktıklarını aklından geçiriyordu. Yavere, 
“Ayıp,” dedi, “nalı da...” Sözünü bitiremedi. O sırada bir patlama, camlar 
kırılıyormuş gibi bir şangırtı duyuldu; boğucu bir barut kokusu... Prens 
Andrey yana doğru fırladı, elini yukarı kaldırarak yüzükoyun yere düştü. 

Birkaç subay ona doğru koştu. Karının sağ yanından otların üstüne 
büyük bir kan lekesi yayılmıştı. 

Çağırılan milisler, subayların arkasında, sedyeleriyle durdular. Prens 
Andrey yüzükoyun yatıyordu, bumu otların içindeydi, derin derin 
hırıldıyor, soluk alıyordu. 

“Hadi, ne duruyorsunuz, yaklaşın!” 

Yaklaşan köylüler onu omuzlarından ve bacaklarından tuttu, ama Oo 
sızıldanarak inleyince köylüler birbirlerine bakıp onu yeniden yere 
bıraktılar. 

“Kaldırın onu, koyun sedyeye, aldırmayın,” diye haykırdı biri. Yeniden 
omuzlarından tutup sedyeye koydular. 

Subaylar, “Aman Tanrım! Bu ne hal böyle?.. Karından vurulmuş!.. İşi 
bitmiş demektir. Hay aksi!” diye konuşuyorlardı. 

Yaver, “Kulağımın dibinden vızıldayarak geçti,” dedi. 


Sedyeyi omuzlayan köylüler, gide gele çiğneyip açtıkları patikadan 
acele acele sargı çadırının yolunu tuttular. Bir subay sedyeyi sarsan 
köylüleri omuzlarından tutarak durdurdu, “Ayak uydurun... Hey!.. Kaba 
köylüler!” diye bağırdı. Öndeki köylü, “Hvedor, Hvedor, ayak uydursana 
be!” dedi. Arkadaki ayak uydurarak, “Bu da büyük bir marifetmiş sanki,” 
diye keyifli keyifli karşılık verdi. 

Koşarak gelip sedyeye göz atan Timohin, titrek bir sesle, “Siz misiniz 
Ekselans? Ha? Prens mi?” dedi. 

Prens Andrey gözlerini açtı, başını gömülü bulunduğu sedyeden 
güçlükle kaldırarak Timohin'e baktı, sonra tekrar gözlerini kapadı. 

Milisler, Prens Andrey'i arabaların ve sargı çadırının bulunduğu ormana 
getirdiler. Sargı mahalli, bir kayınlığın kenarında etekleri katlanmış üç 
çadırdan ibaretti. Atlarla arabalar kayınlıktaydı. Atlar başlarındaki 
torbaların içinden yulaf yiyor, serçeler de saçılan taneleri toplamak için 
onların etrafında uçuşuyorlardı Kan kokusunu alan kargalar sabırsız 
gaklamalarla kayınlıkta uçup dolaşıyorlardı. Çadırların çevresinde, geniş bir 
alanda kana bulanmış insanlar vardı, kimisi uzanmış, kimi oturmuş, kimi 
ayaktaydı. Yaralıların etrafında, kederli, dikkat kesilmiş yüzleriyle sedyeci 
askerler toplanmıştı, subaylar onları oradan uzaklaştırmaya çalışıyorlardı. 
Subayları dinlemeyen sedyeci askerlerse, sedyelerine yaslanıp yerlerinden 
kımıldamıyor, karşılarında olup biten şeylere sanki bu manzaranın dehşetini 
kavramaya çalışıyorlarmış gibi ısrarla bakıyorlardı. İniltiler geliyordu 
çadırlardan. Arada bir sıhhiye çavuşları çadırlardan koşarak su getirmek 
için çıkıyor ve içeriye taşınma sırası gelenleri gösteriyordu. Çadırların 
önlerinde sıralarını bekleyen yaralılar hırıldıyor, inliyor, ağlıyor, bağırıyor, 
sövüp Sayıyor, votka istiyordu. Bazıları sayıklıyordu. Prens Andrey'i, alay 
komutanı olduğu için, yaralıların arasından öne geçirip çadırlardan birinin 
yanına getirmiş, orada emir bekleyerek durmuşlardı. Prens Andrey gözlerini 
açtı, etrafında neler olup bittiğini uzun zaman kavrayamadı. Çayır; yabani 
karanfiller, yulaf tarlası; fır dönen siyah küçük yuvarlak; yaşamaya karşı 
duyduğu sevgi; bütün bunlar aklına geldi. İki adım ötesinde; yüksek sesle 
konuşup herkesin dikkatini çeken; başı sarılı, uzun boylu, yakışıklı, kara 
saçlı bir erbaş, köklü bir kütüğe dayanmış duruyordu. Başından ve 
bacağından kurşun yarası almıştı. Ktrafına, sözlerini merakla dinleyen 
yaralılarla sedyeciler üşüşmüştü. 

O ışıl ışıl yanan kara gözleriyle etrafına bakınıp “Biz onu oradan 
kovunca her şeyini bırakıp basıverdi, kralını yakaladık,” diye bağırıyordu. 


“Eğer “ehliyetler? 9“ zamanında yetişşeydi, şanı kalmayacaktı yeryüzünde, 


abartmıyorum anlayacağın...” 

Erbaşın etrafını çeviren bütün öteki dinleyiciler gibi Prens Andrey de 
ona ışıldayan gözlerle bakıyor, avunuyordu. “Ama artık hepsi bir değil mi?” 
diye düşündü. “Orada olacak şeylerden, burada olan şeylerden bana ne? 
Hayattan ayrılmak niçin bana böyle acı geliyor? Demek ki hayatta, benim 
anlayamamış olduğum, hâlâ da anlayamadığım bir şeyler var.” 


200 İhtiyatlar, demek istiyor. 


XXXVI 


Doktorlardan biri çadırdan çıktı, önlüğü kanlıydı, küçük elleri de 
kanlanmıştı, başparmağıyla serçeparmağı arasında kana bulaştırmak 
istemediği bir sigara tutuyordu. Başını kaldırdı, yaralıların üstünden etrafa 
bakındı, biraz dinlenmek istediği belliydi! Bir süre sağa sola baktıktan sonra 
içini çekti, gözlerini eğdi. Kendisine Prens Andrey'i gösteren sıhhiyenin 
sözlerine karşılık, “Peki, şimdi,” dedi. Prensi çadıra götürmelerini emretti. 

Bekleşen yaralıların arasında mırıldanmalar oldu. Biri, “Belli,” dedi, 
“öteki dünyada da itibar yalnız efendilere.” 

Prens Andrey getirildi, henüz boşalmış olan ve bir sıhhiyenin ovup 
temizlediği masanın üstüne yatırıldı. Prens Andrey, çadırın içini iyi 
seçemiyordu. Dört bir yandan gelen iniltiler, kalçasında, karnında, sırtındaki 
acılar yüzünden dikkatini toplayamıyordu; çevresinde çıplak, kanlı bir insan 
vücudunun bıraktığı bir izlenimde birleşmişti, bu vücut, birkaç hafta önce, o 
sıcak ağustos gününde, Smolensk yolundaki çamurlu bendi doldurduğu 
gibi, şimdi de sanki bu basık çadırı dolduruyordu. Evet, bu aynı vücuttu, 
görünüşü sanki daha o zaman ona bugünkü durumu önceden haber vererek 
kendisini dehşete düşüren o aynı chair d canon'du. 

Çadırda üç masa vardı, ikisi doluydu, Prens Andrey'i üçüncüsünün 
üstüne yatırmışlardı. Onu bir süre yalnız bıraktılar, o da öteki masalarda 
yapılanları, ister istemez gördü. Bir Tatar, oracığa atılmış üniformasından 
anlaşıldığı kadarıyla herhalde bir Kazak'tı; yakındaki masanın üstünde 
oturmaktaydı. Dört asker onu tutuyordu. Bir doktor, onun esmer, adaleli 
sırtında bir şeyler kesiyordu. 

Tatar boğazlanıyormuş gibi hırıldıyordu; basık burunlu, kemikli, esmer 
yüzünü kaldırdı birden. Beyaz dişlerini gıcırdatarak çırpınmaya, uzun uzun, 
acı acı çığlıklar atmaya başladı. Etrafına büyük bir kalabalığın toplandığı 
öteki masadaysa iriyarı, şişman bir adam; başı arkaya düşmüş, sırtüstü 
yatıyordu. Kıvırcık saçları, saçlarının rengi, başının biçimi Prens Andrey'e 
hiç de yabancı gelmedi. Sıhhiyelerden birkaçı bu adamın göğsüne abanmış, 
onu tutuyorlardı. Beyaz, kocaman, şişman bacağı sık sık, artsız arasız 
çırpınarak titriyordu. Kesik kesik hıçkırıyor, tıkanıyordu adam. Öbür bacağı 
kıpkırmızıydı, iki doktor (biri sararmıştı, titriyordu) bu kırmızı bacağın 
başında durmuş konuşmuyor, bir şeyler yapıyorlardı. Üstünü bir paltoyla 


kapattıkları Tatar'ın ameliyatını bitiren gözlüklü doktor, ellerini 
kurulayarak, Prens Andrey'e yaklaştı, onu süzdü, sonra hızla döndü, 
“Elbiselerini çıkarın. Ne bekliyorsunuz?” diye öfkeyle bağırdı sıhhiyelere. 

Kolları sıvalı bir sıhhiye, Prens'in düğmelerini telaşla çözüp elbiselerini 
çıkarırken o çocukluğunu hatırladı. Doktor, yaranın üstüne iyice eğildi, 
yokladı, derin derin iç geçirdi. Sonra, oradakilerden birine işaret etti. Prens 
Andrey kamının içindeki dayanılmaz acıyla kendinden geçti. Kendine 
geldiği zaman kalçasındaki kırık kemikler çıkarılmış, ezik etler kesilmiş, 
yara sarılmıştı. Yüzüne su serpiyorlardı. Prens Andrey gözünü açar açmaz, 
doktor üstüne eğildi, hiçbir şey söylemeden dudaklarından öpüp acele acele 
uzaklaştı. 

Prens Andrey, çektiği acılardan sonra, şimdi, çoktandır duymadığı bir 
rahatlık içindeydi. Hayatının en güzel, en mutlu anları, hele uzak 
çocukluğu, onu soyup karyolasında yatıştırmaları; başucunda dadısının 
ninni söyleyişi; başını yastığa gömüp yalnızca yaşadığı için duyduğu 
bahtiyarlık gözünün önüne geldi, hem de geçmişe ait bir hatıra gibi değil 
bugüne ait bir gerçek gibi... 

Prens Andrey'e yabancı gelmeyen yaralının yanında doktorlar uğraşıp 
durmaktaydılar. Onu kaldırıyor, yatıştırmaya çalışıyorlardı. Yaralının, 
“Gösterin şunu bana... Ah, ah, ah...” diye hıçkırıklarla kesilen, ürkmüş, 
acıya yenilmiş iniltisi duyuluyordu. Bu iniltileri duyan Prens Andrey 
ağlamak istedi. Şanlı bir ölümle ölmediğinden dolayı mı, yoksa hayattan 
ayrılmanın acısıyla mı, bir daha geri gelmesi mümkün olmayan o çocukluk 
günlerinin hatıraları yüzünden mi, kendisi, başkaları acı çektiği, 
karşısındaki bu adam böyle acıklı acıklı inlediği için mi nedir, şefkatli, 
adeta bahtiyar gözyaşlarıyla bir çocuk gibi ağlamak istiyordu. 

Yaralıya, hâlâ çizmenin içinde duran kanlı, kesik bacağını gösterdiler. 

“U... uuu... uu...” diye bir kadın gibi hıçkırıklarla boşandı. Önünde 
durarak yüzünün görülmesine engel olan doktor çekildi. 

Prens Andrey kendi kendine, “Aman Tanrım!” dedi, “Bu da ne? O 
burada ne arıyor?” 

Ayağı henüz kesilmiş olan bu talihsiz, güçsüz adam Anatol Kuragin'di, 
tanımıştı onu; Anatol'u koltuklarının altından tutmuş, titreyen, şiş 
dudaklarıyla bir türlü yakalayamadığı bir bardakla su veriyorlardı ona. 
Anatol hıçkırmaya devam ediyordu. Karşılaştığı olayı henüz iyice 
kavrayamayan Prens Andrey, “Evet, o; evet, bu adamla benim aramda yakın 
ve acılı bir bağ var,” diye düşünüyordu. “Bu adamı benim çocukluğuma, 


hayatıma bağlayan nedir?” diye kendi kendine soruyor, ama bu sorunun 
yanıtını veremiyordu. Birden, çocukluğunun temiz, tutkulu dünyasından 
yeni, beklenmedik bir anı geldi gözünün önüne. Nataşa'yı 1810 yılında, 
baloda ilk kez gördüğü gibi, ince boynu, ince kolları, heyecanlanmaya 
hazır, ürkek, mutlu yüzüyle hatırladı; ona karşı duyduğu aşk ve şefkat, 
müthiş bir canlılıkla uyandı ruhunda. Şişmiş gözlerini dolduran gözyaşları 
arasından kendisine bulanık bulanık bakan bu adamla arasındaki bağı artık 
hatırlıyordu. Prens Andrey artık her şeyi hatırlamıştı, kalbi bu adama karşı 
duyduğu coşkun bir merhamet ve sevgiyle doldu. 

Kendini daha fazla tutamadı, içinde bulunduğu duruma, insanların 
haline şefkatli, sevgi dolu gözyaşlarıyla ağladı. 

“Kardeşlerimize, bizi sevenlere karşı merhamet ve sevgi; bizden nefret 
edenlere karşı sevgi, düşmana karşı sevgi; evet, Tanrı'nın yeryüzüne inip 
öğütlediği ve Prenses Mariya'nın bana öğretmek isteyip de benim 
anlamadığım sevgi; işte bana hayattan ayrılırken acı veren şey bu sevgiyi 
anlamamış olmamdır, ölmeseydim bana kalabilecek biricik şey de bu sevgi 
olurdu. Ama artık çok geç, bunu biliyorum.” 


XXXVEI 


Savaş meydanının cesetlerle, yaralılarla kaplı korkunç manzarası; 
duyduğu şiddetli baş ağrısı ve şahsen tanıdığı generallerden yirmisinin 
ölmüş ya da yaralanmış oldukları haberi; sonra, o güçlü kolunun ne kadar 
zayıfladığını anlaması, Napol&on'u beklemediği kadar etkiledi. Oysa çoğu 
zaman (hep dediği gibi) ruhsal gücünü sınamak için yaralıları, ölüleri 
seyretmekten hoşlanırdı. O gün savaş meydanının korkunç manzarası, 
büyüklüğünün ve yeteneklerinin kaynağı olduğunu zannettiği bu ruh 
gücünü yenmişti. Savaş meydanından çabucak uzaklaşıp Şevardino 
Tabyası'na döndü. Yüzü solgun, şişkin, asık; burnu kırmızı; sesi kısık; 
portatif iskemlesine oturmuş, gözlerini yere dikmiş, silah seslerine 
istemeden kulak kabartıyordu. Başından beri içinde bulunduğu savaşa 
kendisini ortak sayıyordu, ama şimdi durduramıyordu ve sonunu kaygıyla 
bekliyordu. Kişisel, insanca duygular, hayatın onca kulluk ettiği yalancı, 
yapay yüzüne bir an için üstün çıkmıştı. Savaş meydanında seyrettiği 
ölümü, acıları, kendi içinde de hissediyordu. Başının, göğsünün ağrısı, 
kendisinin de ölebileceğini, acı çekebileceğini hatırlatıyordu ona. Şimdi 
artık ne Moskova'yı zaptetmek ne zafer kazanmak ne de şan salmak 
istiyordu. Şan ona lazım değildi artık. Tek istediği, dinlenmek, sessizlik ve 
özgürlüktü. Ama Semyonovskoye Tepesi'ne çıktığı zaman batarya 
komutanı ona, Koyazkova önlerinde toplanmış olan Rus kıtalarının üstüne 
açılan ateşi güçlendirmek için bu tepeye birkaç batarya yerleştirilmesi 
önerisinde bulundu. Napol&on bu teklifi uygun gördü, bu bataryalarla 
alınacak sonuncun kendisine bildirilmesini de emretti. 

Bir yaver geldi, imparatorun emriyle Rusların üzerine iki yüz topla ateş 
edilmekte olduğunu, ama Rusların hâlâ direndiklerini bildirdi: 

“Ateşimizle sıra sıra biçiliyorlar ama yine de oldukları yerde 
duruyorlar.” 

Napoleon, kısık bir sesle, “Ils en veulent encore!..”““' dedi. 

Napol&on'u duyamayan yaver, “Sir?” diye sordu. 

“Ils en veulent encore,” diye kaşlarını çatarak boğuk bir sesle 
homurdandı Napol&on, “donnez leur-en. ” 9 

İstediği şeyler, emri olmadan yapılıyor, o ancak, kendisinden emir 
istediklerini sandığı için emir veriyordu. O eski, yalancı, yapay büyüklük 


dünyasına dönmüş, zalim, hazin, ağır, insanca olmayan rolünü (dolabı 
çevirirken kendine yararlı bir iş yaptığını zanneden bir dolap beygiri gibi) 
uysallıkla yeniden oynamaya başlamıştı. 

Olup bitenlerin bütün ağır sorumluluğunu, bu işe katılanların hepsinden 
daha çok taşıyan bu adamın aklı, vicdanı, yalnız o saat, o gün kararmış 
değildi; o, ömrü boyunca ne iyiyi ne güzeli ne doğruyu ne de kendisinin 
iyilikle, doğrulukla taban tabana zıt ve insanca olan her şeyden çok uzak 
oldukları için içyüzlerini kavramasına imkân olmayan hareketlerini 
anlayabilmişti. O, dünyanın yarısı tarafından övülen hareketlerinden 
vazgeçemezdi; bu yüzden de, iyiyi, doğruyu, insanca olan her şeyi inkâr 
etmek zorundaydı. 

Sakatlanmış ve ölü insanlarla dolu (kendisi böyle istediği için bunun 
böyle olduğunu zannediyordu) savaş alanını dolaşırken bu insanları gözden 
geçirip bir Fransız'a ne kadar Rus'un düştüğünü hesaplayışı; kendi kendini 
aldatarak, bir Fransız'a beş Rus'un düştüğünü kestirip bununla sevinmeye 
kalkışması, bugüne özgü değildi. Elli bin cesedin yattığını gördükten sonra 
Paris'e gönderdiği mektupta le champ de bataille a &ö superbe““ diye 
yazmamıştı; ama kendi deyişine bakılırsa, boş zamanlarını yaptığı büyük 
işlerin açıklanmasına ayırmak niyetinde olduğu Saint-Helöne'de, yalnızlığın 
sessizliği içinde de şunları yazmıştı: 

“La guerre de Russie eüt dü ötre la plus populaire des temps modernes: 
c'etait celle du bon sens et des vrais intöröts, celle du repos et de la söcurit€ 
de tous, elle ötait purement pacifigue et conservatrice. 

“Cdtait pour la grande cause, la fin des hasards et le commencement 
de la söcurite. Un nouvel horizon, de nouveawx travavwx allaient se dörouler, 
tout plein du bien—ötre de la prosperit& de tous. Le systeme europden se 
trouvait fonde; il n'dtait plus guestion gue de Vorganiser. 

“Satisfait sur ces grands points et tranguille partout, j'aurais eu aussi 
mon congrös et ma Sainte-Alliance. Ce sont des idöes gu'on m'a voldes. 
Dans cette röunion de grands souverains, nous eussions traite€ de nos 
intöröts en famille, et compte de clerc â maitre avec les peuples. 

“LWEurope meüt bientöt fait de la sorte veritablement gu'un möme 


peuple, et chacun, en voyageant partout, se füt trouve toujours dans la 


patrie commune. Il eüt demande toutes les riviöres navigables pour tous, la 
communautö des mers, et gue les grandes armdes permanantes fussent 
reduites dösormais â la seule garde des souverains. 

“De retour en France, au sein de la patrie, grande, forte, magnifigue, 
tranguille, glorieuse, j'eusse proclame ses limites immuables, toute guerre 
future, purement döfensive, tout agrandissement nouveau antinational. 
J'eusse associ& mon fils â İEmpire; ma dictature eüt fini, et son rögne 
constitutionnel eüt commence. 

“Paris eüt &t€ la capitale du monde, et les Français |*envie des nations. 

“Mes loisirs ensuite et mes vieux jours eussent öt€ consacres, de 
Pimperatrice et durant İ'apprentissage royal de mon fils, â visiter lentement 
et en vrai couple campagnard, avec nos propres chevaux, tous les recoins 
de Empire, recevant les plaintes, redressant les torts, semant de toutes 


parts et partout les monuments et les bienfaits. ”““* 


Halkların celladı rolünü, bu hazin, tutsak rolü oymaması kaçınılmaz 
olan bu adam yaptıklarının amacının halklara iyilik etmek olduğuna, 
milyonlarca insanın alın yazılarını dilediği gibi çizebileceğine ve iktidarda 
bulunması sayesinde de hayırlı işler yapabileceğine kendisini inandırmak 
istiyordu! Rusya seferi hakkında şunları da yazıyor: 


“Des 400.000 hommes gui passörent la Vistule, la moiti€ ötait 
Autrichiens, Prussiens, Saxons, Polonais, Bavarios, Wurtembergeois, 
Mecklembourgeois, Espagnols, Italiains, Napolitains. L'armede imperiale, 
proprement dite, etait pour un tiers composbe de Hollandais, Belges, 
habitants des bords du Rhin, Piğmontais, Suisses, Genevois, Toscans, 
Romains, habitants de la 32—e division militaire, Bröme, Hamburg, etc. Elle 
comptait â peine 140.000 hommes parlant français. L'expeödition de Russie 
coüta moins de 50.000 hommes â la France actuelle; |*armde russe dans la 
retraite de Wilna â Moscou dans les differentes batailles, a perdu guatre 


fois plus gue I'armee française; İ'incendie de Moscou a coüte la vie â 


100.000 Russes, morts de froid et de misöre dans les bois; enfin, dans sa 
marche de Moscou â l'Oder, larmde russe fut aussi atteinte par 
Pintemperie de la saison; elle ne comptait â son arrivge â Wilna gue 50.000 


hommes, et â Kalisch moins de 18.000. ”20> 


O, Rusya'ya karşı girişilen savaşın kendi arzusuyla yapıldığını 
sanıyordu da ruhu, meydana gelen dehşetten ürpermiyordu. Olayların bütün 
sorumluluğunu cesaretle yükleniyordu; hüzünlenen ruhu yüzbinlerce 
ölünün arasında Fransızların, Lehlerden, Bavyeralılardan daha az oluşuyla 
kendini temize çıkarmaya çalışıyordu. 

Davidowun ve beylik köylülerin tarlalarında, çayırlarında, değişik 
üniformalı değişik vaziyette yüz binlerce insan ölüsü serilmiş yatıyordu. Bu 
tarlalarda, çayırlarda, Borodino, Gorki, Şevardino, Semyonovskoye 
köylüleri yüz yıllarca hasat yapmış, sürülerini otlatmıştı. Sargı çadırları 
bölgesinde, bir desenlik bir sahada otlar ve toprak kana bulanmıştı. Çeşitli 
birliklerden yığınlarla sağ ve yaralı, yüzleri dehşet içinde, bir yandan 
Mojaisk'e, öte yandan Valuyewe doğru çekilmekteydi. Başka insan 
yığınları da, komutanlarının sevk ve idaresinde, aç ve yorgun ilerliyorlardı. 
Üçüncü bir kısım ise, olduğu yerde duruyor, ateşe devam ediyordu. 

Önceki neşe verici, güzel alandan eser kalmamıştı; havada dumanla 
karışık ıslak bir sis duruyor; ortalık güherçile ve kan kokuyordu. Bulutlar 
yığıldı; ölülerin, yaralıların, korku içinde, sakatlanmış inançları sarsılmış 
insanların üstüne yağmur çiselemeye başladı. Sanki yağmur, “Yeter, yeter 
artık, durun. Kendinize gelin. Ne yapıyorsunuz?” diyordu. 

Her iki taraftan yorgun, açlıktan bitkin düşmüş askerler, böyle 
boğuşmaya devam etmeye değer mi, diye şüphelenmeye başlamıştı; 
yüzlerde tereddüt okunuyor, zihinlerde aynı soru beliriyordu: “Ne diye, 
kimin için öldüreyim, kimin için öldürüleyim? Siz istediğinizi öldürün, 
istediğinizi yapın, ama ben istemiyorum, yeter artık!” Akşamüzeri bu 
düşünce herkesin ruhunda aynı şekilde belirmişti. Bütün bu insanlar, 
yaptıkları işten her an dehşete düşebilir, her şeyi bırakarak, nereye olursa 
olsun, kaçabilirlerdi. 

Ama savaşın sonlarında askerler yaptıkları işin tüm korkunçluğumu 
hissettikleri ve bunu durdurmaktan memnun da olacakları halde anlaşılmaz, 
gizemli bir güç hâlâ onları yönetiyordu; üçte bire inen topçular, kan ve ter 
içinde, yorgunluktan bitkin, sendeleye sendeleye hartuçları taşıyor, topları 
dolduruyor, nişan alıyor, fitilleri ateşliyor, gülleler her iki taraftan da, aynı 


hızla, aynı şiddetle uçuyor, insan vücutlarını paramparça ediyor ve hep aynı 
korkunç olay insanların iradesiyle değil de, insanları, dünyaları yönetenin 
iradesiyle sürüp gidiyordu. 

Rus Ordusu'ndan arta kalana kim şöyle bir göz atacak olsa, “Fransızlar 
küçük bir çabayla Rus Ordusu'nu yok edebilir,” diyebilirdi; ama 
Fransızlardan arta kalana da şöyle bir göz atılsa, “Ruslar az çabayla 
Fransızları dağıtır,” denilebilirdi. Ama ne Fransızlar ne de Ruslar bu son 
çabayı gösteremiyor, savaşın alevi de ağır ağır sönüyordu. 

Ruslar bu çabayı göstermediler, çünkü Fransızlara hücum eden onlar 
değildi. Savaşın başında onlar yalnızca Moskova yolunu kapamışlardı, 
savaşın sonlarında da tıpkı başlangıçta olduğu gibi, mevzilerini tutmaya 
devam ediyorlardı. Ama Rusların amacı Fransızları yok etmek olsaydı, 
tepelemek bile olsaydı, onlar yine de bu son çabayı gösteremezlerdi, çünkü 
Rusların bütün kıtaları ezilmişti, savaşta hırpalanmamış bir tek birlikleri 
bile yoktu, mevzilerinde tutunup duran Ruslar mevcutlarının yarısını 
kaybetmişlerdi. 

On beş yıllık zaferlerinin hatırasına dayanan, Napold&on'un 
yenilmezliğine güvenen ve savaş meydanının bir kısmını ele geçirdiklerini, 
mevcutlarının da ancak dörtte birini kaybedip geride henüz el değmemiş 
yirmi bin kişilik bir hassa kuvvetlerinin bulunduğunu bilen Fransızlar içinse 
bu çabayı göstermek çok daha kolaydı. Rus Ordusu'na saldıran Fransızlar 
bu çabayı göstermeliydiler, çünkü Ruslar savaştan önce olduğu gibi şimdi 
de Moskova yolunu kapamaya devam ettikleri sürece Fransızlar amaçlarına 
ulaşamamış, tüm çabaları, kayıpları boşa gitmiş oluyordu. Ama Fransızlar 
bu çabayı göstermediler. Bazı tarihçiler, savaşın kazanılması için 
Napol&on'un, el değmemiş eski hassa kuvvetlerini ileri sürmesi yeterdi, 
diyorlar. Napol&on muhafız kıtalarını ileri sürseydi şöyle olurdu, böyle 
olurdu demek, tıpkı, sonbahar ilkbahar olsaydı söyle olurdu, böyle olurdu, 
demeye benzer. Bu, olamazdı. Napolgon'un muhafız kıtalarını ileri 
sürmemesi bunu yapmak istemediğinden değildi, bu yapılamazdı. Fransız 
Ordusu'nun bütün generalleri, subayları, askerleri, bunun yapılamayacağını 
biliyorlardı, çünkü kıtaların göz yılgınlığı buna engeldi. 

Yaptığı korkunç hamlenin kesilip kolunun bir rüyadaymış gibi güçsüz 
kuvvetsiz sarktığı hissini yalnız Napol&on duymamıştı ama bundan önceki 
savaşların (şimdi harcanan çabanın onda biriyle düşmanın kaçırıldığı 
savaşların) deneyimlerinden geçen bütün generaller, Fransız Ordusu'nun 
savaşa katılmış katılmamış bütün askerleri, mevcudunun yarısını kaybettiği 


halde hâlâ direnen düşmanın karşısında aynı dehşete kapılmışlardı. 
Fransızların, saldıran ordunun manevi gücü tükenmişti. Borodino'da 
Rusların kazandığı zafer, sopaların ucunda sallanan ve adına sancak denilen 
bez parçalarının ele geçirilmesiyle, asker kıtalarının bulunduğu alanların 
zaptıyla elde edilen bir zafer değil, düşmana karşısındakinin manevi 
üstünlüğünü ve kendisinin yetersizliğini kabul ettiren bir zaferdi. Fransız 
işgali, koşuda can evinden yaralanmış, azgın, yabanıl bir hayvan gibi 
yaralandığını hissediyor, ama duramıyordu; nasıl ki, iki kat zayıf olan Rus 
Ordusu da çekilmemezlik edemiyordu. Aldığı ilk hızla Fransız Ordusu 
Moskova'ya kadar yuvarlanabilecekti, ama orada Rus kuvvetlerine gerek 
kalmadan, Borodino'da aldığı ölüm yarasından kanı aka aka eriyecekti. 
Napol&on'un nedensiz yere Moskova'dan kaçışı; eski Smolensk yolu 
boyunca çekilişi; beş yüz bin kişilik bir işgalin eriyişi ve üzerine ilk kez 
Borodino'da, ruhsal bakımdan daha güçlü bir düşmanın yumruğu inen 
Napol&on Fransa'sının kaybı; Borodino Savaşı'nın açık sonucu budur. 


201 Dahasını istiyorlar. 
202 Yüklenin. 
203 Savaş meydanı görkemliydi. 


204 Rusya Savaşı, yeni zamanların, halk arasında en ünlü savaşı olabilirdi; bu, sağduyunun, gerçek çıkarların, herkesin rahat ve 
güvenliğinin savaşıydı, tamamıyla barışsever ve muhafazakârdı. 

Bu savaş, büyük ülkü uğruna, tesadüflerin sona ermesi, güvenliğin başlaması için yapılıyordu. Herkes refaha kavuşacak, 
mutlulukla dolu yeni bir ufuk açılacaktı. Avrupa sisteminin temelleri atılıyor, iş yalnız onu teşkilatlandırmaya kalıyordu. 

Bu büyük meselelerde tatmin edilip, her yanda süküna kavuşunca benim de bir congre*m, bir mukaddes ittifakım olacaktı. 
Zaten bunlar benden çalınan fikirlerdir. Büyük hükümdarların bu toplantısında biz çıkarlarımızı ailece görüşürdük. Halklarla 
ilişkilerimiz de, kâtiple patronu arasındaki ilişki gibi olurdu. 

Böylelikle de, çok geçmeden, Avrupa gerçekten bir tek millet haline gelir, insan nerede yolculuk ederse etsin, her zaman, 
ortak bir yurt içinde bulunmuş olurdu. Nehirlerin herkese açık olmasını, denizlerin ortaklaşa kullanılmasını, daimi büyük orduların 
kurulmasını, bundan böyle, sadece, hükümdarların muhafız kıtalarından ibaret olasıya kadar küçültülmelerini isterdim. 

Fransa*ya dönüşte, büyük, güçlü, haşmetli, sakin, şanlı yurdun içinde, sınırlarının değişmezliğini, gelecekte yapılacak her 
savaşın ancak savunma savaşı olabileceğini, her yeni genişlemeyi ulusal çıkara aykırı ilan ederdim. Oğlumu imparatorluğa ortak 
ederdim, benim diktatörlüğüm sona erer, onun meşruti devri başlardı... 

Paris, dünyanın başkenti, Fransızlarsa bütün milletlerin imrendiği bir millet olurdu... 

Sonra, boş zamanlarımı ve yaşlılık günlerimi, imparatoriçe ile beraber ve oğlum krallık sanatını öğrendiği sıralarda, 
imparatorluğun köşesini bucağını, şikâyetleri dinleyerek, haksızlıkları ortaya çıkararak, her yerde, her tarafa anıtlar dikip iyilik 
saçarak, gerçek bir köylü karı koca gibi, ağır ağır, kendi atlarımızla dolaşmaya hasrederdik. 


205 Vistül'ü geçen 400.000 adamın yarısı Avusturyalı, Prusyalı, Saksonyalı, Polonyalı, Bavyeralı, Wurttembergli, 
Mecklemburglu, İspanyol, İtalyan, Napoliliydi. Asıl imparatorluk ordusunun ise bir çeyreği Hollandalılardan, Belçikalılardan, Ren 
Nehri kıyısı sakinlerinden, Piemontelilerden, İsviçrelilerden, Cenovalılardan, Toskanalılardan, Romalılardan, Bremen, Hamburg 
gibi 32. askeri mıntıka halkından ibaretti; bu arada, Fransızca konuşanlar ancak 140.000 kişi kadardı. Rusya seferi asıl Fransa”ya 
50.000 kişiden daha aza mal oldu. Rus Ordusu ise, Vilnius'tan Moskova'ya çekilirken çeşitli çarpışmalarda Fransız Ordusu'na 
oranla dört kat zayiat verdi, Moskova yangını, ormanlarda soğuktan ve sefaletten ölen 100 bin Rus”un hayatına mal oldu, nihayet, 
Rus Ordusu Moskova'dan Oder'e yürürken de mevsim dolayısıyla kayıplar verdi, Vilnius*a geldiği zaman mevcudu ancak 
50.000'di, Kaliş'te ise bu toplam 18.000 den aşağıya düşmüştü.” 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


Hareketin mutlak sürekliliğini insan aklı kavrayamaz. Herhangi bir 
hareketin kanunlarını insan, ancak o hareketin parçalarını dilediği gibi ele 
alıp incelediği zaman anlayabilir. Yine de, insanların düştüğü hataların 
çoğu, sürekli hareketin sürekli olmayan parçalara bölünmesinden ileri 
gelmektedir. 

Eskilerin meşhur teorisi: Akhilleus, önünde giden kaplumbağaya, 
kendisi ondan on kere daha hızla gittiği halde, hiçbir zaman yetişemez; 
çünkü, kendisiyle kaplumbağa arasındaki mesafeyi aşana kadar kaplumbağa 
onun önünde bu mesafenin onda birini gitmiş olacak;“““ Akhilleus, bu onda 
biri aşana kadar da kaplumbağa yüzde birini gitmiş olacak ve bu böyle 
sonsuza dek sürecektir. Eskiler, bu sorunu çözümlenmez sayarlardı. 
Akhilleus hiçbir zaman kaplumbağaya yetişemez sonucunun saçmalığı, 
hareketin keyfe göre parçalara bölünmesi yüzündendir; oysa Akhilleus'in 
de kaplumbağanın da hareketleri arasızdır. 

Hareketin gitgide daha ufak parçalarını ele almakla biz ancak meselenin 
çözülmesine yaklaşabiliriz ama hiçbir zaman ona ulaşamayız. Biz ancak, 
sonsuz küçük kitleleri ve onların onda bir oranında dikey hareketlerini bilir, 
bu geometrik oranın toplamını yaparsak meseleyi çözebiliriz. Sonsuz küçük 
kitleler ve hareketin buna bağlı başka problemleriyle uğraşmakta ustalaşan 
yeni bir matematik kolu, vaktiyle çözümlenmez gibi gelen sorulara artık 
karşılık verebiliyor. 

Matematiğin eskiden bilinmeyen bu yeni kolu, hareket sorununun 
incelenmesinde, bu küçük yapıtaşlarını varsaymak suretiyle hareketin ana 
şartlarını (mutlak sürekliliğini) yeniden kuruyor, böylece insan aklının, 
sürekli hareket yerine, hareketin ayrı ayrı parçalarını incelemekle düştüğü 
önüne geçilmez hatayı düzeltmiş oluyor. 

Tarihteki hareketin yasalarını araştırırken de böyledir. İnsanlığın 
hareketi, sayısız insanın isteklerinin sonucudur, arasız olarak 
gerçekleşmektedir. 


Tarihin hedefi, bu hareketin yasalarını anlayabilmektir. Ama insanların 
istek ve iradelerinin meydana getirdiği sürekli hareketin yasalarını 
anlayabilmek için insan aklı, rasgele parçaları ele alır. Tarihçilerin 
kullandıkları birinci yol şudur: Birbirini izleyen bir sıra olayı rasgele 
seçerler, bunu öteki olaylardan ayrı olarak incelerler, oysa hiçbir olayın 
başlangıcı yoktur, olamaz da; her zaman, bir olay başka bir olaydan doğar. 
İkinci yol ise şudur: Bir insanın, bir kralın, bir yöneticinin hareketleri, 
herkesin isteklerinin toplamıymış gibi ele alınır; oysa hiçbir zaman, 
insanların istek ve iradelerinin toplamı, tarihe mal olmuş bir tek insanın 
hareketlerinde ifadesini bulmuş değildir. 

İlerleyen tarih bilimi de gitgide daha küçük parçaları inceleme yolunu 
tutmakta, bu yoldan da gerçeğe yaklaşmaya çalışmaktadır. Ama biz burada 
şunu görüyoruz: Tarihin ele aldığı parça ne kadar küçük olursa olsun, bir 
parçayı ötekilerden ayrıymış gibi kabul etmek; herhangi bir olayı 
“başlangıç” kabul etmek; bütün insanların istek ve iradelerinin bir tek 
insanın hareketlerinde ifadesini bulduğunu kabul etmek; kendiliğinden 
yanlıştır. 

Tarih alanında ortaya çıkarılan her sonuç, eleştirinin en küçük bir 
çabasına bile gerek kalmaksızın, arkasında hiçbir iz bırakmadan, tuz buz 
olup dağılıvermektedir ve bu, yalnızca, eleştirinin incelenecek konu diye 
büyük ya da küçük ayrı ayrı parçaları ele alması yüzündendir. Bu da her 
zaman onun hakkıdır; çünkü ele alınan tarih parçası her zaman rasgele 
seçilmiş olan parçadır. 

İncelemelerimizde, ancak, sonsuz küçük parçayı; tarihin diferansiyelini, 
yani insanların bir örnek eğilimlerini ele almakla, onları birleştirmek (yani 
bu sonsuz küçük parçaların toplamını yapmak) sanatına ulaşmakla tarihin 
yasalarını anlamayı umabiliriz. 


XIX. yüzyılın ilk on beş yılı, Avrupa'da olağanüstü bir karışıklık 
yaşandı. İnsanlar işlerini bırakıyor, Avrupa'nın bir yanından öbür yanına 
atlıyor, talan ediyor, birbirlerini öldürüyor, zafer kazanıyor, umutsuzluğa 
düşüyor, birkaç yıl içinde hayatın seyri değişiyordu. Bu, önceleri artan, 
sonra gitgide yavaşlayan güçlü bir hareketti. Nedeni neydi bunun? Hangi 
yasalara göre işliyordu, diye soruyor insan aklı. 

Tarihçiler bu soruya yanıt verirken, Paris'te toplanan birkaç düzine 
insanın eylemlerini, konuşmalarını önümüze koyuyor; bu eylemlere, 


konuşmalara devrim adını takıyorlar; sonra, Napol&on'la ondan yana ya da 
ona düşman birkaç kişinin durumlarını uzun uzadıya yazıyor, bunların 
birbirleri üzerindeki etkilerini anlatıyor ve işte, diyorlar, olanların nedeni, 
işte yasaları. 

Ama insan aklı bu açıklamaya inanmamakla kalmıyor, bu açıklama 
yönteminin yanlış olduğunu da açıktan açığa söylüyor, çünkü bu 
açıklamada, en zayıf olay, en güçlünün nedeni diye ele alınmıştır. Devrimi 
de, Napolöon'u da ortaya çıkaran, insanların eylem ve isteklilerinin 
toplamıdır ve onlara tahammül eden, onları yok eden ancak odur. 

Tarihçiler, “Ama,” diyorlar, “fetihlerin olduğu her yerde fatihler de 
vardı; bir devlette ne zaman devrimler yapılmışsa büyük adamlar 
görülmüştür.” Gerçekten de, ne zaman fatihler türemişse savaşlar da 
olmuştur, diye düşünür insan ama bu, savaşlara kişilerin neden olduğunu, 
savaş yasalarını bir tek adamın kişisel eylemlerinde arayıp bulmanın 
mümkün olduğunu kanıtlamaz. Ne zaman saatime bakıp da akrebinin 10'a 
yaklaştığını görsem bitişik kilisede çanların çalmaya başladığını duyarım. 
Ama akrebin saat onu her gösterişinde çanlar çalıyor diye bundan, 
çanlardaki hareketin nedeni saatimdeki akrebin durumudur sonucunu 
çıkarmaya hakkım yoktur. 

Hareket halindeki bir lokomotifi her görüşümde düdüğünü duyar, 
supabının açıldığını, tekerleklerinin döndüğünü görürüm ama bundan, 
düdük ve tekerleklerin dönmesi lokomotifteki hareketin sebebidir, diye bir 
sonuç çıkarmaya hakkım yoktur. 

Köylüler, meşelerde tomurcuklar çatladığı için ilkbahar sonlarında 
soğuk bir rüzgârın estiğini söylerler. Gerçekten de her ilkbaharda, meşe 
tomurcuklarının çatladığı sıralarda böyle bir rüzgâr eser. Ama meşe 
tomurcukları çatladığı sırada esen soğuk rüzgârın sebebini bilmediğim 
halde, yine de soğuk rüzgârın sebebi, tomurcukların çatlayışıdır, diyen 
köylülerin düşüncesini kabul edemem. Çünkü elbette, rüzgârın kuvveti 
meşe tomurcuğunun etkisi dışındadır. Ben yalnızca hayatın her alanında 
olduğu gibi burada da birbirine uygun düşen olayları görüyorum; yine şunu 
da görüyorum ki, saatin akrebini, lokomotifin supabını, tekerleğini, meşenin 
tomurcuğunu ne kadar inceden inceye incelersem inceleyeyim, çanların 
çalınışının, lokomotifin hareketinin, ilkbahar rüzgârının nedenini 
anlayamam. Bunu anlamak için bakış açımı büsbütün değiştirmeli; baharın, 
çanların, rüzgârın yasalarını incelemeliyim. Tarih de aynı şeyi yapmalıdır. 
Zaten böyle bir teşebbüse de girişilmiştir. Tarihin yasalarını incelemek için, 


bakışımızı büsbütün değiştirmeli, kralları, bakanları, generalleri bir yana 
bırakarak, halk yığınlarını yöneten bir örnek, sonsuz küçük unsurları 
incelemeliyiz. Bu yolla tarihin yasaları ne dereceye kadar anlaşılabilir, bunu 
hiç kimse söyleyemezse de, bu yasaların ancak bu yoldan kavranabileceği 
ortadadır. Ama henüz insan aklı bu yolda, çeşit çeşit kralların, başbuğların, 
bakanların hareketlerini yazıp çizmek, bu hareketler dolayısıyla kendi 
düşüncelerini ifade etmek için tarihçiler tarafından harcanan çabanın 
milyonda birini bile harcamamıştır. 


206 Mantıkta, MÖ 5. yüzyılda yaşamış olan Antik Yunan filozofu Zenon'a atfedilen usavurma. (Y.N.) 


Avrupa'nın on iki dil konuşan orduları Rusya'ya dalmışlardı. Rus 
kıtaları ve halkı düşmanla temastan sakınarak Smolensk”e, Smolensk'ten de 
Borodino'ya kadar çekiliyor. Fransızlar, hareketlerinin hedefi olan 
Moskova'ya doğru sürekli artan bir güçle yürüyorlar. Düşen bir nesnenin 
hızı, yere yaklaştıkça nasıl artarsa, Fransızları iten güç de, amaca 
yaklaştıkça öyle artıyor. Arkada aç, düşman bir memleketin binlerce versti, 
önde, hedefle kendi aralarında, düzinelerle verst. Napol&on ordularının her 
askeri bunu hissediyor. İşgal kendiliğinden yürüyor; sırf, itici gücün 
zoruyla... 

Rus kıtalarında düşmana karşı duyulan kin, geri çekildikçe çoğalıyor. 
Borodino dolaylarında çatışma oluyor. Orduların ne biri ne de ötekisi 
yıkılıyor; ama bir gülle, büyük bir hızla üzerine gelen başka bir gülleyle 
çatıştığı zaman nasıl zorunlu olarak gerilerse, Rus kıtaları da bu çatışmadan 
sonra, öylece zorunlu olarak geriliyor; hızla gelen işgal güllesi de 
(çatışmada bütün gücünü kaybetmiş olmasına rağmen) yine zorunlu olarak, 
bir süre daha yuvarlanıp yer kazanıyor. 

Ruslar Moskova'nın 120 verst ötesine çekiliyor; Fransızlar Moskova'ya 
varıp orada duruyorlar. Bundan sonra geçen beş hafta içinde çarpışma 
olmuyor. Fransızlar yerlerinden kıpırdamıyorlar. Kan kaybede ede yarasını 
yalayan can evinden vurulmuş vahşi bir hayvan gibi, hiçbir saldırıya 
girişmeden beş hafta boyunca Moskova'da kalıyorlar, sonra yine hiçbir 
neden yokken ansızın kaçıyorlar: Kendilerini Kaluga yoluna atıyorlar ve 
(Malo/Yaroslavetz savaş alanına hâlâ hâkim olduklarına göre, bir zaferden 
sonra) hiçbir ciddi çatışmaya girmeden, daha büyük bir hızla 
Smolensk'e,'e, (oSmolensk'ten oVilnius'a, OVilnius'tan oBerezina'ya, 
Berezina”dan daha ötelere doğru kaçıyorlar. 

26 Ağustos gecesi Kutuzov da, bütün ordu da, Borodino savaşının 
kazanıldığından emindi. Kutuzov, bunu böylece imparatora da yazmıştı. 
Onu bunu aldatmak istediği için değil; düşmanın yenildiğini, savaşa 
katılmış olan herkes gibi kendisi de bildiğinden, Fransızların işini bitirmek 
için yeni bir savaşa hazırlanılmasını emretmişti. 

Ama aynı akşam ve ertesi gün, eşi görülmedik kayıp haberleri birbiri 
ardınca gelmeye başladı, ordunun yarısı yok olmuştu. Böylelikle de, yeni 


bir savaş olanaksız hale gelmişti. 

Haberler (o tamamlanmadan, yaralılar (o toplanmadan, o cephaneler 
tamamlanmadan, ölüler sayılmadan, ölenlerin yerine yeni komutanlar tayin 
edilmeden, askerler karınlarını doyurup uykularını almadan yeni bir savaş 
“mümkün değildi”. Bununla birlikte, savaştan hemen sonra, ertesi sabah 
Fransız Ordusu (sanki şimdi mesafe karesiyle orantılı olarak artmış olan o 
itici gücün hızıyla) kendiliğinden Rus Ordusu'nun üstüne yürümeye 
başladı. Kutuzov, ertesi gün hücuma geçmek istiyordu; tüm ordunun da 
istediği buydu; ama hücuma geçmek için, istek yetmez, bunu yapabilme 
gücü de gereklidir ama böyle bir güç yoktu. Bir adım geri çekilmemek elde 
değildi, sonra ikinci adım, derken üçüncü adım ve sonunda 1 Eylül'de ordu 
Moskova'ya ulaştığı zaman kıtaların moral gücü yüksek olduğu halde 
durum bu kıtaların Moskova gerilerine çekilmelerini gerektirdi, kıtalar da 
bir adım daha, son bir adım daha çekilip Moskova'yı düşmana bıraktılar. 

Yazı odamızda, haritanın başına geçip bu savaşta ben olsam şöyle 
yapardım, diye biz nasıl fikir yürütürsek, savaş planlarının da, yüksek 
komutanlar tarafından, işte böyle yapıldığını düşünmeye alışmış olanlar, 
Kutuzov çekilirken niçin şöyle hareket etmedi, Fili önlerindeki mevzileri 
niçin tutmadı, Moskova'yı bıraktığı zaman niçin doğruca Kaluga yoluna 
çekilmedi, gibi sorularla karşılaşırlar. Böyle düşünmeye alışkın olanlar, 
başkomutanların hangi şartlar içinde hareket ettiğini ya bilmiyorlar ya da 
unutuyorlar. Bizim, odamızda rahatça oturarak, haritanın üzerinde planlar 
kurmaya kalkışmamızla bir komutanın yaptıkları arasında en ufak bir 
benzerlik yoktur. Bir başkomutan, hiçbir zaman, bir olayın “başlangıç” 
şartları içinde bulunamaz; oysa biz olayı hep bu şart içinde gözden geçiririz. 
Başkomutan, süreğen olayların içinde bulunur, böylece, gerçekleşmekte 
olan olayların tam değerini hiçbir zaman kestiremez. Olay yavaş yavaş 
biçim alır, bu süre içinde başkomutan, entrikaların, oyunların, kaygıların, 
yetkilerin, bağlılıkların, tasarıların, öğütlerin, tehditlerin merkezinde 
bulunur; çoğu kez birbirine zıt bir yığın soruya yanıt vermek zorunda kalır. 

Asker yazarlar, büyük bir ciddiyetle, Kutuzov, Fili'ye varmadan çok 
önce kıtalarını Kaluga yoluna geçirmeliydi; hatta birisi ona böyle bir 
tasarıyı teklif de etmiştir, diyorlar. Fakat başkomutanın emrinde, böyle zorlu 
anlarda, yalnız bir tek tasarı değil, düzinelerle tasarı vardır. Stratejiye ve 
taktiğe dayanan bu tasarıların her biri de ötekilerle tezat halindedir. İnsana, 
başkomutanın işi bu tasarılardan birisini seçmektir gibi gelir ama o bunu da 
yapamaz. Olaylar ve zaman durup beklemez. Farz edelim ki, ona ayın yirmi 


altısında Kaluga yoluna geçmesi öneriliyor ama tam bu sırada 
Miloradoviç'in bir yaveri dörtnala geliyor, “Fransızlarla hemen kapışalım 
mı? Yoksa çekilelim mi?” diye soruyor. Onun, hemen o an emir vermesi 
gerek. Çekilme emrini vermek, Kaluga yoluna giden dönemeçten 
uzaklaşmamız demektir. Yaverin peşinden, bu kez levazımcı sorar: Erzakı 
ne yana sevk edelim? Derken, başhekim sorar: Yaralıları nereye yollayalım? 
Bu sırada Petersburg”dan gelen ulak, Moskova'yı düşmana bırakma 
olasılığını kabul etmeyen hükümdarın mektubunu getirir; başkomutanın 
ayağına karpuz kabuğu koymaya uğraşan rakibi (böyleleri her zaman 
bulunur, hem de bir tane değil, birkaç tane) Kaluga yoluna çıkış planıyla 
taban tabana zıt yeni bir plan önerir; başkomutansa yorgunluğunu gidermek 
için uyumak, güç toplamak istemektedir, ama madalya dağıtımında 
atlatılmış olan bir general gelmiş dert yanıyor; halk, düşmana karşı 
korunmak için yalvarmaktadır; bu sırada, araziyi incelemek için 
gönderilmiş bir subay gelir, kendinden önce gönderilmiş olan subayın 
söyledikleriyle taban tabana zıt şeyler bildirir; bir casus, bir esir, keşfe gidip 
dönen bir general, hepsi de düşman ordusunun durumunu başka başka 
anlatırlar. Başkomutanın bu çalışma şartlarını anlamamaya ya da unutmaya 
alışmış kimseler, örneğin, kıtaların Fili'deki durumunun bir tablosunu 
çizerek Moskova'yı bırakmalı mı, yoksa savunmalı mı meselesini 
başkomutanlığın 1 Eylül'de rahatça çözebileceğini düşünüyorlar; oysa Rus 
Ordusu Moskova'nın beş verst yakınındayken böyle bir sorun söz konusu 
bile olamazdı. Öyleyse bu sorun ne zaman çözümlendi? Bu sorun, 
Drissa'da, Smolensk'te, hatta en önemlisi ayın yirmi dördünde 
Şevardino'da, yirmi altısında Borodino'da, Borodino'dan Fili'ye kadar 
yapılan geri çekilmenin her gününde, her saatinde, her dakikasında 
çözümlenmiştir. 


11 


Mevzileri gözden geçirmesi için Kutuzov tarafından gönderilmiş olan 
Yermolov gelip de Moskova'nın duvarları dibinde bu mevzilerde 
dövüşülemeyeceğini feldmareşale söylediği zaman, Kutuzov, onu sessizce 
süzdü, sonra, “Elini ver,” dedi ve nabzını tutup yoklayarak, “hastasın sen,” 
diye ekledi, “ağzından çıkanı kulağın duyuyor mu?” 

Moskova'nın savaşılmadan bırakılabileceğine Kutuzow'un aklı henüz 
yatmıyordu. 

Kutuzov, Poklonnaya sırtlarında, Dorogomilov seddinin altı verst 
yakınlarında arabadan indi, yolun kıyısındaki bir sıranın üstüne oturdu. 
Etrafına bir general kalabalığı toplandı. Moskova'dan gelen Kont Rastopçin 
de aralarına katılmıştı. Birkaç gruba ayrılan bu parlak toplantı, mevziin 
uygunluğunu; kıtaların durumunu; ileri sürülen planları; Moskova'daki 
durumu ve daha bir yığın askeri sorunu tartışıyordu. Bir askeri şüraya 
çağrılmadıklarını bildikleri halde, bunun bir askerlik şürası olduğunu 
hissediyorlardı. Hep genel sorunlar üzerinde konuşuluyor, kişisel bir 
meseleden söz açılınca yavaş sesle konuşuluyor, sonra hemen yeniden genel 
sorunlara geçiliyordu: Ne şakalaştıkları ne gülüştükleri, hatta ne 
gülümsedikleri görülüyordu; durumun hassasiyetini anladıkları belliydi. 
Kendi aralarında görüşen bütün gruplar (oturduğu sıra bütün grupların 
merkezini oluşturan) başkomutanın yakınında bulunmaya gayret ediyor, 
sözlerini ona duyurmaya çalışıyordu. Başkomutan dinliyor, arada etrafında 
konuşulanlar hakkında bir şey soruyor, ama kendisi söze karışmıyor, fikir 
yürütmüyordu. Çok kez, herhangi bir konuşmaya kulak kabarttıktan sonra, 
öğrenmek istediği şeyle hiç ilgisi olmayan sorunlardan konuşulduğunu 
anlayınca umutsuz bir tavırla başını çeviriyordu. Kimisi, seçilen 
mevzilerden söz edip bu mevzilerden çok onları seçenlerin yeteneklerini 
eleştiriyor; kimisi yanlışlığın baştan yapıldığını, savaşın daha üç gün önce 
kabul edilmesi gerektiğini ileri sürüyor; kimisi de İspanyol üniforması 
giymiş Crossart adında bir Fransız'ın anlattıklarına dayanarak Salamanka 
Savaşı'nı anlatıyordu. Bu Fransız, Rus Ordusu'nda hizmet eden Alman 
prenslerinden biriyle Saragos kuşatmasını inceliyor, Moskova'nın da böyle 
savunulabileceğini söylüyordu. Dördüncü grupta Kont Rastopçin, 
Moskova'nın duvarları dibinde Moskova gönüllüleriyle birlikte ölmeye 


hazır olduğunu söylüyor; ama olup bitenler hakkında kendisine haber 
verilmeyişine üzüldüğünü, eğer önceden haberi olsaydı işin başka türlü 
olacağını da, sözlerine katıyordu... Beşinci grup, kendi stratejik 
düşüncelerinin derinliğini savunarak kıtaların yöneltilmeleri gereken yoldan 
söz ediyordu. Altıncı gruptakilerin konuşmaları büsbütün saçma sapandı. 
Kutuzow'un yüzü gitgide bozuluyordu. Bütün bu konuşmalardan bir tek şey 
çıkarıyordu: o Moskova'yı osavunmak, kelimenin tam anlamıyla, 
“imkânsızdır”, yani o derece imkânsızdır ki, bir çılgın başkomutan savaş 
verilmesini emretse bile karmakarışık bir şeyler olur, ama savaş yine de 
verilemez; verilemez, çünkü bütün yüksek komutanlar bu mevzii yalnız 
uygunsuz saymakla kalmıyor, bırakılacağı şüphe götürmeyen bu mevziin 
bırakılmasından sonra ne olacağını tartışıyorlardı. Komutanlar, imkânsız 
saydıkları bir şeyi nasıl yapar, kıtalarını savaş meydanına nasıl sürerlerdi? 
Subaylar, hatta erler (onlar da tartışır bu konuları) mevzii elverişsiz 
sayıyorlardı; bunun için yenileceklerini bile bile dövüşmeye gidemezlerdi. 
Bennigsen, bu mevziin savunmasında ısrar ediyor, başkalarıysa hâlâ bu 
düşünceyi eleştiriyorlardı ama bunun artık başlı başına hiçbir önemi yoktu: 
Bu, artık yalnızca bir tartışma ve entrika vesilesiydi. 

Bu mevzii seçmiş olan Bennigsen, yurtseverlik gösterisi yapıyor, 
(Kutuzov onun söylediklerini kaşlarını çatmadan dinleyemiyordu) 
Moskova'nın savunulmasında ısrar ediyordu. Kutuzov, Bennigsen'in 
amacını gün gibi açık görüyordu: savunma başarısızlığa uğrarsa, suçu, 
kıtaları Serçe dağlarına kadar savaş vermeden geri çekmiş olan Kutuzovw'a 
yüklemek; başarı elde edilirse, bunu kendine mal etmek, savunma teklifi 
reddedildiği takdirdeyse, Moskova'yı bırakmak gibi bir cinayetten kendini 
temize oçıkarmak. Ama bu entrikalar şimdi yaşlı komutanı 
ilgilendirmiyordu. Onu ilgilendiren tek bir korkunç soru vardı: Bu sorunun 
yanıtını da kimseden alamamıştı. Şimdi, ona göre sorun yalnız şundan 
ibaretti: “Napol&on'u Moskova'ya kadar getiren ben miyim, ben bunu ne 
zaman yaptım? Bu iş ne zaman oldu? Dün, Platova çekilme emirini 
gönderdiğim zaman mı; ya da önceki akşam, uyukladığım sırada mı; yoksa, 
Bennigsen'e hazırlanmasını emrettiğim zaman mı? Yoksa, daha önce mi? 
Bu korkunç iş ne zaman, ne zaman oldu? Moskova bırakılacak, kıtalar geri 
çekilecekler, hem de bu emri vermek lazım.” Bu korkunç emri vermek ona, 
ordunun komutanlığından çekilmek gibi geliyordu, iktidarı sevmesi, ona 
alışmış olması bir yana (Türkiye'de yanında bulunduğu Prens 
Prozorovski'ye gösterilen saygı onu sinirlendirirdi) Rusya'yı kurtarmanın 


alnına yazıldığına inanmıştı; hükümdara rağmen halkın arzusuyla 
başkomutanlığa bunun için seçilmişti. Bu ağır şartlar içinde ordunun 
başında yalnız kendisinin bulunabileceğine, bütün dünyada, düşmanın 
yenilmez Napolâon olduğunu bilip de bundan korkuya düşmeyecek tek 
kişinin kendisi olduğuna inanmıştı; ama yine de vermek zorunda olduğu 
emri düşünmekten bile korkuyordu. Ama ne de olsa bir karara varmak 
gerekiyordu; etrafındakilerin giderek uzayan, sığlaşan konuşmalarını 
kesmek gerekti. 

Generallerin en kıdemlilerini yanına çağırdı ve oturduğu sıradan 
kalkarken, “Ma töte, fut-elle bonne ou mauvaise, n'a gu'â s'aider d' elle - 
möme, ” “7 dedi ve arabalarının bulunduğu Fili*ye yollandı. 
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Andrey Savostianow'un geniş, rahat kulübesinde, saat ikide askeri şüra 
toplandı. Kalabalık köylü ailesinin erkekleri, kadınları, çocukları, sofanın 
öbür tarafındaki bacasız izbeye sıkıştılar. Yalnız Andrey'in torunu, 
Serenisim'in çay içerken okşayıp bir şeker parçası verdiği altı yaşındaki 
Malaşa büyük izbede, ocağın başında kalmıştı. Malaşa ateşin yanında 
durmuş, kulübeye girip “güzel köşede”, tasvirlerin altındaki geniş sıralara 
oturan generallerin yüzlerine, üniformalarına, nişanlarına, ürkek, memnun 
bakıyordu. Dede (Malaşa Kutuzov'a bu adı takmıştı içinden) ötekilerden 
ayrı, ocağın yanındaki karanlık köşede oturuyordu. Portatif koltuğuna iyice 
gömülmüştü, sürekli homurdanıyor, ceketinin yakasını, düğmeleri çözük 
olduğu halde, boynunu sıkıyormuş gibi çekiştiriyordu. İçeri girenler, 
feldmareşale bir bir yaklaşıyorlar, o da kiminin elini sıkıyor, kimini başıyla 
selamlıyordu. Yaver Kaysarov, Kutuzowun karşısındaki pencerenin 
perdesini açmaya kalkıştı, ama Kutuzov ona öfkeyle elini salladı. Kaysarov, 
Serenisim”in yüzünün görünmesini istemediğini anladı. 

Üzerinde haritalar, planlar, kurşunkalemler, kâğıtlar duran çam köylü 
masasının etrafına o kadar çok insan toplandı ki, emir erleri Yermolov, 
Kaysarov, Toll bu sıranın üstüne oturdular. Tasvirlerin tam altında, 
başköşede, boynunda Giyorgiyev nişanı, solgun, hasta yüzü ve saçsız 
başıyla büsbütün genişlemiş alnıyla Barclay de Tolly oturuyordu. İki 
günden beri tutan sıtmayla titriyordu. Yanı başına UÜvarov oturmuştu, telaşlı 
hareketler yaparak yavaş sesle (zaten herkes böyle konuşuyordu) ona bir 
şeyler anlatmaktaydı. Ufak tefek, yusyuvarlak Dohturov, kaşları kalkık, 
ellerini göbeğinin üstünde kavuşturmuş; dikkatle dinliyordu. Öte yanda, 
Kont Osterman-Tolstoy; elini köşeli, parlak gözlü kocaman başına dayamış, 
düşünceye dalmış görünüyordu. Rayevski; kara saçları şakaklarının üstüne 
kıvrılmış, sabırsızlıkla bir Kutuzov'a, bir kapıya bakıyordu. Konovitsin'in 
sert, güzel yüzü; şefkatli, kurnaz bir gülümsemeyle aydınlanmıştı. 
Malaşa'nın bakışlarıyla karşılaştı, kızcağızı gülümseten bir göz işareti yaptı. 

Herkes Bennigsen'i bekliyordu, oysa o, mevzii yeniden gözden 
geçirmek bahanesiyle, dışarıda bir yerlerde nefis yemeğini bitirmekle 
meşguldü. Saat dörtten altıya kadar beklenildi, bütün bu süre içinde de 
görüşme başlamadı, başka şeyler konuşuldu sessizce. 


Ancak, Bennigsen kulübeye girdiği zaman Kutuzov köşesinden ayrıldı; 
yüzünü, masaya getirilmiş olan mumların aydınlığından sakınarak yaklaştı. 

Bennigsen, “Rusya'nın kutsal ve eski başkenti savaşılmadan bırakılacak 
mı?” sorusuyla toplantıyı açtı. Uzun bir sessizlik oldu. Suratlar asıldı, çıt 
çıkmadı, yalnız Kutuzov'un öfkeyle öksürdüğü, homurdandığı duyuldu. 
Gözler ona dikilmiş. Malaşa da dedeye bakıyor; komutana en yakın oydu, 
bu nedenle yüzünün nasıl kırıştığını görüyor; dedecik neredeyse ağlayacak; 
ama bu durum uzun sürmedi. Kutuzov, öfkeli bir sesle ansızın, “Rusya'nın 
kutsal, eski başkenti!..” diye Bennigsen'in sözlerini tekrarladı ve bu 
sözlerin dengesizliğini belirterek söze başladı. “Size şunu söylememe izin 
verin Ekselans, bu sorunun bir Rus için hiçbir anlamı yoktur.” Ağır 
vücuduyla masaya abandı. “Böyle bir soru sorulamaz. Böyle bir soru 
anlamsızdır. Burada toplanmalarını rica ettiğim kişilere sorulacak soru, 
askeri bir sorudur. Bu soru da şudur: “Rusya'nın kurtuluşu ordusuna 
bağlıdır. Savaşı kabul ederek orduyu ve Moskova'yı kaybetme tehlikesini 
göze almak mı daha iyidir, yoksa Moskova'yı savaşsız bırakmak mı” İşte, 
bu soru hakkındaki düşüncelerinizi öğrenmek istiyorum.” Koltuğunun 
arkalığına yaslandı. 

Tartışma başladı. Bennigsen, henüz oyunu kaybedilmiş saymıyordu. Fili 
dolaylarında bir savunma savaşı vermenin imkânsızlığı hakkında Barclay'in 
ve başkalarının ileri sürdükleri düşünceleri kabul etmekle birlikte yüreği 
yurt ve Moskova sevgisiyle dolu olduğu için, geceleyin kıtaları sağ kattan 
sol kanada geçirmeyi, ertesi gün de Fransızların sağ kanadına yüklenmeyi 
önerdi. Fikirler ayrıldı, bu düşüncenin yanında, karşısında tartışmalar oldu. 
Yermolov, Dohturov, Rayevski, Bennigsen'den yana çıktılar. Başkenti 
bırakmadan önce bir fedakârlık yapmanın gerektiğine inandıkları için mi; 
yoksa başka kişisel düşünceler yüzünden mi her nedense bu generaller işin 
durdurulmaz akışını bu toplantının değiştiremeyeceğini, Moskova'nın daha 
şimdiden bırakılmış olduğunu anlamıyor gibiydiler. Öteki generaller bunu 
anlamışlardı. Moskova sorununu bir yana bırakarak, kıtaların çekilirken 
izleyecekleri yolu tartışıyorlardı. Önünde olup biten şeylere gözünü 
ayırmadan bakan Malaşa bu toplantıyı büsbütün başka türlü anlıyordu. Ona 
öyle geliyordu ki, bütün iş “dedecik” ile “uzun eteklinin” (Bennigsen'e bu 
adı takmıştı) arasındaki kavgadan başka bir şey değildir. Birbirleriyle 
konuşurken öfkelendiklerini görüyor, dedeciğin tarafını tutuyordu. 
Konuşmaların orta yerinde dedeciğin, Bennigsen'e çabucak fırlattığı alaylı 
bir bakışı yakaladı, bundan sonra da dedeciğin uzun etekliye bir şeyler 


söyleyip onu bozum ettiğini sevinçle fark etti: Bennigsen birden kızarmış, 
odada dolaşmaya başlamıştı. Bennigsen'e bu kadar dokunan bu sözler, 
Fransızların sağına yüklenmek için kıtaların geceleyin sağdan sola 
geçirilmesi önerisi hakkında Kutuzow'un yavaş, sakin bir sesle ifade ettiği 
düşüncelerdi. 

Kutuzov, “Ben, beyler,” dedi, “Kont'un planını kabul edemem. 
Düşmanın yakınında kıtalara yer değiştirmek her zaman tehlikelidir, savaş 
tarihi de bunu gösterir. İşte, örneğin...” Kutuzov aydınlık, saf bir bakışla 
Bennigsen?'e bakıp bir örnek arıyormuş gibi düşünceye daldı. “Evet, işte, 
örneğin Kont'un da çok iyi hatırlayacağını zannettiğim Friedland Savaşı, bu 
savaş pek de başarılı olmadı, bunun da tek nedeni kıtaları düşmana çok 
yakın bir mesafede yeniden düzenlemek...” 

Herkese çok uzun sürmüş gibi gelen bir dakikalık bir sessizlik oldu. 

Tartışma yeniden başladı, fakat sık sık sessizlik oluyor ve artık 
konuşulacak bir şey kalmadığı hissediliyordu. 

Bu sessizliklerden birinde Kutuzov bir şey söylemeye hazırlanıyormuş 
gibi derin bir nefes aldı. Bütün gözler ona dikildi. O, “Eh bien, messieurs! 
Je vois gue c'est moi gui payerai les pots casses,”“““ dedi. Sonra ağır ağır 
doğrularak masaya yaklaştı: “Beyler, düşüncelerinizi dinledim, bazılarınız 
benimle hemfikir olmayacak. Ama ben, (durdu) bana hükümdarı ve yurdun 
verdiği yetkiye dayanarak, ben, çekilme emrini veriyorum.” 

Bu sözler üzerine generaller, bir ölü gömüldükten sonra herkes törensel, 
sessiz bir ağırbaşlılıkla nasıl dağılırsa tıpkı öyle dağılmaya başladılar. 

Generallerden bazıları başkomutana, toplantıdakinden büsbütün ayrı bir 
perdeden, yavaş sesle bir şeyler söyledi. 

Çoktan beri akşam yemeğine beklenen Malaşa çıplak ayacıklarıyla 
ocağın çakmalarına tutunarak, tüneğinden dikkatle, sırtüstü aşağıya kaydı; 
generallerin bacakları arasından geçerek kapıdan dışarı sıvıştı. 

Generalleri yolladıktan sonra, Kutuzov dirseklerini masaya dayayarak 
uzun Zaman oturdu; hep o aynı korkunç soruyu düşündü: “Moskova'nın 
bırakılmasına ne zaman, ne zaman karar verildi. Bu sorunu çözümleyen 
hareket ne zaman yapıldı, bu konuda hata kimin?” 

Gece geç vakit yanına gelen yaveri Schneidere, “Bunu 
beklemiyordum,” dedi, “bunu beklemiyordum ben! Ben, böyle bir şey 
düşünmemiştim!” 

Schneider, “Dinlenmelisiniz, Altes,” dedi. 

Kutuzov, yavere yanıt vermedi, iri yumruğunu masaya vurdu, haykırdı: 


“Ya, öyle mi! Onlar da Türkler gibi at eti yesinler de görsünler, zaten 
yiyecekler, fakat bir kere şu...” 
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Bu sıralarda, ordunun çarpışmadan geri çekilmesinden daha önemli bir 
olayda, Moskova'nın bırakılması ve yakılması olayında, bu işin yöneticisi 
olarak gördüğümüz Rastopçin, Kutuzow'unkiyle taban tabana zıt bir yol 
tutmuştu. 

Bu olay, Moskova'nın bırakılması ve yakılması olayı, tıpkı Borodino 
Savaşı'ndan sonra ordunun savaş vermeden Moskova gerilerine çekilmesi 
gibi sakınılmaz bir şeydi. Her Rus, bu olup biteni, mantık yoluyla değil, 
içimizi dolduran, atalarımızın da yüreklerini doldurmuş olan duygulara 
dayanarak önceden kestirebilirdi. 

Smolensk'ten başlayarak Rus toprağının bütün şehirlerinde, köylerinde, 
Rastopçin'e ve afişlerine gerek kalmamış, Moskova'da yapılan şey 
yapılmıştı. Halk düşmanı telaşsızca beklemiş, ayaklanmamış, heyecana 
kapılmamış, kimseyi kesip parçalamamış ama en zor anlarda yapılması 
gereken şeyi bulup yapabilecek gücü kendinde görerek kaderini sükünetle 
beklemişti. Böylece de düşman yaklaşır yaklaşmaz, halkın zengin kesimleri 
mallarını, mülklerini bırakıp gitmiş, yoksullarsa yerlerinde kalarak 
bırakılanları yakıp yıkmışlardı. 

Bunun böyle olması gerektiğine, her zaman da böyle olacağına her Rus 
yürekten inanıyordu ve inanıyor. Bu duygu, hatta Moskova'nın alınacağı 
önsezisi 1812 yılında Rusların, Moskovalıların içine doğmuştu. Daha 
temmuzda ve ağustos başında, Moskova'yı terk etmeye başlayanlar bunu 
beklediklerini göstermiş oluyorlardı. Götürebildiklerini götürüp, evlerini, 
mallarının yarısını bırakıp gidenler, sözle ve yurdun kurtuluşu uğruna 
çocuklarını kaybetmek falan gibi doğaya aykırı şeylerle değil; gösterişsiz, 
sade, gayet doğal bir şekilde beliren, bu yüzden de her zaman en iyi 
sonuçlar doğuran o gizli (latent) yurtseverlikle hareket etmişlerdi. 

Onlara, “Tehlikeden kaçmak ayıptır, yalnız korkaklar Moskova'dan 
kaçar,” diyorlardı. Rastopçin, afişleriyle Moskova'yı terk etmenin 
şerefsizlik olduğunu telkin ediyordu onlara. Adlarının korkağa çıkması 
ağırlarına gidiyordu, gitmek güçlerine gidiyordu ama yine de gidiyorlardı; 
çünkü bunun böyle olması gerektiğini biliyorlardı. Niçin gidiyorlardı? 
Napol&on'un ele geçirdiği topraklarda yaptığı korkunç şeyleri anlatarak 
Rastopçin'in onları ürkütmüş olduğu düşünülemez. Gidiyorlardı, hem de, 


ilk önce gidenler zengin, kültürlü insanlardı; Viyana'nın, Berlin'in olduğu 
gibi yerinde durduğunu; Napol&on tarafından işgal edildikleri sırada bu 
şehirlerin halkının o aralık Rus erkekleri, hele kadınları tarafından sevilen, 
sevimli Fransızlarla hoşça vakit geçirdiklerini çok iyi biliyorlardı. 
Gidiyorlardı, çünkü Ruslar için Moskova'da Fransız yönetimi altında 
yaşamak iyi mi olacak, kötü mü diye bir sorun yoktu. Fransız yönetimi 
altında kalmak imkânsızdı; bundan beter bir şey olamazdı. Daha Borodino 
Savaşı'ndan önce gitmeye başlamışlardı, Borodino Savaşı'ndan sonraysa, 
savunma çağrılarına aldırmadan, Moskova komutanının İberi İkonu'nu 
çıkarıp dövüşme niyetinde olduğunu bildirmesine, Fransızları yok edecek 
olan balonlara, Rastopçin'in afişlerde yazdığı bütün o saçmalıklara rağmen, 
çarçabuk gitmeye başladılar. Dövüşmesi gerekenin ordu olduğunu, eğer o 
bunu yapamıyorsa; küçük kadınları, uşakları alıp Napol&on'la dövüşmek 
için Üçdağlar'a gidilemeyeceğini, malı, mülkü yüzüstü bırakıp göçmek 
gerektiğini biliyorlardı. Gidiyorlardı; hemşerilerince bırakılan, yansın diye 
kurban edilen (terk edilmiş, büyük, ahşap bir şehir yanmaz da ne yapardı) 
bu koskocaman, zengin başkentin büyük önemini düşündükleri yoktu; 
herkes kendi başını almış gidiyordu; bununla birlikte onlar gittikleri için, 
sırf bu yüzden, öyle müthiş bir olay meydana geldi ki, bu, Rus halkının 
kazandığı en büyük şan olarak kalacaktır. Bunaldıkça, Bonaparte'a 
hizmetçilik edemeyeceğini anlayarak daha haziran ayında zencileriyle, 
soytarılarıyla Moskova'dan bir Saratov köyüne göç eden ve Kont 
Rastopçin'in emriyle yolda durdurulurum diye korkan hanımefendi, 
Rusya'yı kurtaran o muazzam işi, sade ve gerçek bir şekilde yapmış 
oluyordu. Kâh gidenleri utandıran; kâh devlet dairelerini boşaltan; kâh bir 
sarhoş güruhuna hiçbir işe yaramaz silahlar dağıtan; kâh sokaklarda 
tasvirler dolaştıran; kâh metropolit Ogüstin'e aynı işi yapmasını yasak eden; 
kâh Moskova'da şahıslara ait bütün yük arabalarına el koyan; kâh 
Leppich'in meşhur balonunu yüz otuz altı yük arabasıyla taşıtan; kâh 
Moskova'yı yakacağını ima eden; kâh kendi evini nasıl yaktığını anlatan ve 
kendi çocuk yuvasını tahrip ettiklerini cakalı bir tavırla yüzlerine vurarak 
Fransızlara bildiriler yazan; kâh Moskova'nın yakılması şerefini üstüne 
alan; kâh bunu reddeden; kâh bütün casusları yakalayıp kendisine 
getirmelerini halka emreden; kâh bunu yaptıkları için halkı azarlayan; kâh 
Moskova'daki bütün Fransız kolonisinin toplantı merkezi Bayan Aubert 
Chalm&'ye dokunmayan, buna karşılık, hiçbir geçerli neden yokken, 
saygıdeğer, yaşlı Polis Müdürü Klüçariyewin yakalanıp sürgüne 


gönderilmesini emreden; kâh Fransızlarla dövüşmek için halkı Üçdağlar?a 
toplayan; kâh bu halkın elinden kurtulmak için, öldürsünler diye önlerine 
bir adam atıp kendisi de arka kapıdan sıvışan; kâh Moskova'nın felaketine 
dayanamayacağını söyleyen; kâh albümüne, o zaman oynadığı rol hakkında 
dair Fransızca şiirler*“9 yazan bu adam; olup biteni anlamıyor, yalnızca 
kendi başına bir şeyler yapmak, göze görünmek; yurtseverce, kahramanca 
bir haltlar karıştırmak istiyor; Moskova'nın terk edilmesi, yanması gibi 
kaçınılmaz, büyük bir olayın içinde bir çocuk gibi şeytanlıklar yapmaya 
kalkışıyor; kendisini de sürükleyen halk yığınları selini küçücük eliyle kâh 
hızlandırmaya, kâh durdurmaya çalışıyordu. 
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Saray halkıyla birlikte Vilnius'tan Petersburg'a dönen Elen zor bir 
duruma düşmüştü. 

Petersburg'dayken en yüksek devlet memurlarından biri tarafından 
korunuyordu. Vilnius'ta ise, genç bir yabancı prense bağlanmıştı. 
Petersburg'a dönüşünde prens de, yüksek memur da ordaydı, her ikisi de 
hak iddiasındaydılar; bu yüzden Elen, mesleğinde kendisi için henüz yeni 
olan bir sorunla karşılaşmıştı: ne birini ne de ötekini kırarak ikisiyle de 
yakın ilişkisini sürdürmek... 

Başka kadınlara zor, hatta imkânsız gibi gelebilecek olan bu iş, Kontes 
Bezuhova'yı şöyle bir kez bile olsun düşünüp taşınmaya mecbur etmedi; 
akıllı kadın diye tanınması elbette ki boşuna değildi. Eğer, davranışını 
gizlemeye, zor durumundan kumnazlıklara saparak sıyrılmaya kalkışsaydı 
suçluluğunu kabul edecek, işini de böylece bozmuş olacaktı; ama Elen 
böyle davranmadı, tersine, kendini birden, içtenlikle inanarak, canının her 
istediğini yapabilir, gerçekten büyük bir insan gibi haklı, herkesi de suçlu 
yerine koydu. Genç, yabancı prensin daha ilk siteminde, güzel başını 
gururla kaldırmış, ona yan dönerek, düpedüz şöyle demişti: 

“Voild VEgoisme et la cruaut€ des hommes! Je ne m'attendais pas â 
autre chose. La femme se sacrifie pour vous, elle souffre, et voilâ sa 
recompense. Çuel droit avez-vous, monseigneur, de me demander compte 
de mes amitiğes, de mes affections? C'est un homme gui a &t€ plus gu'un 
pöre pour moi. ”'“ 

Prens bir şeyler söylemek istedi, Elen onun sözünü kesti: 

“Eh, bien, oui, peut-ötre gu'il a pour moi d'autre sentiments gue ceux 
d'un pöre, mais ce n'est pas une raison pour gue je lui ferme ma porte. Je 
ne suis pas un homme pour ötre ingrate. Sachez, monseigneur, pour tout ce 
gui a rapport â mes sentimenits intimes, je ne rends compte gu'â Dieu et â 
ma conscience,”“'! dedi ve elini kabaran güzel göğsüne koyup gökyüzüne 
bakarak sözünü bitirdi. 

“Mais &coutez-moi, au nom de Dieu. 

“Epousez-moi, et je serai votre esclave. 

“Mais, c'est impossible. ”“'“ 

“Vous ne daignez pas descendre jusgu'â moi, vous... 
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Elen ağlamaya başladı. 

Prens onu teselli etmeye kalkıştı, Elen (kendinden geçmiş gibi bir 
edayla) evlenmesine hiçbir şeyin engel olamayacağını, boşanan bir sürü çift 
olduğunu (0 zamanlar boşanmalar azdı ama o yine de Napol&on'u ve diğer 
büyük şahsiyetleri sayıyordu), kocasına hiçbir zaman eşlik etmediğini, 
kendisinin bu işte kurban edildiğini gözyaşları arasında söyledi. Artık 
teslim bayrağını çekmeye başlayan Prens, “İyi ama yasalar, din...” dedi. 

“Yasalar, din böyle bir işin gerçekleştirilmesine yaramadıktan sonra ne 
diye uydurulmuş?” 

Prens, bu kadar basit bir şeyi akıl edemediğine şaştı; yakından ilgili 
bulunduğu İsa Derneği”ndeki kardeşlerine danışmaya gitti. 

Birkaç gün sonra, Elen'in Kamenni Ostrov'daki köşkte düzenlediği 
parlak eğlentilerden birinde ona, kar gibi beyaz saçlı kara parlak gözlü, orta 
yaşlı; gönül çekici Monsieur de Jobert, un j&suite â la robe courte'u”'9 
tanıttılar; o da bahçede, şenlik ışıkları altında, orkestra sesleri arasında 
Elen'e Tanrı İsa, Meryem Ana'ya duyulan aşktan, tek gerçek din olan 
Katoliklik sayesinde bu dünyada ve öteki dünyada kavuşulan tesselliden söz 
etti... 

Bu sözler Elen'in içine dokundu, birkaç kez kendi gözleri de, Jobert'in 
gözleri de sulandı, sesi titredi. Elen'i dansa çağıran bir kavalye, directeur de 
conscience“' ile sohbetlerini yarıda bıraktı. Fakat ertesi gün akşam Mösyö 
de Jobert yalnızca Elen'e sık sık gelip gitmeye başladı. 

Bir gün Elemi Katolik kilisesine götürmüştü. Orada Elen kendisine 
gösterilen mihrabın önünde diz çöktü. Orta yaşlı, sevimli Fransız elini onun 
başına koydu; sonradan Elen'in anlattığına göre, bu dokunuşla içinde serin 
bir rüzgârın estiğini duyar gibi olmuş, Ona, bunun la grâce“'“ olduğunu 
söylediler. 

Sonra ona bir â robe longue“'9 rahip getirdiler. Elen'e tövbe ettirip 
günahlarını çıkardı. Ertesi gün eve, içinde şaraplı ekmek bulunan bir kutu 
getirip kullanması için bıraktılar. Birkaç gün sonra da Elen, gerçek kiliseye, 
Katolik kilisesine artık kabul edilmiş olduğunu, yakında da bizzat Papa'nın 
bunu haber alıp kendisine bir belge göndereceğini memnuniyetle öğrendi. 

Bu sıralarda, çevresinde olup biten her şey, bunca akıllı, böyle hoş, 
kibarca konuşan insanların kendisine karşı gösterdiği bütün o saygı; şimdi 
içinde bulunduğu o ak güvercin temizliği (o sıralarda beyaz kurdeleli beyaz 
elbiseler yapıyordu), bütün bunlar hoşuna gidiyordu; hoşuna gidiyordu ama 
amacını da bir dakika bile unutmuyordu. Böyle aldatmacalı işlerde akılsızın 


kurnazı her zaman atlattığı görülegelmiştir, bu sefer de öyle oldu; bütün o 
sözlerdeki asıl amacın kendisini Katolik yapıp Cizvit kurumları için para 
çekmekten (zaten ona bunu çıtlatmışlardı da) ibaret olduğunu anlayan Elen, 
parayı vermeden önce, kocasından ayrılmasını sağlayabilecek işlemlerin 
yapılmasında direndi. Onun anlayışına göre, bütün dinlerin amacı, insanca 
istekler yerine getirilirken belli bir doğruluk ve terbiyenin gözetilmesinden 
ibaretti. Bundan dolayı da, rahiple yaptığı konuşmalardan birinde, nikâhının 
kendisini ne dereceye kadar bağladığı sorusuna karşılık vermesini ondan 
ısrarla istedi. 

Misafir odasında, pencerenin yanında oturmuşlardı. Akşam oluyordu. 
Açık pencereden çiçek kokuları geliyordu. Elen, omuzlarını ve göğsünü 
belli belirsiz örten beyaz bir elbise giymişti. Rahip iyice besiliydi, 
sinekkaydı tıraş edilmiş tombul tombul yanakları, güçlü, güzel ağzı, 
dizlerinin üstünde hafif kavuşmuş beyaz elleriyle Elen'in yanında oturuyor, 
arada sırada dudaklarında ince bir gülümseyiş ve güzelliğine hayran bir 
bakışla sakin sakin onun yüzüne bakıyor, ilgilendikleri konu hakkındaki 
görüşünü açıklıyordu. Elen, sinirli sinirli gülümseyerek onun kıvırcık 
saçlarına, sakal karartısı belli olan taze tıraş edilmiş yanaklarına göz atıp 
konuşmanın yön değiştirmesini bekliyordu. Ama rahip karşısındakinin 
güzelliğinden açıkça zevk aldığı halde, yine de kendini işine kaptırmış 
gidiyordu. 

Öğüt veren rahibin düşünceleri şöyle akıyordu: “Siz, giriştiğiniz işin 
önemini bilmeyerek bir erkeğe bağlılık yemini ettiniz; o erkekse, nikâhın 
dini önemine inanmadığı halde evlenmeye kalkışmak suretiyle küfre sapmış 
oldu. Bu nikâhın böyle iki yönlü içeriği olması gerekirdi ki, bu yoktu. Buna 
rağmen yemininiz sizi bağlamıştı. Bu bağı kopardınız, böylelikle de nasıl 
bir günah işlemiş oldunuz? Peche veniel mi yoksa Pech€ mortel mi? Peche€ 
veniel“““ çünkü bunu kötü bir niyetle yapmadınız. Eğer şimdi, çocuk 
doğurmak amacıyla yeni bir nikâh kıydırmaya girişirseniz, günahlarınız 
bağışlanabilir. Bununla birlikte sorun yine ikiye ayrılmaktadır: Öncelikle...” 

İçi sıkılan Elen, o gönül okşayıcı gülümsemesiyle birden, “İyi ama öyle 
sanıyorum ki,” dedi, “ben gerçek dini kabul ettiğim için sahte dinin bana 
yüklemiş olduğu şeylerle artık bağlı olamam.” 

Kristof Kolomb'un yumurtası probleminin bu kadar büyük bir sadelikle 
karşısına çıkarılmasına hayret etti. Öğrencisinin umulmadık bir hızla 
ilerlemiş olmasına sevindi ama yerine o kadar zahmetle ve o kadar iyi 
oturmuş olan delillerinin mantık yapısını kurmaya devam etmekten de 


vazgeçemedi. Gülümseyerek, “Entendons-nous, comtesse,”' 


manevi kızının ileri sürdüğü düşünceyi reddetmeye koyuldu... 


diyerek 


210 İşte erkeklerin bencilliği, zalimliği! Zaten başka bir şey de beklemezdim. Kadın size kendisini kurban eder, acı çeker ve işte 
ödülü. Asaletlim, dostluklarım, bağlantılarım hakkında benden hesap istemeye ne hakkınız var? O, bana babamdan daha yakınlık 
göstermiş olan bir adamdır. 


211 Evet, belki de hakkımda beslediği duygular bir babanınkilerden farklıdır, ama bu ona kapımı kapamam için bir sebep değildir. 
Ben erkek değilim ki nankör olayım. Şunu bilin, Asaletlim, mahrem duygularımın hesabını, bir Tanrı'ya, bir de vicdanıma veririm. 


212 Ama Tanrı aşkına dinleyin beni. 

213 Benimle evlenin, köleniz olayım. 

214 İyi ama bunun imkânı yok. 

215 Siz benimle evlenmeye tenezzül etmezsiniz. 
216 Bay Jobert, kısa fistanlı bir Cizvit. 

217 Vicdan rehberi. 

218 Gufran. 

219 Uzun fistanlı. 

220 Affedilebilir günah mı, yoksa büyük günah mı? 
221 Anlaşalım Kontes... 


VE 


Elen, din bakımından işin çok kolay olduğunu ama din adamlarının, bu 
işi laik devlet makamlarının nasıl karşılayacağını bilmedikleri için zorluk 
çıkardıklarını anlıyordu. 

Bu nedenle Elen, kamuoyunu bu işe hazırlamaya karar verdi. Yaşlı, 
önemli koruyucusunun kıskançlığını kamçıladı, önüne çıkacak ilk âşığına 
söyleyeceklerini ona da söyledi, yani, kendi üzerinde hak iddia edebilmenin 
tek koşulunun evlilik olduğunu ileri sürdü. Yaşlı koruyucu, evli bir kadınla 
evlenme teklifi karşısında önce, vaktiyle genç Prens'in düştüğü şaşkınlığın 
tıpkısını duydu ama bunun bir genç kızla evlenmek kadar basit, doğal bir 
şey olduğunu söyleyen Elem'in sarsılmaz güveni onun üstünde de etkisini 
gösterdi. Eğer Elen en ufak bir duraksama, utanma ya da çekinme belirtisi 
gösterseydi partiyi şüphesiz kaybetmiş olurdu; ama bu utanma, sıkılma 
belirtilerini göstermek şöyle dursun, tersine, büyük bir sadelik, iyi yürekli 
bir saflıkla bütün yakın dostlarına, yani bütün Petersburg”'a, Prens'in de, 
yaşlı dostunun da kendisine evlenme teklifinde bulunduklarını, kendisininse 
her ikisini de sevdiğini, ikisini de gücendirmemek istediğini söyledi. 

Elen'in kocasından boşanmak istediği söylentisi değil (çünkü söylenti 
böyle yayılsaydı bu kötü niyete karşı, çok kişi ayaklanırdı) ama zavallı, 
güzel Elen'in iki âşığından hangisiyle evleneyim diye şaşırıp kaldığı 
söylentisi bir anda Petersburg'a yayıldı. Artık sorun, bunun ne dereceye 
kadar mümkün olduğunda değil, hangi görüşün daha uygun olduğunda, 
sarayın bu işe ne gözle bakacağındaydı. Sorunun önemini kavrayamayan ve 
bu tasarıyı nikâhın kutsallığına karşı saygısızlık sayan geri kafalı insanlar 
da vardı, ama böyleleri çok azdı, ağızlarını açtıkları da yoktu; çoğunluksa, 
Elen'in mutluluğuyla, hangi adayı seçmesinin daha kârlı olacağı konusuyla 
ilgileniyordu. Kocası yaşarken tekrar evlenmenin iyi mi, kötü mü 
olduğundan kimsenin söz ettiği yoktu; çünkü, besbelli, bu konu sizden de, 
benden de akıllı adamlar tarafından (böyle deniyordu) çoktan halledilmişti; 
verilen kararın doğruluğundan kuşkulanmaksa, insanın kendi sersemliğini, 
görgüsüzlüğünü ilan etmeyi göze alması demekti. 

Yalnız, oğullarından biriyle görüşmek için o yaz Petersburg'a gelen 
Mariya Dimitriyevna Ahrosimova, çoğunluğun düşüncesine aykırı olan 
görüşünü söyleme cesaretini gösterdi. Bir baloda Elen'e rastlayan Mariya 


Dimitriyevna onu salonunun ortasında durdurdu, herkes susmuştu, kaba 
sesiyle dedi ki: 

“Sizin burada, kocalar hayattayken tekrar evlenilmeye başlanmış. Sen 
galiba, yeni bir şey icat ettiğini sanıyorsun? Geç kaldın, Tatar ağası. Bunu 
çoktan icat ettiler. Bu iş bütün ....... 'de yapılır.” Bunları söyledikten sonra 
Mariya Dimitriyevna, tehditkâr bir tavırla geniş yenlerini sıvayıp etrafa 
öfkeyle göz atarak yürüdü gitti. Mariya Dimitriyevna'ya Petersburg'da 
şakacı gözüyle bakılır, yine de ondan çekinilirdi; bu nedenle 
söylediklerinden yalnız son kaba sözcüğün üstünde durdular. Bunu, 
söylenen sözlerin bütün ruhu sayarak birbirlerine fısıldayıp tekrarladılar. 

Son zamanlarda söylediklerini sık sık unutan, aynı şeyi yüzlerce kez 
tekrarlayan Prens Vasiliy, kızıyla karşılaştığında her defasında, “Helene, j'ai 
un mot â vous dire,” diyor, kolunu tutup aşağıya doğru sarsarak kızını 
kenara çekiyor, “jğ'ai eu vent de certains projets relatifs â... Vous savez. Eh 
bien, ma chöre enfant, vous savez gue mon coeur de pöre se röjouit de vous 
savcir... Vous avez tant souffert... Mais, chöre enfant, ne consultez gue votre 
coecur. C'est tout gue je vous dis,” diye ekliyordu. Sonra da her seferinde 
heyecanını bastırmaya çalışarak, yanağını kızının yanağına sürtüp 
uzaklaşıyordu. 

Şöhretini koruyan Elen'in çıkar gütmeyen dostu, hani şu anlı şanlı 
kadınların hep sahip oldukları (ama hiçbir zaman da âşık rolüne 
geçemeyen) erkek dostlardan biri olan Bilibin, bir gün; petit comit&'de** 
Elen'e bütün bu olaylar hakkındaki görüşünü bildirdi. Elen de ona, 
“Ecoutez, Bilibine,” dedi (Elen, Bilibin gibi dostlarını hep böyle 
soyadlarıyla çağırırdı) ve yüzüklerle süslü, beyaz eliyle onun frakının 
koluna dokundu. “Dites-moi, comme vous diriez, â une soeur, gue dois-je 
faire? Leguel des deux?”*** 

Bilibin, alnını kırıştırdı, dudaklarında bir gülümsemeyle, düşünceye 
daldı. 

“Vous ne me prenez pas en gafil, vous savez,” dedi. “Comme vöritable 
ami fait j'ai pense et repense â votre affaire. Voyez vous. Si vous &pousez le 
prince,” (yani genç adamla) parmaklarıyla saymaya başladı, “vous perdrez 
pour toujours la chance d'€pouser İautre, et puis vous mecontentez la 
Cour. (Comme vous savez, il ya une espöce de parente.) Mais si vous 
€pousez le vieux comte, vous faites le bonheur de ses derniers jours, et puis 
comme veuve du grand... le prince ne fait plus de mösalliance en vous 
&pousant. ”““ Ve Bilibin'in alnının kırışıklığı düzeldi. 


Elen, Bilibin'in koluna bir daha dokunarak, sevinçle, “Voild un veritable 
ami,”““ dedi, “Mais c'est gue j'aime Vun et Vautre, je ne voudrais pas leur 
faire de chagrin. Je donnerais ma vie pour leur bonheur â tous deux.”“/ 

Bilibin, böyle bir acı karşısında kendisinin bile elinden bir şey 
gelemeyeceğini belirtmek ister gibi omuzlarını silkti. 

“Une maitresse femme! Voilâ ce gui s'appelle poser carröment la 
guestion. Elle voudrait &pouser tous les trois â la fois,”““ diye 
düşünüyordu. 

“Ama söyleyin bakalım, kocanız bu işe ne diyecek?” dedi, böyle bönce 
bir soruyu, şöhretinin su götürmezliğine dayanarak sormuştu. “Razı olacak 
mı?” 

Nedense Piyer'in de kendisini sevdiğini zanneden Elen, “Ah! Il m'aime 
tant! ”“ dedi. “Tl fera tout pour moi. 9“ 

Bilibin alnını tekrar kırıştırdı, bu bir mot“! hazırladığına işaretti. 

“Möme le divorce,”* dedi. Elen güldü. 

Tasarlanan evlenmenin kanuna uygun olduğundan kuşkulanmak 
cesaretini gösterenler arasında Elen'in annesi Prenses Kuragina da vardı. O 
zaten her zaman kızını kıskanmanın acısıyla kıvranmıştı, şimdi de kızının 
bu kadar yürekten istediği bir şeyin gerçekleşmesini düşünemiyordu. 
Boşanmanın, kocası hayattayken başkasıyla evlenmenin nasıl mümkün 
olabileceği hakkında bir Rus papazından akıl danıştı; papaz da bunun 
mümkün olmadığını söyledi. İncil'in (papaza göre) koca hayattayken 
evlenmeyi kesin olarak yasak eden metnini gösterip onu sevindirdi. 

Kendisine çürütülemez gibi gelen bu delillerle silahlanan Prenses, kızını 
yalınız bulabilmek için bir sabah erkenden onun evine gitti. 

Annesini itirazlarını dinleyen Elen, yumuşak, alaycı bir tavırla 
gülümsüyordu. Yaşlı Prenses, “İyi ama kitap apaçık şöyle diyor: Her kim 
boşanmış bir kadınla evlenirse...” 

Elen, konuşmayı Rusça'dan Fransızca'ya çevirerek (çünkü Rusça 
konuşma ona hep kapalı gelirdi), “Ah, maman, ne dites pas de bötises. Vous 
ne comprenez rien. Dans ma position j'ai des devoirs, ”““ dedi. 

“İyi ama canım...” 

“Ah, maman, comment est-ce gue vous ne comprenez pas gue le Saint 
Pöre, gui a le droit de donner des dispenses...” 

Bu sırada Elen'in nedimesi içeri girdi, altesin salonda olduğunu, onu 
görmek istediğini haber verdi. 


“Non, dites-lui gue je ne veux pas le voir, gue je suis furieuse contre İvi, 
parce gu'il m'a manguf parole.”**> 

“Comtesse, â tout pöch& misericorde,” ““ diyerek uzun burunlu, uzun 
yüzlü, sarışın bir delikanlı içeri girdi. 

Yaşlı Prenses saygıyla ayağa kalkıp bir reverans yaptı. İçeri giren 
delikanlıysa ona aldırış bile etmedi. Prenses, kızına başıyla işaret ederek 
kapıya doğru süzüldü. 

Altesin görünmesiyle bütün inancı yıkılan yaşlı Prenses, “Hayır, kızımın 
hakkı var,” diye geçiriyordu aklından, “hakkı var ama bu işi, bir daha ele 
geçiremeyeceğimiz o gençlik günlerimizde ne diye biz de yapmamışız? 
Oysa öyle basit bir şey ki...” 


Ağustos başlarında Elen'in işi artık iyice açıklığa kavuşmuştu; onu çok 
sevdiğini zannettiği kocasına gönderdiği mektupta, N.N.'le evlenmek 
istediğini, gerçek dini kabul ettiğini yazmış; bu mektubu getirenin 
bildireceği boşanma formalitelerini yerine getirmesini kendisinden rica 
etmişti. 

“Sur ce je prie Dieu, mon ami, de vous avoir sous sa sainte et puissante 
garde. Votre amie Hölöne. ”““ 

Bu mektup Piyer'in evine o Borodino alanında bulunduğu sırada 
getirilmişti. 


222 Elen, sana söyleyecek bir çift sözüm var. Şu, şey hakkındaki tasarılara dair bir şeyler duydum ... biliyorsun, işte böyle, bilirsin 
ki, sevgili çocuğum, benim baba yüreğim sizin şey görmekle mutlu olur. O kadar acı çektiniz ki... Ama, sevgili dostum, yalnız 
kalbinizi dinleyiniz... İşte sana vereceğim öğüt bundan ibaret. 

223 Samimi dostlar arasında. 

224 Dinleyin, Bilibin, kız kardeşinizmişim gibi söyleyin bana, hangisini yapmalıyım, hangisi? 

225 Beni gafil avlamıyorsunuz, emin olun. Sizin işi, gerçek bir dost gibi tekrar tekrar düşündüm. Bakın. Eğer Prens”le evlenecek 
olursanız, ötekisiyle evlenme ümidini sonsuza dek kaybetmiş olursunuz, sonra, saray da bundan hoşnut kalmayacak (bildiğiniz 
gibi, arada akrabalık gibi bir şey var). Ama yaşlı Kont”la evlenecek olursanız, onun son günlerini mutluluk içinde geçirmesine 


sebep olacaksınız, sonra da büyük bir beyefendiden dul kalacağınız için, Prens sizinle evlenmek suretiyle dengesiz bir evlilik 
yapmamış olacak. 


226 İşte gerçek bir dost. 

227 Ama, sorun şu ki, ben her ikisini de seviyorum, ikisini de üzmek istemem. İkisinin de mutluluğu için canımı vermeye hazırım. 
228 Yaman bir kadın! İşte meseleyi düpedüz koymak diye buna derler. Aynı zamanda üçünün birden karısı olmak istiyor. 

229 Ah, beni o kadar sever ki. 

230 Benim için her fedakârlığa hazırdır. 

231 Espri. 

232 Boşanmaya da mı? 

233 Anneciğim saçmalamayın. Hiçbir şey anladığınız yok. Durumum birçok görev yüklüyor bana. 


234 Ah, anneciğim, nasıl anlamıyorsunuz, ki, onay vermek hakkına sahip olan aziz peder... 

235 Hayır, ona kendisini görmek istemediğimi, sözünü tutmadığı için beni kızdırdığını söyleyin. 
236 Her günah bağışlanabilir, Kontes. 

237 Böylece sizi kutsal kanatlarının altına alması için Tanrı'ya yalvarırım dostum, dostunuz, Elen. 


VT 


Borodino Savaşı'nın sonlarına doğru Rayevski bataryasından ikinci kez 
kaçan Piyer, asker kalabalığıyla Koyazkova sel çukuruna doğru sürüklendi, 
bir sıhhiye bölgesine geldi; kan görüp feryatlar, iniltiler işitince yine bir 
asker yığınının içine karışarak oradan çarçabuk uzaklaştı. 

Piyer'in bütün ruhuyla istediği tek şey, o gün içinde yaşadığı o korkunç 
şeylerden bir an önce kurtulmak, sıradan hayatına dönmek, odasında, 
karyolasında rahatça uyuyabilmekti. Kendi kendini, gördüklerini, başından 
geçenleri ancak eski hayatına dönmekle anlayabileceğini hissediyordu. 
Ama eski huzuru bir türlü bulamıyordu. 

Burada, üzerinde yürüdüğü yolda top, mermi gürültüsü yoktu, ama 
çevresinde gördüğü manzara savaş meydanını aratmıyordu. Her yanda hep 
aynı acılı, bitkin, çoğu zaman tuhaf bir kayıtsızlık taşıyan yüzler, hep o kan, 
hep o asker kaputları, uzaklardan da gelse etrafa yine de korku saçan aynı 
silah sesleri vardı. Üstelik, tozdan dumandan boğulur gibi oluyordu insan. 

Piyer, büyük Mojaisk yolunda üç verst kadar yürüdükten sonra yolun 
kenarına çekilip oturdu. 

Karanlık basıyordu, top sesleri dinmişti. Piyer, elini başına dayayarak 
uzandı, karanlıkta yanından gelip geçenleri gözleriyle takip ederek, öylece 
uzun zaman kaldı. Her dakika, bir güllenin korkunç ıslıklar çalarak üstüne 
doğru geldiğini sanıyor, irkilip doğruluyordu. Burada böyle ne zamandan 
beri bulunduğunu hatırlamıyordu. Kuru dallar taşıyan üç asker, gece yarısı 
gelip yanına yerleşti, ateş yakmaya koyuldular. 

Askerler, yan gözle Piyer'e bakarak ateşi tutuşturdular, üzerine bir 
tencere koydular, içine peksimetle domuz yağı attılar. Duman kokusuyla 
karışık yağlı nefis bir yemek kokusu etrafa yayıldı. Piyer ayağa kalktı, içini 
çekti. Üç asker, Piyer e aldırış etmeden kendi aralarında konuşarak 
yemeklerini yiyorlardı. Askerlerden biri birden Piyer'e, “Sen hangi 
kıtadansın?” diye sordu, bu soruyla, Piyer'in de düşündüğü gibi; şunu 
söylemek istiyordu: “Yemek istiyorsan, veririz, yalnız söyle bakalım bize, 
namuslu bir adam mısın, değil misin?” 

Askerlere yakın olmak, onlar tarafından daha iyi anlaşılmak için 
toplumsal konumunu elden geldiği kadar küçültmek zorunda olduğunu 


hisseden Piyer, “Ben mi? Ben...” dedi. “Ben, milis subayıyım, ama 
müfrezem burada değil, savaşa girdim, benimkileri kaybettim.” 

“Deme be!” diye haykırdı askerlerden biri. 

Öteki asker başını salladı. İlki, tahta bir kaşığı yalayıp temizleyerek 
Piyer'e verdi: 

“Haydi, canının istediği kadar tiritten ye bakalım.” 

Piyer, ateşin yanına oturdu, tiritten, tencerenin içindeki yemekten 
yemeye başladı; bugüne kadar yediği yemeklerin hiçbiri ona bu kadar tatlı 
gelmemişti. Tencerenin üstüne eğilmiş, yemeği oburcasına, ardı ardına 
kaşıkladığı sırada yüzü ateşin ışığında aydınlanıyor, askerler de onu 
sessizce seyrediyorlardı. İçlerinden birisi yine sordu: 

“Nereye gideceksin?” 

“Mojaisk'e.” 

“Demek efendilerdensin?” 

“Evet.” 

“Peki, adın ne?” 

“Piyotr Kiriloviç.” 

“Peki, Piyotr Kiriloviç! Gidelim, seni götürürüz.” 

Askerler zifiri karanlığın içinde Piyer'le birlikte Mojaisk'e doğru yola 
çıktılar. 

Mojaisk'e ulaştıkları zaman horozlar ötüyordu, şehre giden sarp yamacı 
tırmanmaya başladılar. Piyer, inmiş olduğu hanın aşağıda, tepenin eteğinde 
bulunduğunu, onu geçtiklerini büsbütün unutmuş, askerlerle birlikte 
yürüyüp duruyordu. Öyle dalgın bir haldeydi ki, şehirde kendisini aramaya 
çıkan, şimdi de geriye, hana dönen seyisiyle yamacın ortasında 
karşılaşmasaydı bunu hatırlamayacaktı. Seyis, Piyer'i karanlıkta ağaran 
beyaz şapkasından tanımıştı. 

“Ekselans,” dedi, “biz artık umudu kesmiştik, niçin yaya gidiyorsunuz? 
Nereye efendim, buraya gelin!” 

Piyer, “Ha, evet,” dedi. 

Askerler durmuştu, içlerinden biri, “Ne o, seninkileri buldun mu?” dedi, 
ötekiler de, 

“Hadi, Tanrı seninle olsun Piyotr Kiriloviç, adın buydu değil mi? Tanrı 
seninle olsun Piyotr Kiriloviç!” diye seslendiler. 

Piyer, “Güle güle,” dedi ve seyisiyle birlikte hanın yolunu tuttu. 

“Onlara bir şeyler vermek gerek,” diye düşündü elini cebine atarak, 
sonra içinden bir ses ona, “Hayır, olmaz öyle şey,” dedi. 


Handa yer kalmamıştı, Piyer avluya geçti, arabasının içinde, paltosunu 
başına çekip yattı. 


IX 


Piyer, başını yastığa koyar koymaz uykunun bastırdığını hissetmişti ama 
bombardımanı yine işitti; iniltiler, haykırışlar, obüs patlayışları, kan ve barut 
kokuları duydu; dehşete düştü, ölüm korkusuna kapıldı. Ürkerek gözlerini 
açtı, başını kaputun altından çıkarıp doğruldu. Avlu, sessizlik içindeydi. 
Yalnız, giriş kapısında bir hizmet eri kapıcıyla konuşarak çamura bata çıka 
gidiyordu. Piyer'in doğrulurken yaptığı hareketten ürken güvercinler, 
yukarıda, başının üstünde, çardağın karanlık kuytusunda uçuştular. Avluya 
yayılmış saman, gübre, katran kokusu hoşuna gitmişti Piyer'in. Kararmış 
iki kalasın arasından yıldızlı, temiz gökyüzü görünüyordu. 

Piyer, başını yeniden örterek, “Tanrı'ya şükür, öyle şeyler yok artık,” 
diye düşündü. “Ah, korku, ne müthiş şey, ben de bu korkuya nasıl da 
rezilcesine kapıldım! Oysa onlar... onlar sonuna kadar hep öyle sakin ve 
metanetliydiler...” 

Piyer'e göre “onlar”, askerlerdi, bataryadakiler, kendisine yemek 
verenler, ikonun önünde dua edenlerdi. “Onlar”, şimdiye kadar tanımadığı 
bu tuhaf insanlar, “onlar” Piyer'in zihninde, bütün öteki insanlardan açık 
ve keskin bir biçimde ayrılıyorlardı. 

Piyer, uykuya dalarken düşünüyordu: “Asker olmak, bayağı asker! Bu 
ortak hayata bütün varlığımla katılmak, onları böyle oldukları gibi yapan 
şeyin içine girmek. Dışarıdaki hayatın bütün o gereksiz, şeytanca yükünü 
nasıl silkip atmalı? Bir aralık ben de böyle bir asker olabilirdim. Babamın 
yanından kaçabilirdim, zaten bunu da istiyordum. Dolohow'la yaptığım 
düellodan sonra da asker olarak alaya gönderilebilirdim.” Dolohov'u 
düelloya çağırdığı kulüpteki ziyafetle Torjok'taki velinimeti canlandı 
Piyer'in gözlerinin önünde. İşte, locanın törenini hatırlıyordu. Bu toplantı 
İngiliz kulübünde yapılmıştı. Masanın öbür ucunda, tanıdık, yakın biri insan 
oturmaktadır. Evet, o! Velinimet. “İyi ama, o ölmemiş miydi?” diye 
düşünüyor Piyer. “Evet, ölmüştü, ben onun hayatta olduğunu bilmiyordum. 
Ölmesine ne kadar da üzülmüştüm, yine dirildiği için ne kadar 
seviniyorum!” Masanın bir yanında Anatol, Dolohov, Nesvitski, Denisov ve 
benzeri insanlar oturmuştu (uykusunda, Piyer'in ruhu için bu insanlar ne 
olduğu, “onlar” diye adlandırdığı askerlerinki kadar açıktı), bu insanlar, 
Anatol, Dolohov, yüksek sesle bağırıyor, içiyorlardı ama onların 


gürültüsünün içinden, durup dinlenmeden konuşan velinimetin sesi yine de 
geliyordu; onun sesi savaş alanının uğultusu gibi artsız arasız ve heybetliydi 
ama hoştu, teselli ediciydi. Piyer, velinimetinin söylediklerini anlamıyordu, 
ama (düşünceler rüyada da açıklıklarını korudukları için) onun iyilikten, 
“onlar” gibi olmaktan söz ettiğini biliyordu. “Onlar”, basit, iyi, metanetli 
yüzleriyle dört bir yandan velinimetinin çevresinde toplanmışlardı. Ama 
onlar, iyi insanlar oldukları halde Piyer'e bakmıyor, onu tanımıyorlardı. 
Piyer, dikkatlerini üzerine çekmek, onlarla konuşmak istedi. Doğruldu ama 
o anda açılan ayakları üşüdü. 

Utandı; eliyle ayaklarını örttü, kaput gerçekten kaymıştı. Kaputu 
düzeltirken, bir an için, gözlerini açtı, aynı çardağı, direkleri, avluyu gördü. 
Ama şimdi bütün bunlar maviye dönmüştü, aydınlıktı, çiy ya da kırağı 
damlalarıyla pul puldu. 

“Şafak söküyor,” diye düşündü, “ama sorun bu değil. Velinimetin 
sözlerini sonuna kadar dinleyip anlamam gerek.” Kaputu tekrar üstüne 
çekti. Ama artık ne loca toplantısı ne de velinimet kalmıştı. Kelimelerle 
apaçık anlatılabilen düşünceler, birinin söylediği ya da kendisinin aklından 
geçirdiği şeyler kalmıştı yalnız. 

Neden sonra bu düşünceleri hatırladığı zaman, o günkü koşullar altında 
doğmuş olsalar da bunları bir başkasının kendisine söylemiş olduğuna 
inanıyordu Piyer. Ona, uyanıkken hiçbir zaman böyle düşünemez, 
düşüncelerini böyle ifade edemez gibi geliyordu. 

Bir ses, savaş insan özgürlüğünün Tanrı yasalarına boyun eğişidir, 
demişti. Yürek saflığı Tanrı'ya itaattir, her şey ona bağlıdır... Ve “onlar” 
sade ve saftırlar, “onlar” konuşmaz, iş görürler. Söz gümüştür, ama süküt 
altındır. İnsan, ölümden korktukça hiçbir şey elde edemez, her şey ölümden 
korkmayanındır. Eğer acı olmasaydı insan haddini bilmez, kendini 
tanıyamazdı. “En zoru (Piyer rüyasında düşünmeye, duymaya böyle devam 
ediyordu) ruhunda tüm anlamları birleştirmeyi bilmesidir insanın. Her şeyi 
birleştirmek! Hayır, birleştirmek değil. Düşünceleri “birleştirmek? olmaz, 
bütün düşünceleri birbirine bağlamak, işte gereken bu! Evet, “bağlamak, 
birbirine bağlamak”!” Piyer, söylemek istediği şeyin özellikle ve yalnız bu 
kelimelerle ifade edilebildiğini, ona azap veren sorunun bütünüyle 
halledildiğini hissederek bu sözleri heyecanla tekrarlayıp durmuştu. 

“Evet, birbirine bağlamak gerek, bağlamanın vakti geldi.” 

“Arabayı koşmak gerek, zamanı geldi, Ekselans! Ekselans (diye bir ses 
duyuldu) arabayı koşmak gerek, zamanı geldi...” 


Bu, Piyer'i uyandırmaya gelen seyisin sesiydi. Güneş Piyer'in tam 
yüzüne vuruyordu. Ortasında askerlerin kuyudan sıska beygirlerini 
suladıkları ve kapısından yük arabaları çıkan pis hana bir göz attı. 
Tiksinerek başını çevirdi, gözlerini yumup kendini hemen yeniden arabanın 
minderine bıraktı. “Hayır, bütün bunları görmek istemiyorum; görmek, 
anlamak istemiyorum; bana rüyamda görünen şeyi anlamak istiyorum. Bir 
saniye daha geçseydi her şeyi anlayacaktım. Şimdi ne yapayım? Bağlamak, 
ama her şeyi birbirine nasıl bağlamalı?” Piyer rüyasında gördüğü, 
düşündüğü şeyin tüm anlamını kaybettiğini dehşetle hissetti. 

Seyis, arabacı, kapıcı, bir subayın geldiğini; Fransızların Mojaisk'e 
yaklaştıklarını, bizimkilerin de çekildiklerini bildirmiş olduğunu söylediler. 

Piyer kalktı, arabayı koşup peşinden gelmelerini emrederek şehri yayan 
geçti. 

Kıtalar şehirden çıkmıştı, arkalarında on bine yakın yaralı bırakmışlardı. 
Bu yaralılar avlularda, evlerin pencerelerinde görünüyor, sokakları 
dolduruyorlardı. Sokaklarda yaralıları götürmesi gereken arabaların yanında 
bağırıp çağrışmalar, sövüp saymalar duyuluyor, kavgalar çıkıyordu. Piyer, 
arkasından yetişen arabasına yaralı, tanıdık bir generali aldı, onunla birlikte 
Moskova'ya kadar gitti. Karısının kardeşiyle Prens Andrey'in öldüklerini 
yolda öğrenmişti. 


X 


Ayın otuzunda Piyer Moskova'ya dönmüş bulunuyordu. Surlara henüz 
ulaşmıştı ki, Kont Rastopçin'in yaverlerinden biriyle karşılaştı. Yaver, “Biz 
de her yanda sizi arıyorduk,” dedi. “Kont, sizi mutlaka görmek istiyor. Çok 
önemli bir iş için hemen gidip kendisini bulmanızı rica ediyor.” 

Piyer evine gitmeden, bir arabaya binip başkomutanın yanına gitti. 

Kont Rastopçin, Sokolniki sayfiyesindeki köşkünden daha o sabah şehre 
dönmüştü. Kont'un evindeki bekleme ve kabul salonları, kimi daveti 
üzerine, kimisi de emir almak için gelmiş memurlarla doluydu. Vasilçikov 
ile Platov Kont'u görmüş, ona, Moskova'yı savunmanın imkânsızlığını, 
şehrin teslim edileceğini açıklamışlardı. Bu haber şehir halkından 
gizleniyordu ama memurlar, çeşitli büroların şefleri, Rastopçin'in de bildiği 
gibi, Moskova'nın düşman eline geçeceğini biliyorlardı; sorumluluk 
almamak adına, kendi mıntıkalarında nasıl hareket etmeleri gerektiğini 
başkomutana sormak için gelmişlerdi. 

Piyer kabul salonuna girdiği sırada ordudan gelen bir ulak, Kont'un 
yanından çıkıyordu. 

Ulak, kendisine sorulan sorulara umutsuz bir el hareketiyle yanıt 
vererek salondan geçti. 

Piyer, kabul salonunda beklerken orda bulunan genç yaşlı, asker sivil, 
önemli önemsiz memurları yorgun bir bakışla gözden geçirdi. Hepsi, 
kaygılı, hoşnutsuz görünüyordu. Piyer bir gruba yaklaştı, içlerinden birini 
tanıyordu. Piyer'le selamlaşarak konuşmalarına devam ettiler. 

“Onu kovup sonra tekrar çağırmaktan da bir kötülük çıkmaz, ama böyle 
bir durumda hiçbir şeyden emin olunamaz.” 

Başka birisi, elinde tuttuğu bir basılı kâğıdı göstererek, “Evet ama bakın 
ne yazıyor,” dedi. 

Birincisi, “Bu başka iş. Halk için bu lazım,” diye karşılık verdi. 

Piyer sordu: 

“Neymiş 0?” 

“Yeni bir afiş.” 

Piyer, afişi eline aldı, okumaya başladı: 

“Yüce Prens, kendisine doğru yaklaşan kıtalarla bir an önce birleşmek 
üzere Mojaisk'i geçmiş ve tahkimli mevzilere yerleşmiştir, orada düşman 


onu ansızın bastıramaz. Buradan kendisine cephanesiyle birlikte kırk sekiz 
top gönderilmiştir ve o Moskova'yı kanının son damlasına kadar 
savunacağını, sokaklarda bile dövüşmeye hazır olduğunu söylemektedir. 
Siz, kardeşler, devlet dairelerinin kapanmış olmasına bakmayın: Elbette 
onları emniyet altına almak gerekiyordu Biz o haydudun hakkından 
geleceğiz! Zamanı geldiğinde bana şehirli, köylü kahramanlar gerekecek. 
Bir iki güne kadar göreve çağıracağım, şimdi buna gerek yok diye 
susuyorum. O zaman, baltayla gelirseniz iyi, kargıyla gelirseniz fena değil, 
üç dişli dirgen en iyisi: Fransızlar bir çavdar demetinden daha ağır 
değildirler. Yarın, yemekten sonra İber tasvirini Yekaterina Hastahanesi”ne, 
yaralılara götüreceğim. Orada suyu takdis edeceğiz, yaralılar çabucak 
iyileşecek, ben de artık iyileştim; gözüm ağrıyordu, ama şimdi gözlerimi 
dört açtım.” 

Piyer, “Ama askerler bana, şehrin içinde savaşmanın asla mümkün 
olmadığını söylemişlerdi,” dedi, “mevzilerin...” 

Birinci memur, “Biz de bunu konuşuyorduk ya,” dedi. 

Piyer, “Gözüm ağırıyordu ama şimdi gözlerimi dört açtım da ne 
demek?” diye sordu. 

Yaver, gülümseyerek, “Kont'un gözünde arpacık çıkmıştı,” dedi, 
“halkın gelip, nesi var diye sorduklarını kendisine bildirdiğim zaman çok 
üzülmüştü. Ha, sahi, Kont, aileniz arasında bazı can sıkıcı işler geçtiğini 
duymuştuk; karınız, Kontes, sözde...” 

Piyer, ilgisizlikle, “Ben hiçbir şey duymadım,” dedi. “Nedir o 
duyduğunuz?” 

“Hayır, malum ya, çoğu zaman uydururlar böyle şeyleri. Ben 
duyduğumu naklediyorum.” 

“İyi ya, ne duydunuz?” 

Yaver, aynı gülümsemeyle, “Diyorlar ki,” dedi. “Kontes, karınız, 
Avrupa'ya gitmeye hazırlanıyormuş. Herhalde dedikodu olacak.” 

Piyer, etrafına dalgın dalgın bakınarak, “Herhalde,” dedi. Sonra kısa 
boylu, temiz, mavi kaftanlı, kar gibi beyaz, uzun sakallı, yine öyle beyaz 
kaşlı, pembe yüzlü ihtiyarı göstererek, “Bu da kim?” diye sordu. 

“Bu mu? Bu, tüccardır, yani hancı Vereşçagin. Şu beyanname işini 
duymuşsunuzdur belki.” 

Piyer, gözlerini yaşlı tüccarın sakin, kararlı yüzüne dikip onda bir 
hainlik belirtisi arayarak, “Ya, demek Vereşçagin!” dedi. 


“Bu, o değil. Beyannameyi yazanın babası bu. Ötekisi, genç. Kodeste 
şimdi, galiba işi de kötüye varacak.” 

Göğsü nişanlı bir ihtiyarla, boynunda haç nişanı asılı bir Alman memur 
konuşanlara yaklaştı. 

“Bakınız,” diye anlatıyordu yaver, “bu karışık bir hikâyedir. Bu 
beyanname iki üç ay önce ortaya çıkmıştı. Kont'a haber verdiler. O da 
inceleme yapılmasını emretti. Gavrilo İvaniç tahkikata başladı, beyanname 
elden ele tam altmış üç yer dolaşmış. Gavrilo bunlardan birini buluyor: 
“Beyannameyi kimden aldınız?”, “Falancadan.” Falanca bulunuyor: “Siz 
kimden aldınız?” Böylece Vereşçagin'e kadar dayanıyor... Vereşçagin... Yarı 
cahil bir tacir, saf bir adam,” diye gülümseyerek devam etti yaver, “ona 
soruyorlar: “Sen kimden aldın?” İşin önemli tarafı şu ki, biz onun 
beyannameyi kimden aldığını biliyoruz. Posta müdüründen, başka kimden 
alabilir ki. Ama açık ki, aralarında anlaşmışlar. Kimseden almadım, diyor, 
ben kendim yazdım. Tehdit ediyorlar, rica ediyorlar, ama o direniyor: Ben 
yazdım da ben yazdım. Konuyu Kont'a bildirdiler. Kont yanına 
getirilmesini emretti. “Beyannameyi sana kim verdi?” “Ben yazdım.” Kont'u 
bilirsiniz! Dehşetle parladı, düşünün bir: Böyle bir küstahlık, yalan, inat!” 

Piyer, “Ha, anlıyorum,” dedi, “Kont, onun Klüçariyewi ele vermesini 
istiyordu.” 

Yaver, ürkerek, “Hiç de değil,” diye karşılık verdi, “Klüçariyev'in zaten 
sabıkası vardı, o yüzden de sürüldü ya. Ama şu var; Kont, çok öfkelenmişti. 
“Sen nasıl bunu yazabildin??” dedi, masanın üstünden Hamburg gazetesini 
aldı. “İşte burada. Sen yazmadın, ama tercüme ettin, hem de kötü bir 
tercüme, çünkü sen Fransızca bilmezsin, aptal herif.” Ne dersiniz? “Hayır,” 
diyor, “ben bir yerde filan okumadım, kendim yazdım.” “Ya, mademki öyle, 
demek ki sen bir hainsin, ben de seni mahkemeye vereceğim, asılacaksın. 
Söyle, kimden aldın?” “Ben bir yerden almadım, kendim yazdım.” İş bu 
kadarla kaldı. Kont, babasını da çağırdı: Değişen bir şey olmadı. 
Mahkemeye verdiler, mahküm ettiler, galiba da küreğe... İşte şimdi babası 
yalvarmaya gelmiş; amma da kötü çocuk! Biliyor musunuz, hani şu tüccar 
çocuklarından biri züppe, yakışıklı, bir yerlerde de kursa filan devam etmiş 
ya, kendini dev aynasında görüyor. İşte böyle bir çocuk. Babası, şurada 
Kamenski Köprüsü'nde bir han işletir, biliyorsunuz, bu handa ulu Tanrı'nın 
büyük bir tasviri vardır, bir elinde saltanat asası, ötekinde dünya. Oğlan, bu 
tasviri birkaç gün için eve aldı ve ne yapsa beğenirsiniz! Bir alçak ressam 
bulmuş...” 


XI 


Bu yeni hikâyenin ortasında Piyer'i başkomutanın yanına çağırdılar. 

Piyer, Kont Rastopçin'in yazı odasına girdi. Bu sırada Rastopçin 
kaşlarını çatmış, alnını ve gözlerini eliyle ovuşturuyordu. Kısa boylu bir 
adam ona bir şeyler söylemekteydi, Piyer içeri girince sustu, dışarı çıktı. Bu 
adam çıkar çıkmaz Rastopçin, “Hey! Merhaba; ünlü savaşçı,” dedi, 
“prouesses'lerinizi“““ duyduk. Mesele bunda değil, Mon cher, entre nous““” 
mason musunuz?” diye sordu, sanki bu kötü bir şeymiş ama kendisi bunu 
hoş görüp affetmek niyetindeymiş gibi. Piyer susuyordu. “Mon cher je suis 
bien inform&“*“ ama biliyorum mason var, masoncuk var, öyle ümit 
ediyorum ki, siz insan soyunu kurtarma bahanesiyle Rusya'yı mahvetmek 
isteyen masonlardan değilsiniz.” 

“Evet, ben masonum,” diye yanıt verdi Piyer. 

“Pekâlâ, olabilir. Bay Speranskiy'le Magniski'nin layık oldukları yeri 
boyladıklarını haber almışsınızdır sanıyorum; Süleyman'ın mabedini 
korumak bahanesiyle yurdun mabedini yıkmaya kalkışan Bay Klüçariyew'in 
de, daha başkalarının da başlarına aynı iş geldi. Bütün bunların bir 
nedeninin olduğunu elbette anlarsınız, yoksa ben, kötü bir insan olmasaydı, 
buranın posta müdürünü sürmezdim. Şimdi öğrendiğime göre, o şehirden 
giderken kendisine arabanızı göndermişsiniz. Hatta saklamak için evinden 
bazı belgeler almışsınız. Ben sizi severim, kötülüğünüzü de istemem, siz 
benden iki kat genç olduğunuz için, size bir baba gibi şunu tavsiye ederim: 
Bu tür insanlarla her türlü ilişkiyi kesin, kendiniz de buradan mümkün 
olduğu kadar çabuk uzaklaşın.” 

“Peki ama, Klüçariyewin suçu neydi, Kont?” diye sordu Piyer. 
Rastopçin bağırdı: 

“O benim bileceğim iş, sizin bana soracağınız bir konu değil.” 

“Eğer Napol&on'un beyannamesini dağıtmakla suçlanıyorsa, bu 
kanıtlanmış değil,” diye devam etti Piyer, Rastopçin'in yüzüne bakmadan, 
“Vereşçagin'e gelince...” 

Rastopçin birden kaşlarını çattı, eskisinden daha yüksek bir sesle 
bağırarak Piyer'in sözünü kesti. 

“Nous y voilâ.““' Vereşçagin haindir, hainlik etmiştir, layık olduğu 
cezaya da çarpılacaktır.” Rastopçin şahsen hakarete uğramış bir insanın 


öfkesiyle konuşuyordu. “Ama ben buraya sizi, yaptığım işleri tartışmak 
etmek için değil, size öğüt vermek ya da nasıl isterseniz öyle olsun, emir 
vermek için çağırdım. Klüçariyev gibileriyle ilişkinizi kesmenizi ve 
buradan gitmenizi rica ediyorum. Kim olurlarsa olsunlar, akıllarını başlarına 
getireceğim.” Henüz hiçbir şeyle suçlanmayan Bezuhow'la konuşurken ona 
bağırıp çağırdığının herhalde farkına varmış olmalı ki, Piyer'in koluna 
dostça girerek ekledi: “Nous sommes â la veille d'un dösastre public, et je 
n'ai pas le temps de dire des gentillesses â tous ceux gui ont affaire â 
moi.“ Bazen, insanın başı dönüyor! Eh bien, mon cher, gu'est-ce gue vous 
faites, vous personnellement?” ** 

Piyer, gözünü yerden kaldırmadı, düşünceli düşünceli yanıt verdi: 

“Maisrien.”** 

Kont, kaşlarını çattı: 

“Un conseil d'ami, mon cher. Döcampez, et au plutöt, c'est ce gue je 
vous dis. A bon entendeur salut! ”**> 

“Güle güle. Ha, sahi,” diye kapıdan Piyer'e seslendi Rastopçin, 
“Kontes, des saints pöres de la Soci&tö de Jösus'nün“*“ pençesine düşmüş, 
öyle mi?” 

Piyer yanıt vermedi ve şimdiye kadar onda hiç kimsenin görmediği, 
çatık, öfkeli bir yüzle Rastopçin'in yanından çıktı. 

Eve döndüğü zaman ortalık kararmıştı. O akşam sekiz on kişi onu 
görmeye geldi. Komite yazıcısı, tabur albayı, sofracıbaşı, kâhya; hepsinin 
de Piyer'le görülecek işleri vardı, o da bu işleri halletmek zorundaydı. Oysa 
Piyer'in bu işlerden hiçbir şey anladığı yoktu, hiçbiriyle ilgilenmiyor, bütün 
sorulara, bu insanlardan bir an önce kurtulmak için şöyle bir yanıt verip 
geçiyordu. Nihayet yalnız kalınca, karısının mektubunu açıp okudu. 

““Onlar?: bataryadaki askerler... Prens Andrey öldü... Yaşlı adam... 
Yürek saflığı Tanrı'ya itaattir. Acı çekmek gerek... Her şeyin anlamı... 
Bunları birbirine bağlamak gerek... Karım kocaya gidiyor... Unutmak ve 
anlamak gerek...” Yatağına gitti, soyunmadan kendini attı, hemen uyudu. 

Ertesi sabah uyanınca, sofracıbaşı gelip Kont Rastopçin tarafından özel 
olarak gönderilen bir polis memurunun geldiğini, Kont Bezuhov gitti mi, 
gidecek mi, diye sorduğunu bildirdi. 

Piyer'le görülecek işleri olan sekiz on kişi onu misafir salonunda 
bekliyordu. Piyer çarçabuk giyindi, kendini bekleyenlerin yanına gidecek 
yerde, hizmet merdiveninden inip arka kapıdan çıktı. 


Bundan sonra, ta Moskova işgalinin sonuna kadar, Bezuhovların ev 
halkından hiç kimse, bütün araştırmalara rağmen, Piyer'i bir daha görmedi, 
nerede olduğunu da bilmiyorlardı. 


238 Kahramanlıklar... 

239 Dostum, laf aramızda... 

240 Dostum, hepsinden haberim var... 

241 İşte sorun bu ya... 

242 Bir genel felaketin arifesindeyiz, benimle işi olanlara karşı nazik davranma lüksüm yok. 

243 Peki, dostum, siz şahsen ne yapmak niyetindesiniz? 

244 Hiçbir şey. 

245 Size bir dost öğüdü, dostum. Basıp gidin, hem de bir an önce, işte diyeceklerim bu kadar. Laf anlayan kârlı çıkar. 
246 İsa Derneği aziz pederleri. 


XII 


Rostovlar, eylülün birine, yani düşmanın Moskova'ya girmesinden bir 
gün öncesine kadar şehirde kaldılar. 

Petya Obolenski Kazak Alayı'na girdikten ve bu alayın kurulmakta 
olduğu Belaya Serkovw'a gittikten sonra Kontes'i bir korku almıştı. İki oğlu 
kanatlarının altından uçup savaş gitmişti; tanıdıklarından birinin üç oğlu 
gibi, bugün yarın birinin ya da ikisinin birden vurulabilecekleri düşüncesi 
ilk kez şimdi, bu yaz, ansızın aklına gelmişti. Nikolay'ı yanına çağırmış; 
kendisi Petya'nın yanına gitmek, onu Petersburg'da bir yere yerleştirmek 
istemiş; ikisini de gerçekleştirememişti. Petya ancak alayıyla birlikte ya da, 
başka bir aktif alaya geçerse dönebilirdi. Nikolay orduda bir yerlerdeydi, 
Prenses Mariya'yla buluşmalarını bütün ayrıntılarıyla anlatan son 
mektubundan sonra kendisinden haber çıkmamıştı. Kontes geceleri 
uyumuyor, uyukladığında rüyasında oğullarını vurulmuş görüyordu. Kont, 
çok kişiye danıştıktan, konuşup görüştükten sonra, sonunda Kontes'i 
sakinleştirecek çareyi yarattı. Petya'yı, Obolenski Alayı'ndan Moskova 
yakınlarında kurulan Bezuhov Alayı'na geçirtti. Petya yine askerdi ama bu 
nakil sayesinde Kontes hiç olmazsa oğullarından birini kendi yanında, 
kanadının altında görmekle teselli buluyor; Petya'sını artık bir daha 
bırakmayacağını, onun savaşa katılmamasını sağlayabileceğini umuyordu. 
Tehlikede olan yalnız Nicolas'ydı ama büyük oğlunu çocuklarının 
hepsinden çok seviyormuş gibi geliyordu Kontes'e (hatta bunun böyle 
olduğuna yemin bile ediyordu) ama küçüğü, haylaz, derslerini zorlukla 
öğrenen, evde her şeyi kırıp döken, herkesi canından bezdiren Petya, o yassı 
burunlu Petya, neşeli kara gözleri, pembe, taze yüzü, yanaklarında henüz 
bitmiş ayva tüyleriyle, orada dövüşüp duran, bundan da zevk alan o 
korkunç, yırtıcı, koskocaman erkeklerin arasına düşünce, en çok onu, bütün 
çocukları içinde en çok onu seviyormuş gibi geldi Kontes'e. Petya'nın 
Moskova'ya döneceği gün yaklaştıkça Kontes'in huzursuzluğu da arttı. 
Böyle bir mutluluğa asla erişemeyeceğini zannediyordu. Yalnız Sonya'nın 
değil, (sevgili (oNataşa'sının, hatta kocasının bile huzuru onu 
sinirlendiriyordu. “Onlardan bana ne, beni Petya ilgilendirir,” diye 
düşünüyordu. 


Rostovlar, ağustosun sonlarında Nikolay?'dan bir ikinci mektup daha 
aldılar. Mektubu, orduya at toplamak için gönderildiği Voronej'den 
yazmıştı. Bu mektup Kontes'i yatıştırmamış; oğullarından birinin güvende 
olduğuna kanaat getirince ötekisi için bir kat daha kaygılanmıştı. 

Ağustosun yirmisinden sonra Rostovların hemen hemen bütün 
tanıdıkları Moskova'yı terk etmişti, herkes Kontes'i bir an önce yola 
çıkması için sıkıştırıyordu. Oysa hazinesi, tapındığı Petya'sı gelmeden önce 
yola çıkmanın lafını bile etmek istemiyordu. 28 Ağustos'ta Petya geldi. 
Kendisini karşılarken annesinin gösterdiği anormal, aşırı şefkat, on altı 
yaşındaki subayın hoşuna gitmemişti. Kontes artık onu kanatlarının altından 
bırakmamak niyetinde olduğunu belli etmemeye çalışıyordu ama Petya 
bunu anlıyordu, annesinin dizinin dibinde kalıp (böyle düşünüyordu kendi 
kendine) yumuşamaktan, kadınlaşmaktan korkarak ona karşı soğuk 
davranıyor, ondan kaçınıyordu; Moskova'da bulunduğu sırada bütün 
zamanını özel, neredeyse âşık bir erkek kardeş şefkatiyle sevdiği Nataşa'nın 
yanında geçirdi. 

Kont'un her zamanki kaygısızlığı yüzünden 28 Ağustos'ta henüz hiçbir 
yol hazırlığı yapılmış değildi; eşyaları götürecek olan yük arabaları Riyazan 
ve Moskova çevresindeki köylerinden ancak ayın otuzunda geldiler. 

28 Ağustos'tan 31 Ağustos'a kadar Moskova ayakta, hareket 
halindeydi. Borodino savaş meydanının binlerce yaralısını taşıyan yük 
arabaları her gün Dorogomilov Surları'ndan Moskova'ya giriyor, şehrin 
öteki kapılarından binlerce araba, halkı ve eşyalarını taşıyarak dışarı 
çıkıyordu. En tutarsız, en tuhaf haberler, Rastopçin'in afişlerine rağmen ya 
da onlara bağlı olmadan ya da onların yüzünden, şehre yayılıyordu. Kimisi, 
kimsenin şehirden çıkmasına izin verilmediğini; kimisi tersine, bütün 
tasvirlerin kiliselerden kaldırıldığını, herkesi şehirden zorla çıkardıklarını 
söylüyor; kimisi, Borodino'dan sonra bir savaş daha olmuş, orada 
Fransızlar ezilmiş, diyor; kimisi tersine, bütün Rus kıtalarının dağıldığını 
söylüyor; kimisi, başta papazlar, Moskova milislerinin Üçdağlar'a 
gideceklerini iddia ediyor; kimisi, Metropolit Ogüstin'e şehirden 
çıkmasının yasak edildiğini, hainlerin yakalandığını, köylülerin isyan 
ederek boşalan yerleri soyduklarını fısıldıyordu. Ama bunlar söylentiden 
ibaretti. Gerçekte (Moskova'nın bırakılmasına karar veren askeri şüra 
Filide henüz toplanmamış olduğu halde) gidenler de, kalanlar da, herkes; 
açıkça söylenmese de Moskova'nın teslim edileceğini, bir an önce 
toparlanmak, canını, malını kurtarmak gerektiğini seziyordu. Her şeyin 


birden yıkılacağı, düşeceği hissediliyordu, ama eylülün birine kadar hiçbir 
şey değişmedi. Bir idam mahkümu az sonra asılacağını bildiği halde nasıl 
çevresini izlemeye devam eder, başına biçimsizcesine geçirilen şapkasını 
düzeltirse, Moskova'da, elinde olmayarak, günlük yaşamını sürdürmeye 
devam ediyor, bununla birlikte sonunun yakın olduğunu, alışılmış hayat 
şartlarının altüst olacağını biliyordu. 

Felaketten önceki üç gün içinde bütün Rostov ailesi günlük işlerle 
uğraşıp durdular. Ailenin reisi Kont İlya Andreyiç dört bir yandan haberler 
toplayarak, durup dinlenmeden şehirde dolaşıyor; bir yandan da telaş 
içinde, yol hazırlığı için üstünkörü emirler veriyordu. 

Kontes eşyaların toplanmasına refakat ediyordu, hiçbir şeyden memnun 
değildi; kendisinden sürekli kaçan Petya'nın peşini bırakmıyor, tüm 
Zamanını yanında geçirdiği Nataşa'dan onu kıskanıyordu. Yararlı bir iş 
yapan, eşyaların toplanmasıyla uğraşan Sonya'ydı yalnızca. Ama Sonya da, 
bu son günlerde hep üzgün ve suskundu. Nicolas'nın Prenses Mariya'dan 
söz eden son mektubu, Kontes'in neşelenmesine, Nicolas ile Mariya'nın 
birbirlerine Tanrı buyruğuyla rastladıklarını söylemesine vesile olmuştu. 
Kontes, “Bolkonski Nataşa'nın nişanlısı olduğu zaman hiç de sevinmiştim,” 
demişti, “ama Nikolay'ın Prenses'le evlenmesini hep bekledim, bu işin 
olacağı da içime doğuyor, hem bu ne kadar da iyi olurdu!” 

Sonya, bu düşüncenin doğruluğunu, Rostovların ancak zengin bir 
evlenme ile işlerini düzeltebileceklerini, Prenses'in de iyi bir kısmet 
olduğunu kabul ediyordu. Ama bu ona çok acı geliyordu. Çektiği bütün 
acıya rağmen, hatta özellikle bu acı yüzünden, eşyanın toplanması, 
bağlanması işinin bütün ağır yükünü üzerine almıştı; bütün gün 
uğraşıyordu. Kont ile Kontes ancak emir vermeleri gerektiği zaman ona 
başvurmaktaydılar. Petya ile Nataşa ise, anne babalarına yardım etmek 
şöyle dursun, tersine evde herkesi canından bezdiriyor, rahatsız ediyorlardı. 
Hemen hemen bütün gün evin içinde koşuşmalarının gürültüsü, haykırışları, 
nedensiz kahkahaları işitiliyordu. Gülüşmeleri, ortada gülünecek bir şey 
olduğu için değildi ama gülmek, sevinmek içlerinden geliyor, bundan 
dolayı da her şey gülmelerine, sevinmelerine vesile oluyordu. Petya, evden 
çocuk gidip (herkes böyle söylüyordu kendisine) tam bir erkek olarak 
döndüğü için, evde olduğu için, savaşa katılma ihtimali pek de yakın 
olmayan Belaya Serkov'dan şu birkaç gün içinde savaşa girecek olan 
Moskova'ya geldiği için sevinçliydi; sonra, özellikle, hep etkisi altında 
bulunduğu Nataşa sevinçli olduğu için o da sevinçliydi. Nataşa'nın 


mutluluğu, uzun zamandır kederli olmasından, şimdi ise hiçbir şeyin ona 
artık bu üzüntüyü hatırlatmayışından, kendini sağlıklı hissetmesinden 
kaynaklanıyordu. Mutluluğunun bir nedeni daha vardı, o da, yanında 
kendisine hayran bir insanın bulunuşuydu (başkalarının hayranlığı, 
makinenin iyi ve rahat hareket edebilmesi için gereken bir makine yağı 
gibiydi), işte Petya da ona hayrandı. En önemlisi, neşeliydiler çünkü savaş 
Moskova'ya gelip dayanmıştı, şehir kapılarında dövüşülecekti, silah 
dağıtılıyor, şehir halkı kaçıyor, ortalıkta olağanüstü bir şeyler dönüyordu; 
bunlar da insanı, hele gençleri, her zaman coşturan şeylerdir. 


XII 


31 Ağustos Cumartesi günü Rostovların evi karmakarışıktı. Kapılar 
ardına kadar açık, eşyalar taşınmış ya da kaldırılmış, aynalar, tablolar 
indirilmişti. Odalarda sandıklar öylece duruyor, yerde saman ve ambalaj 
kâğıtları, ipler sürünüyordu. Eşyaları taşıyan köylülerle uşaklar parke 
döşeme tahtalarının üstünde ağır adımlarla gidip geliyorlardı. Avluya köylü 
arabaları yığılmıştı, kimisi tepeleme yüklü, bağlı; kimisi de henüz boştu. 

Avluda, evin içinde, birbirlerine seslenen yığınla uşağın, hizmetçinin ve 
arabalarla gelmiş köylülerin ayak sesleri, haykırışları çınlıyordu. Kont, 
sabah erkenden çıkmıştı. Gürültü patırtıdan başı ağrıyan Kontes alnına 
sirkeli bez sarıp yeni kanepesinde uzanmıştı. Petya evde yoktu (birlikte 
milisten çıkıp faal orduya girmek istedikleri bir arkadaşına gitmişti), Sonya, 
büyük salonda porselenlerin, kristallerin ambalajına nezaret ediyordu. 
Nataşa, darmadağın olan odasında, atılmış elbiselerin, kurdelelerin, şalların 
arasında, gözlerini döşemeye dikmiş, yerde kımıldanmadan oturuyor, 
elinde, Petersburg'da ilk baloya gidişinde giymiş olduğu (modası geçmiş) 
eski bir balo elbisesini tutuyordu. 

Evin içinde herkes uğraşıp didinirken kendisinin böyle boş oturması 
ağırına gidiyordu; sabahtan beri birkaç kez işe katılmayı denemiş, fakat her 
seferinde, içinden iş yapmak gelmemişti; içinden gelmedikçe bir iş 
yapamıyor, beceremiyordu. Porselenler yerleştirilirken Sonya'nın yanında 
durmuş, yardım etmek istemiş, fakat hemen işi bırakıp kendi eşyalarını 
toplamak için odasına dönmüştü. İlk önceleri kurdelelerini, elbiselerini oda 
hizmetçilerine dağıtmakla eğlenmiş ama geri kalanları toplayıp yerleştirmek 
gerekince, bu ona çok can sıkıcı gelmişti. 

“Dunyaşa, bunları sen yerleştirirsin, değil mi? Değil mi?” 

Dunyaşa her şeyi yapacağını söyleyince de Nataşa yere oturdu, eline 
eski balo elbisesini alarak, şimdi yapılması gereken işlerden büsbütün başka 
şeyleri düşünmeye başladı. Bitişikteki hizmetçi odasından gelen 
konuşmalar, oradan hizmet merdivenine doğru koşuşan ayak patırtıları 
Nataşa'yı düşüncelerinden kopardı. Kalkıp pencereden baktı. Sokakta, 
büyük bir yaralı katarı duruyordu. 

Hizmetçiler, uşaklar, vekilharç, sütnine, aşçılar, arabacılar, sürücüler, 
aşçı yamakları kapının önüne toplanmış, yaralılara bakıyorlardı. 


Nataşa başına beyaz bir mendil örtüp iki ucunu da iki eliyle tutarak 
sokağa çıktı. 

Eski kâhya kadın, yaşlı Mavra Kuzminişna, kapının önünde duran 
kalabalıktan ayrıldı, üzeri hasır tenteli bir arabaya yaklaşıp içinde yatan 
genç, solgun bir subayla konuşmaya başladı. Nataşa birkaç adım ilerledi, 
utanarak durdu. Eski kâhya kadının söylediklerini, mendilini hep öyle 
başında tutarak dinledi. Mavra Kuzminişna, “Ya, demek, sizin Moskova'da 
kimseniz yok?” diyordu. “Bir evde olsanız daha rahat ederdiniz... Mesela, 
bizim evde. Bizim efendiler gidiyor.” 

“Bilmem ki, izin verirler mi?” diye zayıf bir sesle yanıt verdi subay. 
“İşte komutan... Ona sorun...” Arabaları sıra sıra izleyerek geriye doğru 
yürüyen şişman bir binbaşıyı gösterdi. 

Nataşa, ürkek bakışlarını yaralı subayın yüzüne dikti, sonra hemen, 
binbaşıya doğru yürüdü. 

“Yaralılar bizde, evde kalamazlar mı?” diye sordu. 

Binbaşı, elini gülümseyerek şapkasının siperine götürdü. 

Gözünü kırpıp gülümsemeye devam ederek, “Ne emrediyorsunuz, 
matmazel?” dedi. 

Nataşa, sorusunu, soğukkanlılıkla yineledi, mendilini iki ucundan 
tutmaya devam etmesine rağmen yüzü, duruşu öyle ciddiydi ki, binbaşı 
gülümsemeyi bıraktı; önce bunun ne dereceye kadar mümkün olabileceğini 
kendi kendine soruyormuş gibi düşündü, sonra olumlu yanıt verdi: 

“Tabii, kalabilirler, olur.” 

Nataşa hafifçe başını eğdi ve hızla yaralı subayın yanında duran, onunla 
şefkatle konuşan Mavra Kuzminişna'nın yanına döndü. 

“Olur, diyor, olur!” diye fısıldadı. 

Subayın yattığı araba Rostovların avlusuna saptı; yaralılarla yüklü başka 
arabalar da şehir halkının daveti üzerine, Povarskaya Sokağı'ndaki evlerin 
avlularına daldılar. Her gün görüp alıştığı şeylere benzemeyen bu durum, 
yeni o insanlarla tanışmak, Nataşa'nın hoşuna gitmişti. Mavra 
Kuzminişna'yla birlikte kendi avlularına mümkün olduğu kadar çok sayıda 
yaralı almaya çalıştı. Mavra Kuzminişna, “Babanıza haber vermeli,” dedi. 

“Zararı yok, zararı yok, ne çıkar! Biz bir gün için misafir salonuna 
geçeriz. Bütün odaları onlara verebilirim.” 

“Amma da yaptınız ha, küçükhanım! Hizmetçiler bölümünü, sandık 
odalarını falan bile onlara verelim desek, yine bunun için de danışmak 
gerek.” 


“Peki, ben sorayım.” 

Nataşa eve koştu, ayaklarının ucuna basarak kapısı aralık duran ve 
sirkeyle Hoffman ilacı damlası kokan odaya girdi. 

“Uyuyor musunuz, anne?” 

Henüz uyuklamaya başlamış olan Kontes, “Ah, uyku nerede!” diye 
silkinip uyandı. 

Nataşa, annesinin önünde diz çöküp yanağını yanağına yaklaştırarak, 
“Anne,” dedi. “Affedersiniz, bir daha yapmam, sizi uyandırdım. Beni 
Mavra Kuzminişna yolladı, orada yaralılar var, subaylar, izin verir misiniz? 
Nereye sığınacaklarını bilmiyorlar, razı olacağınıza eminim...” diye soluk 
almadan hızla sordu. 

“Ne subayları? Kimi getirdiler buraya? Hiçbir şey anlamıyorum.” 

Nataşa güldü, Kontes de hafifçe gülümsedi. 

“İzin vereceğinizi biliyordum zaten... Gidip böylece söyleyeyim.” 

Nataşa annesini öptü, kalkıp kapıya doğru yürüdü. Salonda, kötü bir 
haberle eve dönen babasına rastladı. Kont, elinde olmadan, canı sıkılarak, 
“Geç kalmışız!” dedi, “kulüp kapanmış, polisler de gidiyor.” 

Nataşa, “Babacığım, ben yaralıları eve davet ettim, zarar yok, değil 
mi?” diye sordu. 

Kont dalgın dalgın, “Elbette zarar yok,” dedi. “Mesele bu değil şimdi, 
rica ederim, artık saçma sapan şeylerle uğraşılmasın, eşyanın toplanmasına 
yardım edilsin ve gidilsin artık, yarın gidilsin...” 

Kont, sofracıbaşıya, uşaklara da aynı emri verdi. Yemek için eve dönen 
Petya da kendine göre haberler getirdi. Bugün halkın Kremlin'e gidip silah 
aldığını; Rastopçin'in afişlerinde halkın bir iki gün içinde savaşa çağrılacağı 
yazılıyorsa da, yarın bütün halkın silahlarıyla Üçdağlar'a gitmesinin 
planlandığını, orada büyük bir çarpışma yaşanacağını anlattı. 

Oğlu konuşurken Kontes onun neşeli, coşkulu yüzünü dehşet içinde 
seyrediyordu. Bu savaşa katılmamasını Petya'dan rica etse (bu savaşı 
coşkuyla beklediğini görebiliyordu) erkeklikten, onurdan, vatandan filan 
söz açacağını; anlamsız, erkekçe, dik kafalıca bir şeyler söyleyeceğini; 
bunlara itiraz etmenin de mümkün olmayacağını; böylece hiçbir şey elde 
edemeyeceğini biliyordu; bu yüzden ona hiçbir şey söylemedi; çünkü daha 
önceden yola çıkmayı, Petya'yı da yanına bir muhafız, bir koruyucu gibi 
alıp götürmeyi sağlayabileceğini umuyordu; yemekten sonra da Kont'u 
çağırdı, hemen, mümkünse o gece yola çıkılması için ağlayarak yalvardı. O 
güne kadar hiç korku belirtisi göstermemiş olan Kontes, hemen bu gece 


yola çıkmazsa korkudan öleceğini söylüyordu kadınca, irade dışı bir 
kurnazlıkla. Ama yalanı yoktu, gerçekten de her şeyden korkuyordu artık. 


XIV 


Kızını görmeye giden Madam Schoss, Miyasnitskaya Sokağı'ndaki içki 
deposunda gördüklerini anlatarak Kontes'in korkusunu bir kat daha artırdı. 
Deponun yakınlarında gürültü patırtı eden bir yığın sarhoş yüzünden, eve 
dönerken, sokağı geçememişti. Bir arabaya binmiş, eve arka sokaklardan 
gelmişti; arabacı ona, halkın içki deposunda fıçıları parçaladığını; çünkü 
böyle emir aldığını anlatmıştı. 

Yemekten sonra ev halkı eşyayı toplamaya, yol hazırlığını 
tamamlamaya büyük telaşla girişti. Yaşlı Kont, çalışanları sebepsiz yere 
azarlayıp büsbütün telaşa düşürerek avludan eve, evden avluya girip 
çıkıyordu. Petya, avludaki işlere komuta ediyordu. Kontun verdiği birbirini 
tutmaz emirlerle ne yapacağını bilemeyen Sonya şaşkına dönmüştü. 
Hizmetçiler tartışıp gürültü çıkararak odalarda, avluda koşuşuyordu. Nataşa 
o kendine has eliçabuklukla işe koyulmuştu. Onun eşyaları toplamaya el 
atması önce güvensizlikle karşılandı. Ondan hep muziplik bekledikleri için, 
sözlerine aldırış etmediler; ama o ısrarla, sözünü dinlemelerini istiyordu. 
Kendini dinlemiyorlar diye kızıp ağlamaklı oluyordu; sonunda sözünü 
dinletti. Kendisine büyük çabaya mal olan ve otoritesini sağlayan ilk 
başarısı, halıların katlanması olmuştu. Kont'un değerli goblenleri, Acem 
halıları vardı. Nataşa işe koyulduğu zaman salonda açık iki sandık 
duruyordu, birisine porselenler yerleştirmişti, ötekine halılar. Yerde, sağda 
solda, masaların üstünde porselenler vardı, sandık odasından başka 
porselenler getiriliyordu. Yeni, üçüncü bir sandık gerekliydi, onu getirmeye 
gittiler. Nataşa, “Sonya dur! Hepsini bunlara yerleştiririz,” dedi. 

“Olmaz, küçükhanım, biz denedik zaten,” diye karıştı büfeci. 

“Hayır, durun rica ederim,” diyen Nataşa kâğıtlara sarılı yemek 
tabaklarıyla, sofra tabaklarını çıkarmaya başladı sandıktan. 

“Yemek tabaklarını şuraya, halıların arasına koymalı,” dedi. 

“Daha üç sandıklık halı var,” diye itiraz etti büfeci. 

Nataşa, “Dur rica ederim,” dedi ve hızlı hızlı, ustalıkla eşyaları 
çıkarmaya başladı. Kiev malı sofra tabaklarını göstererek, “Bu kalsın,” 
dedi, Saksonya yemek tabaklarını işaret etti. “Bu, evet, halıların içine.” 

Sonya homurdandı: 

“Bırak Nataşa, yeter, biz yerleştiririz.” 


Sofracıbaşı, “Ama küçükhanım,” dedi. Nataşa ayak diredi; değersiz 
halıları, fazla tabak ve çanağı götürmenin gereksizliğine karar vererek 
bütün eşyaları çıkardı ve yeniden, hızlı hızlı yerleştirmeye başladı. Böylece 
hepsi çıkarılınca tekrar yerleştirilmeye başlandı. Gerçekten de, götürülmeye 
değmeyen bütün değersiz şeyler bir yana bırakıldıktan sonra, değerli 
şeylerin hepsi iki sandığa sığdı. Yalnız, halı sandığının kapağı 
kapanmıyordu, içinden birkaç şey daha çıkarılıp bırakılabilirdi. Ama Nataşa 
inatçıydı; yerleştiriyor, çıkarıp yeniden yerleştiriyor, sıkıştırıyor, büfeciye 
ve kendisine yardım etsin diye işe sürüklediği Petya'ya kapağı 
zorlamalarını söylüyor; kendisi de bütün gayretiyle uğraşıyordu. Sonya ona, 
“Peki, yeter Nataşa,” dedi. “Görüyorum haklısın, yalnız şu en üsttekini at.” 

Nataşa, terli yüzüne düşen saçları bir eliyle itip öbürüyle halıları 
bastırarak, “Hayır,” diye bağırdı. “Petya, bastır, bastırsana canım! Vasiliç, 
sıkıştır!” 

Halılar sıkıştı, kapak kapandı, Nataşa da sevinçle ellerini çırptı, 
gözlerinden yaşlar fışkırdı. Ama bu ancak bir saniye sürdü. Hemen başka 
bir işe koyuldu, artık ona iyice inanıyorlardı; verdiği emirleri Natali 
İlyinişna'nın değiştirdiğini söyledikleri zaman Kont kızmadı. Artık uşaklar 
gelip Nataşa'ya, “Denkleri arabayı bağlayayım mı bağlamayalım mı, bu 
kadar yüklenmesi yeter mi, yetmez mi?” diye soruyorlardı. İş Nataşa'nın 
sayesinde ilerliyordu: Gereksiz şeyler bırakılıyor, değerli şeylerse mümkün 
olduğu kadar az yer tutacak bir şekilde sıkı sıkıya yerleştiriliyordu. 

Yine de, herkes çalıştığı halde gecenin geç saatlerine kadar eşyaların 
hepsi henüz yerleştirilememişti. Kontes uyumuştu, Kont da yola çıkmayı 
sabaha bırakarak yatmaya gitti. 

Sonya ile Nataşa, bu arada soyunmadan yatıp uyudular. O gece 
Povarskaya Sokağı'na bir yaralı daha getirildi; giriş kapısında duran Mavra 
Kuzminişna onu Rostovların evine aldı. Bu yaralı çok önemli biri gibi 
görünmüştü Mavra Kuzminişna'ya. Körüğü kapalı, muşambası içine çekili 
bir kaleska ile getirmişlerdi onu. Arabacının yanında, yaşlı, kıdemli oda 
uşağı oturuyordu. Geriden gelen bir arabada da bir doktorla iki asker vardı. 
Yaşlı kadın kıdemli uşağa seslendi: 

“Bize gelebilirsiniz, buyrun. Efendiler gidiyorlar, ev bomboş.” 

Oda uşağı içini çekerek, “Öyle,” dedi, “buraya kadar getireceğimizi bile 
ummuyorduk! Bizim de Moskova'da evimiz var, ama uzak, sonra içinde de 
kimseler yok, bomboş.” 


“Hoş geldiniz, bizim efendilerin her şeyi var, buyrun,” diye karşılık 
verdi Mavra Kuzminişna, “yoksa çok mu ağır hasta?” 

Uşak şöyle bir elini salladı. 

“Buraya kadar getirebileceğimizi bile ummuyorduk! Bir kere doktora 
soralım.” Yerinden indi, arkadaki arabaya gitti. Doktor, “Peki, olur,” dedi. 

Oda uşağı tekrar kaleskaya yaklaştı, içeri bir göz attı, başını salladı; 
arabacıya, avluya girmesini emretti ve Mavra Kuzminişna'nın yanına gelip 
durdu. Kadın, “Tanrım, İsus Hristos!” diye mırıldandı. 

Mavra Kuzminişna yaralının evin içine alınmasını teklif etti. 

“Bizim efendiler bir şey demez...” dedi. Ama yaralıyı merdivenlerden 
çıkarmak olmazdı, bunun için onu yan kulübeye, Madam Schoss*un odasına 
götürdüler. Bu yaralı, Prens Andrey Bolkonski?ydi. 


XV 


Moskova'nın son günü gelip çattı. Açık, ışıklı bir sonbahar havası vardı. 
Günlerden pazardı. Her pazar gibi bütün Moskova kiliselerinde ayin çanları 
çalınıyordu. Henüz kimse Moskova'nın başına geleceklerin farkında 
değilmiş gibiydi. 

Moskova'nın içinde bulunduğu durumu gösteren iki şey vardı yalnız; 
kara kalabalığın, yani yoksul insan yığınlarının hali ve eşya fiyatlarının 
yüksekliği. Aralarına memurların, papaz okulu öğrencilerinin, eşrafın da 
karıştığı fabrika işçileri, hizmetçiler, köylüler, o sabah erkenden, büyük 
yığınlar halinde, Üçdağlar'a çıkmışlardı. Oradaki bu kalabalık, Rastopçin'i 
boşu boşuna beklediklerini ve Moskova'nın teslim edileceğini anlayınca 
şehre dönüp meyhanelere, hanlara dağılmıştı. Durumu o günkü fiyatlar da 
gösteriyordu: Silah, altın, yük arabası, at fiyatları durmadan yükseliyor; 
kâğıt para, lüks eşya fiyatlarıysa düşüyordu; öyle ki, öğleüstü kumaş filan 
gibi değerli mallar yarı fiyatına elden çıkarıldığı halde, bir köylü beygiri beş 
yüz ruble ediyor; mobilyalar, aynalar, bronzlar, bedavaya gidiyordu. 

Rostovların vakarlı ve eski konağında eski hayat şartlarının bozuluşu 
kendini çok az hissettirdi. Konağın çok kalabalık adamlarından ancak üçü 
geceleyin ortadan kaybolmuş; ama hiçbir şey çalınmamıştı; eşyaların değeri 
bakımından da, köylerden gelen otuz yük arabası, herkesin göz koyduğu ve 
satın almak için Rostovlara büyük paralar teklif ettiği müthiş bir servetti. 
Bu yük arabaları için büyük paralar teklif edildi, 1 Eylül sabahı Rostovların 
avlusuna yaralı subayların gönderdikleri emir ve hizmet erleri gelmeye 
başladı, bazen Rostovlarda ve komşu evlerde kalan subaylar sürüklenip 
geliyor, Moskova'dan çıkmak için kendilerine araba verilmesine yardım 
edilmesi için Rostovların adamlarına yalvarıyorlardı. Bu gibi ricalarla 
karşılaşan sofracıbaşı, yaralılara acımasına rağmen, bunu Kont'a bildirmeye 
bile cesaret edemeyeceğini söylüyor, bu istekleri kesin olarak reddediyordu. 
Yaralılara ne kadar acınırsa acınsın, belli ki, eğer içlerinden birine araba 
verilecek olursa ötekine de vermek gerekecek, böylelikle de efendilerin 
binek arabalarına varıncaya kadar bütün arabaları elden çıkarmak 
gerekecekti. Otuz yük arabası bütün yaralıları kurtarmaya yetmeyeceği gibi, 
bu genel felaket içinde insan kendi kendini de düşünmemezlik edemezdi. 
Kendini efendilerinin yerine koyan sofracıbaşı böyle düşünüyordu. 


Kont İlya Andreyiç, 1 Eylül sabahı uyanınca, ancak sabaha karşı 
uyuyabilmiş olan Kontes'i uyandırmamak için yatak odasından usulcacık 
sıvışıp leylak rengi ipekli gecelik hırkasıyla perona çıktı. Yüklenip 
bağlanmış yük arabaları avluda duruyordu. Binek arabaları peronun 
önündeydi. Sofracıbaşı da oradaydı; yaşlı bir emir eri ve kolu sargılı genç, 
solgun bir subayla konuşuyordu. Kontu gören sofracıbaşı, uzaklaşmaları 
için emireriyle subaya sert bir işaret yaptı. Tanımadığı insanlarla 
karşılaşmaktan hoşlanan Kont, elini kafasının dazlağı üstünden geçirerek, 
subayla emir erini tatlı tatlı süzüp başıyla selamladı, “Eee, her şey hazır mı 
Vasiliç?” diye sordu. 

“Hemen arabaları koşabiliriz, Ekselans.” 

“Hele şükür, Kontes neredeyse uyanır, derhal yola çıkarız.” Subaya 
döndü: “Sizin arzunuz bayım? Bizim evde mi bulunuyorsunuz? “ 

Subay yaklaştı, solgun yüzü birden kıpkırmızı olmuştu. 

“Kont, rica ederim, izin verin, Tanrı aşkına, yük arabalarınızdan birinin 
üstüne, yüklerin arasına yerleşirim. Yanımda hiçbir eşyam yok. Yük 
arabalarından birine sığınırım.” 

Subay henüz sözünü bitirmemişti ki, emir eri de efendisi için Kont'tan 
aynı ricada bulundu. Kont, hızlı hızlı, “Ha! Olur, olur, olur, çok memnun 
oldum; Vasiliç, sen ilgilen; bir iki yük arabasını filan boşaltıversinler, işte 
şunları... Neyse... Ne gerekiyorsa,” diyerek birtakım yarımağız emirler 
verdi. Ama subayın hararetli teşekkürleri bu emirleri sağlamlaştırdı. Kont 
etrafına baktı: Avlu, giriş kapısının yanı, pencereler yaralılar ve emir 
erleriyle doluydu. Herkes Kont'a bakarak, ona doğru yaklaşıyorlardı. 
Sofracıbaşı, “Galeriye teşrif eder misiniz Ekselans; hangi tabloların 
götürülmesini emrediyorsunuz?” dedi. Kont, gitmek isteyen yaralıların 
isteklerinin yerine getirilmesini bir kere daha emrederek sofracı başıyla 
birlikte eve girdi. Sözlerini birisinin duymasından çekiniyormuş gibi, alçak, 
gizemli bir sesle ekledi: 

“Ne de olsa, birkaç parça eşya bırakılabilir.” 

Kontes saat dokuzda uyandı; ona bir çeşit jandarma çavuşluğu hizmeti 
görmüş olan eski oda hizmetçisi Matrena Timofeyevna gelip Mariya 
Karlovna'nın çok gücendiğini; küçükhanımların yazlık elbiselerini burada 
bırakmanın doğru olmayacağını bildirdi. Madam Schoss'un niçin gücendiği 
sorusuna da, sandığının arabadan indirilmiş olduğu; Kont'un saflıkla 
verdiği emre uyulup yaralılara yer ayrılması için yük arabalarının 
boşaltıldığı açıklandı. Kontes, kocasının çağrılmasını emretti. 


“Bu da ne demek oluyor, duyduğuma göre eşyalar boşaltılıyormuş?” 

“Biliyor musun, ma cheöre, bak sana ne söyleyecektim... ma chöre 
Kontesçiğim... Bir subay geldi, yaralılara birkaç yük arabasının ayrılmasını 
rica etti. Boşaltılan eşyaları öteki arabalara sıkıştırıp yerleştirmek mümkün, 
ama yaralılar burada kalırlarsa halleri ne olur, bir düşün!.. Sonra, biz 
çağırdık onları, bu subayları evimize... Biliyor musun, doğrusu ya, ben öyle 
sanıyorum ki, ma chere, işte böyle ma chöre... Bırak, götürelim onları da... 
Acelemiz ne?..” Kont bunları, paradan söz edilirken olduğu gibi, ürkek bir 
edayla söylemişti. Kontes, bir resim galerisinin, bir limonluğun, evin içinde 
bir tiyatronun ya da bir orkestra takımının kurulması gibi, çocuklarının 
servetini boşa harcamaya yarayan girişimlerden önce Kont'un takındığı bu 
edaya artık alışmıştı; bu ürkekliğin ifade ettiği şeye karşı koymayı her 
zaman görev sayardı. 

Boynu bükük bir kurban gibi, kocasına dedi ki: “Dinle, Kont, işleri o 
hale getirdin ki, ev on para etmez oldu, şimdi de bütün varımızı, yoğumuzu, 
çocuklarınkini harcamak istiyorsun. Evde yüz bin rublelik eşya 
bulunduğunu söyleyen sensin; ben, buna razı değilim, hayır, razı değilim. 
İrade senin! Yaralıları hükümet düşünsün; işini bilir onlar. Bak, şurada, 
karşımızda Lopuhinler, iğne ipliğe varıncaya kadar her şeylerini alıp 
götürdüler. Herkes böyle yapıyor. Budala olan bir biziz. Bana acımıyorsan 
çocuklarına acı.” 

Kont elini şöyle bir salladı, bir şey söylemeden odadan çıktı. 

Tam bu sırada annesinin odasına girmekte olan Nataşa, Kont'a, “Baba! 
Ne oluyor!” dedi. 

Kont öfkeyle, “Hiçbir şey yok! Sana ne!” diye söylendi. 

Nataşa, “Hayır, ben duydum,” dedi. “Annem neye razı olmuyor?” 

“Sen böyle şeylere karışma!” diye bağırdı Kont. Nataşa pencereye gitti, 
düşünceye daldı. Pencereden dışarı bakarken, “Babacığım işte Berg geldi,” 
dedi. 


XVI 


Rostovların damadı Berg, Vladimir ve Anna nişanlarıyla süslü bir 
albaydı artık ve yine rahat bir görevi vardı; ikinci kolorduda birinci şube 
kurmay şefi muavininin yardımcısıydı. 

1 Eylül'de ordudan Moskova'ya dönmüştü. 

Moskova'da yapılacak hiçbir işi yoktu ama orduda herkesin 
Moskova'ya gitmek için izin istediğini, orada bir şeyler yaptıklarını fark 
etmişti. Kendisi de görülecek aile işlerini ileri sürerek izin istemeyi uygun 
bulmuştu. 

Berg, kaynatasının evine, tıpkı tanıdık bir Prens'in drojka'sı”* gibi 
demir kırı, besili, iki at koşulu zarif drojka'sıyla gelmişti. Avludaki yük 
arabalarını dikkatle gözden geçirdi, verandaya çıkarken cebinden temiz bir 
mendil alıp düğümledi. 

Hızlı, voltalı adımlarla sofayı geçip misafir salonuna girdi, Kont'a 
sarıldı, Nataşa'yla Sonya'nın ellerini öptü ve hemen annenin sağlığını 
sordu. Kont, “Şimdi iyi olmak mümkün mü?” dedi. “Sen anlat bakalım ordu 
ne durumda? Çekilecek mi, yoksa bir savaş daha olacak mı?” 

Berg, “Yurdun kaderi yalnız ulu Tanrı'nın elinde,” dedi. “Ordu 
kahramanlık ateşiyle yanıp tutuşuyor; şimdi, efendim, liderler bir toplantı 
yaptılar. Ne olacağı belli değil. Ama ben genel olarak size şunu 
söyleyebilirim ki, baba, 26 Ağustos savaşında Rus ordularının (kelimeyi 
düzeltti), ordusunun gösterdiği kahramanlığı, gerçekten de eski zamanlara 
has o kahramanlığı tarif edecek söz yoktur... Ben size söylüyorum, işte 
babacığım, (vaktiyle kendisine bu tür bir hikâyeyi elini göğsüne vurarak 
anlatmış olan bir general gibi, o da göğsüne vurdu; yalnız; biraz geç 
kalmıştı, çünkü göğsüne “Rus Ordusu” derken vurması gerekiyordu) ben 
size açıkça söylüyorum ki, biz, komutanlar, askerleri savaşa sürmek için 
falan zorlamak şöyle dursun, onları güçbela zapt edebildik, biz, yani şey... 
Evet, bu kahramanca, eski zamanlara has bir çarpışmaydı. General Barclay 
de Tolly her yerde, kıtaların önünde hayatını tehlikeye atmaktan çekinmedi. 
Bizim kolorduya gelince; tam tepenin yamacına yerleşmişti. Düşünün bir 
kere!” Böylece eskiden dinlediği bazı hikâyelerden aklında kalanları 
anlatmaya başladı. Nataşa, zihnini meşgul eden bir sorunun karşılığını onun 


yüzünde arıyormuş gibi, gözlerini üstünden ayırmadan ona bakıyor ve bu 
Berg/'i şaşırtıyordu. 

Berg de, gözlerini Nataşa'ya dikerek, sanki beğenisini kazanmak 
istiyormuş gibi inatçı bakışlarına karşı gülümseyerek, “Rus savaşçılarının 
gösterdikleri kahramanlık sözcüklere sığmaz, bununla ne kadar övünülse 
azdır!” dedi. “Rusya Moskova'da değil, evlatlarının yüreğindedir! Öyle 
değil mi baba?” diye ekledi. 

Bu sırada Kontes, odasından çıktı; yorgun, hoşnutsuz bir hali vardı. 
Berg hemen koştu, Kontes'in elini öptü, sağlığını sordu, başını sallayarak 
ilgiyle dinlediğini gösterip yanında durdu. 

“Evet, anneciğim, gerçekten de öyle, yaşadığımız günler her Rus için 
ağır, kederli günlerdir. Fakat niçin böyle kaygılanmalı? Yola çıkmakta 
henüz geç kalmış değilsiniz...” Kontes, kocasına dönerek, “Bizimkiler ne 
yapıyorlar, anlamıyorum,” dedi. “Daha hiçbir şeyin hazırlanmadığını şimdi 
gelip haber verdiler bana. İşin başında duracak biri lazım. Mitenka'yı nasıl 
aramazsın. Bu işin sonu gelmeyecek!” 

Kont bir şeyler söylemek istedi ama kendini tuttu. Oturduğu 
sandalyeden kalktı, kapıya doğru yürüdü. Bu sırada Berg burnunu silmek 
istiyormuş gibi mendilini çıkardı, düğümü görünce başını ciddi ciddi 
sallayarak, düşünceye daldı. 

“Babacığım, sizden bir ricam var,” dedi. 

“Hım?” 

Berg gülümseyerek, “Az önce Yusupovların evi önünden geçtim,” dedi. 
“Kâhyalarını tanırım, koşup yanıma geldi, bir şeyler satın almaz mısınız, 
diye sordu. Gidip baktım; yani, sırf merak; orada, gözlü bir dolapçıkla bir 
tuvalet masası vardı, Veruşka böyle bir şeyi ne kadar istemişti, bu yüzden 
de ne kadar çekişmiştik, bilirsiniz. (Dolaptan, tuvaletten söz ederken sesinin 
tonu evinin konforundan duyduğu memnuniyeti belirtiyordu ister istemez.) 
Hem, harika bir şey! Çeşit çeşit çekmeceleri, gizli bir İngiliz anahtarı da 
var, biliyor musunuz? Veruşka da çoktandır böyle bir şey istiyordu. Ona bir 
sürpriz yapmayı ne kadar da isterdim. Sizin avluda bir yığın köylü gördüm. 
Bir tanesini bana verin, rica ederim, herife iyi de para veririm ve...” 

Kont, kaşlarını çattı, hıkladı. “Kontes'e söyleyin, kumanda bende 
değil.” 

Berg, “Eğer çok zor olacaksa, kalsın, vazgeçtim,” dedi. “Ben bunu 
yalnızca Veruşka için istemiştim.” 


Yaşlı Kont, “Hay cehennemin dibine gidin hepiniz, dibine, dibine!..” 
diye bağırdı. “Başım dönüyor.” Odadan çıktı. Kontes ağlıyordu. 

Berg, “Evet, evet, anneciğim, çok ağır günler yaşıyoruz!” dedi. 

Nataşa da babasıyla birlikte çıktı; önce ciddi bir sorunu düşünüyormuş 
gibi babasının peşinden gitti, sonra koşa koşa merdivenlerden aşağı indi. 

Kafileyle birlikte gidecek adamlarının silahlandırılmasıyla uğraşan 
Petya verandadaydı. Yüklü, koşulu yük arabaları hâlâ avludaydılar, İkisinin 
eşyaları çözülmüştü. Bunlardan birisine, emir erinin yardımıyla bir subay 
tırmanıyordu. 

“Sebep neymiş biliyor musun?” diye sordu Petya, Nataşa'ya. Nataşa, 
Petya'nın, babamla annemin tartışmalarının nedeni neymiş, demek 
istediğini anladı. Yanıt vermedi. Petya, “Babam bütün yük arabalarını 
yaralılara vermek istiyormuş,” dedi. “Bana Vasiliç söyledi. Bana kalırsa...” 

Nataşa öfkeli yüzünü Petya'ya çevirerek, “Bana kalırsa,” diye haykırdı, 
“bana kalırsa, bu öyle çirkin, öyle ayıp, öyle... Bilmiyorum işte. Biz Alman 
filan mıyız?” Boğazı hıçkırıklarla tıkanıyordu, taşan öfkesini boşu boşuna 
zayıflatmamak, harcamamak için döndü, hızla merdivenleri çıktı. 

Berg, Kontes'in yanına oturmuş, onu oğluymuş gibi saygıyla 
avutuyordu. Nataşa öfkeden kızarmış yüzüyle bir fırtına gibi içeri dalıp 
annesine yaklaştığı zaman, Kont elinde çubuğu, bir aşağı bir yukarı 
dolaşmaktaydı. Nataşa, “Bu rezalet! Bu alçaklık!” diye haykırdı. “Böyle bir 
şeyi siz emretmiş olamazsınız.” 

Berg/'le Kontes hiçbir şey anlamamış, onun yüzüne şaşkın bakıyorlardı. 
Kont pencerenin önünde durdu, kulak kabarttı. 

“Anneciğim, olacak şey değil, şu avlunun haline bakın!” diye 
bağırıyordu Nataşa, “Kalıyorlar...” 

“Ne oluyorsun? Kalanlar kim? İstediğin ne?” 

“Kim olacak, yaralılar! Bu olmaz, anneciğim; bu olur iş değil... Hayır, 
anneciğim, kuzum, böyle şey olmaz; affedersiniz... Anneciğim, bütün bu 
gördüğümüz eşya ne işimize yarayacak; siz şu avluda olup bitenlere bir 
bakın... Anneciğim!.. Böyle şey olmaz!..” 

Kont, pencerenin önünde duruyor, başını çevirmeden Nataşa'nın 
sözlerini dinliyordu. Birden bumunu çekti, yüzünü pencereye büsbütün 
yaklaştırdı. 

Kontes, kızına baktı, yüzünde, kendisini ayıplayan bir ifade okudu, ne 
kadar heyecanlı olduğunu gördü; kocasının, gözlerini niçin kendisinden 
kaçırdığını anladı. Şaşkın şaşkın etrafına bakındı. 


“Ah, peki, istediğinizi yapın! Benim kimseye engel olduğum yok,” dedi 
ama henüz büsbütün teslim olmamıştı. 

“Anneciğim, canım, affedin beni.” 

Fakat Kontes kızını itti, Kont'a yaklaştı. 

“Mon cher, sen gereken emirleri ver... Ben bunu bilmiyordum ki,” deyip 
suçlu suçlu önüne baktı. 

Kont, mutluluk gözyaşları içinde, “Yumurtalar... Tavuklara yumurtalar 
ders veriyor...” dedi, karısını kucakladı; Kontes, utangaç yüzünü kocasının 
göğsünde saklamanın sevincini duydu. 

“Babacığım, anneciğim! Emredilebilir mi? Olur mu?..” diye sordu 
Nataşa. “Biz yine de en gerekli şeylerin hepsini götürebiliriz...” dedi. Kont, 
olur, der gibi başını salladı, Nataşa da kovalamaca oynarken koştuğu gibi 
koşarak salondan oraya fırladı, merdivenleri dörder dörder inip avluya çıktı. 

Hizmetçiler Nataşa'nın başına toplandı; verdiği tuhaf emre, yani bütün 
yük arabalarının yaralılara bırakılıp sandıkların sandık odasına taşınması 
emrine, Kont gelip de bunu karısı adına tasdik edinceye kadar inanamadılar. 
Ama emri anlayınca sevinçle, canla başla bu yeni işe sarıldılar. Şimdi artık 
bu onlara tuhaf gelmiyordu; tersine, bir çeyrek saat önce yaralıların 
bırakılıp eşyaların götürülmesini nasıl doğal bulmuşlarsa, şimdi de eşyaların 
bırakılıp yaralıların götürülmesini öyle doğal buluyorlardı. 

Bütün ev halkı, sanki bu işi önceden yapmamakla kaybettikleri zamanı 
kazanmak istiyorlarmış gibi canla başla yaralıların yerleştirmesi işine 
sarıldılar. Yaralılar, sürüne sürüne odalarından dışarı çıkıyor, sevinçli, 
solgun yüzlerle arabaların etrafını sarıyorlardı. Haber komşu evlere de 
yayılmıştı, oradaki yaralılar da Rostovların avlusuna gelmeye başladı. 
Yaralıların çoğu, eşyanın indirilmemesini, kendilerinin eşyanın üstüne 
bindirilmesini istedi. Ama boşaltma işi bir kere başlamıştı, artık 
durdurulamazdı. Zaten, eşyaların hepsiyle yarısını bırakmak arasında ne 
fark vardı ki? Dün gece o kadar özene bezene yerleştirilmiş olan tabak 
çanak, bronz, tablo ve aynalarla dolu sandıklar avluda kaldırılmamış 
duruyor; herkes, şunu da bunu da indirip daha çok yük arabasını serbest 
bırakmanın çaresini arıyor ve buluyordu. Kâhya, “Dört araba daha 
boşalabilir,” dedi. “Ben kendi yük arabamı da veriyorum, başka türlü hepsi 
yerleşemeyecek.” 

Kontes, “Evet,” dedi, “gardırop eşyamın yüklendiği arabayı da verin. 
Dunyaşa da benim arabaya biner.” 


Gardırop arabası da verildi ve iki ev ötedeki yaralıları almaya 
gönderildi. Uşaklar, hizmetçiler, sevinçli bir heyecan içindeydi. Nataşa da, 
çoktandır duymadığı bir coşkunluk duyuyordu. Bir yük arabasının dar 
basamağına bir sandığı yerleştirmeye çalışan uşaklar, “Bunu nasıl 
bağlayacağız? Hiç olmazsa, yük arabalarından bir tanesi kalmalıydı,” 
dediler. 

Nataşa, “O sandıkta ne var?” diye sordu. 

“Kont'un kitapları.” 

“Bırakın. Vasiliç kaldırır. Onlar lazım değil.” 

Brıçka“*“ ağzına kadar insanla dolmuştu, “Piyotr İlyiç nereye 
oturacak?” deniyordu. Nataşa haykırdı: 

“Arabacı yerine oturur, canım. Arabacı yerine oturursun, değil mi 
Petya?” 

Sonya da durup dinlenmeden çalışıyor ama Nataşa'nın yaptığının tersini 
yapıyordu. Bırakılacak eşyaları topluyor, Kontes'in isteği üzerine, bunların 
listesini çıkarıyor, elden geldiği kadar çok eşya götürmeye çalışıyordu. 


247 Bir ya da iki kişilik, üstü açık, yaylı araba. (Y.N.) 
248 Üstü kapalı, kışın kızak olarak kullanılan, tek atlı, yaylı, hafif araba. 


XVI 


Saat ikide Rostovların yüklenmiş, koşulmuş, dört binek arabası kapıda 
bekliyordu. Yaralılarla dolu yük arabaları birbiri ardı sıra avludan 
çıkmışlardı. 

Prens Andrey'i getiren kaleska, verandanın önünden geçerken, bir 
hizmetçinin yardımıyla Kontes'in arabadaki yerini hazırlayan Sonya'nın 
gözüne çarptı. Başını arabadan dışarı uzatarak, “Bu kimin kaleskası?” diye 
sordu Sonya. Oda hizmetçisi yanıt verdi: 

“Nasıl, bilmiyor muydunuz, küçükhanım? Yaralı Prens'in arabası, 
geceyi bizde geçirdi, bizimle geliyor.” 

“Kimmiş? Soyadı ne?” 

Oda hizmetçisi içini çekerek yanıt verdi: 

“Eski nişanlı Prens Bolkonski! Çok ağırmış diyorlar.” 

Sonya arabadan sıçrayıp indi, Kontes'e koştu. Kontes yol kıyafetini 
giymişti, şalını örtmüş, şapkasını takmıştı; misafir salonunda yorgun yorgun 
dolaşıyor, bir süre kapıları kapatarak oturup yola çıkmadan önce dua etmek 
için ev halkının gelmesini bekliyordu. Nataşa orada değildi. Sonya, 
“Maman,” dedi, “Prens Andrey burada, ölüm derecesinde yaralı. Bizimle 
geliyor,” dedi. 

Kontes gözlerini dehşetle açtı, Sonya'nın kolunu yakaladı, yüzüne baktı. 

“Nataşa biliyor mu?” dedi. 

İlk anda Sonya için de, Kontes için de bu haber tek şey demekti. 
Nataşalarını biliyorlardı; Prens'i severlerdi ama bu haberi alınca Nataşa'nın 
ne hale geleceğini düşününce duydukları dehşet, Prens'e karşı her türlü 
şefkat hissini onlara unutturmuştu. Sonya, “Nataşa henüz bilmiyor, ama 
Prens bizimle geliyor.” 

“Ölmek üzere mi dedin?” 

Sonya, başını salladı. 

Kontes, Sonya'yı kucakladı, ağlamaya başladı. 

“Tanrı her şeyi bilir,” diye düşündü, her şeye gücü yeten Tanrı'nın 
isteği, insanların gözüne görünmeyebilir, ama bunun bütün bu olup biten 
işlerde, kendini göstermeye başladığını hissediyordu. 

Heyecanla koşarak odaya giren Nataşa, “Hadi anne, her şey hazır. Ne 
yapıyorsunuz?..” diye sordu. Kontes, “Hiç,” dedi. “Mademki hazırız, 


gidelim.” Heyecanını gizlemek için ridikülüne“* doğru eğildi. Sonya, 
Nataşa'yı kucaklayıp öptü. Nataşa hayretle ona baktı. 

“Ne var? Ne oldu?” 

“Hiç, hiçbir şey.” 

Bir şeyler sezen Nataşa, “Bana verilecek kötü bir haber mi?.. Ne 
oluyor?” diye sordu. 

Sonya, içini çekti, yanıt vermedi. Kont, Petya, Madam Schoss, Mavra 
Kuzminişna, Vasiliç, misafir salonuna girdiler, kapıları kapatıp oturdular; 
konuşmadan, birbirlerinin yüzüne bakmadan birkaç saniye öylece durdular. 

İlk önce Kont ayağa kalktı, derin derin içini çekerek tasvirin önünde haç 
çıkarmaya başladı. Ötekiler de aynı işi yaptılar. Sonra, Kont, Moskova'da 
kalacak olan Mavra Kuzminişna ile Vasiliç*i kucakladı; onlar Kont'un elini 
yakalayıp omzunu öperlerken, Kont anlaşılmaz, okşayıcı, teselli edici bir 
şeyler söyleyerek sırtlarını okşadı. Kontes, dua odasına gitti, Sonya onu, 
orada duvarlarda kalmış olan birkaç tasvirin önünde (aile yadigârı olarak en 
değerlilerini beraberlerinde götürüyorlardı) diz çökmüş buldu. 

Gidecek olan uşaklar, Petya'nın dağıttığı hançerleri, kılıçları takıp 
takıştırmış; pantolon paçalarını çizmelerinin içine sokmuş; kemerlerini, 
kuşaklarını sımsıkı sıkmış; kalacak olan uşaklarla verandada, avluda 
vedalaşıyorlardı. 

Her yol hazırlığında olduğu gibi, birçok şey unutulmuş ya da gereği gibi 
yerleştirilememişti; hizmetçi kızlar yastıklarla, bohçalarla evden faytona, 
kaleskaya, brıçkaya koşa koşa gidip geldikleri sırada iki hayduk,”“ 
kanatları açık giriş kapısında, Kontes'i bindirmek için araba basamağının 
iki yanında bir hayli zaman durup beklemişlerdi. 

Kontes, “Bizim kızlar yüz yıl yaşasalar yine bu unutkanlıktan 
kurtulamayacaklar!” diyordu. “Sen de pekâlâ bilirsin ki, ben böyle 
oturamam.” Dunyaşa dişlerini sıktı, yanıt overmedi, yüzünde 
hoşnutsuzluğunu belirten bir ifade vardı, arabaya doğru koştu, minderleri 
düzeltti. Kont, başını sallayarak, “Ah, bu insanlar,” diyordu. 

Arabaya bindiği zamanlarda Kontes'in güvendiği tek arabacı yaşlı Efim, 
oturmuştu yerinde, arkada olup biten işlere aldırış ettiği yoktu. “Hadi 
bakalım, yolumuz açık olsun,” demelerine henüz çok vakit olduğunu, bu 
dendikten sonra da iki kez daha durdurulacağını; unutulmuş şeyleri almaya 
gönderileceğini; hatta bundan sonra da, bir kere daha durdurulacağını; 
Kontes'in, başını araba kapısından uzatarak kendisine Tanrı rızası için 
inişlerde yavaş git, diyeceğini, otuz yıllık deneyimiyle biliyordu. Bunu 


bildiği için de, atlarından (özellikle gemini kemiren, eşinen soldaki al 
Sokol'dan) daha büyük bir sabırla bekliyordu. Nihayet herkes yerine 
yerleşti, basamaklar içeri alındı, kapı küt diye kapandı, bir kutuyu getirsin 
diye birisi gönderildi, Kontes başını uzatıp gereken sözleri söyledi. Artık 
Efim de şapkasını ağır ağır kaldırdı, haç çıkardı. Sürücü de, bütün uşaklar 
da aynı şeyi yaptılar. Efim, şapkasını tekrar giyerken, “Yolumuz açık olsun, 
sür,” dedi. Sürücü, atları kamçıladı. Sağdaki dip beygiri hamuda yüklendi, 
yüksek yaylar gıcırdadı, araba yaylandı. Oda uşağı, araba yürürken, 
arabacının yanına sıçradı. Avludan kaldırım taşlı sokağa çıkılırken 
sarsıntılar oldu, öteki arabalar da aynı şekilde sarsıldılar ve kafile yokuşu 
tırmanmaya başladı. Bütün kupa arabalarında, kaleska ve brıçkada 
bulunanlar, karşıdaki kiliseye haç çıkardılar. Moskova'da kalacak 
hizmetçiler arabaların iki yanında yaya yürüyerek kafileyi uğurluyorlardı. 

Kupa arabasında, Kontes'in yanında oturan Nataşa, terk edilen, telaşlı 
Moskova'nın önünden ağır ağır geçen manzarasını seyrederken duyduğu 
sevinci şimdiye kadar pek az duymuştu. Ara sıra başını arabanın 
penceresinden çıkarıp öne, arkaya, kendilerinden önce yola çıkan uzun 
yaralı katarına bakıyordu. Prens Andrey'in, katarın en önünde giden 
kaleskasının kapalı körüğünü görüyordu. İçinde kimin bulunduğunu 
bilmiyor ve her defasında, kendi yük arabalarının arasında gözleriyle bu 
kaleskayı arıyordu. 

Kudrin?'den, Nikitskaya”dan Priyesniler”den, Podnoviski?den, 
Rostovların katarı gibi birkaç katar geldi; Sadovaya'da binek arabalarıyla 
yük arabaları artık iki sıra olmuşlardı. 

Kimi arabayla, kimi yaya giden kalabalığı merakla, fıldır fıldır seyreden 
Nataşa, Suhariyev Kulesi'nin önünden geçerken, birden sevinçle bağırdı: 

“A! Anne, Sonya, bakın! O.” 

“Kim, o dediğin de kim?” 

“Bakın, gerçekten, Bezuhov.” 

Arabanın penceresinden uzanan Nataşa; friz kaputla yüzü gözü sapsarı, 
sakalsız bir ihtiyarın yanında yürüyerek Suhariyev Kemeri'nin altına 
yaklaşan, arabacı kaftanı giymiş, yürüyüşünden, duruşundan kılık 
değiştirmiş bir efendi olduğu belli olan iriyarı, şişman bir adama bakıyordu. 

“Evet Bezuhov, kaftan da giymiş; ihtiyarın yanında,” dedi, “bakın, 
bakın!” 

“Yok canım, o değil. Böyle saçma şey olur mu?” 


“Anne,” diye bağırdı Nataşa, “başımı veririm ki o, inanın bana. Dur, 
dur!” diye bağırdı arabacıya, ama arabacı arabayı durduramadı, çünkü 
Meşçanskaya'dan yeni yeni yük arabalarıyla binek arabaları geliyor, 
Rostovlara, yolu tıkamamaları, yürümeleri için bağırıyorlardı. 

Gerçekten de (eskisinden daha uzakta bulunmakla birlikte) bütün 
Rostovlar, uşağa benzeyen sakalsız, küçük bir ihtiyarın yanında, arabacı 
kaftanı giymiş, başı öne eğik, ciddi ciddi yürüyen Piyer'i ya da ona 
olağanüstü benzeyen birini gördüler. İhtiyar da, arabadan uzanan başı fark 
etti. Piyer'in dirseğine saygıyla dokunup arabayı göstererek bir şeyler 
söyledi. Piyer, onun ne demek istediğini bir hayli zaman anlayamadı: Belli 
ki düşüncelere dalmıştı. Nihayet söyleneni anlayınca gösterilen yere baktı, 
Nataşa'yı tanıdı ve ansızın duygusuna kapılarak hızla arabaya doğru 
yürüdü. Ama birkaç adım gittikten sonra, herhalde bir şeyler hatırlayarak 
durdu. 

Nataşa'nın arabadan uzanan yüzü alaycı bir şefkatle pırıl pırıldı. Elini 
uzatarak, “Piyotr Kiriliç, gelsenize! Biz, sizi tanıdık işte! Bu olur şey 
değil!” diye haykırıyordu. “Ne arıyorsunuz burada, Bu ne hal?” 

Piyer uzatılan eli tuttu (araba hareket ettiği için o da yürüyerek) 
beceriksizce öptü. 

“Ne oldu, Kont?” diye şaşkınlıkla ve acıyan bir sesle sordu Kontes. 

Piyer, “Ne 0? Ne o? Niçin? Sormayın,” dedi ve kendisini pırıldayan 
neşeli bakışlarının cazibesiyle yıkayan (bunu onun yüzüne bakmadan da 
hissediyordu) Nataşa'ya baktı. 

“Ne o, yoksa Moskova'da mı kalıyorsunuz?” 

Piyer susuyordu. 

“Moskova'da mı?” diye sordu. 

“Evet, Moskova'da, güle güle.” 

Nataşa, “Ah, ben de erkek olsaydım, mutlaka sizinle kalırdım. Ah, ne 
iyi olurdu!” dedi. “Anne, izin verin, kalayım.” 

Piyer dalgın dalgın Nataşa'ya baktı, bir şeyler söylemek istedi ama 
Kontes ona zaman bırakmadı. 

“Savaştaymışsınız diye duyduk, öyle mi?” 

Piyer, “Evet, öyle,” diye yanıt verdi. “Yarın yine savaş olacak...” 
diyerek anlatmaya başlıyordu ki, Nataşa onun sözünü kesti: 

“Peki, ama neyiniz var, Kont? Büsbütün değişmişsiniz...” 

“Ah, sormayın, sormayın, ben de bilmiyorum. Yarın... Ama hayır! Güle 
güle, müthiş zamanlar yaşıyoruz!” 


Arabadan uzaklaştı, kaldırıma çıktı. 
Nataşa ona şefkatle, biraz da alaycı, mutlu bir gülümsemeyle bakarak 
daha bir hayli zaman arabanın penceresinden bakıp durdu. 


249 Cep yerini tutmak üzere kadınların omuzlarına astıkları bir çeşit küçük çanta. 
250 Yol uşağı. 


XVTI 


Piyer kayıplara karışalı iki gün olmuştu, o zamandan beri, rahmetli 
Bazdiyevw'in boş evinde oturuyordu. Bu, şöyle olmuştu: 

Piyer, Moskova'ya geldiğinin, Kont Rastopçin'le görüştüğünün ertesi 
günü uyandığı zaman nerede bulunduğunu, kendisinden ne istediklerini 
uzun zaman kavrayamadı. Kabul salonunda kendisini bekleyenlerin 
arasında, Kontes Elena Vasiliyevna'dan mektup getiren bir Fransız'ın da 
bulunduğu bildirilince birden, hep kolaylıkla kapıldığı o şaşkınlık ve 
umutsuzluk hissini duydu. Birden, artık her şey bitmiş, işler büsbütün 
karışmış, her şey yıkılmış, artık haklı, haksız diye bir şey yokmuş, gelecek 
günlerde de hiçbir şey olamazmış, bu durumun içinden çıkmak 
olanaksızmış gibi geldi ona. Zoraki gülümseyip bir şeyler mırıldanarak kâh 
ümitsiz bir halde divana uzandı, kâh kalkıp kapıya yaklaştı, anahtar 
deliğinden kabul salonuna baktı, kâh ellerini sallayıp geri döndü, bir kitap 
okumaya çalıştı. Sofracıbaşı bir daha gelerek, Kontes'ten mektup getirmiş 
olan Fransız'ın kendisini bir dakika olsun mutlaka görmek istediğini; sonra, 
dul J.A. Bazdiyeva'nın bir adam gönderdiğini, kitapları almasını rica 
ettiğini, Bayan Bazdiyeva'nın ise köye gittiğini söyledi. Piyer, 
sofracıbaşıya, “Ha, evet, şimdi, söyle ki... Ama hayır, git hemen geleceğimi 
söyle,” dedi. 

Ama sofracıbaşı çıkar çıkmaz Piyer masanın üzerinde duran şapkasını 
alıp odanın arka kapısından fırladı. Koridorda kimseler yoktu. Piyer, 
koridoru baştan başa geçerek merdivene geldi, yüzünü buruşturup iki eliyle 
alnını ovuşturarak birinci sahanlığa kadar indi. Kavas şeref kapısında 
duruyordu. Piyer'in bulunduğu sahanlıktan ikinci bir merdiven evin arka 
kapısına gidiyordu. Kapıdan avluya çıkan Piyer'i hiç kimse görmedi. Ama 
giriş kapısından sokağa çıkar çıkmaz, orada, binek arabalarıyla duran 
arabacılar ve kapıcı, efendilerini görünce şapkalarını çıkardılar. Gözlerin 
kendi üzerine dikildiğini hisseden Piyer, görünmemek için kafalarını 
saklayan devekuşları gibi yaptı, başını eğdi, adımlarını sıklaştırarak sokağa 
daldı. 

O sabah önünde duran işlerin en önemlisi, Yosif Aleksiyeviç'in 
kitaplarıyla kâğıtlarını almakmış gibi geliyordu Piyer'e. Önüne çıkan ilk 


kira arabasına atladı, dul Bayan Bazdiyeva'nın oturduğu Patriyarşiye Prudi 
Sokağı'na gitmesini emreti arabacıya. 

Moskova'dan çıkan kafileleri izliyor, kayıp düşmemek için gövdesini, 
gıcırdayan eski arabaya iyice yerleştirmeye çalışıyor, bir okul kaçağının 
duyduğu sevince benzer bir sevinç duyuyor ve arabacıyla konuşuyordu. 
Arabacı ona, bugün Kremlin'de silah dağıtıldığını, yarın bütün halkın 
Üçdağlar'a gönderileceğini, orada büyük bir savaş patlayacağını 
anlatıyordu. 

Patriyarşiye Prudi'ye vardılar, Piyer çoktandır gelmediği Bazdiyew'in 
evini buldu. Küçük kapıya yaklaştı; Gerasim, beş yıl önce Torjok'ta Yosif 
Aleksiyeviç'in yanında gördüğü, o yüzü gözü sapsarı, sakalsız ihtiyar, Piyer 
kapıyı vurunca çıktı. 

“Evde kimse var mı?” diye sordu Piyer. 

“Bugünkü durumdan dolayı, Sofiya Danilovna, çocuklarla birlikte köye 
gittiler, Ekselans.” 

Piyer, “Zararı yok, ben yine gireyim, kitapları toplayacağım,” dedi. 

Yaşlı uşak, “Tabii, hoş geldiniz, rahmetlinin erkek kardeşi burada 
kaldılar; bildiğiniz gibi, akıldan yana biraz zayıftır,” diye karşılık verdi. 

Piyerin de bildiği gibi, Yosif Aleksiyeviç'in kardeşi Makar 
Aleksiyeviç, yarı deli ve ayyaştı. Piyer, “Evet, evet, biliyorum. Girelim, 
girelim...” diyerek eve girdi. Çıplak ayaklarında galoşlar, sırtında hırka, 
kırmızı burunlu, dazlak, iri yarı bir ihtiyar oda aralığında duruyordu; Piyer'i 
görünce öfkeli öfkeli bir şeyler homurdandı, sonra sofaya çıkıp gitti. 
Gerasim, “Çok akıllıydı, ama şimdi, gördüğünüz gibi, oynattı,” dedi. “Yazı 
odasına buyurur musunuz?” Piyer başını salladı. “Yazı odası mühürlendiği 
gibi duruyor. Sofiya Danilovna, eğer tarafınızdan biri gelirse kitapların 
kendisine verilmesini emretmişti.” 

Piyer, velinimetinin sağlığında titreyerek girdiği o aynı kasvetli yazı 
odasına girdi. Yosif Aleksiyeviç'in ölümünden beri tozlanmış, el 
sürülmemiş olan bu oda şimdi bir kat daha kasvetliydi. 

Gerasim bir panjur açtı, ayaklarının ucuna basarak dışarı çıktı. Piyer 
odayı dolaştı, el yazılarının durduğu dolaba yaklaştı, locanın tarihi 
bakımından en önemlilerinden bir belgeyi aldı. Bu, İskoçya localarının 
resmi belgeleriydi; üzerlerinde de velinimetin notları, açıklamaları vardı. 
Piyer tozlanmış yazı masasının başına oturdu, el yazılarını önüne koydu, 
sayfaları açıp kapadı, sonunda onları iterek başını elleri arasına alıp 
düşünceye daldı. 


Gerasim birkaç kez yazı odasının kapısından içeriye dikkatle göz attı, 
Piyer'i hep aynı vaziyette oturur gördü, iki saatten fazla bir zaman geçti. 
Gerasim, Piyer'in dikkatini kendi üstüne çekmek için kapının önünde 
gürültü yapmak zorunda kaldı. Piyer bunun farkında bile olmadı. 

“Arabacı gitsin mi?” 

Kendine gelen Piyer, çarçabuk ayağa kalkarak, “Ha, evet,” dedi. “Dinle 
beni.” Gerasim'in ceket düğmesini tutarak, parlak, nemli, heyecanlı 
gözlerle ihtiyarı tepeden tırnağa süzdü. “Dinle, yarın savaş olacağını biliyor 
musun?” 

“Öyle diyorlar,” diye yanıt verdi Gerasim. 

“Benim kim olduğumu hiç kimseye söylememeni rica ederim. Şimdi 
sana diyeceklerimi yap...” 

“Emredersiniz, yemek yemek arzu edilir mi?” 

Piyer, “Hayır, benim istediğim şey başka,” dedi. “Bana bir köylü 
elbisesiyle bir tabanca lazım.” Birden kızardı. Gerasim biraz düşündükten 
sonra, “Emredersiniz,” dedi. 

O günün geri kalan kısmını Piyer, velinimetin yazı odasında, bir 
köşeden öbür köşeye, sinirli sinirli gidip gelerek (Gerasim onun ayak 
seslerini duyuyordu) kendi kendine bir şeyler konuşarak, tek başına geçirdi, 
gece de oracıkta hazırlanan bir yatakta yattı. 

Gerasim, Piyer'in eve yerleşmesini, bütün ömrünce pek çok tuhaf şey 
görmüş bir hizmetçi alışkanlığıyla şaşmadan karşıladı; hizmet edebileceği 
bir insanın ortaya çıkmasına adeta sevindi. Hemen o akşam, ne işe 
yarayacağını kendi kenedine bile sormadan, Piyer'e bir kaftanla bir şapka 
buldu. İstenen tabancayı da, ertesi gün bulacağını söyledi. O akşam Makar 
Aleksiyeviç de, galoşlarını sürüyerek iki kez gelip kapının önünde durmuş, 
ahbaplık etmeyi isteyen bir edayla Piyer'e bakmıştı, ama Piyer ondan yana 
döner dönmez, utangaç ve öfkeli bir hareketle hırkasını kavuşturup hemen 
uzaklaşmıştı. Piyer, Gerasim'in bulup temizlediği arabacı kaftanını giyerek 
bir tabanca satın almak için onunla birlikte Suhariyev Kulesi'ne gittiği 
sırada da Rostovlara rastlamıştı. 


XIX 


1 Eylül gecesi Kutuzov Rus kıtalarına Moskova üstünden Riyazan 
yoluna çekilme emrini verdi. 

İlk kıtalar geceleyin harekete geçtiler. Gece yol alan kıtalar acele 
etmiyor, ağır ağır, rahat rahat yürüyorlardı; şafakla birlikte harekete geçmiş 
olan kıtalarsa Dorogomilov Köprüsü'ne vardıklarında, ileride, karşı yakada, 
köprüye doğru akın akın giden ve o yanda sokakları, ara sokakları tıklım 
tıklım doldurup tıkayan, arkalarından gelenlerle ileri itilen, hatsız hesapsız 
bir asker kalabalığı gördüler. Kıtalar sebepsiz yere acele etmeye, 
telaşlanmaya başladı. Herkes ileriye, köprüye, geçide, kayıklara doğru 
koşuyordu. Kutuzov kendisinin arka sokaklardan, Moskova'nın öte yanına 
götürülmesini emretti. 

2 Eylül sabahı saat onda Dorogomilov'un dış mahallelerinde yalnız artçı 
kıtaları kalmıştı. Ordu artık Moskova şehrinin öbür tarafında, Moskova'nın 
gerisindeydi. 

Aynı anda, 2 Eylül sabahı saat onda Napoleon, kıtalarının arasında, 
Poklonnaya Dağı'nın üstünde duruyor, karşısında açılan manzarayı 
seyrediyordu. 26 Ağustos'tan 2 Eylül'e kadar, yani Borodino Savaşı'ndan 
düşmanın Moskova'ya girişine kadar geçen o heyecanlı, unutulmaz haftanın 
her gününde, insanları hep şaşırtan olağanüstü bir sonbahar havası hüküm 
sürmüştü; güneş ilkbahardan çok yakıyordu, hafif, tertemiz havada her şey 
pırıl pırıldı, göz kamaştırıyordu; insan, sonbahar kokularını içine çekerek 
göğsünün genişleyip serinlediğini hissediyordu; geceler bile ılıktı ve bu 
karanlık ılık gecelerde insanı boyuna korkutup sevindirerek gökyüzünde 
altın yıldızlar kayıyordu. 

2 Eylül sabahı saat onda böyle bir hava vardı. Işıl ışıl bir sabahtı. 
Poklonnaya Dağı'ndan bakılınca Moskova'nın nehriyle, bahçeleriyle, 
kiliseleriyle alana yayıldığı görülüyor; şehir, güneşte yıldızlar gibi ışıldayan 
kubbeleriyle her günkü yaşamı sürüyor gibi görünüyordu. 

Çok değişik bir mimarisi olan bu acayip şehrin manzarası önünde 
Napol&on, gördüğünü garipseyen insanların, yabancısı oldukları bir dünya 
karşısında duydukları o biraz kıskanç ve kaygılı meraka kapıldı. Bu şehrin, 
kendi dünyasında var gücüyle yaşadığı belliydi. 


Canlı bir beden gibiydi şehir; uzak da olsa onun bir kadavradan ayırt 
edilebilmesini sağlayan o belli belirsiz işaretleri ta Poklonnaya Dağı'ndan 
görebiliyordu Napol&on, şehrin yürek çarpıntısını görüyor, bu büyük, güzel 
bedenin soluğunu duyar gibi oluyordu. 

“Cette ville asiatigue aux innombrables €glises, Moscou la sainte. La 
voilâ donc enfin, cette fameuse ville! Il ötait temps,” “>! dedi, atından indi; 
Moskova planının getirilip açılmasını emrederek tercüman Lelorgne 
d'ldeville'i çağırttı. “Une ville occupfe par ennemi ressemble â une fille 
gui a perdu son honneur,”“ diye düşünüyordu (bunu Smolensk”te 
Tuçkov'a da söylemişti). İşte, karşısında yatan, ömründe ilk kez gördüğü 
Doğu güzeline bu gözle bakıyordu. Çoktandır duyduğu, umutsuzca 
beklediği bir isteğin nihayet gerçekleşmesi ona bir tuhaf geliyordu. Bu 
parlak sabah ışığında kâh şehre bir göz atıyor, kâh bu şehrin ayrıntılarını 
incelemek için plana bakiyor, onu ele geçireceğine olan inancıyla 
heyecanlanıyor, dehşete düşüyordu. 

“Zaten başka türlü olabilir miydi?” diye düşünmekteydi. “İşte o başkent, 
kaderini bekleyerek ayaklarımın dibinde uzanmış yatıyor. Aleksandr şimdi 
nerede? Ne düşünüyor? Büyüleyici, güzel, yücelerin yücesi şehir! 
Büyüleyici ve yüce bir an!” Kendi askerleri aklına geldi. “Onların gözüne 
kim bilir nasıl görünüyorum. İşte bütün bu inançsızlara verilecek ödül,” 
diye etrafındakilere ve intizamla ilerleyen kıtalarına göz atarak düşünmeye 
devam ediyordu. “Ağzımdan çıkacak bir tek söz, elimin bir tek hareketiyle: 
czar'ların bu çok eski başkenti mahvolmuş demektir. Mais ma clömence est 
toujours prompte â descendre sur les vaincus.“” Yüce ruhlu, gerçekten 
büyük olmalıyım... Yok, hayır, Moskova'ya ulaşmış olmam imkânsız.” 
Birden bu geçti aklından. “İyi ama, altın kubbeleri ve haçlarıyla güneşte 
pırıl pırıl yanarak ayaklarımın dibinde yatan işte o. Onu koruyacağım, 
barbarlığın, zorbalığın çok eski anıtları üzerine kocaman, “adalet! ve 
“merhamet? sözlerini yazacağım... Aleksandr'ın özellikle bu ağırına 
gidecek, biliyorum (olup bitenler gerçekte kendisiyle Aleksandr arasındaki 
kişisel bir kavgaymış gibi geliyordu Napol&on'a). Kremlin'in üstünden 
(evet, şu görünen Kremlin, evet) onlara adaletli kanunlar çıkaracağım, 
onlara gerçek uygarlığın ne olduğunu göstereceğim, bu barbarların gelecek 
kuşakları, fatihlerinin adını sevgiyle anacaklar. Onlara savaşı istememiş 
olduğumu, istemediğimi, sırf saraylarının güttüğü yanlış politika yüzünden 
savaşa mecbur kaldığımı, Aleksandr'ı sevdiğimi, saydığımı, kendime ve 
halklarıma yaraşır barış şartlarını Moskova'da da kabul etmeye hazır 


olduğumu söyleyeceğim. Başarıyla bitirilmiş bir savaştan, saygıdeğer bir 
hükümdarı alçaltmak için yararlanmak istemem. Beyler, diyeceğim onlara, 
ben savaş istemiyorum, ben barışı ve bütün insanların refahını istiyorum. 
Zaten onların temsilcileriyle karşılaşmak bana ilham verecektir, onlara, her 
zamanki gibi açık, muhteşem, büyük sözler söyleyeceğim. Ama gerçekten 
Moskova'da mıyım? Evet, işte o!” 

“Owon m'amöne les boyards,”““ diyerek yanındakilere döndü. 
Peşinde parlak bir alayla, atını dörtnala kaldıran bir general, Boyarları 
aramaya gitti. 

Aradan iki saat geçti. Napol&on kahvaltısını etmiş, yine aynı yerde, 
Poklonnaya Dağı'nda, temsilcileri bekliyordu. Onlara vereceği söylevi 
zihninde iyice tasarlamıştı. Bu söylev, Napol6on'un anladığı değerlerle, 
büyüklüklerle doluydu. 

Moskova'ya göstermek istediği yüce ruhluluğun etkisine kaptırmıştı 
kendini. Dans le palais de czars'da röunion”” günlerini belirlemişti. Bu 
toplantılarda Fransız imparatorunun yüksek maiyet erkânıyla Rus ileri 
gelenleri tanışacaklardı. Kendisine şehir halkının sevgisini kazandırabilecek 
bir valiyi zihninde tayin etti. 

Moskova'da hayır işleri kurumlarının çok olduğunu öğrenince, bu 
kurumlara cömertçe yardımlarda bulunmayı tasarlamıştı. Afrika'da nasıl 
maşlah giyip mescitte oturmak gerekmişse, Moskova'da da çarlar gibi 
cömert olmak gerektiğini düşünüyordu; Rusların yüreğini iyice 
yumuşatmak için; ma chöre, ma tendre, ma pauvre möre““ demeden 
duygulanılamayacağını sanan her Fransız gibi, bütün kurumların binalarına 
büyük harflerle Etablissement dedi& â ma chöre Möre“ diye yazılmasını 
emretmeye karar verdi. “Hayır, yalnızca Maison de ma Möre,””“ diye 
değiştirdi kararını. “Gerçekten de Moskova'da mıyım? Evet, işte karşımda; 
ama şehrin temsilcileri niçin hâlâ gelmediler?” diye düşündü. 

Bu arada, maiyet erkânının arka sıralarında, mareşallarla generaller 
fısıltıyla bir şeyler konuşuyorlardı. Temsilcileri alıp getirmesi için 
gönderilenler, Moskova'nın terk edilmiş olduğu haberini getirmişlerdi. 
Arka sırada fısıldayıp duranların yüzleri sapsarıydı. Onları korkutan şey, 
halkın şehri terk etmiş olması (bu olay ne kadar önemli görünürse 
görünsün) değil, bu haberi imparatora nasıl verecekleri; majesteyi 
Fransızların ridicule“” dedikleri duruma düşürmeden, kendisine Boyarları 
bu kadar zaman boşuna beklediğini, şehirde sarhoş takımından başka 
kimseciklerin kalmadığını nasıl söyleyebilecekleriydi. Kimi, ne olursa olsun 


hiç değilse birkaç temsilci tutulup getirilmeliydi, diyor; kimi bu düşünceye 
itiraz ederek, imparatoru bu habere dikkatle ve akıllıca hazırlayıp kendisine 
doğruyu söylemek gerektiğini ileri sürüyordu. İmparatorun yakınları, “71 
faudra le lui dire tout de möme...”“““9 diye konuşuyorlardı, “Mais 
messieurs...” 79! 

İmparatorun, kendini yüce ruhluluk tasarılarına vermesi, ara sıra elini 
alnına götürüp Moskova yolunu gözden geçirerek, keyifle ve gururla 
gülümseyerek şehrin planının önünde sabırla, bir yukarı bir aşağı dolaşması 
da durumu bir kat daha zorlaştırmaktaydı. 

Komutanlar, akıllarından geçen ridicule sözünü söylemeye cesaret 
edemeyerek omuzlarını silkip, “Mais c'est impossible...”““ diyorlardı. 

Bu sırada, boşu boşuna beklemekten yorulan imparator, buluşmanın 
gecikmesi yüzünden cazibesini kaybetmeye başladığını hissederek eliyle bir 
işaret yaptı. Bir tek işaret topu atıldı; şehre dört bir yandan yaklaşmış olan 
kıtalar Tverskaya'dan, Kaluga şosesinden, Dorogomilov Surları'ndan 
Moskova'ya doğru yürüdüler. Kıtalar, kaldırdıkları toz bulutları içinde 
kaybolarak, havayı haykırışlarının uğultusuyla doldurup gitgide daha hızla, 
birbirlerini geçerek, koşar adım, dörtnala ilerliyorlardı. 

Askerlerinin hareketine kendini kaptıran Napol&on, kıtalarla birlikte 
Dorogomilov Surları'na kadar geldi ama orada durdu, atından indi, 
Kamerkolejskaya Tabyası'nın üstünde uzun zaman temsilcileri bekleyerek 
dolaştı. 


251 İşte nihayet, hadsiz hesapsız kiliseleriyle o dillere destan Asya şehri, kutsal Moskova! Zamanı geldi. 
252 Düşman tarafından işgal dilen bir şehir, ırzına geçilmiş bir kıza benzer. 

253 Fakat benim merhamet ve şefkatim, yenilmişlere kadar inmeye her zaman hazırdır. 
254 Boyarlar getirilsin bana. 

255 Çarların sarayında toplantı günlerini. 

256 Sevgili, şefkatli, zavallı anneciğim. 

257 Sevgili anneciğim adına kurulmuş müessesedir. 

258 Annemin evi. 

259 Gülünç. 

260 Ne olursa olsun kendisine söylemek lazım. 

261 Fakat beyler. 

262 Fakat bu imkânsız... 


XX 


O sırada Moskova bomboştu. Henüz içinde insanlar vardı, eski nüfusun 
beşte biri oradaydı ama şehir bomboştu. Beyi uçup gitmiş, can çekişen bir 
arı kovanı gibi boştu. 

Beyi uçup gitmiş olan kovanlar da hayat artık sönmüştür ama üstünkörü 
bakılınca o da ötekiler gibi canlı görünür. 

Öğle sıcağında, güneşin ışığında, arılar beysiz kovanla etrafında yine 
öyle sevinçle dönerler; bal kokusu yine öyle uzaktan duyulur; arılar yine 
içine girip çıkarlar. Ama artık bu kovanda hayatın sönmüş olduğunu 
anlamak için onu şöyle bir gözden geçirmek yeter. Artık arılar canlı 
kovanlardakiler gibi açmamaktadır, artık ne o eski koku ne o eski uğultu 
vardır. Arıcı hasta bir kovana vurduğu zaman, eskiden olduğu gibi, 
iğnelerini tehditle kaldırıp kanat çırparak havada o canlı uğultuyu meydana 
getiren on binlerce arının elbirliğiyle, bir anda verdikleri karşılık yerine; boş 
kovanda tek tük vızıltılar yanıt verir ona. Kovanın ağzından eskisi gibi 
alkollü, ıtırlı bir bal ve ağu kokusu gelmez; oradan insanın yüzüne, dolu bir 
yerin ılık havası çarpmaz; oradan gelen bal kokusuna bir boşluk ve çürük 
kokusu da karışmıştır. Artık iğneleri havaya kalkık, saldırı trampeti çalan; 
ülkesini savunmak için ölüme hazır o eski muhafızlar yoktur; oradan artık 
emeğin, kaynayan suyun fokurtusunu andıran o düzenli sesi gelmez; 
düzensizliğin, parçalı ahenksiz gürültüsü duyulur. Kovana, bala bulaşmış, 
kara, uzunca gövdeli, hırsız arılar korka korka ve kurnazca girip çıkarlar 
içeriye; üstüne atılıp onu sokmaz, tehlikeden kaçınırlar. Eskiden, işçi arılar 
kovana yüklü gelir, boş dönerlerdi, şimdiyse boş gelip yüklü 
dönmektedirler. Arıcı, alt sürgüyü çeker, kovanın alt katına bir göz atar. 
Birbirlerine ayaklarıyla tutunup asılan, artsız arasız bir uğultuyla balmumu 
yoğuran, emeğin sakinleştirdiği işçi arıların dibe sarkan salkımı yerine, 
şimdi kovanda, dipte ve yanlarda, teker teker dolaşan cılız, uyuşuk arılar 
vardır. Sakızla tertemiz sıvanıp kanatlarla iyice süpürülmüş bir döşeme 
yerine, saçılmış balmumu parçaları, arı pislikleri, ayaklarını cansız cansız 
kımıldatan yarı ölü arılar, kaldırılmamış cesetler sürünmektedir. 

Arıcı, üst kapağı açıp kovanın üst katını gözden geçirir; yumurtaları 
sıcak tutmak için gömeçlerin bütün aralıklarını tıkayan, saf saf arıların 
yerinde, çok ustaca yapılmış, çok karışık bir gömeç mimarisiyle karşılaşır; 


ama bu artık kızlığını kaybetmiştir. Her şey yüzüstü bırakılmış, 
kirletilmiştir. Kara, hırsız arılar, işçilerin arasına hızla, kurnazca sokulurlar; 
kurusu çıkmış, çelimsiz, adeta yaşlanmış işçi arılarsa, bu soyguna karşı 
koymayı akıllarından bile geçirmeyerek yaşamanın bile tadını kaybetmiş, 
isteksizce, ağır ağır dolaşmaktadır. Yabani arılar, eşekarıları, sığırsinekleri, 
kelebekler uçarken gelip kovana çarparlar. Ölü yumurtaların, bal dolu 
peteklerin arasından arada öfkeli bir vızıltı gelir; bir yerlerde iki arı 
içgüdülerine ve alışkanlıklarına uyarak kovanın içini temizlemeye 
kalkışırlar, ne yaptıklarını kendileri de bilmeden, bir eşekarısının ya da bir 
işçinin ölüsünü güçlerini aşan bir gayretle dışarı sürüklerler. Başka bir 
köşede, iki yaşlı arı tembel tembel birbiriyle dövüşür, üstlerini başlarını 
temizler ya da yaptıkları işin dostça mı, düşmanca mı olduğunu kendileri de 
bilmeden birbirlerini beslerler. Başka bir yerde bir arı kalabalığı, birbirlerini 
ezerek, bir kurbanın üstüne saldırır, onu boğarlar. Takatı kesilen ya da ölen 
kurban, bir tüy gibi ağır ağır, yukardan kadavra yığınlarının üstüne düşer. 
Arıcı, yuvayı görmek için ortadaki iki peteği kaldırır. Eskiden orada, sırt 
sırta vererek sıkı, siyah bir daire oluşturarak doğumun surını gözetleyen 
binlerce arı vardı; şimdiyse arıcının gördüğü mahzun, yarı canlı, cılız birkaç 
yüz arıdır. Vaktiyle korudukları, ama artık var olmayan bu mabette çoğu, 
kendileri de farkına varmadan, can çekişir bir halde durmaktadırlar, Ölümün 
ve çürümenin kokusu vardır ortalıkta. Yalnız, içlerinden birkaçı kıpırdayıp 
dikiliyor, isteksiz isteksiz uçuyor, düşmanın eline konuyor, güçleri onu 
sokup ölmeye bile yetmiyor; ötekiler, ölüler, aşağıya balık pulları gibi 
yavaşça dökülüyorlar. Arıcı kovanın ağzını tıkıyor, üstünü tebeşirle 
işaretliyor, zamanı gelince de onu parçalayıp odun diye yakacak. 

Napol&on, gelmeleri görüntüyü kurtarmak için de olsa, kendi anlayışına 
göre zorunlu ve nezaket icabı olan temsilci heyetini bekleyerek 
Kamerkolejskaya tabyalarında, kaşları çatık, yorgun argın, sinirli sinirli, 
dolaştığı sırada Moskova işte böyle bomboştu. 

Şehrin değişik yerlerinde, ne yaptıkların kendileri de bilmeden, sırf eski 
alışkanlıklarına uyup hâlâ avare avare dolaşan insanlar vardı. 

Sonunda, gerekli dikkate başvurularak, Moskova'nın boş olduğu 
bildirilince Napol&on gözlerini öfkeyle bunu söyleyenin yüzüne dikti. Sonra 
dönüp sessizce yürümeye devam etti. 

“Arabamı getirsinler,” dedi. Nöbetçi yaverle birlikte arabaya bindi, 
varoşlara doğru yola çıktı. 


Kendi kendine, “Moscou deserte! Ouel övönement invraisemblable!” “5” 
diyordu. 
Şehre girmedi, Dorogomilov varoşundaki handa kaldı. 


Le coup de thdâtre avait rat&.““* 


263 Moskova bomboş. Ne inanılmaz olay! 
264 Piyesin en canlı noktası fiyaskoyla sonuçlandı. 
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Rus kıtaları gece saat ikiden gündüz saat ikiye kadar Moskova'nın 
içinden geçmiş, şehirden son çıkanlarla, yaralıları da peşinde sürüklemişti. 

Kıtalar geçerken en büyük sıkışıklık Kamenni, Moskova Nehri ve 
Yauza köprülerinin üstünde olmuştu. Kıtalar, Kremlin'in iki yanından 
geçmek için ikiye bölünüp Kamenni ve Moskova Nehri köprülerine akın 
ettikleri sırada, yürüyüşün duraklamasından ve kalabalığın yoğunluğundan 
yararlanan bir yığın asker geriye döndü, Vasiliy Blajenni boyunca sessiz 
sedasız, sinsi sinsi yürüyerek Borovitski kapısından geçip tepeye, Kızıl 
Meydan'a tırmandılar; burada, zahmetsizce ele geçirilecek şeyler 
bulunabileceğini sezmişlerdi. Böyle bir kalabalık da Gostinyi Dvor'un 
bütün giriş yerlerini ve ara sokaklarını, ucuz satış günlerinde olduğu gibi 
doldurmuştu. Ama şimdi burada, dükkâncıların tatlı, baştan çıkarıcı sesleri, 
seyyar satıcıları, kadın müşterilerin alaca kalabalığı yoktu; mağazalara 
yüksüz girip yüklenerek, sessiz sedasız çıkan silahsız askerlerin 
üniformaları, kaputları görünüyordu yalnızca. Dükkân sahipleri ve onların 
yardımcıları (sayıları çok azdı) dükkânlarını açıp kapayarak, kendilerinden 
geçmiş bir halde, askerlerin arasında dolaşıyor, mallarını bir yerlere 
taşımaya çalışıyorlardı. Gostinyi Dvor Meydanı'nda trampetçiler toplanma 
trampeti çalıyorlardı; ama trampet gürültüsü yağmacı askerleri yanına 
toplayacak yerde, tersine, onları uzaklaştırıyordu. Askerlerin arasında, 
dükkânlarda ve giriş yerlerinde kafaları kazınmış, kül rengi kaftanlı adamlar 
vardı. İki subay; biri, koyu demirkırı zayıf bir ata binmiş, üniforması 
hamailli; öteki, kaputlu, yaya; İlyinka'nın köşesinde duruyor, bir şeyler 
konuşuyorlardı. Beygirini dörtnala süren üçüncü bir subay onlara yaklaştı. 

“General, bütün buradakilerin ne pahasına olursa olsun şimdi 
kovulmasını emretti. Bu ne hal böyle! Askerlerin yarısı kaçıp dağıldı.” 

Kaputlarının eteklerini kaldırarak, yanından sıyrılıp mağazalara dalan 
silahsız üç piyade askerine haykırdı: 

“Sen nereye? Siz nereye? Dur, alçak herifler!” 

Öteki subay, “İşte, gelin de toplayın bakalım,” dedi, “nafile, 
toplayamazsın. Son kalanların da kaçıp gitmemesi için hemen yola 
çıkmaktan başka çare yok.” 


“Nasıl gidersin? Orada, aşağıda duraklamış, köprüyü tıkamışlar, 
ilerleyemiyorlar. Kalanların da kaçıp gitmemesi için etraflarını mı sarmalı?” 

Kıdemli subay haykırdı: 

“Hadi, şunların üstüne yürüyün! Kovalayın hepsini!” 

Hamayilli subay atından indi, bir trampetçi çağırdı, birlikte kemerlerin 
altına gittiler. Bir iki asker topluluğu kaçıştı. Yanakları sivilceli, dolgun 
soğuk yüzlü, azimli bir dükkân sahibi hızla yürüyüp elini kolunu sallayarak 
subaya yaklaştı. 

“Efendim,” dedi, “lütfedin, bizi koruyun. Ufak tefek şeylere aldırış 
ettiğimiz yok, seve seve veririz. İstenirse hemen gidip kumaş getirelim, 
sizin gibi bir beyefendiye iki parça kumaş da veririz, seve seve! Çünkü 
anlamaz değiliz, ama şu hale bakın, düpedüz soygun! Lütfedin! Nöbetçi 
filan bir şeyler koyun, hiç olmazsa dükkânları kapatabilelim...” 

Subayın yanına başka dükkân sahipleri de toplandı. İçlerinden biri, asık 
suratlı, zayıf bir adam, “Boşuna çeneni yorma, ölmüş eşeğin kurttan 
korkusu olmaz. Herkes canının istediğini alsın,” dedi ve subaydan yana 
yarım dönerek elini şiddetle silkti. 

“Senin, İvan Sidoriç, umrunda değil, konuşursun,” diye öfkeli öfkeli 
karşılık verdi beriki. “Siz, Ekselans, lütfen...” 

Zayıf adam haykırdı: 

“Konuşurmuşum, öyle mi! Benim şurada, üç dükkânda yüz bin rublelik 
malım var. Ordu şehri bırakıp gittikten sonra malı korumak mümkün olur 
mu? Hey insanlar, insanlar. Alın yazısı bozulmaz.” 

Birinci dükkân sahibi yerlere eğilerek, “Lütfen, Ekselans,” diye 
tekrarlıyordu. Subay kararsızlık içindeydi, bu hali de yüzünden 
okunuyordu. 

“Eh, bana ne!” diye birden bağırdı, mağazalara doğru hızlı hızlı ilerledi. 
Açık bir dükkânın içinden kavga dövüş, sövüp sayma gürültüleri geliyordu; 
subay oraya yaklaştığı sırada arkasından itilen kurşuni armiyak'lı,“> başı 
tıraşlı bir adam kapıdan dışarı fırladı. Herif eğilip ufalarak subayla 
tüccarların arasından sıyrıldı, gitti. Subay, dükkândaki askerlerin üstüne 
yürüdü, ama bu sırada Moskova Nehri Köprüsü'nden muazzam bir 
kalabalığın korkunç çığlıkları yükselince, dükkândan çıkarak meydana 
doğru koştu. 

“Ne var, ne oluyor?” diye sordu, ama arkadaşları atlarını Vasiliy 
Blajenni'nin önünden, bağırışların geldiği tarafta doğru dörtnala 
kaldırmışlardı. Subay da atına binip peşlerinden sürdü. Köprüye ulaşınca, 


orada, ön düzeninden çıkarılmış iki top, köprüyü geçen piyadeler, devrilmiş 
yük arabaları, dehşete düşmüş yüzler, kahkahalarla gülen askerler gördü. 
Topların yanında çift beygirli bir yük arabası duruyordu. Arabanın 
tekerleklerinin arkasına, birbirine sokulmuş dört tazı bağlıydı. Arabanın 
üstüne dağ gibi eşya yüklenmişti, en tepede, ayakları havada, tersyüz olmuş 
bir çocuk iskemlesinin yanında bir kadın oturmuş bağıra bağıra ağlıyordu. 
Kalabalığın neden feryat ettiğini, kadının niçin çığlıklar kopardığını 
arkadaşları subaya anlattılar: İzdihama rastlayan General Yermoloy, 
askerlerin dükkânlara dağıldığını, halkın köprüde biriktiğini öğrenince 
topların ön düzenlerinden çıkarılmasını emretmiş, ibret olsun diye köprüyü 
topa tutacağını söylemiş. Şimdi halk yığını, yük arabalarını devirip 
birbirlerini ezerek feryat ediyor, sıkışıp köprüde yol açıyor; kıtalarda ancak 
böyle ilerleyebiliyorlardı. 


265 Rus köylülerinin giydiği bir çeşit kaftan. 
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Bu sırada şehrin içi bomboştu. Sokaklarda hemen hemen kimseler 
yoktu. Avlu kapıları, dükkânlar hep kapalıydı. Sağda solda, meyhanelerin 
yanlarında, tek tük bağırışlar ya da sarhoş şarkıları yükseliyordu. 
Sokaklardan araba geçmiyor, ayak sesleri de ara sıra işitiliyordu. 
Povarskaya baştan başa sessiz ve boştu. Rostovların evinin kocaman 
avlusunda, yerde saman kırıntıları, at gübreleri yatıyordu; görünürlerde de 
kimsecikler yoktu. Bütün eşyaları bırakılmış olan Rostovların evinde, 
büyük misafir salonunda, iki kişi oturmaktaydı. Bunlar kapıcı İgnat'la, 
dedesiyle birlikte Moskova'da kalan Vasiliç'in torunu küçük Kazak 
Mitişka'ydı. Mitişka, klavsenin kapağını açmış, tek parmakla tuşların 
üstüne basıp çalıyordu. Kapıcı ellerini kalçasına koymuş neşeyle 
gülümseyerek büyük aynanın karşısında duruyordu. 

Tuşlara birden iki eliyle vurmaya başlayan küçük oğlan, “Bak ne güzel 
çalıyorum. Ha? İgnat Amca!” dedi. 

Aynada oğlanın yüzünün gitgide daha çok gülümsemesine hayran olan 
İgnat, “Vay vay!” diye yanıt verdi. 

Odaya yavaşça girmiş olan Mavra Kuzminişna arkadan seslendi: 

“Utanmazlar! Utanmazlar! Şu ağzı kulaklarına varan şişko surata da 
bakın; sizi bunun için mi burada bıraktılar, ortalık daha iyice toplanmadı 
bile, Vasiliç'in de ayakta duracak hali kalmadı. Görüşürüz!” 

İgnat, kemerini düzeltmeye başlayarak gülümsemeyi bıraktı, gözlerini 
uslu uslu yere eğip kapıdan dışarı çıktı. Küçük oğlan, “Teyzeciğim, 
yavaşçacık çalacağım...” dedi. Mavra, elini ona doğru sallayarak, “Şimdi, 
yavaşçacığı gösteririm sana, haylaz!” diye bağırdı, “Git, dedenin semaverini 
hazırla!” 

Mavra Kuzminişna tozları silip klavseni kapadı, derin derin içini 
çekerek salondan çıktı, kapıyı kilitledi. 

Avluya çıkan Mavra Kuzminişna, şimdi ne yapacağını düşünmeye 
başladı: Kulübeye, Vasiliç'in yanına çay içmeye mi gitseydi; yoksa sandık 
odasına gidip ortalığı mı toplasaydı? 

Sokakta ayak sesleri duyuldu. Sesler küçük kapının önünde durdu, 
mandal, onu açmaya çalışan bir elin baskısı altında tıkırdamaya başladı. 

Mavra Kuzminişna kapıya gitti: 


“Kim o, kimi istiyorsunuz?” 

“Kontu, Kont İlya Andreyiç Rostov'u.” 

“Siz kimsiniz?” 

Tatlı, temiz bir Rus sesi karşılık verdi: 

“Ben subayım, kendisini görmek istiyordum.” 

Mavra Kuzminişna kapıyı açtı. Rostovları andıran, dolgun yanaklı, on 
sekiz yaşlarında bir subay avluya girdi. Mavra Kuzminişna sevimli bir 
tavırla, “Gittiler, dün akşam yola çıktılar,” dedi. Kararsızlık içinde kapıda 
duran genç subay dilini şaklattı, “Ah, ne kötü,” dedi. “Dün akşam gelmek 
varmış... Ah ne yazık.” 

Bu sırada Mavra Kuzminişna, delikanlının yüzünde iyi bildiği Rostov 
soyunun çizgilerini; giydiği yırtık kaputu, aşınmış çizmeleri dikkatle ve 
sempatiyle gözden geçiriyordu. 

“Kont'u niçin görmek istiyordunuz?” diye sordu. 

Subay, üzgün üzgün, “Artık hiç, ne yapalım...” dedi, dönüp gitmek 
istüyormuş gibi bir adım attı. Sonra tekrar kararsızlıkla durdu. Birdenbire, 
“Bakın,” dedi, “ben Kont'un akrabasıyım, kendisinin çok iyiliğini gördüm. 
İşte gördüğünüz gibi (temiz ve neşeli bir gülümsemeyle kaputuna, 
çizmelerine baktı) kılık kıyafet perişan; para filan da kalmadı; yani, 
Kont'tan rica edecektim ki...” 

Mavra Kuzminişna subayın sözünü kesti. 

“Bir dakika bekleyin, bir dakikacık,” dedi. Subay kapıdan içeri girerken 
Mavra Kuzminişna döndü, yaşlı ama çevik bacaklarıyla arka avluya doğru 
yürüdü, kulübeye gitti. 

Mavra Kuzminişna odasına koşup gittiği sırada subay başını eğip 
parçalanmış oçizmelerine Obakarak, gülümseye gülümseye avluda 
dolaşmaktaydı. “Amcamı bulamayışım kötü oldu, bu da ne iyi kadınmış! 
Nereye koşup gitti böyle? Şimdi artık Rogojskaya'ya yaklaşmış olması 
gereken alayıma bir an önce yetişmek için hangi sokaklardan gitmem 
gerektiğini nasıl öğreneceğim?” diye düşünüyordu. Mavra Kuzminişna 
ürkek, aynı zamanda kararlı bir yüzle köşeden göründü, elinde katlanmış, 
damalı bir mendil vardı. Birkaç adım yaklaşır yaklaşmaz, mendili çözdü, 
yirmi beş ruble çıkardı, subaya uzattı. 

“Efendimiz evde olsalardı, elbette ki size karşı akrabalıklarını 
gösterirlerdi yine, ama şimdi... belki...” Mavra Kuzminişna sıkılıp 
şaşırmıştı. Ama subay reddetmedi, yavaşça parayı aldı, Mavra 
Kuzminişna'ya teşekkür etti. Mavra Kuzminişna, “Eger Kont evde olsaydı,” 


diye sürekli özür dileyerek konuşmaya devam ediyor, önünde eğilip onu 
geçirirken, “İsa yardımcınız olsun, Tanrı korusun sizi,” diyordu. 

Subay, başından geçen işe güldü, başını sallayarak, Yauza köprüsünde 
alayına yetişmek için koşar adım boş sokaklara daldı. 

Mavra Kuzminişna ise, kapanan kapının arkasında, gözleri yaşlı, başını 
düşünceli düşünceli sallayarak ve tanımadığı bu subaya karşı birden bir 
anne şefkat ve merhameti duyarak uzun zaman durdu. 
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Varvarka'da, yarım kalmış bir evin alt katındaki meyhaneden sarhoş 
çığlıkları, şarkılar geliyordu. Sıralarda, pis, küçük bir odada on kadar 
fabrika işçisi masaların başına oturmuşlardı. Bütün bu sarhoş, terli, gözleri 
bulanık insanlar, kendilerini sıkarak, ağızlarını iri iri açarak bir şarkı 
söylüyorlardı. Şarkıyı ayrı ayrı, zahmetle, zorla söylemekteydiler; canları 
istediği için değil, yalnızca sarhoş olduklarını, keyif çattıklarını göstermek 
için şarkı söyledikleri belliydi. İçlerinden biri; mavi, temiz kaftanlı, uzun 
boylu, sarışın bir delikanlı başuçlarında, ayakta duruyordu. Küçük kıpırtılı 
ağzı, hareketsiz, hırçın, bulanık gözleri olmasaydı, düzgün, ince burunlu 
yüzüne güzel denilebilirdi. Şarkı söyleyenlerin başına dikilmiş duruyor ve 
herhalde bir şeyler yaptığını sanarak, kirli parmaklarını, alabildiğine 
açmaya çalıştığı, dirseklerine kadar sıvalı beyaz kolunu, beceriksiz, cakalı 
bir hareketle sallıyordu. Kaftanının sıvalı kolu boyuna düşüyor, ama 
delikanlı bu sallanan, beyaz, adaleli kolların hep öyle çıplak kalması çok 
önemliymiş gibi, yenini özene bezene Sol eliyle tekrar sıvıyordu. Şarkının 
ortasında; taşlıktan ve sahanlıktan kavga sesleri duyuldu. Uzun boylu 
delikanlı, şarkı söyleyenleri bir el hareketiyle durdurdu. 

“Kes!” diye emredercesine haykırdı, “Kavga var çocuklar.” Kolunu 
sıvayarak dışarıya çıktı. 

Fabrika işçileri peşinden yürüdüler. Meyhanede kafayı çeken bu işçiler, 
o sabah, uzun boylu delikanlının rehberliği altında fabrikadan meyhaneciye 
deri getirmişlerdi, içtikleri şarabı hu derilerle ödemiş oluyorlardı. Bitişikteki 
demirhanenin odemircileri, omeyhaneden gelen gürültüyü işitince, 
meyhanenin basıldığını sanmışlar; zorla içeri girmek istemişlerdi. Böylece 
de kapının önünde kavga başlamıştı. 

Meyhaneci kapıda, demircilerden biriyle dövüşüyordu. İşçiler gelince 
demirci, meyhanecinin elinden kurtuldu, yüzüstü kaldırıma yuvarlandı. 

Bir başka demirci kapıya saldırıp göğsüyle meyhanecinin üstüne abandı. 

Kolları sıvalı delikanlı, tam kapıdan çıktığı sırada o yana yüklenen bu 
demircinin suratına bir yumruk attı ve böğürdü: 

“Çocuklar, bizimkileri dövüyorlar!” 

Bu sırada, birinci demirci yerden kalktı, ezik yüzünden akan kanları 
silerken ağlayan bir sesle bağırdı: 


“İmdat, öldürdüler!.. Adam öldürdüler! Kardeşler...” 

Bitişikteki bir avludan çıkan bir yaşlı kadın, “Yetişin, vurmuşlar birini, 
adam öldürmüşler,” diye bağırmaya başladı. Kan içindeki demircinin başına 
kalabalık toplandı. Bir ses, meyhaneciye, “Halkı soyup soğana çevirdiğin 
yetmiyormuş gibi, bir de kalkmış adam öldürüyorsun, ha! Haydut!..” diye 
haykırdı. Uzun boylu delikanlı hangisiyle dövüşmek gerektiğini 
düşünüyormuş gibi bulanık gözlerini bir meyhaneciye, bir demirciye 
çeviriyordu. Birden meyhaneciye bağırdı: 

“Katil! Bağlayın şunu çocuklar!” 

“Ne? Beni mi bağlayacaklar?” diyen meyhaneci, üstüne saldıranları 
silkip kurtularak ve şapkasını çıkarıp yere atarak bağırdı. Sanki bu hareketin 
tehditkâr, gizemli bir anlamı vardı; fabrika işçileri, ona saldırmaktan 
vazgeçip kararsızca duraladılar. 

“Ben düzenin ne demek olduğunu çok iyi bilirim arkadaş. Gidip polise 
haber vereceğim. Gidemem mi sanıyorsun, haydutluk yasak edildi artık,” 
diye şapkasını yerden alarak söylendi meyhaneci. 

Uzun boylu delikanlı, “Gidelim, bak hele! Gidelim... Bak hele,” diye 
tekrarladı, ikisi birden yola düştüler. Yüzü gözü kanlanmış demirci de 
yanları sıra yürüyordu. Fabrika işçileri ve olanları izleyen halk, bağıra 
çağıra peşlerine takıldı. 


Maroseyka'nın köşesinde, üstünde ayakkabıcı tabelası asılı, panjurları 
kapalı büyük bir evin karşısında mahzun yüzleriyle, zayıf, bitkin yirmi 
kadar ayakkabıcı duruyordu, kaftanları, hırkaları yırtık pırtıktı. 

Seyrek sakallı, çatık kaşlı, sıska bir ustabaşı, “Milletin hakkını versin,” 
diyordu. “Hem, kanımızı emdi, hem de şimdi aldırış ettiği yok. Bütün bir 
hafta bizi oyaladı, şimdi, iş sonuna varınca basıp gitti.” 

Gelen halkı ve yüzü kanlı adamı görünce ustabaşı sustu, kunduracıların 
hepsi telaşlı bir merakla bu gelen kalabalığa katıldılar. 

“Halk nereye gidiyor böyle?” 

“Nereye gittiği belli, polise.” 

“Bizimkilerin yenildiği doğru mu?” 

“Ne sandın! Halk ne anlatıyor, dinlesene.” 

Sorular ve yanıtlar duyuluyordu. Kalabalığın karmaşasından yararlanan 
meyhaneci yavaşladı, dönüp meyhanesine gitti. 


Düşmanı meyhanecinin kaybolduğunu fark etmeyen uzun boylu 
delikanlı, sıvalı kollarını sallıyor, böylelikle herkesin dikkatini üstüne 
çekerek durmadan konuşuyordu. Halk, herkesi ilgilendiren soruların 
karşılığını almak umuduyla özellikle onun başına toplanmıştı. Uzun boylu 
delikanlı, belli belirsiz gülümseyerek, “Bize düzenden, kanundan söz 
ediyor, bu hükümetin bileceği bir iş. Doğru söylemiyor muyum, 
Ortodokslar? Yoksa hükümet yok mu zannediliyor? Hükümetsizlik olur 
mu? Öyleyse vay halimize.” 

Kalabalığın içinden biri, “Bu ne saçmalıyor be! Moskova'yı başıboş 
bırakıp giderler mi? Sana bunu biri alay olsun diye söylemiş, sen de 
inanmışsın. Askerlerimizin gitmesinden bir şey çıkmaz. Onlar, onu içeri 
sokmazlar. Yöneticiler bu iş için tayin edilmiş zaten,” dedi. 

“Şuna bak, insanın kafasını şişiriyor!” diye de birisi uzun boylu 
delikanlıyı göstererek bağırdı. 

Kitay-Gorod'un duvarlarının dibinde küçük bir kalabalık, elinde bir 
kâğıt tutan, friz kaputlu bir adamın etrafını toplanmıştı. 

“Emirler, emirler okunuyor. Emirler okunuyor,” diye kalabalığın içinden 
sesler geliyor, halk, habercinin başına toplanıyordu. 


Friz kaputlu adam, 31 Ağustos tarihli afişi okuyordu. Kalabalık etrafını 
iyice sarınca, bunalıp sıkılır gibi oldu. Ama yanı başına kadar sokulan uzun 
boylu delikanlının isteği üzerine hafifçe, titrek bir sesle afişi baştan 
okumaya başladı: 

“Ben, yarın erkenden, saygıdeğer Prens'in yanına gidiyorum.” (Kaşları 
çatık delikanlı, alaycı bir gülümsemeyle, saygıdeğer, diye tekrarladı) 
“Onunla görüşeceğim, harekete geçeceğim, haydutları yok etmesi için 
kıtalarımıza yardım edeceğim, biz onların canına...” dedikten sonra 
konuşmacı sustu. (Uzun boylu delikanlı, “Gördün mü?” diye muzafferce 
haykırdı, “Anandan emdiğin sütü burnundan getirecek!”) “... okuyacağız ve 
bu misafirleri cehennemin dibine göndereceğiz. Ben, öğle saatlerinde 
döneceğim, idareyi ele alacağız, eninde sonunda, haydutların canına 
okuyacağız.” 

Konuşmacı bu son sözleri derin bir sessizlik içinde okudu, üzün boylu 
delikanlı mahzun mahzun başını eğdi. Son sözleri kimsenin anlamadığı 
belliydi, hele, “ben yarın öğle saatlerinde döneceğim” sözü onu da, 
dinleyicileri de üzmüş görünüyordu. Halkın duyguları öyle bir noktaya 


gelmişti ki, bu söz konuşmacıya çok basit, çok kolay anlaşılır bir şeymiş 
gibi geliyordu; bu, içlerinden herhangi birinin de söyleyebileceği bir sözdü, 
bu nedenle hükümet adına okunan bir bildiride böyle basit şeyler 
söylenmemesi gerekirdi. 

Herkes hüzünle sustu. Uzun boylu delikanlı dudaklarını kıpırdatarak 
sallanıyordu. 

“Ona bir sorulsa!.. İşte ta kendisi!.. Evet sormalı ona!.. Ne çıkar... O 
bize gösterir...” sesleri geldi kalabalığın arkalarından. Dikkatler atlı iki 
dragonla birlikte meydana doğru gelen polis müdürünün arabasına çevrildi. 

Polis müdürü o sabah Kont'un emriyle kayıkları yakmaya gitmiş, bu 
vesileyle de yüklüce bir para ele geçirmişti; şimdi bu paralar cebindeydi, 
kendine doğru yaklaşan kalabalığı görünce arabacıya durmasını emretti. 
Arabaya dağınık bir halde, korkuyla yaklaşanlara, “Bu kalabalık ne?” diye 
haykırdı. Yanıt alamayınca da tekrarladı: “Bu kalabalık ne? Size 
soruyorum?” 

Friz kaputlu konuşmacı, “Bunlar, Ekselans,” dedi, “bunlar, Kont'un 
bildirisi gereğince görev uğruna canlarını feda etmek istiyorlar; yoksa bu, 
Kont'un kaydettiği şekilde bir isyan filan değil, Ekselans...” 

Polis amiri, “Kont gitmedi, burada, emirlerini alırsınız,” dedi. 
Arabacıya, “Çek...” emrini verdi. Hükümet adamının ne söylediğini 
duyabilenlerin etrafına toplanan kalabalık, uzaklaşan arabaya bakıyordu. 
Uzun boylu delikanlı haykırdı: 

“Aldatıyorlar bizi, kardeşler... Gidip kendisini bulalım.” 

“Bırakmayın, çocuklar. Bize hesap versin. Durdurun... tutun...” sesleri 
yükseldi, halk arabanın ardından koşmaya başladı. 

Polis müdürünü kovalayan kalabalık bağıra çağıra Lubyankaya'ya 
doğru yollandı. 

“Ne olacak, efendiler de tüccarlar da basıp gitti, biz de burada 
kalakaldık, gebereceğiz. Biz köpek miyiz be!” sesleri yükseliyordu 
kalabalıktan. 


XXIV 


Kont Rastopçin, 1 Eylül akşamı, Kutuzow'la yaptığı görüşmeden sonra 
kızgın ve gücenmiş olarak Moskova'ya döndü: Kendisini savaş konseyine 
çağırmamışlardı, başkentin savunmasına katılmak için yaptığı öneriye 
Kutuzov aldırış bile etmemişti; bundan başka, karargâhta kendisi için 
yepyeni bir görüşle de karşılaşıp şaşırmıştı; bu görüşe göre Moskova'da 
sükünetin ve yurtseverlik havasının hüküm sürmesi yalnız ikinci derecede 
bir iş değil, büsbütün gereksiz, önemsiz bir sorundu. Kont akşam yemeğini 
yedikten sonra soyunmadan kanepeye uzanmıştı; saat birde, Kutuzov'dan 
mektup getiren bir ulak tarafından uyandırıldı. Mektupta, Riyazan yolu 
boyunca Moskova'nın arkalarına çekilen kıtaları şehirden geçirmek için 
polis memurları göndermesi rica ediliyordu Kont'tan. Bu haber Rastopçin 
için yeni bir şey değildi. Kont Rastopçin, Moskova'nın terk edileceğini, 
Kutuzowla Poklonnaya Dağı'nda yaptığı dünkü görüşmeden değil, daha 
Borodino Savaşı'ndan sonra Moskova'ya gelen bütün generaller yeni bir 
savaşın yapılamayacağını ağız birliğiyle söyledikleri sırada; beylik eşyalar 
kendi izniyle her gece Moskova'dan taşındığı, halkın yarısı şehirden çıktığı 
zaman anlamıştı; bununla birlikte, Kutuzov'un emrini taşıyan basit bir 
pusulayla gece yarısı, uyku arasında kendisine bildirilen bu haber Kont'u 
şaşırtmış, sinirlendirmişti. 

Sonraları, o dönem çalışmalarını açıklayan notlarında Kont Rastopçin o 
sıralarda iki önemli amacı olduğunu birkaç kez tekrarlamıştır: De maintenir 
la tranguillit& â Moscou et H'en faire sartir les habitants.“““ Eğer, gerçekten 
de böyle çifte maksat güttüğünü kabul edecek olursa, Rastopçin'in yaptığı 
işlere diyecek yoktur. Ama, öyleyse kutsal Moskova, silahlar, hartuçlar, 
barut, buğday depoları niçin şehirden çıkarılmamış, binlerce insan Moskova 
teslim edilmeyecek denerek niçin aldatılıp iflasa sürüklenmiştir? Kont 
Rastopçin bunu, Moskova'da huzuru sağlamak için, diye açıklamaya 
kalkışıyor. Öyleyse, dairelerin gereksiz, yığın yığın kâğıtları niçin şehirden 
çıkarılmış, Leppich balonu filan gibi şeylere niçin başvurulmuştur? Kont 
Rastopçin buna, boş bir şehir bırakmak için, diye karşılık veriyor. Halkın 
huzurunun, güvenliğinin tehlikede olduğu bir kere kabul edildikten sonra, 
alınan her tedbir haklı çıkar... 


Terörün dehşeti de halkın huzurunu, güvenliği koruma kaygısından 
başka bir şeye dayanmıyordu. 

Kont (Rastopçin'in, 1812 yılında, Moskova'da güvenliğin 
bozulacağından korkması neye dayanıyordu? Şehirde kargaşa çıkabileceğini 
düşündürecek ne gibi bir sebep vardı? Halk gidiyor, geri çekilen kıtalar 
Moskova'yı dolduruyordu. Halk bu yüzden ne diye isyan edecekti? 

Düşman ilerlerken yalnız Moskova'da değil, bütün Rusya'da kargaşaya 
benzer bir şey olmamıştır. 1 ve 2 Eylül'de Moskova'da on binden fazla 
insan kalmıştı; başkomutanlık konağı avlusuna kalabalığın toplanmasından 
başka bir olay yaşanmadı, buna da Moskova başkomutanı neden olmuştu. 
Eğer Rastopçin Borodino Savaşı'ndan sonra artık Moskova'nın terk 
edileceği anlaşılınca ya da bu olasılık artınca, halkı silah ve afiş dağıtarak 
heyecana sürükleyeceği yerde, bütün değerli şeylerin, barutun, cephanenin, 
paranın şehirden çıkarılması için gereken önlemleri alsaydı, halka da şehrin 
terk edileceğini açıkça söyleseydi, halkın ayaklanması ihtimali herhalde 
daha az akla gelirdi. 

Rastopçin hep devlet idaresinin yüksek çevrelerinde yaşamış ateşli 
biriydi ama onca yurtseverliğine karşın idare etmeye kalkıştığı halk 
hakkında en ufak bir fikri yoktu. Düşmanın Smolensk'e girmesiyle birlikte, 
Rastopçin de ulusal duyguya önderlik etmeyi, Rusya'nın kalbi rolünü 
oynamayı üzerine almıştı. Her politikacı gibi ona da, Moskovalıların yalnız 
günlük yaşayışını değil; halkın kendi çevresinde hor gördüğü, 
yukarıdakilerin ağzından işitince de anlamadığı aşağılık bir dille yazılmış 
çağrılar, afişler aracılığıyla onların ruhunu da idare ediyormuş gibi 
geliyordu. Ulusal duyguya rehberlik rolü, bu güzel rol, Rastopçin'in o kadar 
hoşuna gitmişti, bu rolü o kadar benimsemişti ki, bundan vazgeçmek 
zorunda kalışı, Moskova'yı hiçbir kahramanlık gösterisi yapamadan terk 
etme zorunluluğu onu gafil avladı, tutunduğu dal birden kırıldı ve ne 
yapacağını büsbütün bilmez oldu. Moskova'nın terk edileceğini biliyordu 
ama bütün kalbiyle, son dakikaya kadar buna inanmadı. Bu yüzden de böyle 
bir olasılık için gerekli olan şeylerden hiçbirini yapmadı. Şehir halkı, onun 
arzusuna rağmen, şehri terk ediyordu. Eğer devlet daireleri boşaltılmış ise 
bu sırf memurların isteği üzerine yapılmış, Kont buna istemeye istemeye 
razı olmuştu. O kendine yakıştırdığı rolle meşguldü. Hayalci insanlarda hep 
görüldüğü gibi, o da, Moskova'nın terk edileceğini çoktan beri biliyor, bunu 
aklıyla kavrıyordu, ama içinden buna inanmak gelmiyor, hayali bu yeni 
durumu kavrayamıyordu. 


Canla başla (bunun ne kadar yararlı olduğu, halka ne derece etki ettiği 
ayrı bir sorudur) harcadığı tüm enerji, Fransızlara karşı duyduğu 
yurtseverce kinin, kendine güveninin şehir halkı arasında da 
uyandırılmasına yöneltilmişti. 

Ama olaylar, tarihi, gerçek ölçülerini alınca; Fransızlara karşı kinini 
yalnız sözle ifade etmek yetmeyince; bu kini bir savaşla bile belirtmek 
mümkün olmayınca; Moskova'yı kurtarma konusunda kendine güvenin de 
yararı kalmayınca; şehir halkı malını mülkünü bırakıp topyekün şehirden 
dışarı akıp ulusal duygusunun tüm gücünü de bu olumsuz hareketiyle 
gösterince; Rastopçin'in kendine seçtiği rol birden bütün anlamını yitirmiş 
oldu. Birden kendini yapyalnız, zayıf, gülünç hissetti. Tutunacak dalı 
kalmamıştı. 

Uykusundan irkilip uyanarak, Kutuzovun soğuk, emredercesine 
yazılmış pusulasını alan Rastopçin; kendini suçlu hissettiği için bir kat daha 
sinirlendi. Ona emanet edilip özellikle şehirden çıkarılması gereken şeyler, 
bütün beylik eşya Moskova'da kalmıştı. Bunların hepsini şehirden çıkarmak 
da artık mümkün değildi. 

“Suç kimde, işi bu hale kim getirdi?” diye düşünüyordu. “Elbette ben 
değil. Ben, her şeyi hazırlamıştım, Moskova'yı işte şöyle avucumun içinde 
tutuyordum. Bak, onlar işi ne hale getirdiler. Reziller, hainler!” Bu 
rezillerin, hainlerin kimler olduğunu iyice kestiremiyordu, ama kendisini bu 
gülünç, uygunsuz duruma düşüren, kimler olduğu bilinmeyen o hainlerden 
nefret ediyordu. 

Kont Rastopçin gece boyunca, emirlerini almak için Moskova'nın dört 
bucağından gelenlere emirler verdi. Yakınları, hiçbir zaman Kont'u böyle 
üzgün, böyle sinirli görmemişlerdi. 

“Emirlerinizi almak için vergi dairesi müdürlüğünden geldiler, 
Ekselans... Kutsal Kardinaller Kurulu'ndan, valilikten, üniversiteden, 
kimsesiz çocuklar evinden geldiler, başpapaz yardımcısı da haberci 
göndermiş... Soruyor... İtfaiye için ne emir verirsiniz?. Hapishane müdürü 
birini göndermiş... Tımarhaneden bir gardiyan geldi,” diye bütün gece 
Kont'un kapısını aşındırdılar. 

Kont, bütün bu sorulara, artık emirlerinin geçersiz olduğunu, özene 
bezene hazırladığı işin birileri tarafından bozulduğunu, bundan böyle olup 
bitecek şeylerin bütün sorumluluğunu da artık onların taşıdığını belirten 
öfkeli, kısa yanıtlar verdi. 


Vergi dairesi müdürlüğünün adamına, “Git o serseme söyle,” dedi, 
“dosyalarının başında nöbet tutsun. Bana bak, sen, itfaiye için ne 
saçmalayıp duruyorsun? Atlarınız var, Vladimir'e basıp gidin. Fransızlara 
bırakacak değilsiniz ya.” 

“Ekselans, tımarhaneden gardiyan gelmiş, ne emir verirsiniz ?” 

“Ne emir mi veririm? Hepsi gitsin, işte bu kadar. Delileri şehre salsınlar. 
Öyle ya şimdi bizde ordulara deliler komuta eriyor. Tanrı'nın isteği 
böyleymiş demek.” 

“Zindana atılmış mahkümlar ne olacak?” diye soran gardiyana Kont 
öfkeyle bağırdı: 

“Ne olacak, sana, onları götüresin diye olmayan taburlarımızdan 
muhafız mı vereceğiz? Bıraksınlar hepsini, işte bu kadar.” 

“Ekselans, siyasiler de var: Meşkov, Vereşçagin.” 

“Vereşçagin mi? O daha asılmadı mı?” diye haykırdı Kont. “Getirsinler 
onu bana.” 


266 Moskova'da asayişi ve halkın rahatını sağlamak. 
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Sabah saat dokuza doğru kıtalar Moskova içinden geçmeye başlayınca 
artık hiç kimse Konttan emir almaya gelmedi. Gidebilenler kendi 
kendilerine gitmiş, kalanlarsa ne yapacaklarına kendileri karar vermişlerdi. 

Kont, Sokolniki'ye gitmek için arabasının hazırlanmasını emretmişti. 
Şimdi yazı odasında, yüzü asık, sararmış bir halde sessizce oturuyordu. 

Yöneticiler, sakin, huzurlu zamanlarda başında bulundukları halkı 
yalnız kendi gayretleriyle hareket ettirdiklerini sanırlar; böylece bir 
yönetici, çalışmalarının karşılığını kendi varlığının ille gerekli olduğu 
düşüncesine varmakla elde eder. Küçük sandalının içinde durup kancasıyla 
halk gemisine dayanan “yönetici kılavuza” gemiyi yürüten şeyin kendi 
çabasıymış gibi gelmesi, tarih denizi sakin olduğu sürece anlaşılır bir 
şeydir; ama bir kere fırtına çıkar da deniz kabarır, gemiyi sürüklemeye 
başlarsa, artık hayale kapılmak mümkün değildir. Gemi, büyük, bağımsız 
seyrini takip etmekte; kanca artık ona erişememektedir, kılavuz da bir güç 
kaynağı olmaktan çıkmış, ansızın yararsız, zayıf, bir hiç haline gelmiştir. 

İşte Rastopçin böyle bir hale düştüğünü hissediyor ve bu onu 
sinirlendiriyordu. 

Kalabalığın durdurduğu polis müdürüyle arabanın hazır olduğunu 
bildirmeye gelen yaver birlikte Kont'un yanına girdiler. Her ikisi de 
sapsarıydı, polis müdürü verilen görevi yerine getirdiğini söyledikten sonra, 
Kont'a, kendisini görmek isteyen büyük bir kalabalığın avluda toplanmış 
olduğunu bildirdi. 

Rastopçin yanıt vermeden ayağa kalktı, hızlı hızlı yürüyerek gösterişli, 
aydınlık misafir salonuna geçti, balkonun kapısına yaklaştı, tokmağını 
yakaladı, bıraktı; pencerenin yanına, gitti, oradan bütün kalabalık 
görünüyordu. Uzun boylu delikanlı, kalabalığın ön sıralarında duruyor, sert 
bir yüzle, elini kolunu sallayarak bir şeyler söylüyordu. Yüzü gözü kanlı 
demirci de, somurtkan bir tavırla yanında duruyordu. Kapalı pencereden 
içeriye seslerin uğultusu geliyordu. Rastopçin pencereden uzaklaşırken, 
“Araba hazır mı?” diye sordu. 

Yaver, “Hazır, Ekselans,” dedi. 

Rastopçin yeniden balkonun kapısına yaklaştı. 

“Peki, ne istiyor bunlar?” diye sordu polis müdürüne. 


“Emriniz gereğince, Fransızların üzerine yürümek için toplandıklarını 
söylüyorlar, Ekselans. Aldatıldıklarını filan da haykırıyorlar. Azgın bir 
kalabalık, Ekselans. Ellerinden zor kurtuldum, izniniz olursa bir önerim var, 
Ekselans...” 

Rastopçin öfkeyle, “Lütfen çıkın, ben ne yapacağımı sizden iyi bilirim!” 
diye bağırdı. Balkon kapısında duruyor, kalabalığı gözden geçiriyordu. 
Bütün bu olup bitenlerin sorumluluğunu yükleyebileceği kişilere karşı 
ruhunda önüne geçilmez bir öfkenin yükseldiğini hissederek, “İşte Rusya'yı 
ne hale getirdiler. İşte beni ne hale soktular...” diye düşünüyordu. Kendisini 
öfkesine kaptırmış bulunuyor, ama hâlâ da bu öfkesine bir konu arıyordu. 
Elini kolunu sallayan uzun boylu delikanlıya bakarak, “La voilâ la 
populace, la lie du peuple, la plöbe gu'ils ont soulevde par leur sottise. Il 
leur faut une victime,”““/ diye düşündü. Böyle bir kurban, öfkesini 
boşaltmak için böyle bir vesile aradığı için bunu düşündü. 

“Araba hazır mı?” diye tekrar sordu. 

Yaver, “Hazır, Ekselans. Vereşçagin için ne emredersiniz? Kapıda 
bekliyor,” dedi. 

Rastopçin, aklına birden bir şey gelmiş de şaşırmış gibi, “A!” diye 
haykırdı, kapıyı hızla açarak kararlı adımlarla balkona çıktı. Kalabalığın 
uğultusu birdenbire kesildi; kasketler, kürklü şapkalar çıkarıldı, gözler 
balkondaki Kont'a dikildi. Kont, hızlı hızlı konuşarak, yüksek sesle, 
“Merhaba, çocuklar!” dedi, “Geldiğiniz için teşekkür ederim. Şimdi 
yanınıza ineceğim, ama her şeyden önce, bir fesadın hesabını görmeliyiz. 
Moskova'nın düşmesine neden olan fesadı cezalandırmalıyız, bekleyin 
beni!” Kont kapıyı çarpıp kapayarak hızla içeri döndü. 

Kalabalık memnun oldu. Birbirlerini güvensizlik göstermiş olmakla 
suçluyorlarmış gibi, “Gördünüz ya, haydutların hakkından gelecek. Sen de 
kalkmış bir Fransız'dan söz ediyorsun... O hepsinin icabına bakacak!..” 
diye konuşuyorlardı. 

Birkaç dakika sonra bir subay şeref kapısından hızla çıktı, bazı emirler 
verdi, dragonlar hazır ol vaziyeti aldılar; kalabalık kapıya hırsla yaklaştı. 
Öfkeyle, çevik adımlarla kapının önüne çıkan Rastopçin birini arıyormuş 
gibi etrafa baktı, “Nerede o?” dedi. Bunu söylediği anda, iki dragonun 
arasında evin arkasından dönüp gelen bir genci gördü. İnce uzun 
boyunluydu, yarısı tıraş edilmiş kafasında tıraş yeri yeniden uzamıştı. 
Yakasındaki tilki kürkünün tüyleri dökülmüş, vaktiyle şık olduğu belli, 
mavi çuha bir gocuğu vardı; mahkümların giydiği kenevir dokuması, kirli 


şalvarının paçalarını boyasız, aşınmış, ince çizmelerinin içine sokmuştu, 
incecik, zayıf bacaklarından sarkan ağır pranga zincirleri genç adamın 
kararsız yürüyüşünü bir kat daha zorlaştırıyordu. Rastopçin, gözlerini tilki 
kürkü giyen delikanlıdan yana çevirip verandanın son basamaklarını 
göstererek, “Ha!” dedi, “Şuraya çıkarın!” 

Genç adam zincirlerini şakırdatarak, boğazını sıkan gocuğun yakasını 
parmaklarıyla çekiştirerek gösterilen basamağa zahmetle çıktı; uzun 
boynunu iki üç defa sağa sola büktü, içini çekti; işçi eline benzemeyen ince 
ellerini göbeğinin üstünde tevekkülle kavuşturdu. 

O, basamağa yerleşirken sessizlik birkaç saniye sürdü. Hep bir yana 
doğru yığılan kalabalığın arka sıralarında öksürmeler, iniltiler, itişip 
kakışma sesleri ve ayak patırtıları duyuluyordu. 

Genç adamın gösterilen yere çıkıp durmasını bekleyen Rastopçin 
suratını asarak eliyle yüzünü ovuşturdu. Çınlayan, madeni bir sesle, 
“Çocuklar!” dedi. “Bu adam Vereşçagin'dir. Moskova bu sefil herifin 
yüzünden bu hale geldi.” 

Gocuğunun tüyü dökük genç adam, elleri göbeğinde kavuşuk, gövdesi 
hafifçe öne eğik, hep o boyun eğmiş halini koruyordu. Tıraş edilmiş 
kafasının çirkinleştirdiği biçimsiz, zayıf, genç yüzü yere bakıyordu. 
Kontun ilk sözleriyle beraber, başını ağır ağır kaldırdı, ona bir şey 
söylemek ya da hiç olmazsa bakışlarıyla karşılaşmak istiyormuş gibi 
aşağıdan yukarı Kont'a baktı. Ama Rastopçin ona bakmıyordu. Genç 
adamın ince uzun boynunda bir damar, ip gibi şişip kulağının arkasında 
mavileşti, birden yüzü al al oldu. 

Gözler ona dikilmişti. O da kalabalığa baktı, karşısındaki insanların 
yüzlerinde okuduğu ifadeyle ümitlenmiş gibi hazin hazin ve ürkekçe 
gülümsedi, sonra yeniden başını eğip basamağın üstüne iyice yerleşmeye 
çalıştı. Rastopçin tekdüze, keskin bir sesle, “Bu, çarına, yurduna ihanet etti, 
Napoldon'a satıldı, bütün Rusların içinde Rus adını kirleten bir budur, 
Moskova da bunun yüzünden mahvoluyor,” dedi ve birden gözlerini 
aşağıya, tevekküllünü koruyan Vereşçagin'e dikip baktı. Gördüğü şey onu 
çileden çıkarmış gibi kolunu kaldırdı, halka dönüp adeta haykırdı: 

“Adaletinizi bildiğiniz gibi gösterin, onu size teslim ediyorum.” 

Halk susuyor, birbirini gitgide daha çok sıkıştırıyordu. Birbirini tutmak; 
bu ağır, bozuk havanın içinde nefes almak; kıpırdamaya gücü yetmemek; 
müthiş bir şeylerin olacağını sezmek dayanılır gibi değildi. Ön sıradakiler, 
karşılarında olup bitenleri görebiliyor, arkadakilerin baskısını gözleri 


korkudan dışarı fırlamış, ağızları hayretle açılmış, var güçleriyle dayanarak; 
sırtlarıyla durduruyorlardı. Rastopçin, “Vurun!.. Hain, gebersin artık. Rus 
adını bir daha kirletmesin!” diye haykırdı, “Çal kılıcı! Ben emrediyorum.” 

Rastopçin'in söylediklerini değil de sesindeki öfkeli çınlayışı duyan 
kalabalık homurdandı, ilerledi, ama yine durdu. Ortalığı yeniden kaplayan 
bir anlık sessizliğin içinde Vereşçagin, ürkek, ama gösterişli bir sesle, 
“Kont!” dedi. “Kont, Tanrı bizi izliyor!” Bunu söylerken başını yukarı 
kaldırdı, ince boynundaki kalın damar yeniden kanla dolup şişti, yüzüne 
hemen bir kırmızılık gelip kayboldu. Başladığı sözü bitiremedi. 

Ansızın tıpkı Vereşçagin gibi sararan Rastopçin, “Çalın kılıcı şuna! 
Emrediyorum!..” diye bağırdı. 

Subay, kılıcını çekerek drogonlara haykırdı: 

“Kılıç çek!” 

Eskisinden daha güçlü ikinci bir hamle, kalabalığı dalgalandırarak ön 
sıralara ulaştı, onları ileriye iterek verandanın basamaklarına kadar getirdi. 
Uzun boylu delikanlı, taş kesilmiş yüzü, havada kalkık duran koluyla 
Vereşçagin'in yanı başına gelivermişti. 

Subay, dragonlara adeta fısıldadı: 

“Kılıç vur!” 

Askerlerden biri, yüzünü öfkeyle buruşturarak birden Vereşçagin'in 
kafasına kılıcının tersiyle vurdu. 

Vereşçagin sanki bunu kendine niçin yaptıklarını anlamıyormuş, gibi, 
korkuyla etrafına bakınarak, şaşkın, usulca, “Aa!” diye bağırdı. Kalabalık 
da aynı şaşkınlık ve dehşetle homurdandı. 

“Aman Tanrım!” diyen acılı bir ses duyuldu. 

Ama Vereşçagin ağzından kaçan ilk şaşkın inlemeden sonra, duyduğu 
acıyla bir çığlık attı, işte onu mahveden de bu çığlık oldu. Kalabalığı hâlâ 
olduğu yerde tutan son hadde kadar gerilmiş insanca duygu engeli birden 
yıkıldı. Cinayete başlanmıştı, sonu gelmeliydi. Sitemli, acıklı feryat 
kalabalığın öfkeli, korkunç böğürtüsü içinde kayboldu. Gemiyi deviren 
sonuncu, yedinci dalga gibi, arka sıralardan, karşı konulmaz, son bir dalga 
kabardı, bu dalga ön sıralara kadar geldi, onları devirdi, her şeyi yuttu. 
Genç adamın başına vurmuş olan dragon bir daha vurmak istedi. Vereşçagin 
dehşetle haykırdı. Elleriyle korunmaya çalışarak halkın üstüne atıldı, uzun 
boylu delikanlıya çarptı, o da elleriyle Vereşçagin'in incecik boynuna 
yapışarak vahşi bir çığlık attı; onunla birlikte, böğüren, saldıran halkın 
ayaklarının dibine düştü. 


Kimisi Vereşçagin'e, kimisi uzun boylu delikanlıya vuruyor, çekiştirip 
tartaklıyordu. Sıkışıp ezilenlerin ve uzun boylu delikanlıyı kurtarmaya 
çalışanların çığlıkları halkın öfkesini artırmaktan başka bir işe yaramadı. 
Dragonlar, kan içinde kalan, ölesiye dövülmüş fabrika işçisini bir hayli 
zaman kurtaramadılar. Yine bir hayli zaman, bir kere başlamış olduğu işi 
artık sona erdirmek isteyen kalabalığın ateşli acelesine rağmen, 
Vereşçagin'e vuranlar, boğazını sıkanlar, onu tartaklayanlar bir türlü onu 
öldüremediler; kalabalık onları dört bir yandan sıkıştırıyor, ortada onlarla 
birlikte, bir külçe gibi bir o yana, bir bu yana dalgalanıyor, ne Vereşçagin'in 
işini bitirmelerine ne de onu bırakmalarına imkân veriyordu. 

“Baltayla falan mı vursak ne?.. Ezdiler... Hain, İsa'yı sattı!.. Yaşıyor... 
Ne çıkmaz canı varmış... Ettiğini buluyor, hırsız... Baltayla!.. Hâlâ yaşıyor 
mu?” 

Ancak kurban takattan kesilip de çığlıkları ölçülü, uzun hırıltılar haline 
gelince, yerde yatan kanlı cesedin çevresinde kalabalık birikip birikip 
dağılmaya başladı. Sonra her biri yaklaşıp yapılan işe bir göz attı; dehşetle, 
hayretle, ayıplayarak arkaya çekildi. 

“Aman Tanrım, halk dediğin vahşi bir hayvan. Nasıl sağ kalabilirdi ki 
sesleri geliyordu kalabalığın içinden, “Pek de genç... Tüccarlardan olacak, 
ah, bu halk!.. Suçlu olan da bu değilmiş, diyorlar... Nasıl o değil... Aman 
Tanrım!.. Başkasını patakladılar deniyor, herif yarı canlı... Ah, bu halk... 
Kim günaha girmekten korkmaz ki...” Şimdi morarmış yüzü kan ve toz 
içinde, ince uzun boynu kırılmış, yerde yatan cesedi acı bir merhametle 
seyrederken bunları söylüyorlardı. 

İşgüzar bir polis memuru, “saygıdeğer”in avlusunda bir cesedin 
bulunuşunu yakışıksız görerek onu sokağa atmalarını emretti dragonlara. İki 
dragon cesedi kırık bacaklarından yakalayıp sürüklemeye başladılar. Uzun 
boynun ucundaki tıraşlı, kana ve toza bulanmış ölü kafa yerde zıplayarak 
sürünüyordu. Halk cesetten uzaklaşarak bir yana toplanıyordu. 

Vereşçagin düşüp de halk vahşi böğürtülerle üstüne saldırdığı sırada 
Rastopçin birden sararmıştı, arabasının beklediği arka tarafa gidecek yerde, 
ne yaptığını, nereye gittiğini kendi de bilmeden başını eğip alt kattaki 
odalara giden koridora hızla girdi. Sararmıştı, alt çenesinin sıtma tutmuş 
gibi titreyişine engel olamıyordu. 

“Ekselans, buraya... Nereye gidiyorsunuz? Buraya lütfen,” diye titreyen 
ürkek bir ses duyuldu arkadan. Kont Rastopçin yanıt verecek halde değildi, 
uysalca dönüp gösterilen tarafa yürüdü. Arkada kaleskası onu bekliyordu. 


|” 


Bağırıp çağıran kalabalığın uzak uğultusu geliyordu kulağına. Kont 
Rastopçin, çabucak kaleskaya bindi, Sokolniki'deki köşküne gideceğini 
söyledi. Miyasnitskaya'ya gelip de artık kalabalığın çığlıkları işitilmez 
olunca, pişmanlık duymaya başladı. Memurları karşısında gösterdiği 
heyecanı, korkuyu şimdi üzülerek hatırlıyordu. “Les populace est terrible, 
elle est hideuse,”“““ diye Fransızca düşünüyordu, “Ils sont comme les loups 
gu'on ne peut apaiser gu'avec de la chair.”““9 Birden aklına Vereşçagin'in 
sözleri geldi: “Kont, Tanrı bizi izliyor!” Sırtı soğuk soğuk ürperdi. Ama bu 
bir an sürdü, sonra kendini hor görerek acı acı gülümsedi. “/'avais d'autres 
devoirs,””'9 diye düşündü. “1I fallait apaiser le peuple. Bien d'autres 
victimes on peri et pörissent pour le bien public,”“' diye de ailesine karşı, 
kendisine emanet edilen başkente karşı, kendi kendine karşı, Feodor Vasiliç 
Rastopçin olarak değil de (Feodor Vasiliç Rastopçin'in bien public*”“ 
uğruna nefsini feda edeceğini sanıyordu) başkomutan, devleti temsil eden 
bir adam, çarın vekili sıfatıyla kendi kendine karşı olan görevlerini 
düşünmeye başladı. “Eğer ben yalnızca Feodor Vasiliç olsaydım, ma ligne 
de conduite aurait &t& tout autrement tracde,”'” ama ben başkomutanın 
hayatını, onurunu korumak zorundaydım.” 

Arabasının yumuşak yayları üzerinde hafif hafif sallanan ve artık 
kalabalığın dehşetli çığlıklarını duymayan Rastopçin rahatlamıştı, her 
zaman olduğu gibi, bu tür rahatlamalarda vücudu bir yandan sükünete 
kavuşurken, aynı anda aklı ona ruhsal rahatlığını sağlayacak nedenleri de 
buluyordu. Rastopçin'i rahatlatan bu düşünce yeni bir şey değildi. Dünya 
kuruldu kurulalı, insanlar birbirlerini öldürmeye başladı başlayalı, hiç kimse 
vicdanını aynı düşünceyle avutmaya kalkışmadan kendi benzerine karşı 
cinayet işlememiştir. Bu düşünce, sözde başkalarının çıkarı demek olan le 
bien public'tir. 

Gözünü hırs bürümemiş bir insan için böyle bir çıkar asla malum 
değildir; ama cinayet işleyen bir insan bu çıkarın ne olduğunu her zaman 
çok iyi bilir. İşte, artık Rastopçin de bunu biliyordu. 

Şimdi düşünüp taşınırken yaptıklarından dolayı kendini ayıplamak şöyle 
dursun, hem caniyi cezalandırıp hem de böylelikle kalabalığı avutarak bu 
işten bu kadar başarıyla â propos””“* yararlanabilmiş olmasından dolayı 
memnuniyet duymak için nedenler buluyordu. 

“Vereşçagin yargılanmış, ölüme mahküm edilmişti,” diye düşünüyordu 
(oysa il meclisi Vereşçagin'i yalnızca küreğe mahküm etmişti). “Haindi, 


namussuzdu, onu cezasız bırakamazdım; sonra je faisais d'une pierre deux 
coups,”” halkı yatıştırmak için ona bir kurban verdim, hem de bir kötüyü 
cezalandırdım.” 

Kont, şehir dışındaki köşküne gelip de yerleşmek için gereken emirleri 
de verince iyice rahatladı. 

Yarım saat sonra da, artık olup biten şeyleri aklından bile geçirmeyerek, 
yalnızca olacakları düşünüp tasarlayarak, atları tırısa kalkmış arabasıyla 
Sokolniki Meydanı'nı geçiyordu. Şimdi Yauza Köprüsü'ne gitmekteydi, 
ona Kutuzowun orada olduğunu söylemişlerdi. Kendisini aldattığı için 
Kutuzow'a edeceği iğneli, acı sitemleri zihninde hazırlıyordu. Bu ihtiyar 
saray tilkisine; başkentin terk edilmesi, Rusya'nın zararı (Rastopçin böyle 
düşünüyordu) yüzünden meydana gelen bütün felaketlerden, yalnız onun 
akılsız, yaşlı kafasının sorumlu olduğunu hissettirecekti. Böylece, ona 
söyleyeceği şeyleri önceden düşünüp taşınan Rastopçin; kaleskasının içinde 
öfkeli öfkeli sağa sola dönüyor, hiddetle etrafına bakınıyordu. 

Sokolniki Meydanı bomboştu. Yalnız meydanın sonunda, hastane ile 
tımarhanenin yanında beyazlar giymiş insan kümeleriyle, yine aynı 
kıyafette ama ellerini kollarını sallayıp haykıra haykıra meydanda bir 
başlarına yürüyen adamlar görünüyordu. 

Bunlardan biri Kont Rastopçin'in kaleskasının önüne doğru koştu. Kont 
Rastopçin de, arabacısı da, dragonlar da korku ve merakla karışık bu 
başıboş bırakılan delilere, özellikle kendilerine doğru koşanlara 
bakıyorlardı. 

Gözlerini Rastopçin'den ayırmadan boğuk bir sesle ona bir şeyler 
söyleyen, onu durdurmak için işaretler yapan bu deli, zayıf uzun bacakları 
üzerinde sallanarak, kaputunun etekleri savrula savrula var gücüyle 
koşuyordu. Delinin sakalı tutam tutam uzamıştı; hüzünlü, ciddi yüzü solgun 
ve Zayıftı. Aşağıya doğru kaymış kara kehribar gözbebekleri, safran gibi 
sarı aklarında kaygılı kaygılı fır dönüyordu. 

“Dur! Dur! Sana söylüyorum!” diye acı acı haykırdı, sonra soluğu 
kesilerek, sesi ve hareketleriyle tehdit edici bir tavırla bağırarak bir şeyler 
daha söyledi. 

Arabayla aynı hizaya gelmiş, onunla başa baş koşuyordu. 

“Beni üç kere öldürdüler, ben de ölülerin arasından üç kere tekrar 
dirildim. Beni taşladılar, beni çarmıha gerdiler... Ben tekrar dirileceğim, 
dirileceğim... Dirileceğim... Vücudumu parça parça ettiler... Cehennem 
yıkılacak, onu üç defa yıkacak, üç defa tekrar kuracağım!” diye sesini 


gitgide yükselterek bağırıyordu deli. Kont Rastopçin, kalabalık 
Vereşçagin'in üzerine saldırırken nasıl sararmışsa yine öyle birden sarardı, 
başını çevirdi. Titrek bir sesle arabacıya, “Sür... Daha hızlı sür!” diye 
bağırdı. 

Beygirleri dörtnala kalkan araba hızlandı; fakat Kont Rastopçin, 
arkadan, gitgide uzaklaşarak gelen umutsuz, deli çığlıklarını daha uzun bir 
süre işitti ve kürklü hainin şaşkınlık ve korku içindeki kanlı yüzü gözlerinin 
önüne dikildi. 

Bu hatıra çok yeniydi ama Rastopçin onun yüreğinin derinliklerine kök 
salıp yerleştiğini hissediyordu. Bu hatıranın kanlı izinin hiçbir zaman 
silinmeyeceğini; tersine, bu korkunç hatıranın gün geçtikçe acıyarak, ıstırap 
vererek yüreğinde ömrünün sonuna kadar yaşayacağını apaçık görüyordu. 
Şimdi, “Çal kılıcı şu herife, yoksa ben sizin kafanızı keserim!” diyen kendi 
sesini duyuyormuş gibi geliyordu ona. “Niçin bu sözleri söyledim! 
Ağzımdan öyle çıktı, bunları söylemeyebilirdim,” diye düşünüyordu, “o 
zaman hiçbir şey de olmazdı.” İlk darbeyi vuran dragonun önce ürkek, 
sonra birden insafsızlaşan yüzü ve o gocuğu tilki kürklü çocuğun sessiz, 
ürkekçe bir sitemle kendine bakışı yeniden gözlerinin önüne geldi... “Ama 
ben bunu kendim için yapmadım. Ben, böyle hareket etmek zorundaydım. 
La pleöbe, le traitre... Le bien public,”*'“ diye düşündü. 

Yauza Köprüsü, yığılıp sıkışan kıtalarla doluydu hâlâ. Kutuzov, suratını 
asmış, bitkin bir halde köprünün yakınlarındaki bir sırada oturup kamçısıyla 
kumun üstüne şekiller çizdiği sırada bir kaleska gürültüyle ona yaklaştı 
General üniformalı, şapkası tüylü bir adam, sürekli dönen ve bir öfke, bir 
korku ifade eden gözlerle Kutuzov'a yaklaştı, Fransızca bir şeyler 
söylemeye başladı. Bu adam, Kont Rastopçin'di. Artık bir Moskova, bir 
başkent olmadığı, ortada yalnız bir ordu kaldığı için kendisinin de kalkıp 
buraya geldiğini söylüyordu. 

“Eğer altesiniz, Moskova'yı savaşmadan teslim etmeyeceğinizi bana 
söylememiş bulunsaydınız, iş başka türlü olurdu. Başımıza bu işler 
gelmezdi!” dedi. 

Kutuzov gözlerini Rastopçin'e dikmişti; söylenen sözleri anlamıyormuş 
da, kendisiyle konuşanın yüzünde yazılı bir şeyleri okumaya uğraşıyormuş 
gibiydi. Sıkılıp bozulan Rastopçin sustu. Kutuzov başını hafifçe salladı, 
dikkatli bakışlarını Rastopçin'in yüzünden ayırmadan, yavaşça, “Hayır,” 
dedi, “Moskova'yı savaşsız vermeyeceğim.” 


Kutuzov bunu söylerken büsbütün başka bir şey mi düşünüyordu, yoksa 
anlamsızlığını bildiği için özellikle mi söylemişti, her nedense, Kont 
Rastopçin yanıt vermedi; Kutuzov'un yanından hemen uzaklaştı. Tuhaf şey! 
Moskova'nın başkomutanı, gururlu Kont Rastopçin eline kırbacı alarak 
köprüye yaklaştı, yığılan yük arabalarını bağıra çağıra dağıtmaya başladı. 


267 İşte sersemlikleri yüzünden ayaklandırdıkları kara kalabalık, halkın tortusu, onlara bir kurban lazım! 
268 Kalabalık korkunç, iğrenç. 

269 Ancak etle doyurulabilen kurtlar gibiydiler. 

270 Başka görevlerim vardı. 

271 Halkı sakinleştirmek etmek lazımdı, genel çıkar uğruna daha birçok kurbanlar verildi ve verilmektedir. 
272 Genel çıkar. 

273 Hareket hattım bambaşka olurdu. 

274 Yerinde, tam vaktinde. 

275 Bir taşla iki kuş vurmuş oldum. 

276 Ayak takımı, hain... genel çıkar. 


XXVI 


Akşamüzeri saat dörtte Murat'nın kıtaları Moskova'ya girdi. Başta 
Wurttemberg hussar 'ları gidiyor, arkada atlı olarak, kalabalık bir maiyet 
alayı ile Napoli Kralı'nın kendisi geliyordu. 

Murat, şehir kalesi “le Kremlin”in durumunu öğrenmek için gönderilmiş 
öncülerden haber gelmesini bekleyerek Arbat'ın ortalarında bir yerde, 
Nikola-Yavlenni Kilisesi'nin yakınında durdu. 

Şehirde kalan Moskovalılardan küçük bir kalabalık Murat'nın etrafına 
toplandı. Renk renk tüyler, altın yaldızlarla süslenmiş uzun saçlı komutana 
ürkek, şaşkın bakıyorlardı. 

“Bana bak, yoksa onların çarı mı bu? E, fena değil doğrusu!” diye 
fısıltıyla konuşuyorlardı. 

Bir tercüman bu küçük kalabalığa yaklaştı. Kalabalık fısıldaşıyordu: 
“Şapkanı çıkar be... Şapkanı.” 

Tercüman, yaşlı bir kapıcıya, “Kremlin'e daha çok var mı?” diye sordu. 
Yabancısı olduğu Leh şivesine kulak kabartıp tercümanın konuştuğu 
Rusça'yı Rus diline benzetemeyen kapıcı, kendine söylenenleri anlamadı, 
ötekilerin arkasına çekilip saklandı. 

Murat, tercümana doğru yürüdü, Rus kıtalarının nerede bulunduklarını 
sormasını emretti. Ruslardan biri sorulanı anlamıştı; birkaç kişi tercümana 
yanıt verdi. Öncü kıtasından bir subay Murat'ya yaklaştı, kale kapılarının 
tıkalı olduğunu, orada herhalde bir pusu kurulduğunu bildirdi. Murat, 
“Pekâlâ,” dedi, sonra yanındakilerden birine dönerek, dört hafif topla 
kapıların topa tutulmasını emretti. 

Murat'ın ardı sıra gelen saflardan bir batarya tırısa kalkarak hareket etti, 
Arbat boyunca ilerledi. Vozdvijenka'nın sonuna gelen batarya orada durdu, 
meydanda sıralandı. Birkaç Fransız subayı topları yerleştirip tek dürbünlerle 
Kremlin'e bakmaya başladılar. 

Kremlin'de akşam duası çanları çalınıyordu, bu çan sesleri Fransızları 
şaşırttı. Bunu, silah başı işareti sandılar; piyade askerleri Kutaviyev 
Kapısı'na doğru koştu. Kapıda kütükler ve taban tahtaları vardı. Bir subay 
kıtasıyla birlikte kapıya yaklaştığı sırada karşıdan iki el silah atıldı. Topların 
yanında bulunan general, subaya bağırarak emir verdi; subay, askerleriyle 
birlikte koşarak geri döndü. 


Kapıdan üç el silah daha atıldı. 

Kurşunlardan biri, Fransız askerlerinden birinin bacağına isabet etti, 
tahta perdenin arkasından tuhaf haykırışlar yükseldi. Fransız general; subay 
ve askerlerinin yüzünde, o anda, sanki komutla olmuş gibi; deminki 
sevinçli, rahat ifadenin yerine kavgaya, acıya hazır insanların inatçı, çetin 
ifadesi belirdi. Onlar için, mareşalinden tümen neferine kadar hepsi için 
burası artık Vozdvijenkaya, Molavaya, Kutaviyev ya da Troytski kapısı 
değil, üzerinde belki de kanlı bir savaşın yapılacağı yeni bir yer, yeni bir 
savaş meydanıydı. Bu savaşa hazırlanıyordu hepsi. Tahta perdeli kapının 
arkasından gelen haykırışlar kesildi. Toplar drisa edildi. Topçular, yanmış 
fitillerini liflediler. Subay komuta verdi: “Feu!”“// ve birbiri peşinden iki 
peşrev kutusu ıslığı duyuldu. Hartuç gülleleri kapının taşlarında, kütüklerin 
ve taban tahtalarının üzerinde çatırdadı, iki duman bulutu meydanın üstünde 
yükseldi, 

Kremlin'in taş kapısına açılan ateşin uğultusu dindikten hemen sonra, 
Fransızların üstünde tuhaf bir gürültü duyuldu. Görkemli bir alakarga 
sürüsü duvarların üstünde yükseldi, gaklayıp vaklayarak kanat patpatlarıyla 
havada dönmeye başladı. Bu gürültülerle birlikte kapıdan bir insan çığlığı 
duyuldu, dumanların arasında kaftanlı, başı açık bir adamın karaltısı belirdi. 
Adam elindeki tüfekle Fransızlara nişan aldı. Topçu subayı, “Feu!” diye 
tekrarladı. O anda bir tüfek ve iki top sesi duyuldu. Kapıyı tekrar duman 
kapladı. 

Tahta perdenin arkasında artık hiçbir şey kıpırdamıyordu, Fransız 
piyadeleri subaylarıyla birlikte kapıya yaklaştılar. Kaftanlı iki adam duvar 
boyunca Znamenka'ya doğru bayır aşağı koşup kaçtı. Subay, kütükleri ve 
cesetleri göstererek, “Enlevez-moi ça,”“'“ dedi. Fransızlar yaralıları öldürüp 
cesetleri hisardan aşağı attılar. Bu adamların kim olduklarını kimse 
bilmiyordu. Onlar için yalnızca “Enlevez-moi ça” denilmiş, sonra da 
kokmasınlar diye bir araya toplanıp uzaklara atılmışlardı. Yalnız Thi&rs 
onları birkaç inandırıcı satırla anmıştır: “Ces miserables avaient envahi la 
citadelle sacrde, s'ötaient empares des fusils de arsenal et tiraient (ces 
miserables) sur les Français. On en sabra guelgues-uns et on purgea le 
Kremlin de leur prösence. ”?/9 

Murat'ya yolun açılmış olduğu bildirildi. Fransızlar kapılardan girip 
ordugâhlarını il meclisi meydanında kurmaya başladılar. Askerler meclis 
binasının pencerelerinden sandalyeleri dışarı atıyor, ateş yakıyorlardı. 


Öbür kıtalar Kremlin'den geçerek Maroseyka'da, Lubyanka'da, 
Pakrovka'da yerleştiler. Kıtaların bazıları, Vozdvijenka, Znamenka, 
Nikolska ve Tverskaya boyunca yerleşti. Gittikleri hiçbir yerde ev 
sahiplerini bulamayan Fransızlar, başka şehirlerdeki gibi evlere yerleşecek 
yerde, bir açık ordugâhta olduğu gibi, dışarıya, sokaklara yerleştiler. 

Üstleri başları paramparçaydı; aç, bitkindiler, sayılarının üçte birini 
kaybetmiş ama yine de şehre büyük bir düzenle girmişlerdi. Bitkin, 
yıpranmış ama henüz kavgacı ve korkulacak bir orduydu bu. Ama bu ordu 
orduluğunu ancak askerleri evlere dağılıncaya kadar koruyabildi. Alaylara 
bağlı askerler, zenginlerin boş evlerine dağılmaya başlar başlamaz bu ordu 
da sonsuza dek orduluktan çıktı; sivile de, askere de benzemeyen, 
“plaçkacı” denen, ikisi ortası bir şey oldu. Aynı insanlar beş hafta sonra 
Moskova'yı bırakıp giderlerken artık ortada ordu diye bir şey kalmamıştı. 
Bu, her biri kendi aklınca değerli, yararlı zannettiği bir yığın eşyayı 
yüklenip götüren bir plaçkacılar güruhuydu. Moskova'dan çıkarlarken 
amaçları eskiden olduğu gibi savaşmak değil, ele geçirdiği ganimeti 
korumaktı. Elini çömleğin dar boğazından geçirip içindeki cevizleri 
avuçladıktan sonra onları bırakmamak için avucunu açmayan, böylelikle de 
kendi ölümüne neden olan maymun gibi, Fransızların da, yağma ettikleri 
şeyleri oOMoskova'dan çıkarken yanlarında götürmeleri yüzünden 
mahvolacakları belliydi. Ama nasıl maymunun cevizle dolu avucunu 
açması olanaksızsa, onların da, bir kez yağma edilmiş şeyleri bırakmaları 
olanaksızdı. Her Fransız alayının Moskova'nın herhangi bir mahallesine 
girişinden on dakika sonra ortada ne asker ne de subay kalıyordu. Güle 
oynaya Odalara girip çıkan kaputlu, tozluklu insanlar evlerin 
pencerelerinden görünüyor; kilerlerde; mahzenlerde erzaka hükmediyor; 
ahırların, arabalıkların kapılarını açıyor, kırıyor, mutfaklarda ateş yakıyor; 
sıvalı kollarla yemek pişiriyor, kaynatıyor, kotarıyor, çocuklarla kadınları 
korkutuyor, güldürüyor, okşuyorlardı. Bu adamlar her tarafta, dükkânlarda, 
evlerde yığınlaydı. Ama artık ortada ordu yoktu. 

Aynı gün Fransız komutanları, askerlerin şehre yayılmaması, halka 
eziyet edilmemesi; plaçkacılığın kesin olarak önlenmesi, hemen o akşam 
genel bir yoklama yapılması için emir üstüne emir yağdırdılar ama askerler 
bütün önlemlere rağmen, rahat edebilecekleri bu boş, zengin şehre 
dağılıverdiler. Aç bir hayvan sürüsü çorak bir kırda bir meraya rastlayınca 
nasıl zapt edilemez ve dağılıverirse, ordu da bu zengin şehrin içinde öyle, 
zapt edilmezcesine dağılıvermişti. 


Moskova'da şehirlilerden kimsecikler yoktu; askerler, kumun üstünde 
su gibi şehrin içinde sızıp gittiler; ilk girdikleri yer olan Kremlin'den 
başlayarak dört bir yana yol yol yayıldılar. Olduğu gibi bütün eşyasıyla 
bırakılmış zengin bir tüccar evine giren süvari askerleri orada atları için 
lüzumundan fazla geniş ahırlar buluyor ama yine de, kendilerine daha iyi 
gelen aynı sıradaki başka bir evi gidip işgal ediyorlardı. Birçokları, içine 
kimlerin yerleştiğini tebeşirle yazarak birkaç evi birden işgal ediyor; başka 
kıtalarla tartışmaya tutuşuyor; hatta dövüşüyorlardı. Askerler daha bir yere 
yerleşmeye vakit bulamadan şehri dolaşmak için sokaklara fırlıyor, her 
şeyin yüzüstü bırakılmış olduğunu haber alınca da, ellerine bedavadan 
değerli eşyalar geçirebilecekleri yerlere saldırıyorlardı. Askerleri önlemeye 
giden komutanlar da ister istemez onlara katılıyorlardı. Arabacılar 
çarşısında birçok mağaza çeşitli arabalarla dolu kalmıştı, oraya da 
generaller yığılmış, kendilerine kaleska ve kupa arabası seçiyorlardı. 
Şehirde kalan halk, yağmadan kurtulmak ümidiyle komutanları evlerine 
davet etmekteydi. Yüzüstü bırakılmış malın mülkün haddi hesabı yoktu. 
Fransızların işgal ettiği yerlerin çevresinde, her tarafta, henüz 
keşfedilmemiş, işgal olunmamış yerler vardı, Fransızlar buralarda daha 
değerli şeyler bulunduğunu düşünüyorlardı. Böylece Moskova onları 
gitgide daha çok emip içine çekiyordu. Kuru bir toprağın üstüne su 
döküldüğü zaman nasıl hem su, hem de kuru toprak yok olursa, zengin, boş 
şehre bu aç ordunun girmesiyle de hem ordu, hem de zengin şehir yok oldu; 
ortada kalan şey, çamur, yangın ve plaçkacılıktı. 


Fransızlar, Moskova yangınını au patriotisme fdroce de 
Rastopchine'e“““ atfederler, Ruslarsa Fransızların taassubuna... Gerçekte 
Moskova yangınına, bu yangının sorumluluğunu bir ya da birkaç kişinin 
omzuna yüklemek bakımından sebep aranıyorsa, böyle bir sebep yoktu ve 
olamazdı, Moskova, şehirde yüz otuz kötü yangın tulumbası bulunmuş 
bulunmamış olsun, herhangi bir ahşap şehrin yanabileceği bir duruma 
düşürüldüğü için yanmıştı. Moskova nasıl olsa yanacaktı, çünkü halkı onu 
bırakıp gitmişti; üzerine günlerce kıvılcım yağan bir yonga yığınının 
tutuşması gibi bu yangın da önüne geçilmez bir şeydi. Daha ev sahipleri 
evlerindeyken ve görevliler yardıma koşarken bile, içinde her yaz, hemen 
hemen her gün yangın çıkan bir ahşap şehri artık ahalisi bırakıp gider de; 
onu günde iki kez yemek pişiren, çubuk içen ve açık ordugâh ateşlerini il 


meclisi meydanında saray iskemleleriyle yakan askerler doldurursa, elbette 
ki yanmamazlık edemezdi. Barış zamanlarında bile, askerleri belli bir yerde 
köylere ev ev dağıtın, oralarda çıkan yangın sayısının hemen arttığını 
görürsünüz. Yabancı bir ordunun işgal ettiği boş, ahşap bir şehirde yangın 
tehlikesinin ne derece artacağını artık düşünün. Bu işte ne le patriotisme 
f&€roce de Rastopchine ne de Fransızların taassubu söz konusu olamaz. 
Moskova; bacalar, mutfaklar, açıkta yakılan ateşler, düşman askerlerindeki 
umursamazlık, ev sahibi olmayan şehir halkı yüzünden yandı. Kundakçılar 
olsa bile (bu da çok şüphelidir ya, çünkü şunun bunun yangın çıkarması için 
hiçbir neden yoktu; sonra bu zahmetli, tehlikeli de bir iştir) bu kundakçıları 
Moskova yangınının nedeni olarak gösteremeyiz; çünkü onlarsız da 
çıkacaktı yangın. 

Fransızların, oRastopçin'i ovahşilikle, Rusların da Bonaparte'i 
haydutlukla suçlamaları; sonra da halkların eline bir kahramanlık meşalesi 
vermeleri kendileri için ne kadar övünülecek bir şey olursa olsun yangının 
böyle doğrudan doğruya bir nedeni olamazdı çünkü sahipleri tarafından terk 
edilen, yabancı insanların içinde hüküm sürmesine, çorba pişirmesine izin 
verilen her köy, her fabrika, her ev nasıl eninde sonunda yanarsa, Moskova 
da öylece yanacaktı. Moskova'yı içinde oturanlar yaktı, bu doğrudur; ama 
bunlar yerlerini terk etmeyen şehir halkı değil, şehre dışarıdan gelmiş 
olanlardır. Düşmanın işgal etliği Moskova; Berlin, Viyana ve başka şehirler 
gibi sağlam kalmadı; çünkü Moskovalılar, Fransızlara ekmek, tuz ve şehrin 
anahtarlarını getirecek yerde şehirden çıkıp gittiler. 


277 Ateş! 
278 Kaldırın şunu. 


279 Bu zavallılar, kutsal kaleyi işgal etmiş, cephaneden silah almış, Fransızlara ateş etmişlerdi. Birkaçı kılıçtan geçirildi ve 
Kremlin onların vücutlarından temizlenmiş oldu. 


280 Rastopçin'in vahşi yurtseverliğine. 


XXVII 


Moskova'da Fransızların emilip dört bir yana akışı, Piyer'in şimdi 
oturduğu mahalleye 2 Eylül”de ancak akşama doğru ulaşmıştı. 

Piyer, inzivada, geçirdiği son iki tuhaf günden sonra deliliğe yakın bir 
duruma düşmüştü. Bütün varlığına bir tek düşünce hâkim olmuştu. Ne 
zaman, nasıl olduğunu kendi de bilmiyordu ama bu düşünce şimdi onu öyle 
bir sarmıştı ki, artık ne geçmişi ne de içinde bulunduğu durumu hatırlıyor, 
görüp duyduğu şeyler ona bir rüya gibi geliyordu. 

Piyer, hayatın, kendisini sarmış olan ve o günkü durumunda çözmeye 
gücü yetmediği karışık kördüğüm isteklerinden kurtulmak için evini 
bırakmıştı. Yosif Aleksiyeviç'in evine rahmetlinin belgelerini, kitaplarını 
toplamak bahanesiyle gidişi, sırf sessizliğe, huzura kavuşmak içindi; çünkü 
şimdi sürüklendiğini hissettiği karmakarışık olayların tersine, Yosif 
Aleksiyeviç'in anısı Piyer'in ruhunda sonsuz, sakin yüksek düşünceler 
uyandırıyordu. Aradığı sakin bir sığınaktı; Yosif Aleksiyeviç'in yazı 
odasında bunu gerçekten de bulmuştu. Yazı odasının ölü sessizliği içinde 
tozlu masaya dirseklerini dayayıp oturunca, son günlerin, özellikle 
Borodino Savaşı'nın anıları usulca, art arda geçmeye başladı zihninden; 
ruhunda, “onlar” diye iz bırakmış olan insanlardaki dürüstlüğün, sadeliğin, 
kuvvetin yanında kendi yavanlığını, değersizliğini hissetti. Gerasim onu 
daldığı düşüncelerden ayırdığı zaman Piyer, Moskova'nın halk tarafından 
yapılacak savunmasına (böyle bir savunmanın hazırlandığını biliyordu) 
katılmayı tasarlamıştı. Bu amaçla Gerasim'den, kendisine hemen bir 
kaftanla bir tabanca bulmasını rica etmiş, ona, Yosif Aleksiyeviç'in evinde, 
adını gizleyerek kalmak niyetinde olduğunu bildirmişti. Sonra, bir başına 
işsiz güçsüz geçirdiği (Piyer dikkatini masonlukla ilgili elyazması 
belgelerin üzerinde toplamaya boşuna gayret etmişti) bu ilk gün içinde, 
eskiden de düşündüğü gibi, kendi adının Bonaparte adıyla birleştirilince 
aldığı esrarengiz anlam geçti aklından ama bu, yani vahşi hayvanın 
saltanatına son vermek işinin kendisine, /Russe Besuhof'a nasip olduğu 
düşüncesi, insanın aklından sebepsiz yere, hiçbir iz bırakmadan gelip 
geçiveren hülyalardan biriydi. 

Piyer, (yalnızca Moskova'nın savunmasına katılmak amacıyla) kaftan 
satın aldıktan sonra Rostovlara rastlayıp da, Nataşa ona, “Kalıyor musunuz? 


Ah, neyi...” dediği zaman aklına, Moskova'yı alsalar bile şehirde kalarak 
kendine nasip olan görevi yerine getirmenin gerçekten de iyi olacağı 
düşüncesi gelmişti. 

Ertesi gün de bir tek düşünceyle, nefsine acımamak, hiçbir konuda 
onlardan geri kalmamak düşüncesiyle Üçdağlar'ın yolunu tutmuştu. Ama 
Moskova'nın savunulmayacağını anlayıp eve döndüğü zaman, önceleri 
aklından yalnızca bir olasılık olarak geçen şeyin şimdi bir zorunluluk haline 
geldiğini ohissetti birden. Adını gizleyerek Moskova'da kalacak, 
Napol&on'la karşılaşacak, onu öldürecek; ya kendisi mahvolacak ya da, ona 
göre, sırf Napol&on'un yüzünden Avrupa'nın başına gelen felaketlere bir 
son verecekti. 

Piyer, 1809 yılında, Viyana'da bir Alman öğrencisinin Napol&on'a karşı 
giriştiği suikastın bütün ayrıntılarını, bu öğrencinin kurşuna dizildiğini de 
biliyordu. Ama görevini yerine getirirken karşılaşacağı ölüm tehlikesi onu 
bir kat daha coşturmaktaydı. 

Aldığı karara doğru Piyeri karşı konulmaz biçimde çeken iki güçlü 
duygu vardı: Birincisi, genel felaketin onda uyandırdığı kendini feda etme, 
acı çekmek ihtiyacıydı; 25 Ağustos'ta yine bu duyguya kapılarak Mojaisk'e 
doğru yola çıkmış, savaşın içine sürüklenmişti, şimdi yine bu duygunun 
etkisiyle evinden kaçıp alıştığı lüksü, rahatlığı terk ederek, kaskatı bir 
divanın üstünde soyunmadan yatıyor, Gerasim'le aynı yemeği yiyordu. 
Öteki duygu koşullara bağlıydı; yapay ve geçici olan, insanların 
çoğunluğunca dünyanın en büyük nimeti sayılan her şeye karşı hissedilen, 
sırf Ruslara özgü o belirsiz hafifseme duygusuydu. Piyer, bu sihirli, tuhaf 
duyguya ilk kez Slobodski Sarayı'nda kapılmıştı; çünkü orada ansızın 
anlamıştı ki, insanların onca peşinden koştukları, dört elle sarıldıkları 
zenginliğin, iktidarın, hatta hayatın bile bir değeri varsa o da bütün bu 
şeylerin fırlatılıp atılmasındaki zevktedir. 

Gönüllü genç askere son kapiğine kadar kafayı çektiren; sarhoşa, 
sebepsiz yere, bu işin cebindeki son meteliğe de mal olacağını bildiği halde 
aynaları, camları kırdıran yine bu duygudur; delice işler (basit anlamda) 
yapan insanın alışık olduğunun dışında yüksek bir hayat anlayışının 
varlığını ilan ederek sanki kendi gücünü denemesi de bu duygunun 
sonucudur. 

Slobodski Sarayı'nda ilk kez kapıldığı günden beri hep bu duygunun 
etkisi altında kalmıştı Piyer, ama onu tam anlamıyla ancak şimdi 
duyuyordu! Bundan başka, Piyer'in kararlılığını sağlayan asıl şey, bu yolda 


şimdiye kadar attığı adımlardı. Evinden kaçışı, kaftanı, tabancası, 
Moskova'da kalacağını Rostovlara söylemesi; başkaları gibi o da 
Moskova'yı terk etmeye kalkışırsa bütün bunlar yalnız anlamsızlaşmakla, 
ayıp, gülünç olacaktı (ki Piyer hassastı bu konuda). 

Piyer'in fiziksel durumu, her zaman olduğu gibi, ruhsal durumuna 
uygundu. Alışık olmadığı kötü yemekler, o günlerde içtiği votka, yaprak 
sigarası ve şarap yokluğu, değiştiremediği çamaşırların kirliliği, şiltesiz, dar 
bir divanın üstünde geçirdiği iki gece, bütün bunlar Piyer'i deliliğe yakın 
bir sinirlilik içinde tutuyordu. 


Öğleden sonra saat ikiydi. Fransızlar Moskova'ya girmişlerdi. Piyer 
bunu biliyor ama harekete geçeceği yerde, girişeceği işi en küçük 
ayrıntılarına kadar gözden geçirip düşünmekten başka bir şey yapmıyordu. 
Piyer, darbeyi nasıl indireceğini, Napol&on'un ölümünü açıkça gözlerinin 
önüne getiremiyordu ama kendi ölümü, kendi kahramanlığı olağanüstü bir 
berraklıkla, kederli bir hazla, gözünün önüne geliyordu. 

“Evet, ben herkes için bu işi yapmalıyım ya da ölmeliyim!” diye 
düşünüyordu. “Evet, ona yaklaşacağım... sonra, birden... tabancayla mı, 
hançerle mi?.. Ama hepsi bir... Ben değil, Tanrı'nın eli cezalandırıyor seni 
diyeceğim ona... Ne olacak, alın, idam edin beni!” diye kederli ama kararlı 
bir ifadeyle, başını eğimiş kendi kendine konuşmaya devam ediyordu. 

Odanın ortasında durup böyle kendi kendine fikir yürüttüğü sırada kapı 
açıldı, eşikte, korkak Makar Aleksiyeviç'in, büsbütün değişmiş yüzü 
göründü. Hırkası savruluyordu. Yüzü kıpkırmızıydı, iğrençti. Sarhoş olduğu 
belliydi; Piyer'i görünce ilk anda şaşaladı ama aynı şaşkınlığı Piyer'in 
yüzünde de fark eder etmez cesareti yerine geldi, ince bacakları üzerinde 
sendeleyerek odanın ortasına geldi. Kısık, fakat emin bir sesle, “Korktular,” 
dedi, “ben söylüyorum işte: Teslim olmayacağım, ben söylüyorum... Doğru 
değil mi, beyim?” Bir an düşündü, sonra ansızın masanın üstündeki 
tabancayı gördü, beklenmedik bir hızla, tabancayı alıp koridorda koşarak 
kaçmaya başladı. 

Makar Aleksiyeviç'i kovalayan Gerasim'le kapıcı onu sofa aralığında 
durdurdular, elinden tabancayı almaya çalıştılar. Koridora çıkan Piyer de bu 
yarı deli ihtiyara acıyarak, tiksinerek bakıyordu. Harcadığı çabayla yüzü 
buruşmuş Makar Aleksiyeviç tabancayı tutuyor, olağanüstü bir şeyler 
tasarlıyormuş gibi, kısık bir sesle haykırıyordu: 


“Silah başına! Rampa! Yalan söylüyorsun, alamazsın!” 

Gerasim, Makar Aleksiyeviç'i incitmeden dirseklerinden tulup kapıdan 
içeri itmeye çalışarak, “Yeter rica ederim, yeter. Lütfen, rica ederim 
vazgeçin ama rica ederim, beyefendi,” diyordu. 

“Sen kimsin? Bonaparte mısın?” diye bağırıyordu Makar Aleksiyeviç. 

“Bu yaptığınız doğru değil efendim, lütfen odaya buyurun, dinlenin. 
Lütfen şu tabancayı...” 

Makar Aleksiyeviç tabancayı sallayarak bağırıyordu: 

“Defol, aşağılık köle! Dokunma bana! Görüyor musun şunu? Rampa!” 

Gerasim, kapıcıya fısıldadı: 

“Yakala.” 

Makar Aleksiyeviç'i kollarından yakalayıp kapıya doğru sürüklediler. 

Sofa aralığı, iğrenç çığlıklarla, soluğu kesilen sarhoşun feryatlarıyla 
doldu. 

Derken sahanlık tarafından acı bir kadın çığlığı yükseldi, aşçı kadın 
koşa koşa sofa aralığına geldi. 

“Onlar! Aziz babalarım!.. Yemin ederim onlar, dört tane atlı!” diye 
haykırdı. 

Gerasim”le kapıcı, Makar Aleksiyeviç'i bıraktılar. Sessizleşen koridorda 
dış kapıyı vuran birkaç elin gürültüsü açıkça duyuldu. 
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Tasarısını gerçekleştirinceye kadar adını sanını gizlemeye, Fransızca 
bildiğini belli etmemeye karar vermiş olan Piyer, Fransızlar içeri girer 
girmez hemen saklanmak niyetiyle koridorun yarı açık kapısının önünde 
duruyordu. Ama Fransızlar içeri girdikleri halde Piyer kapıdan 
uzaklaşmadı: Merakını yenememişti. 

İki kişiydiler. Birisi subaydı; uzun boylu, sert görünümlü, yakışıklı bir 
erkekti; ikincisi herhalde asker ya da emir eriydi; bodur, zayıf, yanakları 
çökük, yüzü gözü güneşte yanmış, bön bir adamdı. Subay, bir değneğe 
yaslanarak, topallaya topallaya önde yürüyordu. Birkaç adım attıktan sonra 
sanki bu evin uygun olduğuna kendi kendine karar vermiş gibi, geriye, 
kapıda duran askerlere döndü, beygirleri içeri alsınlar diye buyurgan bir 
sesle bağırdı. Sonra dirseklerini sertçe kaldırarak bıyıklarını burdu, elini 
şapkasının siperine götürdü. Gülümseyip etrafına bakınarak keyifli keyifli, 
“Bonjour, la compagnie!”*“! dedi. Kimse karşılık vermedi. 

“Vous ötes le bourgeois?”“““ diye sordu Gerasim'e. 

Gerasim bir şey anlamadı, korka korka subaya baktı. 

Subay, bu ufacık adamı hoş gören sevimli bir gülümsemeyle tepeden 
tımağa süzerek, “Ouartire, guartire, logement,” dedi. “Les Français son 
des bons enfants. Çue diable! Voyons! Ne nous fâchons pas, mon vieux, ” “95 
diye korkmuş, suskun Gerasim'in omzunu okşadı. Sonra etrafına bakınıp 
Piyer'in bakışlarıyla karşılaştı, “A ça! Dites donc, on ne parle donc pas 
français dans cette boutigue?”“““* dedi. Piyer kapıdan uzaklaştı. 

Subay yeniden Gerasim'e döndü. Kendisine evin odalarını göstermesini 
istedi. 

Gerasim, lafı anlaşılabilsin diye kelimeleri eğip büktü, “Efendi yok... 
Ben anlamaz... Benim oda... Siz...” dedi. 

Fransız subayı gülümsedi, söylediklerini anlamadığını anlatmak için 
Gerasim'in burnunun dibinde eliyle hareketler yaptı, Piyer'in durduğu 
kapıya doğru topallaya topallaya yürüdü. Piyer onun elinden kurtulmak için 
çekilmek istedi. Tam bu sırada mutfağın açılan kapısında elinde tabancayla 
beliren Makar Aleksiyeviç'i gördü. Makar Aleksiyeviç, bir deli kurnaz 
ışığıyla gözlerini Fransız'a dikti; tabancasını kaldırarak nişan aldı. Tetiğe 
asılıp “Rampa!!!” diye sarhoş sarhoş haykırdı. Fransız subayı sesten yana 


döndü, o anda da Piyer sarhoşun üstüne atıldı. Tabancayı yakalayıp havaya 
kaldırdığı sırada Makar Aleksiyeviç tetiği çekti; kulakları sağır eden, her 
tarafı barut dumanına boğan bir silah sesi duyuldu. Fransız, sarardı, kendini 
arkaya; kapıya doğru attı. 

Fransızca bildiğini belli etmemeye karar verdiğini unutan Piyer, 
tabancayı alıp fırlatarak subaya doğru koştu, ona Fransızca, “Vous n'&tes 
pas bless6?”““> dedi. Subay kendini yoklayarak, “Je crois gue non,”*““ 
diye cevap verdi. Duvarın alçı sıvasındaki bir sıyrığı göstererek, “Mais je 
ai mangue belle cette fois-ci,”*“/ dedi. Piyer'e sert sert bakıp, “Ouel est 
cet hamme?”““ diye sordu. Piyer rolünü büsbütün unutarak çabuk çabuk 
karşılık verdi: 

“Ah, je suis vraiment au dösespoir de ce gui vient d'arriver,” “9 dedi. 
“C'est un fou, un malheureux gui ne savait pas ce gu'il faisait.” “9“ 

Subay, Makar Aleksiyeviç'e yakalaşıp yakasından tuttu. 

Makar Aleksiyeviç duvara dayanmış, dudağı sarkmış, sanki ayakta 
uyukluyormuş gibi sallanıyordu. Fransız, elini çekerek, “Brigand, tu me la 
payeras, »29! dedi, sonra kararlı, güzel bir jestle, “Nous autres nous sommes 
clöment aprös la victoire, mais nous ne pardonnons pas aux traitres,””9- 
diye ekledi. 

Piyer, bu sarhoş, deli adamdan öç almaması için subaya, Fransızca 
yalvarmaya devam ediyordu. Subay, hep o mahzun edasıyla dinledi, sonra 
birden gülümseyerek Piyer'e döndü, onu birkaç saniye sessizce süzdü. 
Güzel yüzünde saldırgan ama aynı zamanda tatlı bir ifade belirdi, elini 
uzattı, 

“Vous m'avez sauve la vie! Vous ötes Français?” dedi. Bir Fransız'ın 
böyle bir sonuca varması doğaldı. Büyük bir işi ancak bir Fransız 
yapabilirdi; onun, yani 13. Alay Yüzbaşısı Monsieur Rambalil'in hayatını 
kurtarmak da, hiç şüphesiz büyük bir işti. 

Fakat böyle bir sonuç ve bu sonuca dayanan subayın inancı ne kadar 
doğal olursa olsun, Piyer yine de onu hayal kırıklığına uğratmayı gerekli 
buldu. Hemen, “Je suis Russe, ” 9“ dedi. 

Fransız parmaklarını burnunun ucunda oynatıp gülümseyerek, “Haydi, 
haydi, haydi, d autres, »295 dedi. Sonra, “Tout â Pheure vous allez me conter 
tout ça,” ““ diye ekledi Piyer'e karşı bir kardeş gibi davranarak, “Charme 
de rencontrer un compatriote. Eh bien! Ou'allons nous faire de cet 
homme?”9/ 


Fransız subayının yüzündeki ifade, sesinin tonu, Piyer gerçekten de 
Fransız olmasa bile, yeryüzündeki bu en yüksek sıfatı bir kere aldıktan 
sonra, elbette artık ondan vazgeçemem, diyordu. Subayın sorduğu son soru 
üzerine Piyer, Makar Aleksiyeviç'in kim olduğunu bir kez daha anlattı; 
kendileri gelmeden az önce bu sarhoşun, delinin, dolu tabancayı kapıp 
götürdüğünü, onu elinden alamadıklarını açıkladı; zavallının cezaya 
çarptırılmamasını bir kez daha rica etti. 

Fransız, göğsünü kabartıp eliyle şahane bir hareket yaptı. Çabuk çabuk 
ve dokunaklı bir edayla konuşarak, “Vous m'avez sauve la vie! Vous ötes 
Français. Vous me demendez sa grâce? Je vous |'accorde. Ou'on emmene 
cet homme,”“*“ dedi, hayatını kurtardığı için Fransızlık payesini verdiği 
Piyer'in koluna girip onunla birlikte içeri girdi. 

Avludaki askerler silah sesini duyunca sofa aralığına gelmişlerdi, ne 
olduğunu soruyor, suçluları cezalandıracaklarını söylüyorlardı ama subay 
onları sertçe durdurdu: 

“On vous demandera guand on aura besoin de vous,”“““ dedi. Askerler 
çıktılar. Bu arada mutfağı şöyle bir dolaşmış olan emir eri, subaya yaklaştı, 
“Capitaine, ils ont de la soupe et du gigot de mouton dans la cuisine. Faut— 
il vous Dapporter ?” 99 dedi. 

Yüzbaşı, “Oui, et le vin,” ““! diye yanıt verdi. 


281 Merhaba arkadaşlar. 

282 Ev sahibi siz misiniz? 

283 Oda, oda, mesken, Fransızlar iyi çocuklardır. Hay şeytan, darılıp gücenmeyelim babalık. 
284 Amma da iş ha, yoksa burada Fransızca bilen yok mu? 

285 Yaralanmadınız ya? 

286 Galiba, hayır. 

287 Ama bu sefer iyi kurtuldum. 

288 Kim bu herif? 

289 Başınıza gelen işe cidden çok üzüldüm. 

290 Delidir, ne yaptığını bilmeyen bir zavallı. 

291 Haydut, bana bunun hesabını vereceksin. 

292 Bizler zaferden sonra merhametliyiz, ama hainleri affetmeyiz. 

293 Hayatımı kurtardınız! Fransız mısınız? 

294 Ben Rusum. 

295 Başkalarına anlat. 

296 Birazdan bana bütün bu hikâyeleri anlatırsınız. 

297 Bir vatandaşa rastlamış olmakla mutluyum. Peki, bu herifi ne yapacağız? 

298 Hayatımı kurtardınız. Siz Fransızsınız. Benden bu adamın affını istiyorsunuz. İsteğinizi yerine getiriyorum. 
299 Lüzum olursa çağrılırsınız. 

300 Yüzbaşım, mutfakta çorbayla koyun kızartması var. İster misiniz? 


301 Evet, ama şarap da getir. 
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Fransız subayı Piyer'le birlikte odaya girince, Piyer kendisinin Fransız 
olmadığına subayı bir kez daha ikna etmeyi görev bildi ve çekilmek istedi, 
ama subay razı olmadı. Hayatını kurtardığı için Piyer'e karşı öyle nazik, 
öyle sevimli, hoş davranıyor, öyle gerçek bir minnettarlık gösteriyordu ki, 
ricasını reddetmeye Piyer'in yüzü tutmadı; ilk girdikleri yer olan salonda 
onunla kaldı. Piyer, Fransız olmadığında ısrar edince, yüzbaşı, böyle 
övünülecek bir sıfatın nasıl reddedilebileceğine besbelli akıl erdiremeyerek 
omuz silkti, ille de kendini Rus olarak göstermek istiyorsa mesele 
kalmadığını, ama buna karşın, ne olursa olsun, hayatını kurtardığı için artık 
ona sonsuz bir minnettarlıkla bağlanmış bulunduğunu söyledi. 

Eğer bu adamda başkalarının duygularını azıcık olsun anlamak, Piyer'in 
hissettiklerini sezmek yeteneği olsaydı, Piyer herhalde onun yanından 
uzaklaşırdı ama bu adamın kendinden başka her şeye karşı gösterdiği 
coşkun vurdumduymazlık onu yendi. 

Piyer'in kirli, ince giysilerine, elindeki yüzüğe şöyle bir göz atan 
Fransız, “Français ou prince russe incognito, ” 9“ dedi. “Je vous dois la vie 
et je vous offre mon amiti&. Un Français n'oublie jamais ni une insulte ni 
un service je vous offre amitiğ. Je ne vous dis gue ça.” 

Bu subayın sesindeki tınıda, yüzündeki ifadede, hareketlerinde, Fransız 
görüşüyle öyle bir iyi yüreklilik, bir asalet vardı ki, Piyer onun 
gülümsemesine bilinçsizce bir gülümsemeyle karşılık vererek uzatılan eli 
sıktı. 

Subay, bıyıklarının altında dudaklarını büzen, kendini beğenmiş, 
dayanılmaz bir gülümsemeyle kendini takdim etti: 

“Capitaine Ramball du 13'öme löger, decor€ pour Vaffaire du Sept. 
Voudrez-vous me dire â present, â gui j'ai Vhonneur de parler aussi 
agröablement au lieu de rester â ambulance avec la balle de ce fou dans 
le corps, 304 

Piyer, ismini bildiremeyeceğini söyledi kızararak, bir isim uydurmaya, 
adını söyleyemeyişinin nedenini Fransız'a anlatmaya kalkıştı; Fransız, 
hemen onun sözünü kesti. 

“De grâce,”“> dedi. “Je comprends vos raisons, vous ötes officier... 
Officier supedrieur, peut-ötre. Vous avez porte les armes contre nous. Ce 


n'est pas mon affaire. Je vous dois la vie. Cela me suffit. Je suis tout â vous. 
Vous ötes gentilhomme?” “9 diye ekledi sorar gibi. Piyer başını salladı. 
“Votre nom de baptöme, s'il vous plait? Je ne demande pas davantage. 
Monsieur Pierre, dites-vous... Parfait. C'est tout gue je desire savoir.” “97 

Koyun kızartması, omlet, Fransızların bir Rus şarap mahzeninden almış 
oldukları şarap, semaver, votka getirildi; Rambali, Piyer'i yemeğe çağırdı, 
sonra hemen kendisi güçlü dişleriyle çiğneyip ağzını şapırdata şapırdata ve 
excellent, exguis““ diye diye, sağlıklı, aç bir adam gibi oburcasına, hızlı 
hızlı yemeye başladı. Yüzü kızarıyor, terliyordu. Piyer de açtı, 
memnuniyetle yemeğe katıldı. Hizmet eri Morel, sıcak suyla dolu bir 
tencere getirip içine bir kırmızı şarap şişesi koydu. Bundan başka tadına 
bakılmak için mutfaktan alıp getirdiği bir kvas şişesini de masaya 
yerleştirdi. Bu içki, Fransızlar arasında nam almıştı. Limonade de cochon 
(domuz limonatası) diye ad takmışlardı kvasa. Morel, mutfakta bulduğu bu 
limonade de cochon'u övüyordu. Ama Moskova'da dolaşırken ele geçirdiği 
bir şarap vardı yüzbaşıda, bu nedenle kvası Morel'e bıraktı; Bordeaux 
şarabının şişesine yapıştı. Şişenin boğazına bir peçete sarıp kendisinin ve 
Piyer'in kadehini doldurdu; yemek ve şarap yüzbaşıyı iyice coşturmuştu, 
hem yiyor ve hem de sürekli konuşuyordu. 

“Oui, mon cher monsieur Pierre, je vous dois une fire chandelle de 
m'avoir sauve de cet enrage... J'en ai assez, voyez-vous, de balles dans le 
corps. En voilâ une (göğsünü işaret etti) â Wagram et de deux â Smolensk, 
(yanağındaki yara izini gösterdi). Et cette jambe, comme vous voyez gui ne 
veut pas marcher. C'est â la grande bataille du 7 â la Moskva gue j'ai reçu 
ça. Sacre dieu, c'dtait beau! Il fallait voir ça, c'dtait un döluge de feu. Vous 
nous avez taill€ une rude besogne, vous pouvez vous en vanter, nom d'un 
petit bonhomme. Et, ma parole, malgre İ'atout, gue j'y ai gagne, je serais 
pröt â recommencer. Je plains ceux gui n'ont pas vu ça.”“9 

Piyer, “J'y ai &t6,” 9 dedi. 

“Bah, vraiment! Eh bien, tant mieux,”'! diye devam etti Fransız. “Vous 
ötes de fiers ennemis, tout de möme. Le grande redoute a &t€ tenace, nom 
d'une pie. Et vous nous İ'avez fait crânement payer. J'y suis all& trois fis, 
tel gue vous me voyez. Trois fois nous ötions sur les canons et trois fois on 
nous a culbut€ et comme des capucins de cartes. Oh! C'dtait beau, 
monsieur Pierre. Vous grenadiers ont &t€ superbes, tonnere de Dieu. Je les 
di vu six fois de suite serrer les rangs, et marcher comme â une revue. Les 
beaux hommes! Notre roi de Naples gui s'y connait a cri€: bravo! Ah! Ah! 


Soldat comme nous autres! (Bir an sustu.) Tant mieux, tant mieux, monsieur 
Pierre, Terribles en bataille... Galants (gülümseyerek göz kırptı) avec les 
belles, voilâ les Français, Monsieur Pierre, n'est ce pas pan? 

Yüzbaşı öyle iyi yüreklice, safça bir keyif içindeydi, öyle bir kendine 
yeter, kendinden memnun hali vardı ki, Piyer de ona keyifli keyifli bakarak 
göz kırpar gibi oldu. Galant sözü yüzbaşının aklına Moskova'nın durumunu 
getirmiş olmalıydı ki, “A propos, dites donc, est-ce vrai gue toutes les 
femmes ont guitt€ Moscou? Une dröle d'idöe! Ou'avaient-elles â 
craindre?” 9 dedi. 

Piyer, “Est-ce gue les dames françaises ne guitteraient pas Paris, si les 
Russes y entraient?” diye karşılık verdi. ”'* 

Fransız, “Ah, ah, ah!..” diye kahkahadan kırılarak Piyer'in omzuna 
vurdu. “Ah, elle est forte celle-lâ, bil diye devam etti. “Paris?.. Mais 
Paris.. Paris...” “© 

Piyer, onun sözünü tamamlayarak, “Paris, la capitale du monde... 
dedi. 

Yüzbaşı, Piyer'e baktı. Konuşmanın ortasında durup gülümseyen 
sevimli gözlerini karşısındakinin yüzüne dikme âdeti vardı. 

“Eh bien, si vous ne m'avez pas dit gue vous ötes Russe, j'aurai pari€ 
gue vous ötes Parisien. Vous avez ce gue je ne sais guci, ce...””'“ Bu 
komplimanı yapar yapmaz yeniden susarak Piyer'i süzdü. 

Piyer, “Jai 6t6 â Paris, j'y ai pass& des ann&es,” 9 dedi. 

“Oh ça se voit bien. Paris... Un homme gui ne connait pas Paris, est un 
sauvage. Un Parisien, ça se sent â deuxlieux. Paris, c'est Talma, la 
Duschönois, Potier, la Sorbonne, les boulevards,” “9 sözlerinin başıyla 
sonu arasındaki uygunsuzluğu sezdi ve hemen ekledi: “Tl n'y a gu'un Paris 
au monde. Vous avez &t€ â Paris et vous ötes rest€ Russe. Eh bien, je ne 
vous estime pas moins.” 

Dertli düşüncelerle baş başa, yapyalnız geçirdiği günlerden sonra, şimdi 
içtüği şarabın etkisi altında kalan Piyer, bu neşeli, iyi yürekli adamla 
konuşmaktan, elinde olmayarak zevk duyuyordu. 

“Pour en revenir â vos dames, on les dit bien belles. Çuelle fichue idde 
d'aller s'enterrer dans les steppes, guand V'armee Français est â Moscou. 
Çuelle chance elles ont mangue es relles-lâ. Vos moujiks c'est autre chose, 
mais vous autres gens civilisös vous devriez nous connaitre mieux gue ça. 
Nous avons pris Vienne, Berlin, Madrid, Naples, Rome, Varsovie; toutes les 
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capitales du monde... On nous craint, mais on nous aime? Nous sommes 
bons â connditre. Et puis VEmpereur,”“ diye başlayınca Piyer onun 
sözünü kesti, “L*Empereur,” diye tekrarladı ve yüzü birden üzgün, şaşkın 
bir hal aldı. “Est-ce gue *Empereur...” 5“ 

“LEEmpereur? C'est la generosite, la cl&mence, la justice Vordre, le 
genie, voilâ |'Empereur! C'est moi Ramball gui vous le dit. Tel gue vous me 
voyez, petais son ennemi il y a encore huit ans. Mon pöre a &t€ comte 
€migre... Mais il m'a vaincu, cet homme. Il m'a empoigne. Je n'ai pas pu 
resister au spectacle de grandeur et de gloire dont il couvrait la France. 
Ouand j'ai compris ce gu'il voulait, guand j'ai vu gu'il nous faisait une 
litiöğre de lauriers, voyez vous, je me suis dit: Voilâ un souverain, et je me 
suis donne a lui. Eh voilâ! Oh, oui, mon cher, c'est le plus grand homme des 
siöcles pass&s et â venir.” *““ 

Piyer, tereddüt etti, yüzünde bir suçluluk ifadesi belirdi, “Est-il d 
Moscou?” > diye sordu. 

Fransız, Piyer'in gergin yüzüne bakıp gülümsedi. 

“Non, il fera son entröe demain, ” “*“ diyerek devam etti hikâyesine. 

Sokak kapısı tarafından yükselen haykırışlarla ve Wuürttenberg 
hussar'larının da atlarını kendi atlarının bulunduğu avluya sokmak 
istediklerini yüzbaşıya bildirmek için gelen Morel''in içeri girmesiyle 
konuşmaları yarıda kaldı. 

Yüzbaşı, kıdemli erbaşı çağırttı; hangi alaydan olduğunu, 
komutanlarının adını, işgal edilmiş bir eve ne cesaretle girip yerleşmeye 
kalkıştığını sert sert sordu. Pek iyi Fransızca bilmeyen Alman, ilk iki soruya 
karşılık vererek alayını, komutanının adını söyledi ama üçüncü soruyu hiç 
anlamadığı için Almancasına kırık dökük Fransızca kelimeler karıştırarak 
kendisinin bölük emini olduğunu, bütün evleri sırayla baştan başa işgal 
etmek için komutanından emir aldığını söyledi. Almanca bilen Piyer 
Alman'ın dediklerini yüzbaşıya, yüzbaşının yanıtlarını da Wurttembergli 
hussar'a tercüme etti. Bu suretle, kendine söylenenleri anlayan Alman 
boyun eğdi, adamlarını alıp gitti. Yüzbaşı dışarıya çıktı, yüksek sesle bir 
şeyler emretti. 

Odaya döndüğü zaman, Piyer başını elleri arasına almış hâlâ eski 
yerinde oturmaktaydı. Yüzü acı ifade ediyordu. Gerçekten de acı çekiyordu 
o sırada. 

Yüzbaşı odadan çıkıp da yalnız kalınca, içine düşmüş olduğu durumu 
birden kavramıştı Piyer. Çok ağırına gittiği halde Moskova'nın alınmış 


olması değil, bu sevinçli galiplerin şehirde kendi evlerindeymişler gibi 
hareket etmeleri, hatta onu korumaya kalkışmaları da değildi şimdi Piyer'e 
acı veren. Ona acı veren şey, kendi zaafını anlamış olmasıydı; içilen birkaç 
bardak şarap, bu iyi yürekli adamla konuşmak, Piyer'in son günlerde içinde 
bulunduğu ve eylemini gerçekleştirmek için zorunlu olan o dalgın, üzgün 
ruh halini yok edivermişti. Tabanca, hançer, kaftan hazırdı. Napol&on da 
yarın geliyordu. Piyer, o haydudu öldürmeyi yine öyle yararlı, onurlu bir iş 
saymakta, ama artık bunu yapamayacağını da hissetmekteydi. Niçin? 
Bilmiyordu, ama kararını yerine getiremeyeceğini sezer gibiydi. Zaafına 
karşı mücadele ediyor, ama onu yenemeyeceğini, karşısına çıkan ilk insanla 
temasa gelir gelmez öç almak, öldürmek, kendini feda etmek gibi karanlık 
düşüncelerinin tuz buz oluverdiklerini hissediyordu. 

Yüzbaşı, hafifçe topallayarak, ıslık çala çala odaya girdi. 

Fransız'ın az önce Piyeri eğlendiren gevezeliği artık onu 
tiksindiriyordu. Islıkla çaldığı ezgi de, yürüyüşü de, bıyıklarını buruşu da, 
her hali şimdi Piyer'in ağırına gidiyordu. 

“Ben artık giderim, onunla bir tek laf bile konuşmam,” diye düşündü. 
Bunu düşünüyor, ama yine de olduğu yerde oturuyordu. Tuhaf bir zaaf 
duygusu onu oturduğu yere mıhlamıştı: İstediği halde, kalkıp gidemiyordu. 

Yüzbaşı, tersine, çok keyifli görünüyordu. Odada iki kez aşağı yukarı 
dolaştı, çok eğlenceli bir şey düşünüyormuş da, kendi kendine buna 
gülüyormuş gibi gözleri pırıldıyor, bıyıkları hafifçe titriyordu. Birdenbire, 
“Charmant,” dedi, “le colonel de ces Wurtemburgeois? Cest un Allemand; 
mais brave garçon, s'il en fut. C'est un Allemand.” *“/ 

Piyer'in karşısına oturdu. 

“A propos, vous savez donc Vallemand, vous?” “5 

Piyer ses çıkarmadan ona baktı. 

“Comment dites-vous asile en allemand?” “9 

<Asile?”diye tekrarladı Piyer. “Asile en allemand: Unterkunft. 

“Comment dites-vous?”“! diye inanmamış bir yüzle sordu hemen 
yüzbaşı. 

Piyer tekrarladı: 

“Unterkunft.” 

Yüzbaşı, “Onterkoff,” dedi, gülen gözlerini Piyer'e dikti. “Les 
Allemands sont des fidres bötes. N'est-ce pas, monsieur Pierre, diye bir de 
netice çıkardı. Eh bien, encore une bouteille de ce Bordeau Moscovite, n'est 
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ce pas? Morel, vas nous en chauffer encore une petite bouteille. Morel!” >“ 
diye haykırdı neşeyle. 

Morel bir şamdanla bir şişe şarap getirdi. Yüzbaşı mumların ışığı altında 
Piyer'e bir göz attı, karşısındakinin karmakarışık yüzü onu besbelli şaşırttı; 
içten bir üzüntü ve ilgiyle Piyer'e yaklaştı, üstüne doğru eğildi. Eline 
dokunarak, “Eh, bien, nous sommes tristes?” “““ dedi, “Vous aurai-je fait de 
la peine? Non, vrai, avez-vous guelgue chose contre moi?” diye sordu. 
“Peut-ötre rapport â la situation?” > 

Piyer yanıt vermedi, ama Fransız'ın gözlerine dostlukla baktı. 
Kendisine gösterilen bu ilgiden hoşlanmıştı. 

“Parole d'honneur, sans parler de ce gue je vous dois, j'ai de 'amitiğ 
pour vous. Puis-je faire guelgue chose pour vous? Disposez de moi. C'est â 
la vie et âla mort. C'est la main sur le coeur gue je vous dis,” *““ diye 
göğsüne vurarak ekledi yüzbaşı. 

Piyer, “Merci,” dedi. Yüzbaşı, sığınağa Almanca ne dendiğini 
öğrendiği zaman Piyer'e nasıl bakmışsa yine öyle dikkatle baktı, yüzü 
ansızın parıldadı. 

“Ah! Dans ce cas, je bois â notre amitiö!”“ diye sevinçle haykırıp 
bardaklarına şarap doldurdu. Piyer, dolu bardağı alıp içti. Ramball de 
bardağını dikti, Piyer'in elini bir daha sıktı, düşünceli; hülyalı bir tavır 
takınıp dirseklerini masaya dayadı. 

“Oui, mon cher ami, voild les caprices de la fortune,” dedi, “OÇui 
m'aurait dit gue je serai soldat et capitaine de dragons au service de 
Bonaparte, comme nous |'appellions jadis. Et cependant me voilâ â Moscou 
avec lui. Il faut vous dire, mon cher,”*“ diye uzun bir hikâye anlatmaya 
niyetlenen bir insanın ağır, ölçülü sesiyle devam ediyordu, “gue notre nom 
est un des plus anciens de la France. ”*“*9 

Yüzbaşı, atalarının tarihini, kendi çocukluğunu, yetişkinlik, delikanlılık 
zamanlarını, bütün hısım akraba, mal mülk, aile ilişkilerini bir Fransız'ın 
rahat, saf, açık yürekliliğiyle Piyer'e anlattı. Bu hikâyede “Ma pauvre 
möre”in”*' önemli bir rol oynadığını söylemeye gerek yok. 

Yüzbaşı gitgide coşarak, “Mais tout ce n'est gue la mise en scene de la 
vie, le fond c'est amour. L'amour! N'est ce pas, monsieur Pierre?” 
dedi. “Encore un verre.” ** 

Piyer tekrar şarap içti ve bardağını doldurdu. 


“Oh! Les femmes, les femmes!”* Bakışları mahmurlaşan yüzbaşı, 
gözlerini Piyer'e dikerek aşktan, kendi aşk maceralarından söz etmeye 
başladı. Bunlar pek de çoktu. Subayın memnun, güzel yüzüne; kadınlardan 
söz ederken kapıldığı coşkun heyecana bakılacak olursa buna kolayca 
inanmak mümkündü. Ramball'in bütün aşk hikâyelerinin, Fransızlar için 
aşkın biricik büyüsünü, şiirini oluşturan hayasız bir içeriği vardı; buna 
rağmen yüzbaşı aşkın bütün güzelliklerini yalnız kendisi denemiş, kendisi 
tatmış gibi hikâyelerini öyle samimi bir inançla anlatıyor, kadınları 
ballandıra ballandıra öyle bir betimliyordu ki, Piyer onu merakla dinliyordu. 

Belli ki Fransız'ın onca sevdiği (amour, “> Piyer'in bir zamanlar kendi 
karısına karşı duyduğu o alçak, basit aşkın soyundan olmadığı gibi, 
Nataşa'ya karşı duyduğu o kendi kendini alevlendiren romantik aşka da 
benzemiyordu. Rambal! bu iki tür aşkı aynı derecede hoş görüyordu: Birisi, 
Pamour pour les charretiers, ötekisi, |'amour pour des imbeciles.*“ 
Fransız'ın beğendiği /*amour daha çok, kadına karşı sahte ilişkilerde ve 
aşka başlıca çekiciliğini veren birtakım aldatmalardaydı. 

Böylece yüzbaşı; otuz beş yaşındaki çekici bir markizle bu çekici 
markizin on yedilik masum güzel kızına karşı, aynı anda ikisine birden 
duyduğu aşkın dokunaklı hikâyesini anlattı. Ana kız arasındaki cömertlik 
mücadelesinin sonunda ana, kendini feda ederek, âşığına kızıyla 
evlenmesini teklif etmişti; bu çok uzak anı yüzbaşıyı heyecanlandırıyordu 
hâlâ. Sonra bir hikâye daha anlattı: Burada koca, âşık rolünü, kendisi ise 
(yani âşık) koca rolünü oynamıştı. Sonra, Asile'e Unterkunft'* denilen 
memleketten, Souvenirs d'Allemagne'dan”*“ birkaç komik hatıra daha 
anlattı, burada les maris mangent de la choux croute, et les jeunes filles sont 
trop blondes'di. ** 

Nihayet söz, anısı yüzbaşıda hâlâ tazeliğini koruyan ve Polonya'da 
başından geçen son maceraya geldi; hızlı el kol hareketleriyle ve alevlenen 
bir yüzle anlattığı bu hikâyeye göre bir Leh'in hayatını kurtarmış, (zaten 
sürekli hayat kurtarıyordu yüzbaşı) Leh de Fransa'nın hizmetine girmek 
için yola çıkarken ona güzel karısını (Parisienne de coecur)”9 emanet 
etmişti. Yüzbaşı mutluydu, çekici Leh kadın onunla kaçmak istiyordu; ama 
yüce ruhlulukla hareket eden yüzbaşı kadını kocasına geri vermiş, bunu 
yaparken de, “Je vous ai sauve la vie, et je sauve votre honneur,” >! 
demişti. Yüzbaşı bu sözleri tekrarlarken gözlerini silip bu dokunaklı anının 
kendisinde uyandırdığı heyecanı üstünden atmak ister gibi silkindi. 


Gece ve şarap hep yapardı bunu; yüzbaşının hikâyelerini dinlerken 
Piyer onu anlattıklarını dinliyor, hepsini anlıyor; bir yandan da zihninde 
ansızın sıra sıra beliren kendi anılarının peşinden gidiyordu. Bu aşk 
hikâyelerini dinlerken apansızın Nataşa'ya olan aşkını hatırlamış; aklından 
bu aşkla ilgili sahneleri geçirerek onları Ramball'in hikâyeleriyle 
kıyaslamıştı. Aşkla görev arasındaki kavgayı anlatan hikâyeyi dinlerken de, 
gönlünün arzuladığı kadınla Suhariyev Kulesi'ndeki son karşılaşma en 
küçük ayrıntılarına kadar Piyer'in gözünün önüne geldi. O zaman bu 
karşılaşma onu pek etkilememiş, hatta bunu bir daha da hatırlamamış, ama 
şimdi, bu rastlaşmada çok önemli, şiirli bir şey varmış gibi geliyordu ona. 

Onun, “Piyotr Kiriliç, buraya gelin, sizi tanıdım,” deyişini hatırlıyor, 
gözlerini, gülümsemesini, yolculuk şapkasını, kıvır kıvır saçlarını 
karşısında görüyor... Bunlar birden ona dokunuyor, içini eziyordu. 

Çekici Leh kadın hakkındaki hikâyesini bitiren yüzbaşı, başından böyle 
bir aşk felaketinin geçip geçmediğini sordu Piyer'e. 

Piyer bu soru üzerine başını kaldırdı. İçini dökmek ihtiyacını duydu; 
kendisinin aşkı nasıl biraz da başka türlü anladığını açıklamaya koyuldu. 
Bütün hayatınca bir tek kadın sevmiş olduğunu, onu hâlâ sevdiğini ama bu 
kadının hiçbir zaman kendisinin olamayacağını söyledi. Yüzbaşı, 
“Tiens!” “> dedi. 

Sonra Piyer bu kadını daha çocuk denilecek bir yaştayken sevmeye 
başladığını ama onu düşünmeye bile cesaret edemediğini, çünkü onun çok 
genç, kendisininse o vakitler meşru olmayan bir çocuk, adsız bir insan 
olduğunu anlattı. Sonra, soyunun adını, servetini elde edince de onu 
düşünmeye yine cesaret edememişti; çünkü çok sevdiği bu kadını bütün 
dünyanın, bunun için de şüphesiz kendisinin çok üstünde görmüştü. 
Hikâyesinin burasında Piyer, yüzbaşıya bunu anlayıp anlamadığını sordu. 

Yüzbaşı, bu duyguyu kendisi anlamasa bile yine de ondan hikâyesine 
devamını rica ettiğini belirten bir hareket yaptı. 

“1'amour platonigue, les nuages...” > diye mırıldandı. İçilen şaraptan 
mı, içini dökmek ihtiyacıyla mı, hikâyesindeki insanlardan hiçbirini bu 
adamın tanımamasından, hiçbir zaman da tanıyamayacağından mı, yoksa 
bunların hepsinden dolayı mı, her ne hal ise, Piyer'in dili çözüldü. Mahmur 
gözlerini uzak bir noktaya dikip ağzını şapırdata şapırdata hikâyesini baştan 
aşağı anlattı: evlenmesini, Nataşa'ya en yakın dostunun âşık olmasını, sonra 
onu aldatmasını, genç kızla kendisi arasındaki basit ilişkiyi, her şeyi... 


Ramball'in soruları üzerine Piyer, az önce ondan sakladığı şeyleri de anlattı: 
Sosyal durumunu, hatta soyadını bile söyledi. 

Piyer'in hikâyesinde yüzbaşıyı en çok şaşırtan şey, çok zengin olması, 
Moskova'da iki sarayının bulunması, bütün bunları yüzüstü bırakması, şehri 
terk etmemesi, Moskova'da adını ve mevkiini gizleyerek kalmasıydı. 

Sokağa birlikte çıktıkları zaman, gece bir hayli ilerlemişti. Evin 
solunda, Petrovka'da, Moskova'da başlayan ilk yangının kızıltıları 
görünüyordu. Sağda, yüksekte orak biçiminde yeniay ve karşı tarafta 
kuyrukluyıldız pırıldıyor ve bu yıldız Piyer'in ruhuna aşkıyla bağlanıyordu. 
Cümle kapısında Gerasim, aşçı kadın ve iki Fransız toplanmış duruyorlardı; 
kahkahaları, birbirlerinin anlamadıkları dilde konuşmaları işitiliyordu. 
Şehrin üstünde yükselen kızıllığa bakıyorlardı. 

Koskocaman şehirdeki bu küçücük uzak yangında korkulacak bir şey 
yoktu. 

Yıldızlı, yüksek gökyüzüne, aya, kuyrukluyıldıza, yangın kızıltısına 
bakan Piyer'in yüreği neşe ve sevecenlikle doldu. “Ah, ne kadar güzel, 
başka ne istenir,” diye düşündü. Ama birden verdiği kararı hatırlayınca başı 
döndü, içi bulandı, öyle ki, düşmemek için parmaklığa yaslandı. 

Dostuyla vedalaşmadan yanından ayrıldı, sarsak adımlarla kapıdan 
uzaklaştı, odasına dönünce divana uzandı, hemen uyudu. 
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02 Fransız, ya da kimliğini gizleyen Rus Prensi, ne olursanız olunuz. 


303 Size hayatımı borçluyum, dostluğumu kabul ediniz. Fransızlar bir hakareti de bir kahramanlığı da asla unutmazlar. 
Dostluğumu kabul ediniz, işte söylemek istediğim bundan ibaret. 


304 Yüzbaşı Ramball, 13. Hafif Süvari Alayı'ndan 7 Eylül Savaşı'ndan dolayı nişanla taltif edilmişimdir. Vücudumda şu delinin 
kurşunuyla sargı mahallinde oturacak yerde, böyle zevkle konuşmak şerefine nail olduğum insanın kimliğini de artık söyler 
misiniz? 

305 Rica ederim. 

306 Mazeretinizi anlıyorum, subaysınız, belki de yüksek rütbeli bir subay. Bize karşı savaştınız. Bu beni ilgilendirmez. Size 
hayatımı borçluyum. Bu kadarı bana yeter. Emrinize amadeyim. Asilzade misiniz? 

307 Vaftiz adınızı lütfeder misiniz? Fazlasını soracak değilim. M. Piyer mi dediniz? Âlâ... Bilmek istediğim zaten bu kadardı. 
308 Mükemmel, nefis. 


309 Beni şu kudurmuş herifin elinden kurtardığınız için bir mum adayacağım, evet, azizim M. Pierre. Vücudumda kurşun 
taşımaktan bıktım, usandım artık... İşte bir tanesi, Vagram'dan kaldı, şu ikisi de Smolensk'ten... Sonra şu, gördüğünüz gibi, 
yürümek istemeyen bacak; ayın yedisinde büyük Moskova Irmağı Savaşı'nın yadigârıdır. Hay Allah, o ne güzellikti. Görülmeye 
değer, bir ateş tufanı. Anamızdan emdiğimiz sütü burnumuzdan getirdiniz, övünebilirsiniz. Orada yakalandığım öksürüğe rağmen 
aynı işe yeniden başlamaya hazırım. O hali görmeyenlere acırım doğrusu. 


310 Ben de oradaydım. 
311 Ya, sahi mi? Daha iyi ya. 


312 Ne de olsa yiğit düşmanlarsınız. Büyük tabya da amma dayandı ha. Onu pahalıya mal ettiniz bize. Şimdi nasıl gözünüzün 
önündeysem, oraya da öyle üç defa gittim. Toplara üç kere saldırdık, üçünde de bizi iskambil kâğıdı dizisi gibi devirdiler. Ah, o ne 
güzellikti Mösyö Pierre. Humbaracılarınız kusursuz vallahi. Birbiri ardı sıra altı kere saflarını sıkıştırıp bir geçit resminde gibi 


yürüdüklerini gördüm. Aslan gibi adamlar. Ha, demek ki siz de bizim gibi askersiniz. Daha iyi ya Mösyö Pierre. Savaşta 
korkunç... güzellere karşı nazik, işte Fransızlar böyledir, değil mi Mösyö Pierre? 


313 Ha, sahi, bütün kadınların Moskova'yı bıraktıkları doğru mu? Ama da acayip fikir ha. Neden korkuyorlardı ki? 
314 Eğer Ruslar Paris'e girselerdi, Parisli kadınlar şehirden gitmezler miydi? 

315 Ha, ha, ha, bu çok fazla, Paris? 

316 Fakat o Paris... Paris... 

317 Paris, dünyanın başkenti. 


318 Hani, eğer bana Rus olduğunuzu söylemeseydiniz, Parislisinizdir diye bahse girerdim. Sizde öyle bir şey var. bir ne bileyim, 
öyle bir... 


319 Paris'te bulundum, orada yıllarca kaldım. 


320 Belli, gören göz kılavuz istemez. Paris... Paris'i bilmeyen bir insan vahşi demektir. Parisli iki fersahlık yoldan kendini belli 
eder. Paris: Talma, Duscheönois, Potier, Sorbonne; bulvarlar demek. 

321 Yeryüzünde bir tek Paris vardır. Paris'e gitmiş olduğunuz halde Rus kaldınız. Ne çıkar, ben bu yüzden size daha az saygı 
duyuyor değilim. 

322 Sizin kadınlara gelelim, çok güzel olduklarını söylüyorlar. Fransız Ordusu Moskova'dayken gidip de bozkırlara kapanmak! 
Ne saçma şey. Mükemmel bir fırsat kaçırdılar: Mujikleriniz bir yana sizler, uygar insanlar, bizi bundan daha iyi tanımanız 
gerekirdi. Viyana'yı, Berlin'i, Madrid'i, Napoli'yi, Roma'yı, Varşova'yı, dünyanın bütün başkentlerini aldık... Bizden korkarlar, 
ama severler de... Bizi yakından tanımanın faydası vardır. Sonra, imparator... 


323 İmparator... Sahi, İmparator... 


324 İmparator mu? Cömertlik, merhamet, adalet, disiplin, deha, işte imparator bunlardır. Size bunu, ben, Ramball söylüyorum. 
Sizi temin ederim, daha bundan sekiz yıl önce onun düşmanıydım. Babam göç etmiş kontlardandır. Fakat bu adam beni yendi. 
Beni avucunun içine aldı. Fransa”ya verdiği şan ve şeref manzarasının büyüklüğü karşısında dayanamadım. Ne yapmak istediğini 
anladığım, bize zafer çelenklerinden bir yataklık yaptığını gördüğüm zaman, anlıyor musunuz, kendi kendime, işte bir hükümdar, 
dedim ve ona tepeden tırnağa verdim kendimi. İşte böyle! Evet, azizim, o gelmiş ve gelecek yüzyılların en büyük adamıdır. 


325 Moskova'da mı? 

326 Hayır, yarın girecek. 

327 Şu Wurttemberglilerin albayı hoş adam. Alman ama, yine de iyi delikanlı. Fakat Alman. 
328 Ha sahi, demek Almanca biliyorsunuz? 

329 Almanca'da sığınak nasıl denir? 

330 Sığınak mı? Almanca sığınak: unterkunft. 

331 Nasıl dediniz? 


332 Almanlar mağrur hayvanlardır, öyle değil mi Mr, Piyer Pekâlâ, şu Moskova Bordeaux'sundan bir şişe daha içsek, ne dersiniz? 
Morel, bir küçük şişe daha ısıt bize Morel! 


333 Ne o, kederli miyiz? 
334 Sizi gücendirdim mi? Sahi ama, bana dargın mısınız? 
335 Belki de durum dolayısıyla üzülüyorsunuz. 


336 Şerefsizim ki, size borçlu olduğum şey bir yana, dostunuzumdur. Size herhangi bir yardımım dokunamaz mı? Emrinize 
amadeyim. Canımı fedaya hazırım. Bunu size yürekten söylüyorum. 


337 Teşekkür ederim. 
338 Hah! Öyleyse, dostluğumuza içiyorum. 


339 Evet, aziz dostum; işte kaderin cilveleri. Kim derdi ki, Bonaparte'ın (vaktiyle onu böyle çağırırdık) maiyetinde askere dragon 
yüzbaşısı olacağım. Ama işte onunla birlikte Moskova'dayım. Size şunu söylemeliyim ki, azizim. 


340 Ailemiz Fransa'nın en eski ailelerinden biridir. 

341 Zavallı anneciğim. 

342 Fakat bütün bunlar hayatın mizansenidir, asıl temel aşktır. Aşk. Değil mi M. Pierre. 
343 Bir bardak daha? 

344 Ah, kadınlar, kadınlar... 

345 Aşk. 

346 Birisi arabacı aşkı, ötekisi enayilerin aşkı. 

347 (Alm.) Sığınağa. 

348 Almanya hatıralarından. 

349 Kocaları lahana çorbası içer ve genç kızlar çok sarışındır. 

350 Ruhu Parisli. 

351 Sizin hayatınızı kurtarmıştım, şimdi de şerefinizi kurtarıyorum. 
352 Bak hele... 

353 Platonik aşk, bulutlar... 


XXX 


Şehirden kaçıp gitmekte olanlar ve çekilen kıtalar 2 Eylül'de başlayan 
ilk yangının kızıltılarına ayrı ayrı yerlerde, ayrı ayrı duygularla 
bakıyorlardı. 

O gece Rostovların katarı Moskova'dan yirmi verst kadar uzakta, 
Mitişçi?'de konaklamıştı. Eylülün birinde öyle geç vakit yola çıkmışlar, yol, 
yük arabalarıyla, kıtalarla öyle tıkanmış, gidip getirilmeleri için boyuna 
adam gönderilen o kadar çok şey unutulmuştu ki, o akşam Moskova'nın beş 
verst ötesinde konaklamaya karar verilmişti. Ertesi sabah da geç uyanılmış, 
yollarda yine bir sürü duraklamalar yüzünden ancak Büyük Mitişçi'ye 
ulaşılabilmişti. Rostovlarla, yanlarındaki yaralılar saat onda büyük köyün 
avlularına, evlerine yerleştiler. Rostovların yardımcı ve arabacıları, 
yaralıların hizmet erleri, efendilerini yerleştirip yemeklerini yediler, atların 
yemlerini verdiler, sonra sahanlığa çıktılar. 

Rayevski'nin yaveri evlerden birinde yaralı yatıyordu, bileği kırılmıştı, 
duyduğu dehşetli ağrı yüzünden sürekli inin inim inliyor, sonbahar 
gecesinin karanlığı içinde bu iniltiler acı acı yankılanıyordu. Bu yaver, ilk 
geceyi Rostovlarla aynı avluda geçirmişti. Kontes, bu iniltiler yüzünden 
bütün gece gözünü kırpmadığını söyledi, Mitişçi'de de sırf bu yaralıdan 
uzak olmak için berbat bir kulübeye yerleşti. 

Adamlardan biri, avlunun girişinde duran arabanın kasasının arkasında, 
gecenin karanlığında yeni, zayıf bir yangın kızıllığı daha fark etti. Öteki, ilk 
kızıllık çoktandır görünüyordu, bunun Mamontov Kazaklarının yaktığı 
Küçük Mitişçi köyü olduğunu herkes biliyordu. Hizmet eri, “Kardeşler, bu 
başka bir yangın,” dedi. Herkes yeni ışığa dikkatle baktı. 

“Küçük Mitişçi olacak, Mamontov Kazakları yakmış diyorlar ya.” 

“Hayır! Bu Mitişçi değil, bu daha uzakta.” 

“Şuna bak, tıpkı Moskova'daymış gibi.” 

Adamlardan ikisi sahanlıktan inerek kupa arabasının yanına gittiler, iki 
basamak çıktılar arabaya. 

“Bu daha solda, öyle ya, Mitişçi hemen şurada, ama bu büsbütün başka 
bir yönde.” 

Yanlarına birkaç kişi daha geldi. İçlerinden biri, “Bak, nasıl 
yalazlanıyor,” dedi. “Efendiler, bu yangın Moskova'da ya Suşevskaya'da ya 


Rogojskaya'da.” 

Kimse yanıt vermedi. Bütün bu insanlar, uzakta, alev alev yanan bu yeni 
yangını uzun süre sessiz sedasız seyrettiler. 

Kont'un oda uşağı (ona böyle sesleniyorlardı) ihtiyar Danilo Terentiç, 
kalabalığa yaklaşarak Mişka'yı çağırdı: 

“Orada durup nereye bakıyorsun, sersem... Kont adam arıyor, ortada 
kimseler yok, hadi git, elbiseleri yerleştir.” 

Mişka, “Ben zaten su için gelmiştim,” dedi. 

Uşaklardan biri, “Siz ne dersiniz, Danilo Terentiç, şu alevler 
Moskova”daymış gibi görünüyor, değil mi?” diye sordu. 

Danilo Terentiç yanıt vermedi, yine uzun süre sessiz sedasız durdular. 
Alevler gitgide yayılıyordu. Bir ses, “Aman Tanrım!.. Hem rüzgâr var, hem 
de ortalık kupkuru...” dedi. 

“Şuna bak, nasıl da ilerliyor. Ah Tanrım! Alakargalara bak. Biz 
günahkâr kullarına acı Tanrım!” 

“Nasıl olsa söndürürler.” 

O zamana kadar susan Danilo Terentiç'in sesi duyuldu: 

“Kim söndürecek?” Danilo'nun sesi sakindi, ağır ağır konuşuyordu. 
“Evet, Moskova, kardeşler,” dedi. “Ak duvaklı anamız...” Sesi kısıldı, 
birden hıçkırdı. Sanki görülen kızıllığın anlamını kavrayabilmek için herkes 
bunu bekliyordu. Kont'un yaşlı hizmetkârının hıçkırıklarına iç çekişler, dua 
sesleri karıştı. 


XXXI 


Oda uşağı, Kont'un yanına dönerek Moskova'nın yandığını bildirdi. 
Kont hırkasını giydi, neler olduğunu anlamak için dışarı çıktı. Henüz 
soyunmamış olan Sonya ile Madam Schoss da onunla birlikte çıktılar. 
Nataşa'yla Kontes odada tek başlarına kaldılar. (Petya artık ailesinin 
yanında değildi, Troytski yönünde ilerleyen alayı ile birlikte önden 
gitmişti). 

Moskova'nın yandığı haberini duyan Kontes ağlıyordu. İsa ve Meryem 
Ana tasvirlerinin altında, solgun yüzü ve bir noktaya dikili gözleriyle oturan 
Nataşa (zaten geldiğinden beri hep burada oturuyordu) babasının 
söylediklerine dikkat bile etmemişti. Yaverin üç ev öteden gelen bitip 
tükenmez iniltilerine kulak kabartıyordu. Dışarıdan üşümüş, korkmuş bir 
halde dönen Sonya, “Ah, ne korkunç,” dedi. “Moskova baştan aşağı yanıyor 
gibi geliyor bana, ne müthiş kızıllık! Nataşa, bak şimdi şuradan, pencereden 
görünüyor.” Nataşa'yı herhangi bir şeyle oyalamak istediği belliydi. Ama 
Nataşa kendisinden ne istendiğini anlamıyormuş gibi ona baktı, gözlerini 
tekrar ocağın köşesine dikti. Sonya Kontes'i şaşırtarak bu sabah Nataşa'ya 
Prens Andrey'in yaralı olduğunu ve kendi kafilelerinde bulunduğunu 
söylemeyi gerekli görmüştü, bu nedenle Nataşa kendinden geçmiş, uyuşuk 
bir haldeydi. Kontes çok öfkelenmezdi ama Sonya'ya kızmıştı. Sonya 
ağlayıp af dilemişti, şimdi de sanki suçunu unutturmak istiyormuş gibi 
sürekli Nataşa'yla ilgileniyordu. “Nataşa bak, nasıl korkunç şekilde 
yanıyor.” 

“Yanan ne?” diye sordu Nataşa, “Ha, evet, Moskova.” Sonra adeta 
teklifini reddederek Sonya'yı kırmamak ve onun elinden kurtulmak için 
pencereye yaklaştı, sanki hiçbir şey görmedi; dışarı bir göz atıp tekrar eski 
vaziyetini aldı. 

“Yoksa görmedin mi?” 

Nataşa, rahat bırakılmasını yalvaran bir sesle, “Yo, gördüm, gerçekten, 
gerçekten,” diye yanıt verdi. 

Böylece Kontes de, Sonya da Moskova'nın, Moskova yangınının, ne 
olursa olsun hiçbir şeyin Nataşa için bir anlamı olmadığını anladılar. 

Kont, tekrar bölmenin arkasına çekilip yattı. Kontes Nataşa'ya yaklaştı, 
kızının hastalandığı zamanlarda yaptığı gibi elinin tersiyle başını yokladı; 


sonra ateşi var mı, yok mu diye anlamak istiyormuş gibi, dudaklarıyla 
alnına dokundu, öptü. 

“Soğuk mu aldın, titriyorsun? Yatsan,” dedi. 

“Yatmak mı? Evet, peki, yatacağım. Hemen şimdi yatacağım,” diye 
yanıt verdi Nataşa. 

Ona bu sabah, Prens Andrey'in yaralı olduğunu, kendileriyle birlikte 
yolculuk yaptığını söyledikleri andan beri; nerede, nasıl, ağır mı 
yaralandığını, kendisini görmenin mümkün olup olmadığını yalnız ilk 
zamanlarda sorup durmuştu. Ama görülemeyeceği, yarası ağır olsa da 
hayatının tehlikede olmadığı kendisine söylendikten sonra, buna inanmadığı 
halde (ne sorarsa sorsun hep aynı yanıtı vereceklerini anlamıştı) artık 
sormaktan, konuşmaktan vazgeçmişti. Yol boyunca Kontes'in iyi bildiği, 
ifadelerinden onca korktuğu koca koca açılmış gözleriyle arabanın bir 
köşesinde kıpırdamadan oturmuştu; şimdi de sıranın üstünde öylece 
oturuyordu. Aklından bir şeyler geçtiğini, bir şeylere karar vermek 
istediğini ya da artık karar vermiş olduğunu, bütün bunları Kontes biliyordu 
ama bunların neler olduğunu bilmiyordu, onu korkutan, üzen de buydu. 

“Nataşa, soyun yavrucuğum, benim yatağıma uzan.” (Yalnız Kontes'in 
karyolası kurularak üzerine yatak serilmişti, Madam Schoss ve iki 
küçükhanım yerde, samanların üstünde yatacaklardı.) 

Nataşa öfkeyle, “Hayır, anne, ben şurada, yerde yatacağım,” dedi. Gidip 
pencereyi açtı. Açık pencereden yaverin iniltileri daha çok duyuluyordu. 
Nataşa başını gecenin nemli havasına uzattı, Kontes onun pencere 
pervazına dayanan ince boynunun hıçkırıklarla sarsıldığını gördü. Nataşa, 
inleyenin Prens Andrey olmadığını biliyordu. Prens Andrey'in, küçük bir 
bölmeyle ayrılmış bitişikte yattığını da biliyor, ama bu dinmeyen korkunç 
iniltiler onu ağlatıyordu. Kontes ile Sonya bakıştılar. Kontes, Nataşa'nın 
omzuna eliyle hafifçe dokunarak, “Uyu canım, uzan küçüğüm,” dedi. “Hadi 
yat canım.” 

Nataşa, “Ha, evet... Şimdi, hemen yatacağım,” dedi. Aceleyle 
soyunmaya başladı; soyunurken de etekliğinin bağını kopardı. Entarisini 
çıkarıp geceliğini giydikten sonra yer yatağının üstüne bağdaş kurup oturdu. 
Pek uzun ve gür olmayan saçlarını omzundan önüne sarkıtarak örmeye 
başladı. Nataşa'nın başı kâh sağa, kâh sola dönüyor; ama iri gözleri dimdik 
önüne bakıyordu. Gecelik kıyafeti tamam olunca Nataşa kapının dibine, 
samanların üstüne serilmiş olan çarşafa usulca uzandı. 

Sonya, “Nataşa, sen ortaya yat,” dedi. 


Nataşa, “Ben buraya yatacağım,” diye yanıt verdi. “Hadi, siz de 
yatsanıza,” diye keyifsiz keyifsiz ekledi, yüzünü yastığa gömdü. 

Kontes, Madam Schoss, Sonya çarçabuk soyunup yattılar. Odada 
tasvirlerin önündeki mum yanıyordu yalnız; dışarısıysa iki verst ötedeki 
Küçük Mitişçi'nin alevleriyle oaydınlanmıştı; yolun dönemecinde, 
Mamontov Kazaklarının yağma ettikleri meyhaneden halkın gece uğultuları 
geliyor, yaverin bitip tükenmez iniltisi de hâlâ duyuluyordu. 

Nataşa, evin içinden ve dışından gelen seslere, olduğu yerde 
kıpırdamadan, uzun süre kulak kabarttı. Önce annesinin duasını, iç çekişini, 
karyolasının gıcırtısını; sonra Madam Schoss'un bildik horultusunu, 
Sonya'nın hafif hafif nefes alışını dinledi. Sonra, Kontes Nataşa'ya 
seslendi; Nataşa yanıt vermedi. Sonya yavaşça, “Galiba uyuyor, anne,” 
dedi. Kontes bir süre sustu; tekrar seslendi, ama artık hiç kimse yanıt 
vermedi. 

Biraz sonra Nataşa, annesinin düzenli nefes alıp verişini duydu. Örtünün 
altından çıkmış çıplak, küçük ayağı döşemenin üstünde üşüdüğü halde 
Nataşa kıpırdamıyordu. 

Bir cırcırböceği sanki bütün bu uyuyanlara karşı kazandığı zaferin 
bayramını yapıyormuş gibi deliğinde cırlamaya başladı. Uzaklarda bir 
horoz öttü, yakınlardaki bir horoz ona karşılık verdi. Meyhanede gürültüler 
dinmişti, yaverin iniltisiyse devam etmekteydi. Nataşa doğruldu. 

“Sonya? Uyuyor musun? Anne?” diye fısıldadı. Kimse yanıt vermedi. 
Nataşa, dikkatle, ağır ağır kalktı, haç çıkardı, yumuşak tabanını dikkatle 
kirli, soğuk döşemeye bastı. Döşeme tahtaları gıcırdadı. Bir kedi yavrusu 
gibi, seken adımlarla koştu, kapının soğuk mandalını yakaladı. 

Odanın duvarlarına ağır bir şey düzenli darbelerle vuruyordu sanki; 
korkudan, dehşetten, sevgiden duracakmış gibi, parçalanırcasına çarpan 
yüreğiydi bu. 

Kapıyı açtı, eşiği atladı, oda aralığının soğuk, ıslak toprağına bastı. 
Serinlik onu kendine getirdi. Çıplak ayağı uyuyan bir adama çarptı, 
üstünden atladı; Prens Andrey'in yattığı kulübenin kapısını araladı. Burası 
karanlıktı. Dip köşede, üzerinde bir şey yatan karyolanın yanında, sıranın 
üstünde bir içyağı mumu tüte tüte yanıyordu. 

Daha sabah saatlerinde, kendisine Prens Andrey'in yaralı olduğunu, 
burada bulunduğunu söyledikleri andan beri, onu görmesi gerektiğine karar 
vermişti Nataşa. Bunun niçin gerektiğini bilmiyordu ama bu görüşmenin acı 


olacağını anlıyor bu da bu işin zorunluluğuna onu bir kat daha 
inandırıyordu. 

Bütün gününü, gece gidip onu görmek ümidiyle geçirmişti. Fakat şimdi 
bunun vakti gelip çatınca yüreğine göreceği şeyin korkusu düşmüştü. Kim 
bilir sakatlanıp nasıl bozulmuştur? Nereleri sakatlanmıştır? Durmadan 
inleyen yaver gibi midir? Evet, o da tıpkı onun gibi. O korkunç inilti, Prens 
Andrey'in ta kendisiydi Nataşa'nın zihninde. Köşede, belli belirsiz bir şekil 
fark edip de, battaniyenin altında dikilmiş dizleri, omuz zannedince, 
gözünün önüne korkunç bir beden geldi; dehşetle kalakaldı. Ama karşı 
konulmaz bir güç onu öne doğru çekiyordu, dikkatle bir adım attı, bir adım 
daha ve kendini tıklım tıklım dolu küçük odanın ortasında buldu. 

Tasvirlerin altında, bir sıranın üstünde biri daha yatıyordu (bu, 
Timohin'di), yerde yatan iki kişi daha vardı (bunlar, doktorla oda uşağıydı). 

Oda uşağı doğruldu, bir şeyler fısıldadı. Bacağındaki yaranın acısıyla 
uyuyamayan Timohin gözlerini dört açmıştı; bu beyaz gömlekli, mintanlı, 
gece başlıklı genç kız hayaletine bakıyordu. Oda uşağı uykulu, ürkek bir 
sesle, “Ne istiyorsunuz, ne var?” deyince Nataşa hızlandı. Ne kadar 
korkunç, ne kadar insan şeklinden çıkmış olursa olsun onu mutlaka 
görecekti. Oda uşağının yanından geçti, mumun yanık fitil ucu düştü; mum 
parlayınca apaçık gördü Prens Andrey'i; ellerini battaniyenin üstüne 
koymuş yatıyordu; hiç değişmemiş gibiydi. 

Prens Andrey her zamanki gibiydi; ama ateşten kızarmış yüzü, 
Nataşa'ya hayranlıkla dikilmiş, pırıl pırıl gözleri, gömleğinin yakasından 
çıkan incecik boynu ona şimdiye dek Nataşa'nın onda görmediği masum, 
çocukça bir hal vermişti. Nataşa yaklaştı; çabuk, dinç bir hareketle diz 
çöktü. 

Prens Andrey gülümsedi, ona elini uzattı. 


XXXII 


Prens Andrey Borodino savaş meydanı sıhhiyesinden yedi gün önce 
ayrılmıştı. Bütün bu zamanı hemen hemen arasız bir dalgınlık içinde 
geçirmişti. Düşmeyen ateşi ve zedelenen bağırsaklarının iltihabı, yanındaki 
doktora göre, onu öldürecekti. Yedinci gün, bir ekmek dilimini çayla 
birlikte seve seve yedi; doktor ateşin genel olarak düştüğünü tespit etti. 
Sabah kendine gelmişti. Moskova? dan yola çıkışlarının ilk gecesi hava 
oldukça sıcaktı, Prens Andrey'i kaleskasında yatırmışlardı. Ama Mitişçi?'de 
bir eve götürülmeyi, çay içmeyi yaralının kendisi istemişti. Eve taşınırken 
duyduğu acı Prens Andrey'in inleyerek bayılmasına neden olmuştu. Portatif 
karyolaya yatırıldıktan sonra uzun zaman gözlerini açmadan, kıpırdamadan 
öylece uzanıp kalmıştı. Sonra gözlerini açmış, yavaşça fısıldamıştı: “Çay 
hazır mı?” Onun böyle önemsiz bir şeyi hatırlaması doktoru şaşırtmıştı; 
nabzını yoklamış, şaşarak, biraz da canı sıkılarak, nabzının daha iyi 
olduğunu fark etmişti. Doktor bunu pek de memnun olmayarak fark etmişti, 
çünkü deneyimlerine dayanarak Prens Andrey'in yaşayamayacağını 
biliyordu; şimdi ölmezse, bir süre sonra daha çok acı çekerek ölecekti. 
Alayının, kendilerine Moskova'da katılan kırmızı burunlu binbaşısı 
Timohin de Prens Andrey”le birlikte yola çıkarılmıştı. Borodino Savaşı'nda 
o da bacağından yaralanmıştı. Yanlarında bir doktor, Prens'in oda uşağı, 
arabacısı, iki hizmet eri vardı. 

Prens Andrey'e çay verdiler. Bir şeyleri anlamaya, hatırlamaya 
çalışıyormuş gibi sıtmalı gözlerini, karşıya, kapıya dikerek çayı hırsla içti. 

“Artuk yeter, istemem. Timohin burada mı?” diye sordu. Timohin 
sıranın üstünde sürünerek yanına yaklaştı. 

“Buradayım, Ekselans.” 

“Yara nasıl?” 

“Benimki mi? Önemsiz. Ya sizinki?” 

Prens Andrey bir şeyleri hatırlamaya çalışıyormuş gibi yeniden 
düşünceye daldı. 

“Bir kitap bulamaz mıyız?” dedi. 

“Nasıl kitap?” 

“İncil. Bende yok.” 


Doktor İncil bulmayı vaat etti, sonra Prens'ten neler hissettiğini 
sormaya başladı. Prens Andrey, doktorun bütün sorularına isteksizce ama 
aklı başında yanıtlar verdi; sonra, rahat edemediğini, çok acı duyduğunu 
söyleyerek altına bir yastık konmasını istedi. Doktorla oda uşağı Prens'in 
üstündeki battaniyeyi kaldırdılar; yaranın ağır, çürümüş et kokusuyla 
yüzlerini buruşturarak bu korkunç yarayı gözden geçirmeye başladılar. 
Doktorun bir şeylere çok canı sıkıldı, bir şeyleri değiştirip başka türlü yaptı, 
yaralıyı çevirdi; Prens acıdan inledi, çevrildiği sırada kendini kaybetti, 
sayıklamaya başladı. Kitabı hemen getirmelerini, şuraya, başucuna 
koymalarını tekrarlayıp duruyordu. 

“Bulup getirseniz ne olur!” diyordu. “Bende yok işte... Bulun şunu rica 
ederim... Birkaç dakikacık şuraya koyun,” diye acıklı bir sesle 
söyleniyordu. 

Doktor, ellerini yıkamak için aralığa çıktı. Eline su döken oda uşağına, 
“Vicdansızlık bu,” dedi, “ben bakmasam aldırış eden yok adama. Böyle bir 
acıya nasıl dayanıyor, şaşıyorum.” 

Oda uşağı, “Biz elimizden geleni yapıyoruz,” dedi. 

Prens Andrey nerede bulunduğunu, başına neler geldiğini şimdi 
anlamıştı; yaralı olduğunu, kaleskası Mitişçi'de durduğu zaman bir odaya 
taşınmasını istediğini hatırlıyordu. Duyduğu acıyla tekrar kendini 
kaybetmiş, çay istediği sırada tekrar kendine gelmiş ve başından geçenleri 
tekrar hatırlamış, hele sıhhiyede, nefret ettiği bir adamın çektiği acıları 
görünce içini mutlulukla dolduran o yeni düşüncelere kapılışı gözünün 
önünde canlanmıştı. Bu düşünceler şimdi bulanık ve belli belirsiz olsalar da 
yine ruhunu doldurmuş, artık yeni bir huzura kavuştuğunu, bu bahtiyarlığın 
İncil'le ilgili olduğunu hatırlamış, İncil'i de işte bunun için istemişti. Ama 
yaraları temizlenirken ve doktor onu çevirdiği sırada duyduğu acıyla bilinci 
yine bulanmış, yeniden kendine geldiği zamansa, çoktan gece olmuştu. 
Çevresindeki her şey uykudaydı. Oda aralığında bir cırcırböceği ötüyor, 
sokakta birisi bağırarak şarkı söylüyordu; masanın, tasvirlerin, duvarların 
üstünde hamamböcekleri hışırdıyor, kocaman bir sinek başucunda ve parlak 
bir alevle yanarak eriyen mumun çevresinde şaşkın şaşkın uçuyordu. 

Ruhsal bakımdan iyi değildi. Sağlıklı bir kişi bir sürü şeyi aynı anda 
düşünür, hisseder, hatırlar; ama bunların içinden bir sıra düşünceyi ya da 
olayı seçip bütün dikkatini onun üstünde toplamaya gücü vardır. Sağlıklı 
biri en derin düşüncelere daldığı bir anda bile, içeri giren bir insana hoş 
geldin demek için bu düşüncelerden ayrılıp sonra tekrar onlara dönebilir. 


Prens Andrey'in ruhu ise bu bakımdan doğal bir durumda değildi. Ruhu her 
bakımdan, her zamankinden daha işlek, daha uyanıktı, ama iradesi dışında 
hareket ediyorlardı. Kendini türlü türlü bir yığın hayal ve düşünceye 
kaptırmıştı. Bazen kafası birdenbire işlemeye, hem de sağlıklı zamanlarında 
ulaşamadığı bir güç, açıklık ve derinlikle işlemeye başlıyor ama yine 
ansızın umulmadık bir hayale takılarak duruyor, eski dinçliğine dönmeye 
gücü yetmiyordu. 

“Evet, içime, insanın elinden alınması mümkün olmayan yeni bir huzur 
doğdu,” diye düşünüyordu bu alacakaranlık, sessiz odada yatarak sıtmayla 
açılmış gözlerini karşıya dikmiş. Bütün fiziksel koşulların dışında bir huzur, 
yalnızca ruhun huzuru, aşkın huzuru! Bunu her insan anlayabilir, ama onu 
bize ancak Tanrı tattırabilir, ilham edebilir. Ama Tanrı bu yasayı nasıl 
koymuştur? Oğlu niçin?” Bu düşüncelerin akışı ansızın kesildi, Prens 
Andrey bir ses duydu (kendi sayıklaması mıydı bu, yoksa gerçekten de 
böyle bir şey var mıydı, bilmiyordu), bu ses, kesintisiz, ölçülü bir fısıltıyla 
aynı heceleri tekrarlıyordu: “Su, su, su”, sonra tekrar “u - u - u”, tekrar “su; 
su; su” ve tekrar “u - u - u.” Aynı zamanda, bu fısıltılı müzikle Prens 
Andrey yüzünün üstünde, tam ortasında, incecik iğnelerden ya da 
talaşlardan yapılmış acayip, havai bir yapının yükseldiğini hissediyordu. 
Yükselen yapının yıkılmaması için dengesini bozmamaya gayret etmesi 
gerektiğini (her ne kadar bu ona çok zor gelse de) hissediyordu ama yapı 
yine de yıkıldı, sonra yine fısıltılı müziğin ritmine uyarak yeniden 
yükselmeye başladı. Prens Andrey kendi kendine, “Uzuyor, uzuyor! 
Yükseliyor; sürekli yükseliyor,” diyordu. Bu fısıltıyı duyarken, iğnelerden 
yapılmış, sürekli yükselen o yapıyı hissederken de Prens Andrey, ara sıra 
içyağı mumunun kırmızı halesini görüyor, hamamböceklerinin hışırtısını, 
yastığına ve yüzüne çarpan sineğin vızıltısını işitiyordu. Sinek ne zaman 
yüzüne dokunsa yanık hissine benzer bir şey duyuyor, aynı zamanda da 
yüzünde yükselen yapının bulunduğu yere çarpan sineğin onu yıkmamasına 
şaşıyordu. Ama bundan başka, önemli bir şey daha vardı. Kapıda beyaz bir 
şey duruyordu, sfenksin heykeliydi bu, o da Prens'i ezmekteydi. 

“Ama bu belki de, masanın üstünde duran gömleğidir,” diye düşündü 
Prens Andrey, “işte şunlar da benim ayaklarım, şu da kapı ama ne diye 
durmaksızın uzuyor, yükseliyor ve sürekli su, su, su-u-u-u-sSu;su;su... 
Yeter, kes, rica ederim; kes.” Prens Andrey birisine yalvarıyordu. Sonra 
olağanüstü bir güç ve netlikle yeniden düşünceler, duygular belirdi. 


“Evet, aşk (diye yine tam bir berraklıkla düşünmeye başladı) ama 
herhangi bir amacı olan, herhangi bir şey elde etmek için duyulan aşk değil, 
ölmek üzereyken düşmanımı görüp de onu yine de sevdiğim zaman 
duyduğum aşk. Ben, ruhun özü olup nesneye ihtiyacı olmayan aşkı 
duydum. Ben bu kutsal aşkı şimdi de duyuyorum. Yakınlarını sevmek, 
düşmanlarını sevmek. Herkesi sevmek, Tanrı'yı bütün belirtileriyle sevmek. 
Senin için kutsal bir insanı, insanca seversin; ilahi bir aşkla ise ancak 
düşman sevilebilir. İşte ben de o insanı sevdiğimi hissettiğim zaman böyle 
bir huzur duydum. Ne haldedir acaba? Hayata mı... İnsanca bir sevgi 
duyulduğu zaman bu sevgi nefrete dönebilir; ama ilahi aşk değişmez, hep 
öyle kalır. Hiçbir şey, ne ölüm ne de hiçbir şey onu yıkabilir. O, ruhun 
özüdür. Oysa hayatımda ne kadar da çok insana karşı nefret duymuştum. 
Bütün bu insanların içinde de hiç kimseyi o genç kız kadar sevmemiş, hiç 
kimseden o kadar nefret etmemiştim.” Gözünün önüne bütün canlılığıyla 
Nataşa'yı getirdi, ama eskiden olduğu gibi ona hoş gelen güzellikleriyle 
değil, onun ruhunu gözünün önüne getirdi ilk kez. Onun duygularını, 
acılarını, utancını, pişmanlığını anladı. Onu reddetmekle, ondan ayrılmakla 
ona karşı ne kadar zalimce davranmış olduğunu şimdi anlıyordu. “Onu 
yalnız bir kerecik daha görmem mümkün olsaydı. O gözlere bir kerecik 
olsun bakarak deseydim ki...” 

Su -su-su,u-u-u, su - su - ve pat diye sinek ona çarptı... Prens 
Andrey'in dikkati, ansızın içindeki tuhaf şeylerle devinen, gerçekle hayal 
arası başka bir dünyaya dönüştü. Bu dünyada o yapı hep öyle yıkılmadan 
yükselmeye devam ediyor; bir şey hep öyle uzuyor; yağ mumu hep öyle 
kırmızı halesiyle yanıyor; sfenks gömlek hep öyle kapı tarafında uzanmış 
yatıyordu. Ama bütün bunlardan başka da bir çıtırtı işitmiş, taze bir rüzgârın 
kokusunu duymuş; kapının önünde, ayakta duran başka bir beyaz sfenks 
belirmişti. Bu sfenksin yüzü solgundu, gözleri de, henüz şimdi düşündüğü 
Nataşa'nın pırıl pırıl gözleriydi. 

Prens Andrey, bu yüzü hayalinden kovmaya çalışarak, “Ah, yakamı 
bırakmayan bu hayaller ne kadar acı verici,” diye düşündü. Ama bu yüz 
bütün gerçekliğiyle karşısında duruyor, gitgide ona yaklaşıyordu. Prens 
Andrey, deminki saf düşünceler dünyasına dönmek istedi ama bunu 
başaramadı, hayal âlemlerine doğru sürüklendi. Fısıltı, ölçülü yinelemesine 
devam ediyor; Prens, bir ağırlığın baskısını duyuyor; bir şey uzuyor, o 
acayip yüz hep öyle karşısında duruyordu. Prens Andrey kendine gelmek 
için bütün gücünü topladı, kıpırdadı, ama ansızın kulakları uğuldadı, gözleri 


karardı, suda boğulmakta olan bir insan gibi kendini kaybetti. Kendine 
geldiği zaman, Nataşa, etiyle kemiğiyle Nataşa, içine doğan yeni, temiz 
kutsal aşkla, bu dünyadaki tüm insanların arasında en çok sevmek istediği 
Nataşa, karşısında diz çökmüş duruyordu. Bunun canlı, gerçek Nataşa 
olduğunu anladı, şaşmadı, tatlı bir sevinç duydu. Diz çökmüş duran Nataşa 
hıçkırıklarını (o tutarak O korkuyla ama mıhlanmış gibi (çünkü 
kıpırdayamıyordu) ona bakmaktaydı. Yüzü solgundu, hareketsizdi. Yalnız 
yüzünün alt kısmında bir titreme vardı. 

Prens Andrey rahat rahat nefes aldı, gülümsedi, elini uzattı. 

“Siz misiniz?” dedi. “Ne mutluluk!” 

Nataşa, dizlerinin üstünde çevik, ama dikkatli bir hareketle sürünerek 
yaklaştı, elini usulca tuttu, başını önüne eğdi, dudaklarını hafifçe 
dokundurarak öpmeye başladı. 

“Affedin!” diyerek başını kaldırdı, gözlerini ona dikip fısıldadı: 
“Affedin beni!” 

Prens Andrey, “Sizi seviyorum,” dedi. 

“Affedin...” 

“Affedecek ne var?” diye sordu Prens Andrey. 

Nataşa kesik kesik, zor duyulan bir fısıltıyla, “Yap... yaptığım şeyden 
dolayı beni affedin,” diye mırıldandı, Prens'in elini daha sık, yine 
dudaklarını öyle hafifçe dokundurarak öpmeye haşladı. 

Prens Andrey onun gözlerini görmek için eliyle yüzünü kaldırdı. 

“Ben sizi eskisinden daha çok, daha iyi seviyorum,” dedi. 


Nataşa'nın mutluluk yaşlarıyla dolu gözleri ona ürkekçe; şefkatle, 
sevinçli bir aşkla bakıyordu. Dudakları şişmişti, zayıf solgun yüzü güzel 
olmak şöyle dursun, korkunçtu. Ama Prens Andrey bu yüzü görmüyordu, 
çok güzel, pırıl pırıl gözler görüyordu o. Arkadan sesler geliyordu. 

Artık uyanıp iyice kendine gelmiş olan oda uşağı Piyotr, doktoru dürttü. 
Bacağının sızısı yüzünden gözünü bir dakika bile yummamış olan Timohin, 
olup bitenleri çoktan görmüş ve çıplak vücudunu battaniyesiyle örtmeye 
çalışarak sıranın üstünde büzülmüştü. 

Yattığı yerden doğrulan doktor, “Bu da ne demek oluyor?” dedi. “Rica 
ederim gidin hanımefendi.” 

Kızını araması için Kontes'in gönderdiği hizmetçi tam bu sırada kapıya 
vurdu. 


Nataşa, uykusunun ortasında uyandırılmış bir uyurgezer gibi odadan 
çıktı, yattığı eve gelince hıçkırıklarla boşanarak yatağının üstüne kapandı. 

O günden başlayarak, yolculuk boyunca bütün duraklarda, konaklarda 
Nataşa, yaralı Bolkonski'nin yanından ayrılmadı; doktor da, bir genç kızın 
bu kadar metin olabileceğini, bir yaralıya bu kadar ustalıkla bakabileceğini 
ummamış olduğunu itiraf etmek zorunda kaldı. 

Prens Andrey'in yolda, kızının kollarında ölebileceği (doktora göre bu 
çok yüksek bir ihtimaldi) düşüncesi Kontes'i dehşete düşürüyordu. Ama 
yine de Nataşa'ya karşı koyamıyordu. Nataşa'yla yaralı Prens Andrey 
arasında yeniden başlayan yakınlık dolayısıyla Prens iyileşecek olursa eski 
nişanlılık ilişkisinin yeniden başlayacağı akla geliyordu ama hiç kimse, hele 
Nataşa'yla Prens Andrey, bunun lafını bile etmiyordu; yalnız Bolkonski'nin 
başı üstünde değil, bütün Rusya'nın üstünde çözümlenmeden asılı duran 
ölüm dirim meselesi bütün öteki düşünceleri gölgede bırakıyordu. 


XXXIII 


Piyer, 3 Eylül sabahı geç saat uyandı. Başı ağrıyordu, çıkarmadan 
yattığı elbise vücuduna sıkıntı veriyor, bir gün önce utanılacak bir şeyler 
yaptığını bulanık bir biçimde hatırlıyordu. Bu utanılacak şey, Yüzbaşı 
Rambali'le yaptığı dünkü konuşmaydı. 

Asma saat on biri gösteriyordu ama avlu hâlâ alacakaranlıktı. Piyer 
kalktı, gözlerini ovuşturdu. Gerasim'in tekrar getirip yazı masasının üstüne 
koymuş olduğu sapı kakmalı tabancayı görünce, nerede bulunduğunu, 
özellikle bugün ne yapması gerektiğini hatırladı. 

“Artık geç kalmış değil miyim?” diye düşündü. “Hayır, o herhalde 
Moskova'ya on ikiden önce giremez.” Piyer yapacağı işi düşünüp taşınmayı 
bir yana bırakarak bir an önce harekete geçmekte acele ediyordu. 

Üstünü başını düzelttikten sonra tabancayı eline aldı, dışarı çıkmaya 
hazırlandı. İşte tam bu sırada bu silahı sokakta nasıl taşıyacağı ilk kez 
aklına geldi, onu herhalde böyle elinde tutamayacağını düşündü. Böyle 
kocaman bir tabancayı geniş kaftanının altında bile saklamak mümkün 
değildi. Onu belli etmeden kemerine, koltuğunun altına da sokamazdı. 
Ayrıca tabanca boştu, doldurmaya zaman bulamamıştı. “Ne yapalım, 
hançerle olsun,” diye söylendi, oysa birçok kez amacını nasıl 
gerçekleştireceğini düşünüp taşınırken, 1809 yılında o öğrencinin yaptığı en 
büyük yanlışlığın, Napol&on'u hançerle öldürmek istemesi olduğunu 
düşünmüştü. Ama sanki başlıca ülküsü tasarladığı işi gerçekleştirmek 
değilmiş de, düşüncesinden vazgeçmediğini, kararını yerine getirmek için 
elinden gelen her şeyi yapacağını kendine kanıtlamakmış gibi, Suhariyev 
Kulesi'nde tabancayla birlikte satın aldığı yeşil kınlı, paslı, kör hançeri 
telaşla yeleğinin altına sakladı. 

Kaftanının kemerini sıktı, şapkasını bastırdı, gürültü etmemeye, 
yüzbaşıya rastlamamaya çalışarak koridoru geçti, sokağa çıktı. 

Dün onca ilgisizlikle izlediği yangın gece iyiden iyiye yayılmıştı. 
Moskova artık dört ucundan yanıyordu. Arabacılar Çarşısı, nehrin öteki 
kıyısındaki mahalle, Gostinni Dvor, Povarskaya, Moskova Nehri'nin 
üstündeki mavnalar, Dorogomilov Köprüsü'nün yanındaki Keresteciler 
Çarşısı hep birden alev almıştı. 


Piyer arka sokaklardan geçerek Povarskaya'ya, oradan da Arbat yolu ile 
Nikola-Yavlenni'ye gidecekti; orada, amacının gerçekleşeceği yeri zihninde 
çoktan belirlemişti. Evlerin büyük bir kısmının avlu kapıları, panjurları 
kapalıydı. Sokaklar, ara sokaklar 1ssızdı. Havada yanık ve is kokusu vardı. 
Ara sıra ürkek, kaygılı Ruslara, sokakların ortasından yürüyen asker elbiseli 
Fransızlara rastlıyordu. Onlar da, ötekiler de Piyer'e hayretle bakıyorlardı, 
Ruslar iriyarılığından, düşünceli, acılı, dertli görünümünden ve hangi 
sınıftan olduğunu anlayamamalarından dolayı şaşkınlıkla bakıyorlardı ona. 
Fransızları hayrete düşürüp onu izlemelerine neden olan şeyse, öteki Ruslar 
gibi kendilerine merakla, ürkek ürkek bakacak yerde Piyer'in onlara dikkat 
bile etmeyişiydi. Sözlerini anlamayan Ruslara bir evin avlu kapısında biri 
şeyler anlatmaya çalışan üç Fransız, Piyer'i durdurarak ondan Fransızca 
bilip bilmediğini sordular. 

Piyer, hayır demeye getirerek, başını sallayıp yoluna devam etti. Başka 
bir ara sokakta, yeşil bir sandığın başında duran nöbetçi Piyer'e bağırdı ama 
o, ancak nöbetçi öfkeli öfkeli bağırıp çağırdıktan, eline aldığı silahı 
doldurmaya başladıktan sonra uzaklaşması, karşı taraftan geçmesi 
gerektiğini anlayabildi. Çevresinde olup bitenleri görmüyor, duymuyordu. 
Niyetini, sanki kendinin olmayan, korkunç bir eşya imiş gibi telaşla, 
dehşetle, (dün geceki işten ders aldığı için) onu kaybetmekten korkarak 
yanında taşıyordu. Ama böyle istediği yere kadar aynı ruh hali içinde 
gitmek Piyer'e nasip değilmiş. Zaten, yolundan alıkonmamış olsaydı bile 
amacı yine gerçekleşemeyecekti, çünkü Dorogomilov varoşundan gelen 
Napoldöon, Kremlin'e gitmek için dört saat önce Arbat'tan geçmiş 
bulunuyor, şimdi de canı olağanüstü sıkkın bir halde, Kremlin Sarayı'nda, 
çarın yazı odasında oturmuş, yangının derhal söndürülmesi, plaçkacılığın 
önlenmesi, şehir halkının rahata kavuşturulması için uzun emirler 
veriyordu. Ama Piyer bunu bilmiyordu, kendini tamamıyla yapacağı işin 
düşüncesine kaptırmıştı, imkânsız bir işe (zorlukları yüzünden değil de, onu 
yapacak olanın karakterine uyamaması yüzünden imkânsız olan bir işe) 
girişmiş bütün inatçı insanlar gibi üzülüyordu; son anda zaafa düşeceği; 
bundan dolayı da kendine saygısını kaybedeceği korkusuyla üzülüyordu. 

Çevresinde olup bitenleri görmüyor, duymuyordu, yolunu içgüdüsüyle 
buluyor, onu Povarskaya'ya çıkaracak olan ara sokakları şaşırmıyordu. 

Piyer, Povarskaya'ya yaklaştıkça duman da gitgide çoğalmakta, hatta 
hava, yangının ateşiyle ısınmaktaydı. Evlerin damlarından ara sıra 
kıvılcımlar fışkırıp yükseliyordu. Artık sokaklarda daha çok insana 


rastlanıyordu, bu insanlar daha kaygılı ve telaşlıydılar. Ama Piyer, 
çevresinde olağanüstü bir şeylerin geçtiğini hissettiği halde yangına 
yaklaştığını henüz açıkça kavramıyordu. Bir ucu Povarskaya'ya, ötekisi 
Prens Gurzinski'nin konağının bahçesine dayanan geniş, boş bir arsayı 
kesen ara yoldan geçerken birden yanı başında bir kadının acı acı ağladığını 
duydu. Sanki bir rüyadan uyanıyormuş gibi durdu, başını kaldırdı. 

Ara yolun yan tarafında, kuru, tozlu otların üzerinde bir yığın ev eşyası 
duruyordu; döşekler, semaverler, tasvirler, sandıklar. Yerde, sandıkların 
yanında yaşlı, zayıf, üst dişleri uzun bir kadın oturuyordu, siyah bir sako 
giymişti, başında hotozu vardı. Sürekli bir şeyler söyleyerek sallana sallana, 
hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. Kirli, kısa entarili, kısa hırkalı on on iki 
yaşlarında iki kız çocuğu, solgun yüzlerinde şaşkınca bir ifade ile 
annelerine bakıyorlardı. Başına çok büyük gelen bir kasket giymiş, kaftanlı, 
yedi yaşlarında bir oğlan çocuğu da yaşlı sütninenin kollarında ağlıyordu. 
Yalınayak, pis bir hizmetçi kız da bir sandığa oturmuş, kumral saç örgüsünü 
çözüyor, kavrulmuş telleri kopararak kokluyordu. Kadının kocası; alçak 
boylu, kamburumsu, kasketinin altından çıkan tıraş başları yapışık, çember 
favorili, memur üniformalı bir adam, birbirinin üstüne konmuş sandıkları 
duygusuz bir yüz ifadesiyle yerlerinden oynatıyor, altlarında kalan bir 
elbiseyi çekiştiriyordu. 

Kadın, Piyer'i görür görmez atıldı, nerdeyse ayaklarına kapanacaktı. 

“Kardeşler! Ortodoks Hıristiyanlar! Kurtarın bizi, yardım edin! Kim 
olursanız olun, yardım edin!” diye hıçkırıklarla yalvarıyordu. “Küçük bir 
kız!.. Kızım... En küçük kızımı bıraktılar!.. Yandı! Ben seni bunun için mi 
bu kadar...” 

Kocası, herhalde kendini, bir yabancının karşısında mazur göstermek 
için olacak, sakin bir sesle, “Yeter, Mariya Nikolayevna,” dedi. “Kız 
kardeşiniz alıp götürmüştür, başka nerede olabilir ki!” 

Ağlamayı birden kesen kadın öfkeyle bağırdı: 

“Taş yürekli herif, canavar! Taş yürekli herif, çocuğuma bile 
acımıyorsun. Başka biri olsaydı onu ateşin içinden alıp çıkarırdı. Ama bu, 
baba değil, insan değil, canavar. Siz iyi yürekli bir insana benziyorsunuz,” 
diye ağız dolusu konuşup sızlanarak Piyer'e döndü. “Bitişiğimizdeki ev 
yanıyordu, bizimkine atladı. Hizmetçi kız, yangın var diye bağırdı. Hemen 
eşyaları toplamaya koyulduk. Biz sırtımızdakilerle dışarı fırladık. İşte 
kurtarabildiğimiz de şunlar... Şu takdis edilmiş Tanrı tasviri, bir de şu çeyiz 
yatağım, geri kalanı hep mahvoldu... Çocukları topladık, Kateşka yok. 


|» 


Aman Tanrım 
Yandı!” 

Piyer, “Peki, nerede, nerede kalmıştı?” dedi. 

Kadın, bu adamdan yardım görebileceğini Piyer'in yüzünde beliren 
heyecandan anlamıştı, bacaklarına sarılarak, “Babacığım! Baba!” diye 
haykırdı. “Velinimetim, hiç olmazsa içimi rahatlatın.” Ağzını öfkeyle 
alabildiğine açıp uzun dişlerini büsbütün meydana çıkararak hizmetçi kıza 
bağırdı: “Aniska, buraya gel, hınzır; yol göster!” 

Piyer, boğuk bir sesle, çabuk çabuk, “Yolu göster, yolu göster, ben... 
ben... ben her şeyi yaparım...” dedi. Pis, kirli hizmetçi kız sandıkların 
arkasından çıktı, saçlarını topladı, içini çekerek, çıplak; küt ayaklarıyla ara 
yolda önde yürüdü. Piyer, uzun bir baygınlıktan sonra birden ayılıp hayata 
dönmüş gibiydi. Başını yukarı kaldırdı, gözleri canlı canlı pırıldadı, hızla, 
yürüyüp hizmetçi kıza yetişti, Povarskaya'ya çıktı. Sokağı kara bir duman 
bulutu baştan başa kaplamıştı. Bu dumanın şurasından burasından alevlerin 
dilleri fışkırıyordu. Yangının önüne kalabalık bir halk yığını birikmişti. 
Sokağın orta yerinde bir Fransız generali duruyor, çevresindekilere bir 
şeyler söylüyordu. Piyer, hizmetçi kızla birlikte generalin durduğu yere 
yaklaşmak üzereydi ki, bir Fransız askeri onu durdurdu. 

“On ne passe pas,” deyince, kız, Piyer'e bağırdı: 

“Şuradan, amcacığım, ara sokaktan, Nikulin'i geçeceğiz.” 

Piyer geri döndü, hizmetçi kıza yetişebilmek için hızlanmıştı. Hizmetçi 
kız, sokağı koşarak geçti, sola sapıp bir yan sokağa daldı, üç ev geçtikten 
sonra da sağa dönüp bir avlu kapısına doğru yürüdü. 

“İşte, şimdi, burada,” dedi, avluyu hızla geçti; bir tahta perdenin küçük 
kapısını açtı, durdu; etrafa ışık saçarak alev alev yanan ahşap, küçük bir 
kulübeyi gösterdi Piyer'e. Bir yanı çökmüştü bile, öbür yanı ise yanıyor, 
pencere aralıklarından, çatının altından parlak alevler fışkırıyordu. 

Piyer, küçük kapıyı açınca yüzüne boğucu bir sıcaklık çarptı, elinde 
olmadan durdu. 

“Hangisi, hangisi sizin ev?” diye sordu. Hizmetçi kız sızlanarak Piyer'e 
pavyonu gösterdi: 

“İşte şu, bizim küçücük evimiz oydu.” Yangının karşısında kendi 
üzüntüsünü de belirtmeyi gerekli gören Aniska sızlanıyordu: “Sen de 
yandın biriciğimiz, Kateşkamız; benim sevgili küçükhanımcığım, uuu, 
uuu!” 


Tekrar hıçkırmaya başladı: “Canım yavrucuğum, yandı! 


Piyer, kulübeye yanaştı, ama öyle şiddetli bir sıcaklık vardı ki, elinde 
olmadan kulübenin çevresinde bir daire çizerek büyük evin yanına çıktı, 
çatı henüz tutuşmuştu. Evin çevresinde bir yığın Fransız toplanmıştı. Piyer, 
bir şeyler taşıyan bu Fransızların ne yaptıklarını önce anlamadı; ama bir 
köylüye, elindeki tilki kürkünü almak için kılıcının kınıyla vuran bir 
Fransız”ı görünce burada yağmaya girişildiğini anlar gibi oldu; ama bu 
düşüncenin üzerinde duracak zamanı yoktu. 

Devrilen duvarların, tavanların gürültüsü, alevlerin tıslayışı, halkın 
haykırışları, kâh koyu, kâh kıvılcımlarla aydınlanmış dumanın fışkırarak 
yükselişi; duvarlara tırmanan koyu kızıl, küme küme altın alevler, aşırı 
sıcak, Piyer'i dehşete düşürmüştü. Zihnini yoran düşüncelerden bu yangınla 
birden kurtulduğunu hissettiği için gücü yerine gelmişti. Kendini genç, 
neşeli, çevik ve kararlı hissediyordu. Büyük evin yanından kulübenin 
çevresini dolandı, henüz göçmemiş olan kısma koşarak içeri dalmak 
istiyordu ki, tepesinde haykırışlar duydu, sonra hemen bir çatırtı oldu, ağır 
bir şeyler yanı başına düştü. 

Piyer bakındı, evin pencerelerinde Fransızları gördü, içi madeni 
eşyalarla dolu bir konsol çekmecesini aşağı atıyorlardı. Aşağıda duran 
başka Fransız askerleri, düşen çekmeceye yaklaştılar. İçlerinden biri Piyer'e 
bağırdı: 

“Eh bien gu'est-ce gu''il veut celui-lâ! » 9>> 

Piyer, “Un enfant dans cette maison. N'avez-vous pas vu un enfant?” >“ 
dedi. 

“Tiens, gu'est-ce gu'il chante celui-lâ. Va te promener! ” “> diye bir ses 
duyuldu, belli ki Piyer'in, sandıktaki gümüşleri, bronzları ellerinden almaya 
kalkışacağından korkan bir Fransız, tehdit edici bir tavırla onun üstüne 
yürüdü. Yukardan bir Fransız bağırdı: 

“Un enfant? J'ai entendu piailler guelgue chose au jardin. Peut-ötre, 
c'est son moutard au bonhomme. Faut ötre humain, voyez-vous... » 308 

Piyer sordu: 

“Oü est-il? Oü est-il?”*> 

Penceredeki Fransız, evin arkasındaki bahçeyi göstererek Piyer'e 
haykırdı: 

“Par ici! Par ici! Attendez, je vais descendre. 

Gerçekten de bir dakika sonra Fransız, yanağı lekeli, kara gözlü, 
ceketsiz bir delikanlı, alt katın penceresinden sıçradı, Piyer'in omzuna 
vurarak onunla birlikte bahçede koşmaya başladı. “Depöchez-vous, vous 


360 


autres, ” 59! 


chaud. ” 92 

Kumlu bir ara yoldan evin arkasına varınca Fransız, Piyer'in kolunu 
çekti, eliyle havada bir daire çizdi. Bir sıranın altında, pembe entarili, üç 
yaşlarında bir kızcağız yatıyordu. 

“Voilâ votre moutard. Ah! une petite, tant mieux,”“İ dedi. “Au revoir 
mon gros. Faut ötre humain. Nous sommes tous mortel, voyez-vous.” ““* We 
yanağı lekeli Fransız, geriye; arkadaşlarının yanına seğirtti. 

Piyer, sevinçten soluğu kesilerek, kızcağıza doğru koştu, onu 
kucaklamak istedi. Ama hastalıklı, çirkin yüzü annesine benzeyen kızcağız, 
yabancı bir adamı görünce bağırdı, kaçmaya başladı. Buna rağmen Piyer 
onu yakaladı, kucağına aldı; kızcağız acı acı ağlıyor, küçük elleriyle, 
ayaklarıyla Piyer'e vuruyor, sümüklü ağzıyla onu ısırmaya çalışıyordu. 
Küçük bir hayvana dokunurken duyduğumuz tiksinti ve dehşet hissi kavradı 
Piyer'i. Çocuğu fırlatıp atmamak için kendini zor tuttu; onunla büyük evin 
arkasına doğru koştu. Fakat aynı yoldan dönmek mümkün değildi: Hizmetçi 
kız Aniska ortalıkta görünmüyordu. Piyer, acı acı hıçkıran, sırılsıklam 
kızcağızı bir merhamet, bir tiksinti hissiyle ve mümkün olduğu kadar 
incitmeden bağrına bastı, başka bir çıkış yeri aramak için bahçeyi koşarak 


geçti. 


diye bağırıyordu arkadaşlarına, “il commence â faire 


354 Geçilmez. 

355 Yahu, bu herif de ne istiyor? 

356 Bu evde bir çocuk. Bir çocuk görmediniz mi? 

357 Yahu, neler söylüyor bu? Alsana voltanı sen. 

358 Bir çocuk mu? Bahçede bir şeylerin zırladığını duydumdu. Belki, bu adamın yumurcağıdır. Ne de olsa, insanlık lazım. 
359 Nerede? Nerede? 

360 Şurada, şurada. Bekleyin, iniyorum. 

361 Sizler, elinizi çabuk tutun. 

362 Ortalık ısınmaya başladı. 

363 İşte yumurcak. Vay, kız çocuğuymuş, daha iyi. 

364 Güle güle irikıyım. İnsanlık lazım. Ne de olsa hep faniyiz. 


XXXIV 


Piyer, ara sokakları koşarak geçip kucağındakiyle birlikte 
Povarskaya'nın köşesinde Gurzinski Parkı'na doğru geri döndüğü zaman 
burası öyle kalabalıktı; evlerden kurtarılıp yığılan eşyalarla öyle dolmuştu 
ki, çocuğu aramak için daha demin geçtiği bir yeri tanıyamadı. Burada Rus 
ailelerinden, yangından kurtarılmış eşyalarından başka, çeşitli sınıflara 
mensup birçok Fransız askeri de vardı. Piyer onlara bakmadı bile. Memurun 
ailesini bularak çocuğu anasına vermek, sonra gidip daha başkalarını 
kurtarmak için acele ediyordu. Piyer'e, daha yapacak bir sürü işi varmış, 
bunları hemen yapması gerekiyormuş gibi geliyordu. Koşmaktan ve 
yangının sıcaklığından kızışan Piyer; çocuğu kurtarmak için ileri atıldığı 
sırada duyduğu gençlik heyecanını, azmini, çevikliğini şimdi bir kat daha 
kuvvetle duyuyordu. Çocuk artık sakinleşmişti; küçük elleriyle Piyer'e 
sarılmış, kucağında oturuyor, vahşi bir hayvan yavrusu gibi etrafına 
bakınıyordu. Piyer, çocuğa ara sıra bir göz atıp gülümsüyordu; bu korkmuş, 
hastalıklı yüzde insanın içine dokunan bir şeyler varmış gibi geliyordu ona. 

Memur da, karısı da eski yerlerinde yoktular. Piyer, karşılaştığı her yüzü 
süzerek halkın arasında hızlı adımlarla dolaşıyordu. Sırtına işlemeli yeni bir 
gocuk, ayağına yeni çizmeler giymiş çok güzel, çok yaşlı, Doğululara 
benzeyen bir erkekle, ona çok benzeyen bir yaşlı kadın ve bir genç 
kadından ibaret bir Ermeni ya da Gürcü ailesi ilişti gözüne. Bu çok genç 
kadın; ince, siyah hilal kaşları, görülmedik bir tatlılıkta gül rengi, uzun ama 
ifadesiz yüzüyle Piyer'e, Doğu güzelliğinin mükemmel bir örneği gibi 
geldi. Meydanın üstünde duran darmadağın, karmakarışık eşyaların, 
kalabalığın arasında, gösterişli atlas kürkü, parlak menekşe rengi 
başörtüsüyle, karların üstüne atılmış ince, kokulu bir bitkiye benziyordu. 
Yaşlı kadının biraz arkasında, denklerin üstüne oturmuştu. Uzun kirpikli, 
hareketsiz, kocaman, kara, çekik gözlerini yere dikmişti. Güzelliğini bildiği 
ve koruduğu belliydi. Bu yüz, Piyeri hayrete düşürdü, parmaklıkların 
yanında telaşla yürürken birkaç kez ona baktı. Parmaklığın sonuna gelip de 
aradıklarını orada da bulamayınca durdu, bakındı. 

Kucağında bir çocuk taşıyan Piyer şimdi eskisinden daha çok göze 
çarpıyordu; erkek, kadın, birkaç Rus başına toplandılar. 

“Birini mi kaybettiniz?” 


“Asilzadelerdensiniz galiba?” 

“Çocuk kimin?” diye sordular. 

Piyer, çocuğun az önce şurada çocuklarıyla oturan siyah paltolu bir 
kadının olduğunu söyledi. “Nereye gittiğini bilen var mı?” diye sordu. 

Yaşlı bir diyakoz, çiçek bozuğu bir yaşlı kadına, “Herhalde bunlar 
Anferovlar olacak,” dedi. “Tanrım acı bize, Tanrım acı bize!” diye ekledi 
sonra. 

Yaşlı kadın, “Anferovlar nerede?” dedi. “Anferovlar daha sabahtan 
gittiler, bu ya Mariya Nikolayevnalar olacak ya da İvanov.” 

Bir uşak, “Bir kadından söz ediyor; Mariya Nikolayevna bir 
hanımefendidir,” dedi. 

Piyer, söze karıştı. 

“Tanırsınız mutlaka, uzun dişli, zayıf.” 

“Ta kendisi, Mariya Nikolayevna.” 

“Bu kurtlar,” diye Fransız askerlerini gösterdi yaşlı kadın, “saldırır 
saldırmaz onlar da bahçeye kaçtılar.” 

Diyakoz, “Aman Tanrım acı bize!” diye tekrarladı. 

Yaşlı kadın, “İşte şurada, geçin, onlar oradalar. Ta kendisi. Kendini 
parçalıyor, ağlıyordu,” dedi. “Ta kendisi, işte şuracıkta.” 

Piyer'in kocakarıyı dinlediği yoktu. Birkaç saniyeden beri, gözlerini 
ayırmadan, birkaç adım ötede olup bitenleri izliyordu. Ermeni ailesine ve 
Ermenilerin yanlarına sokulan iki Fransız askerine bakıyordu. Bu 
askerlerden biri, ufak tefek, yerinde duramayan bir adamdı; beli iple 
sıkılmış mavi bir kaput giymişti. Başında kalpak vardı, yalınayaktı, Piyer'in 
özellikle gözüne çarpan ötekisi, uzun boylu, iri kemikli, zayıf bir adamdı, 
hareketleri ağırdı, yüzünden aptallık akıyordu. Friz bir kaput, mavi bir 
pantolon giymişti, ayaklarında uzun konçlu, kocaman süvari çizmeleri 
vardı. Mavi kaputlu, yalınayak Fransız Ermenilerin yanına gelir gelmez bir 
şeyler söyleyerek ihtiyarın ayaklarına saldırdı; ihtiyar hemen, hızlı hızlı 
çizmelerini çıkarmaya başladı. Kaputlu olan, güzel Ermeni kadınının 
karşısına dikilmiş, ellerini ceplerine sokup sessizce, kımıldanmadan ona 
bakıyordu. Piyer, çocuğu hemen yaşlı kadına uzatarak, emredercesine, “Al 
çocuğunu,” dedi. Ve bağıran çocuğu yere oturtarak, “Ver, onlara ver,” dedi, 
sonra tekrar Fransızlarla, Ermeni ailesine baktı. İhtiyar artık yalınayaktı. 
Onun son çizmesini de çıkaran küçük Fransız iki çizmeyi birbirine vurdu. 
İhtiyar hıçkırarak bir şeyler söylüyordu. Ama Piyer bunları ancak şöyle bir 
fark etti, bu sırada bütün dikkati, ağır ağır sallanarak genç kadına doğru 


yaklaşan ve cebinden çıkardığı elini onun boynuna atan kaputlu Fransız'a 
çevrilmişti. 

Güzel Ermeni kadın uzun kirpiklerini yere dikmiş hep öyle hareketsiz 
oturuyor, askerin kendisine yaptığı şeyi sanki görmüyor, duymuyordu. 

Piyer, kendisiyle Fransızların arasındaki birkaç adımlık mesafeyi 
koşarak aşarken, uzun boylu, kaputlu plaçkacı, Ermeni kadının boynundaki 
gerdanlığı koparmıştı bile; kadın ellerini boğazına götürerek acı acı 
bağırıyordu. Piyer çılgın, boğuk bir sesle, “Laissez, cette femme! ”“> diye 
haykırarak uzun boylu, iri kemikli askeri omuzundan yakalayıp itti. Asker 
düştü, kalktı, kaçıp gitti. Ama arkadaşı çizmeleri bir kenara atarak 
kasaturasını çekti, Piyer'in üstüne yürüdü. 

“Voyons, pas de bötises!” “““ diye bağırıyordu. 

Piyer, çılgınca bir heyecana kapılmıştı; böyle bir hale düştüğü zaman 
gözü dünyayı görmez olur, gücü on katına çıkardı. Çıplak ayaklı Fransız”'ın 
üstüne atıldı, o daha kasaturasını çekmeye zaman bulamadan herifi yere 
devirdi, yumruklamaya başladı. Çevredeki kalabalık şevklendirici naralar 
atıyordu, tam bu sırada Fransız uhlan'larının atlı devriyesi köşeden belirdi. 
Uhlan'lar dörtnala gelip Piyer'le Fransız'ın etrafını sardılar. Piyer, bundan 
sonra neler olup bittiğini hatırlamıyordu, aklında kalan şey, birisini 
dövdüğü, kendisinin dövüldüğü, sonunda ellerinin bağlandığı, başına bir 
yığın Fransız askerinin üşüşüp üstünü başını aradıklarıydı. Piyer'in 
anlayabildiği ilk sözler, “1/ a un poignard, lieutenant,” ““/ oldu. 

Subay, “Ah, une arme!”““ deyip Piyer'le birlikte tutuklanan çıplak 
ayaklı Fransıza döndü: 

“C'est bon, vous direz tous cela au conseil de guerre,” “““ diye ekledi. 
Sonra Piyer'e sordu: 

“Parlez-vous français?” 79 

Piyer, kan oturmuş gözlerini etrafta dolaştırdı, yanıt vermedi. Yüzü çok 
korkunç bir hal almış olmalıydı ki, subay bir şeyler fısıldadı, devriyeden 
dört asker daha ayrılıp Piyer'in iki yanına geçtiler. Piyer'den durabildiği 
kadar uzak duran subay, “Parlez-vous français?” diye yeniden sordu. 
“Faites venir Vinterpröte.” 

Sıraların arasından sivil bir adam çıkıp ilerledi, Rus şehirlileri gibi 
giyinmişti. Piyer, elbisesine, konuşmasına bakarak bunun Moskova 
mağazalarından birindeki bir Fransız olduğunu hemen anladı. Piyer'i 
gözden geçiren tercüman, “Il n'a pas Pair d'un homme du peuple,”** dedi. 


Subay, “Oh, oh! Ça m'a bien Vair d'un des incendiaires,”'” dedi. 
“Demandez-lui ce gu'il est?” 7“ diye ekledi. 

Tercüman sordu: 

“Sen kimsin? Hükümet adamlarına yanıt vermeye mecbursun.” 

Piyer, ansızın, “Je ne vous dirai pas gui je suis. Je suis votre prisonnier, 
Emmenez-moi,” > dedi. 

“Ah! Ah!” diye homurdandı subay. “Marchons! ” “79 

Halk, uhlan'ların etrafına toplanmıştı. Az önceki çiçek bozuğu yaşlı 
kadın kız çocuğuyla birlikte Piyer'in yanına sokulmuş duruyordu, kafile 
hareket eder etmez ileri atıldı. 

“Seni nereye götürüyorlar yavrucuğum?” dedi. “Şu kızcağız eğer 
onlarınki değilse, ne yapayım bu kızcağızı?” 

“Ou”'est-ce gu'elle veut, cette femme?” diye sordu subay. 

Piyer sarhoş gibiydi. Hayatını kurtardığı kızı görünce çılgın heyecanı 
bir kat daha artmıştı. 

“Ce gu'elle dit?” dedi. “Elle m'apporte ma fille gue je viens de 
sauver des flammes. Adieu!”*'9 Böyle gereksiz bir yalanı niçin ağzından 
kaçırdığını kendisi de anlamadan kararlı, gururlu adımlarla Fransız 
muhafızlarının arasında yürüdü. 

Bu Fransız devriyesi, plaçkacıları cezalandırmak, özellikle Fransız 
yüksek komutanlığı çevrelerinde o gün hüküm süren anlayışa göre 
yangınlara neden olan kundakçıları yakalamak için Drunelle'in emriyle 
Moskova sokaklarına çıkarılmış devriyelerden biriydi. Devriye, birçok 
sokak daha dolaşıp biri dükkâncı, ikisi papaz okulu öğrencisi, biri köylü, 
biri de uşak olmak üzere beş Rus'la, birkaç plaçkacı daha yakaladı. Ama 
şüphelilerin en şüphelisi Piyer sayılıyordu. Gecelemeleri için Zubov 
Tabyası'nda muhafız komutanlığının yerleştiği büyük eve getirildikleri 
zaman Piyer, sıkı bir muhafaza altında ayrı bir yere kapatıldı. 


365 Bırakın o kadını. 

366 Bana bak, zırvalama. 

367 Bir hançeri var, teğmenim. 

368 Ha, bir silah! 

369 Pekâlâ, bütün bunları harp divanında anlatırsınız. 
370 Fransızca bilir misiniz? 

371 Tercüman getirin. 

372 Halktan bir adama benzemiyor. 


373 Kundakçıya benzetiyorum onu. 

374 Sorun bakalım kimmiş? 

375 Kim olduğumu size söylemeyeceğim. Esirinizim. Götürün beni. 
376 Yürüyelim. 

377 Ne istiyor bu kadın? 

378 Ne mi diyor? 

379 Bana alevlerin arasından kurtardığım kızımı getiriyor. Elveda! 


DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


Bu sırada, Rumyantsewin, Fransızların, Mariya Fedorovna'nın, 
Tsesareviç'in”“ ve daha başkalarının grupları arasındaki tartışma, 
Petersburg yüksek çevrelerinde, saraydaki aylak arıların uğultusuna 
karışarak, her zamankindan daha fazla bir hararetle sürüp gidiyordu. Ama 
ihtişamlı Petersburg hayatı da kimi zaman kaygılı, kimi zaman sakin, eski 
akışında devam etmekteydi; sürüp giden hayata bakarak ortada bulunan 
tehlikeyi ve Rus halkının durumunu kavramak için çok çaba harcamak 
gerekiyordu. Resmi törenler, balolar, Fransız tiyatrosu, saray, unvan hırsı ve 
entrikalar hep eskisi gibiydi. Gerçek durumun zorluğunu anlamak için 
yalnız en yüksek çevrelerde çaba harcanıyordu. Böyle zor durumlarda iki 
imparatoriçenin nasıl birbirine zıt hareket ettikleri kulaktan kulağa 
fısıldanıyordu. Himayesi altındaki hayır ve eğitim kurumlarının durumlarını 
düşünen İmparatoriçe Mariya Fedorovna bütün enstitülerin Kazan'a 
taşınmasını emretmiş ve bütün bu kurumların eşyası şimdiden taşınıp 
yerleştirilmişti. İmparatoriçe Elizaveta Aleksiyevna ise, kendine özgü 
yurtseverliğiyle, devlet kurumları için hiçbir emir veremeyeceğini, çünkü 
bunun hükümdarın görevi olduğunu söylemişti. Kendisi hakkındaki 
sorularaysa, Petersburg” dan çıkacak son kişi olacağı yanıtını vermişti. 

26 Ağustos'ta, tam Borodino Savaşı'nın gerçekleştiği gün Anna 
Pavlovna'nın konağında bir balo veriliyordu, Aziz Sergey'in kutsal tasviri 
hükümdara gönderilirken metropolit tarafından gönderilen mektubun 
okunması, gecenin buketi olacaktı. Mektup yurtseverce, dindarca bir 
belagat örneği sayılıyordu. Konuşma ustalığıyla tanınmış (imparatoriçenin 
yanında da okurdu) Prens Vasiliy okuyacaktı mektubu. Prens Vasiliy'in 
okuyuşunda ustalık sayılan şey, güçlü, ahenkli sesinin, ümitsiz bir çığlıkla 
şefkatli bir inilti arasında, kelimelerin anlamlarının ötesinde yükselip 
alçalmasıydı; öyle ki, kelimeler onun ağzından rasgele, biri bir çığlık, öbürü 
bir inilti halinde dökülürdü. Bu okuma programı da Anna Pavlovna'nın 
bütün öteki suareleri gibi siyasi bir anlam taşıyordu. Davete önemli kişiler 


gelecekti ki, Fransız tiyatrosuna gittikleri için onları utandırmak, onların 
yurtseverlik duygularını uyandırmak gerekiyordu. Epey kalabalık bir 
davetli kitlesi toplanmıştı ama Anna Pavlovna beklediği kişilerin hepsini 
salonda görememişti henüz; bu nedenle mektuba başlanmadan önce genel 
bir konuşma konusu açtı. 

O gün Petersburg'da günün haberi Kontes Bezuhova'nın hastalığıydı. 
Kontes birkaç gün önce ansızın hastalanmış, varlığıyla süslediği 
toplantıların birkaçını kaçırmıştı; kimseyi kabul etmediği, onu her zaman 
tedavi eden ünlü Petersburg doktorları yerine yeni, olağanüstü yöntemleri 
olan bir İtalyan doktoruna daha çok güvendiği söyleniyordu. 

Güzel Kontes'in hastalığının aynı anda iki kişiyle evli olmak 
düşüncesinin uygunsuzluğundan kaynaklandığını, İtalyan'ın tedavisinin, bu 
uygunsuzluğu ortadan kaldırmaktan ibaret olduğunu herkes biliyordu; ama 
Anna Pavlovna'nın yanında bunu kimse düşünmeye cesaret edemediği gibi, 
bunu bilmiyormuş gibi davranıyordu herkes. 

“On dit gue la pauvre comtesse est trös mal. Le mödecin dit gue c'est 
Vangine pectorale. ”““! 

“LWangine? Oh, c'est une maladie terrible!” “9 

“On dit gue les rivaux se sont reconciliğs grâce â Vangine...” “9 

Angine kelimesi büyük bir zevkle tekrar ediliyordu. 

“Le vieux comte est touchant â ce gu'on dit. Il a pleure€ comme un 
enfant guand le mödecin lui a dit gue le cas &tait dangereux. ” *“* 

“Oh ce serait une perte terrible. C'est une femme ravissante. 

Anna Pavlovna'ya yaklaşarak, “Vous parlez de la pauvre comtesse, 
dedi, “J'ai envoye savoir de ses nouvelles. On m'a dit gu'elle allait un peu 
mieux. Oh, sans doute, c'est la plus charmante femme du monde. ” ““/ (Anna 
Pavlovna kendi heyecanına gülerek konuşuyordu.) “Nous appartenons â 
des camps differents, mais cela ne m'empöche pas de İ'estimer, comme elle 
le mörite. Elle est bien malheureuse,” “““ diye ekledi. 

Dikkatsiz bir delikanlı, Anna Pavlovna'nın, bu sözlerle Kontes'in 
hastalığının üzerindeki esrar perdesini hafifçe kaldırdığını zannederek, 
tanınmış doktorların çağrılmaması, tehlikeli bir ilaç verebilecek bir 
şarlatanın Kontes'i tedavi etmeye kalkışması karşısında şaşkınlığını açığa 
vurmak cüretini gösterdi. 

“Vos informations peuvent ötre meilleurs gue les miennes,” “9 diye 
birden müthiş bir öfkeyle delikanlıya saldırdı Anna Pavlovna. “Mais je sais 
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de bonne source gue ce mödecin est un homme trös savant et trös habile. 
C'est le mödecin intime de la Reine d'Espagne. ” “9 

Böylece delikanlıyı bir kenara attıktan sonra Anna Pavlovna, başka bir 
grupta Avusturyalılardan söz ederek kaşlarını kaldırıp görünüşe göre un 
mot” söylemek için, onu indirmeye hazırlanan Bilibin'e döndü. 

“Je trouve gue c'est charmant. ” 92 

Wittgenstein, le höros de Pötropol” (Petersburg'da ona böyle 
diyorlardı) tarafından ele geçirilmiş olan Avusturya bayraklarıyla Viyana'ya 
gönderilen diplomatik bir belgeden söz ediyordu. 

Anna Pavlovna kendisinin bildiği bu mot'nun herkes tarafından 
duyulması için sessizlik yaratmaya çalışarak, “Nasıldı o, nasıldı?” diye 
sordu. 

Bilibin, kendisinin kaleme aldığı diplomatik yazının aşağıdaki sözlerini 
tekrarladı: 

“L'Empereur renvoie les drapeaux Autrichiens,” dedi Bilibin, 
“Drapeaux amis et ögarös gu'il a trouv& hors de la route,” ““ diye sözünü 
bitirerek kaşlarını indirdi. 

Prens Vasiliy, “Charmant, charmant, ” dedi. 

Prens İppolit ansızın yüksek sesle, “Cest la route de Varsovie peut- 
ötre,”““ dedi. Herkes ne söylemek istediğini anlamayarak dönüp ona baktı. 
Prens İppolit de neşeli, şaşkın, etrafına bakındı. O da diğerleri gibi, 
söylediği sözlerin ne ifade ettiğini anlamamıştı. Diplomatlık yaptığı 
zamanlar bu şekilde apansız söylenmiş sözlerin aşırı kaçtığını birçok kez 
görmüştü; her fırsatta aklına ilk gelen sözü söylerdi. Belki çok iyi düşer, 
diye düşünürdü, iyi düşmezse onlar uydurmasını bilirler. Gerçekten de, 
sıkıcı bir sessizlik hüküm sürmeye başladığı bir sırada, açılış için Anna 
Pavlovna'nın beklediği, yurtseverlikleri yetersiz kişiler içeri girdi; Anna 
Pavlovna gülümseyerek ve parmağıyla İppolit'i tehdit ederek Prens 
Vasiliy'i masaya davet etti, ona iki mumla birlikte yazılı kâğıdı getirdi, 
başlamasını rica etti. Herkes sustu. 

Prens Vasiliy ciddi, yüksek bir sesle, “Çok saygıdeğer hükümdar, 
imparator!” diye okumaya başladı ve buna karşı kimsenin bir söyleyeceği 
olup olmadığını sorar gibi dinleyicilere baktı. “İlk başkent Moskova, yeni 
Kudüs, “kendi Mesih'ini', (“kendi” kelimesini vurgulamıştı) sevgili 
evlatlarının kollarına atılan bir anne gibi kabul ediyor; belirmekte olan sisin 
arasından devletinin parlak şan ve şerefini görerek kendinden geçmiş bir 
biçimde şu duayı okuyor: Şükürler olsun, gelecek olanı Tanrı korusun!” 


Bu son sözleri ağlamaklı bir sesle söyledi Prens Vasiliy. 

Bilibin dikkatle tırnaklarına bakıyordu; çoğu korkmuştu adeta; nerede 
hata yaptıklarını sorar gibiydiler. Anna Pavlovna, Kudas duası okuyan yaşlı 
kadınlar gibi, söylenenleri önceden mırıldanıyordu: “Varsın küstah ve 
hayasız Golyat...” “““ 

Prens Vasiliy devam etti: 

“Varsın küstah ve hayasız Golyat Fransa sınırlarından Rusya ülkelerine 
ölümün dehşetini saçsın. Alçakgönüllü inanç, Rus Davud'unun bu sapanı, 
kana susamış gururunun başını ansızın uçurur. Yurdumuzun iyiliği uğruna 
sürdürülen davanın eski savaşçısı Aziz Sergey'in tasviri majesteniz 
imparatora sunuluyor. Güçsüzlüğüm yüksek huzurunuzda bulunma 
zevkinden beni mahrum ettiği için üzgünüm. Göklere ateşli dualar 
yolluyorum, Tanrı inananları yüceltsin ve rahmetiyle siz Majesteleri'nin 
ümitlerini gerçekleştirsin.” 

“Ouelle force! Çuelle style!”“7 diye övgü sesleri yükseldi hem yazı, 
hem de onu okuyan için. 

Bu yazının belagatiyle inançları artan davetliler yurdun durumu 
hakkında uzun uzun konuştular, o günlerde verilmesi gereken savaşın 
sonucu üzerinde türlü tahminler yürüttüler. 

Anna Pavlovna dedi ki: 


3 .. .. bd .. .. . . Ne 
“Vous verrez, yarın, hükümdarın doğum günü, iyi haber alacağız. 
Benim önsezim iyidir.” 


380 Eski Rus veliahtlarına verilen ad. 

381 Zavallı Kontes çok hasta, diyorlar. Doktor göğüs anjini olduğunu söyledi. 

382 Anjin mi? A, bu korkunç bir hastalık! 

383 Rakipler bu anjin sayesinde barışmış diyorlar... 

384 Yaşlı Kont çok üzgünmüş, diyorlar. Doktor durumun tehlikeli olduğunu söylediği zaman bir çocuk gibi ağlamış. 
385 A, bu müthiş bir kayıp olur. Büyüleyici bir kadın. 

386 Zavallı Kontes'ten mi söz ediyorsunuz? 


387 Sağlık durumunu öğrenmek için birini gönderdim. Bana biraz iyi olduğunu söylediler. Ah, şüphe yok ki o, sosyetenin en hoş 
kadını. 


388 Biz ayrı ayrı cephelerdeyiz ama bu ona layık olduğu değeri vermeme engel değil. Çok talihsiz bir kadın. 

389 Sizin istihbaratınız benimkinden iyi olabilir. 

390 Ama ben iyi kaynaklardan biliyorum ki bu doktor çok bilgili, çok nazik bir doktordur. İspanya Kraliçesi'nin özel doktorudur. 
391 Bir nükte. 

392 Ben bunu fevkalade buluyorum. 

393 Petropol kahramanı. 

394 İmparator yolun dışında bulduğu, yollarını şaşırmış dost Avusturya bayraklarını gönderiyor. 

395 İhtimal Varşova yolu bu. 


396 Efsanevi bir Filistinli pehlivanın adı. 
397 Ne kudret, ne üslup! 
398 Göreceksiniz. 


Anna Pavlovna'nın önsezisi gerçekleşti. Ertesi gün, hükümdarın doğum 
günü dolayısıyla sarayda yapılan dini tören sırasında Prens Volkonski 
kiliseden çağırıldı, kendisine Prens Kutuzovw'un bir zarfı verildi. Bu, 
Kutuzow'un, savaş sırasında yazılmış bir raporuydu. Kutuzov Rusların bir 
adım gerilemediklerini, Fransızların bizden çok daha fazla kayıp 
verdiklerini, raporunu savaş alanından, son haberleri toplamaya henüz vakit 
bulamadan gönderdiğini yazıyordu. Demek, bir zaferdi bu. Hemen o anda, 
tapınaktan çıkmadan, ettiği yardım ve kazanılan zafer için Tanrı'ya 
şükredildi. 

Anna Pavlovna'nın önsezisi gerçekleşmişti; şehirde öğleye kadar 
bayram havası hüküm sürdü. Herkes tam bir zafer düşünüyordu; hatta 
bazıları Napolöon'un esir düştüğünden, tahttan indirildiğinden, Fransa'ya 
yeni bir lider seçildiğinden söz ediyordu. 

Olayların, geçtikleri yerlerden uzakta, saray hayatının şartları içinde tam 
ve doğru yankı bulması çok zordur. Olayların tamamı, ister istemez, özel bir 
vaka etrafında toplanır: Saray mensuplarını en çok sevindiren, kazanılan 
zafer kadar, zafer haberinin tam hükümdarın doğum günü gelmiş olmasıydı. 
Bu, adeta parlak bir sürprizdi. Kutuzovw'un raporunda Rus kayıplarından da 
söz ediliyor ve bunlar arasında Tuçkovw'un, Bagration'un, Kutaysov'un 
adları geçiyordu. Petersburg yüksek çevresinde bu olayların üzücü tarafı 
nedense tek bir şeyde, Kutaysow'un ölümü çevresinde toplanıyordu. Herkes 
tanırdı onu, hükümdar kendisini severdi, gençti ve yakışıklıydı. O gün 
herkes birbirine şu sözleri söylüyordu: 

“Ne garip tesadüf. Tam da dua vakti. Kutaysov ne büyük kayıp! Ah ne 
yazık!” 

Prens Vasiliy şimdi bir peygamber gururuyla, “Size söylememiş 
miydim,” diyordu. “Her zaman, Napol&on'u yalnız Kutuzov yenebilir, 
derdim.” 

Ama ertesi gün ordudan haber gelmedi; halk telaşlanmaya başladı. 
Saray mensupları, bir haber almayan hükümdarın üzüldüğünü görerek 
kaygılanıyorlardı. 

“Hükümdarın halini düşünün!” diyerek bir önceki gün göklere 
çıkardıkları Kutuzowu şimdi kınıyorlardı. Başkomutandan söz edilince 


Prens Vasiliy protög€'si Kutuzov'la o gün artık daha fazla övünmüyor, 
susuyordu. Diğer taraftan, Petersburg halkını telaşlandırmak için her şey 
birlik etmiş gibiydi. Korkunç bir haber daha çıkmıştı akşama doğru: Kontes 
Elena Bezuhova, o güzel adlı hastalıktan ansızın ölmüştü. Büyük 
toplantılarda herkes Kontes Bezuhova'nın müthiş bir angine pectoral”“9 
krizinden öldüğünü açıkça söylüyordu, ama iyi niyetli çevrelerde, le 
medecin intime de la Reine d'Espagne'”n“““ Elen'e nasıl düşük dozlu bir 
ilaç verdiği; ama Elen'in, yaşlı Kont'un kendisinden şüphelenmesine ve 
yazdığı mektuba kocasının (şu zavallı sefih Piyer'in) yanıt vermemesine 
üzülüp verilen ilacı nasıl çok miktarda alarak, yardım yetişinceye kadar 
kıvranarak nasıl öldüğü ayrıntılarıyla anlatılıyordu. Anlatıldığına göre Prens 
Vasiliy ile yaşlı Kont İtalyan'ın yakasına yapışmışlar, ama İtalyan talihsiz 
ölünün öyle mektuplarını çıkarıp göstermiş ki, onu hemen bırakmışlar. 

Üç ana konu vardı Petersburg'da: hükümdarın bir haber alamaması, 
Kutaysov'un kaybedilmesi, Elen'in ölümü. 

Kutuzow'un raporundan üç gün sonra Petersburg'a Moskova'dan bir 
pomeşçik “! geldi; Moskova'nın teslim edildiği haberi bütün şehre yayıldı. 
Bu müthiş bir şeydi! Hükümdarın halini düşünün! Kutuzov bir haindi; 
Prens Vasiliy kızının ölümü dolayısıyla kendisine yapılan visite de 
condolöance“*““ sırasında daha önce övdüğü Kutuzowdan söz ederken 
(önceki görüşlerini üzüntüden unutmuş olması affedilir bir şeydi) kör ve 
sefih bir ihtiyardan başka bir şey beklenemeyeceğini söylüyordu. 

“Yalnız, hayret ediyorum, Rusya'nın kaderi böyle bir adamın eline nasıl 
teslim edildi?” 

Haber resmi olmadığına göre henüz şüpheyle karşılanabilirdi, ama ertesi 
gün Kont Rastopçin”den şöyle bir rapor geldi: 

“Prens Kutuzovw'un yaveri bir mektup getirdi: Ordunun Riyazan yoluna 
geçirilmesi için benden polis subayları istiyor. Moskova'yı maalesef teslim 
edeceğini yazıyor. Hükümdar! Kutuzowun hareketi başkentin ve 
imparatorluğun kaderini belirliyor. Rusya, bütün anlamının toplandığı, 
dedelerinizin kemiklerinin bulunduğu şehrin terk edildiğini öğrenince 
titreyecektir. Ben orduyu takip ediyorum. Her şey bir yana, bana vatanımın 
kaderine ağlamak düşüyor.” 

Bu raporu alınca hükümdar Prens Volkonski ile Kutuzov'a aşağıdaki 
buyruğu yolladı: 

“Prens Mihail İlariyonoviç! 29 Ağustos'tan beri sizden rapor 
alamıyorum. Ama Moskova'yı teslim etmeye karar verdiğinize dair 


Yaroslav?'dan, Moskova komutanından 1 Eylül tarihli acı bir haber aldım. 
Bu haberin üzerimde bıraktığı etkiyi tahmin edersiniz; sessizliğiniz 
şaşkınlığımı bir kat daha artırıyor. Ordunun durumunu ve sizi bu kadar 
üzücü bir karara zorlayan nedenleri öğrenmek için General yaver Prens 
Volkonski'yi gönderiyorum.” 


399 Göğüs anjini. 

400 İspanya Kraliçesi'nin özel doktoru. 
401 Toprak sahibi, derebeyi. 

402 Taziye ziyaretleri. 
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Moskova'nın terk edilmesinden on gün sonra Kutuzov'un bir memuru 
şehrin boşaltıldığı hakkındaki resmi haberle Petersburg”'a geldi. Bu memur 
Rusça bilmeyen ama kendi deyimiyle, guoigue &tranger, Russe de coeur et 
d'âme““ olan Fransız Michaud idi. 

Hükümdar, görevliyi Kamenni Adası sarayında, çalışma odasında kabul 
etti. Seferden önce Moskova'yı hiç tanımayan ve Rusça bilmeyen Michaud, 
“alevleri yolunu aydınlatan Moskova” yangını haberiyle (sonradan yazdığı 
gibi) notre trös gracieux souverain'in*““ huzuruna çıktığı zaman kendini ne 
de olsa heyecanlı hissediyordu. 

Her ne kadar M. Michaud'nun chagrin*“> kaynağının Rusların 
felaketlerinin kaynağından başka olması gerekse de, hükümdarın çalışma 
odasına götürüldüğü zaman öyle kederli bir yüzü vardı ki, hükümdar hemen 
sordu: 

“M'apportez-vous de tristes nouvelles, colonel ?”“96 

Michaud içini çekip başını önüne eğerek, “Bien tristes,”*©” dedi, 
“Dabandon de Moscou. ” “99 

Hükümdar birden öfkelenerek hızlı hızlı sordu: 

“Aurait-on livre sans se battre mon ancienne capital ?..”“99 

Michaud, Kutuzov'un söylemeyi emrettiği şeyleri saygıyla bildirdi: 
Moskova önünde değişmenin imkânsız olduğunu, iki şıktan birini seçmek; 
ya orduyu da Moskova'yı da kaybetmek ya da yalnız Moskova'yı 
kaybetmek gerektiği için feldmareşalin ikinci şıkkı seçmek zorunda 
kaldığını söyledi. 

Hükümdar sessizce, Michaud'ya bakmadan dinliyordu. 

“Lennemi est-il en ville?”*“9 diye sordu. 

“Oui, sire, et elle est en cendres â İ'heure gu'il est. Je ai laiss€ toute 
en flammes.”“'! Michaud bu sözleri kararlı bir tavırla söyledi; ama 
hükümdara bakınca yaptığından korktu. Hükümdar güçlükle ve sık sık 
nefes almaya başlamıştı, alt dudağı titriyordu; güzel, mavi gözleri ansızın 
doldu. 

Ama bu ancak bir dakika sürdü. Hükümdar zaafından ötürü kendini 
kınar gibi, birden kaşlarını çattı. Başını kaldırdı, sert bir sesle Michaud'ya, 


“Je vois, colonel, par tout ce gui nous arrive,”*'“ dedi, “gue la providence 
exige de grands sacrifices de nous... Je suis pröt â me soumettre de toutes 
ses volonteös, mais dites-moi, Michaud, comment avez - vous laisse |'armee, 
en voyant ainsi, sans coup f€rir, abandonner mon ancienne capitale? 
N'avez-vous pas aperçu du döcouragement?..”*!5 

Trös gracieux souverain'inin*!“ sakinleştiğini görünce Michaud da 
sakinleşti, fakat hükümdarın açık yanıt isteyen açık ve esaslı sorusuna yanıt 
hazırlamaya zaman bulamamıştı henüz. Vakit kazanmak için dedi ki: 

“Sire me permettez-vous de vous parler franchement en loyal 
militare?”*!> 

Hükümdar, “Colonel, je Vexige toujours,”*'“ dedi. “Ne me cachez rien, 
je veux savoir absolument ce gu'il en est.”“'/ 

Michaud yanıtını hafif ve saygılı bir jeu de mot*'“ şeklinde hazırlamayı 
başardı, dudaklarında güç fark edilir ince bir gülümsemeyle, “Sire!” dedi. 
“Sire! J'ai laiss€ toute Varmee depuis les chefs jusgu'au dernier soldat, 
sans exception, dans une crainte &öpouvantable, effrayante...”“'9 

“Comment ça?” diye kaşlarını çatarak onun sözünü kesti hükümdar. 
“Mes Russes se laisseront-ils abattre par le malheur... Jamais...”*“' Kelime 
oyununu yapmak için Michaud bunu bekliyordu. Saygılı, kıvrak bir 
ifadeyle, “Sire, ” dedi, “Ils craignent seulement gue votre majestö par bonte 
de coeur se İaisse persuader de faire la paix. Ils brülent de combattre et de 
prouver â Votre Majeste par le sacrifice de leur vie, combien ils lui sont 
devou&s...”* 

Hükümdar sakinleşti, gözlerinde şefkatli bir parıltı belirdi, Michaud'nun 
omzuna vurarak, “Ah” dedi. “VWus me tranguillisez, colonel.”*““ 
Hükümdar başını eğdi, bir süre sustu. 

Bütün görkemiyle doğrulup şefkatli ve azimli bir tavırla Michaud'ya, 
“Eh bien, retournez â Varmee,”“ dedi, “et dites â nos braves, dites â tous 
mes bons sujets partout ou vous passerez, gue guand je n'aurai plus aucun 
soldat, je me metterai, moi-möme, â la töte de ma chöre noblesse, de mes 
bons paysans et j'userai ainsi jusgu'â la derniöre ressource de mon empire. 
Il m'en offre encore plus gue mes ennemis ne pensent.”““> Hükümdar 
gittikçe daha çok heyecanlanarak konuşuyordu. “Mais si jamais il fut Ecrit 
dans les döcrets de la divine providence,”*““ (diyerek güzel, tatlı ve 
duyguyla parıldayan gözlerini yukarı kaldırdı) “gue ma dinastie düt cesser 
de regner sur le tröne de mes ancötres, alors, aprös avoir &puis€ tous les 


moyens gui sont en mon pouvoir, je me laisserai croitre la barbe 
jusgu'ici,”* eliyle göğsünün ortasını gösterdi, “et j'irai manger des 
pommes de terre avec le dernier de mes paysans plutöt gue de signer la 
honte de ma patrie et de ma chöre nation, dont je sais apprecier les 
sacrifices!.. ”*“5 

Hükümdar bunları heyecanlı bir sesle söyledi, sonra gözlerinden 
fışkıran yaşları Michaud'dan gizlemek ister gibi, birden öbür tarafa döndü 
ve çalışma odasının arkasına doğru yürüdü. Orada birkaç saniye durduktan 
sonra iri adımlarla dönüp Michaud'nun yanına geldi ve onun elini sertçe 
sıktı. Hükümdarın güzel, tatlı yüzü kıpkırmızı olmuştu; gözleri kin ve 
kararlılıkla parlıyordu. 

“Colonel Michaud, n'oubliez pas ce gue je vous dis ici; peut-ötre gu'un 
jour nous le rappellerons avec plaisir... Napoldon ou moi,”* diyerek elini 
göğsüne vurdu. “Nous ne pouvons plus regner ensemble. J'ai appris â le 
connaitre, il ne me trompera plus. ”*“ 

Hükümdar kaşlarını çatarak sustu. Bu sözleri duyan ve hükümdarın 
gözlerinde güçlü bir kararlılık ifadesi gören Michaud (Ouoigue &tranger, 
mais Russe de coeur et d'âme*!) bu olağanüstü anda kendini (sonraları 
söylediği gibi) enthousiasme par tout ce gu'il venait d'entendre* hissetti; 
aşağıdaki sözlerle de hem kendisinin, hem de kendini sözcüsü saydığı Rus 
halkının duygularını dile getirdi: 

“Sirel!” dedi, “Votre Majest€ signe dans ce moment la gloire de sa 
nation et le salut de Europe! ”*“ 

Hükümdar bir baş hareketiyle Michaud'ya gidebileceğini anlattı. 


3 Yabancı ama, kalbi ve ruhu Rus. 
4 Çok saygıdeğer hükümdarımız. 


BP PP BP 


05 Üzüntü. 

6 Bana acı haberler mi getiriyorsunuz, albay? 
7 Çok acı, efendim 

8 Moskova'nın teslimi. 

09 Eski başkentim savaşsız mı teslim edildi? 


BP BP Pp BP 


410 Düşman şehre girdi mi? 
411 Evet, haşmetli ve şimdi o bir kül yığını. Ben onu alevler içinde bıraktım. 
412 Bütün olup bitenlerden anlıyorum ki, albay. 


413 Tanrı bizden büyük fedakârlıklar istiyor... Onun iradesine boyun eğmeye hazırım; fakat söyleyiniz bana, Michaud, benim eski 
başkentimi savaşsız terk eden orduyu ne halde bıraktınız? Maneviyat bozukluğu görmediniz mi?.. 


414 Çok merhametli hükümdar. 
415 Hükümdarım! Namuslu bir asker gibi açık konuşmama izin verir misiniz? 


416 Albay, ben her zaman bunu isterim. 

417 Benden bir şey saklamayınız, her şeyi mutlaka bilmek isterim. 

418 Kelime oyunu. 

419 Efendimiz! Komutanlardan sıra erlerine kadar istisnasız bütün orduyu, büyük bir korku ve dehşet içinde bıraktım. 
420 Nasıl olur bu? 

421 Benim Ruslarımı hiçbir felaket yıldıramaz... Asla... 


422 Efendim, onların korktuğu şey yalnız, majestenizin iyi yürekliliğinizden barış imzalamaya karar vermenizdir. Onlar savaşmak 
ve majestenize ne kadar bağlı olduklarını, canlarını feda ederek göstermek arzusuyla tutuşuyorlar. 


423 Beni rahatlatıyorsunuz, albay. 
424 Peki, orduya dönün. 


425 Ve bizim yiğitlere, gittiğiniz her yerde bütün iyi yürekli tebaama şunu söyleyiniz ki, tek bir askerim kalmazsa bizzat kendim 
sevgili asilzadelerimin ve iyi yürekli köylülerimin başına geçer, böylece imparatorluğumun son kaynağına kadar harcarım. Onlar 
düşmanlarımın sandığından daha çoktur. 


426 Dedelerimin tahtında hanedanın saltanatının sonu. 


427 Tanrı'nın yazısı ise, o zaman elimdeki bütün imkânları kullandıktan sonra şuraya kadar sakal bırakır, yurdumun ve 
fedakârlığını takdir ettiğim sevgili halkımın. 


428 Yüz karasını imzalamaktansa köylülerimin sonuncusuyla patates yemeye giderim. 

429 Albay Michaud, burada size söylediklerimi unutmayınız, belki bunu bir gün zevkle hatırlarsınız... Ya Napol&on ya ben... 
430 Artık ilkimiz birden saltanat süremeyiz. Onu anladım; beni bir daha aldatamaz. 

431 Yabancı ama kalbi ve ruhu Rus. 

432 Şimdi duyduklarıyla heyecanlanmış. 

433 Majesteleri! Şu anda milletimizin şan ve şerefine ve Avrupa'nın kurtuluşuna imza atıyorsunuz. 


IV 


Rusya'nın yarısının işgal edildiği, Moskova halkının şehri terk ettiği, 
yurdunu savunmak için sivil halk yığınlarının silahlandığı sıralarda, 
Rusların yalnızca kendilerini feda etmekle, ülkelerini kurtarmaya 
çalışmakla ya da onun felaketine ağlamakla meşgul olduğunu düşünebilir, o 
günleri yaşamamış olanlar. O günlerle ilgili olarak anlatılanların, yazıların 
istisnasız hepsi, yalnızca Rusların fedakârlıklarını, yurtseverliklerini, 
ümitsizliklerini, acılarını, kahramanlıklarını gösteriyor. Gerçekte bu hiç 
böyle olmamıştır. Bunu böyle saymamız, geçmişe bakınca yalnızca o 
dönemin tarihsel olaylarını görüp, insanların kişisel ve sosyal davranışlarını 
görmeyişimizdendir. Oysa kişisel olaylar tarihsel öneme sahip olanlardan o 
kadar çoktur ki, tarihsel olaylar o günlerde hissedilmez (hatta hiç fark 
edilmez). O dönemde insanların büyük bir kısmı işlerin genel gidişatına hiç 
aldırış etmemiş, yalnızca o günkü kişisel işlerle ilgilenmişlerdi. Ve bu 
insanlar o zamanın en yararlı unsurlarıydı. 

İşlerin genel gidişini anlamaya kalkışanlar, fedakârca, kahramanca ona 
katılmak isteyenlerse toplumun en yararsız üyeleriydiler; her şeyi tersine 
görüyorlardı; iyi niyetle yaptıkları her şeyin, Rus köylerini yağma eden 
Piyer ve Mamontov'un alayları gibi, kadınlar tarafından hazırlanan ve 
hiçbir zaman yaralılara ulaşmayan yara tiftiği vs. gibi yararsız olduğu 
görüldü. Ukalalık etmekten, duygularını açığa vurmaktan hoşlanıp da 
Rusya'nın gerçek durumu üzerinde konuşanların sözleri bile ya sahtelik ve 
yalan ya da asılsızca suçlanan insanlara karşı saldırı ve kin damgası 
taşıyordu. Tarihi olaylarda bilgi ağacının yemişini tatmanın yasaklığı her 
yerde olduğundan daha aşikârdır. Ancak şuursuz faaliyet meyve verir; tarihi 
olayda rol oynayan insan bu olayın önemini hiçbir zaman anlamaz. Onu 
anlamaya kalkışırsa bu hareketin kısırlığı karşısında şaşar kalır. 

Rusya'da yaşananlar, insanların içinde bulunduğu bu olaylar elle 
tutulacak kadar yakın ama bir o kadar da belirsizdi. Petersburg'da ve 
Moskova'dan uzak şehirlerde kadınlar ve erkekler milis üniformalarıyla 
Rusya ve başkent için ağlıyor, yapılması gereken fedakârlıklardan söz 
ediyorlardı ama Moskova'nın ötesine çekilen orduda Moskova'dan hemen 
hemen hiç söz edilmiyor, Moskova düşünülmüyordu, yanan şehre bakarak 


kimse Fransızlardan öç almaya ant içmiyordu. Maaşlarının gelecek üçte 
birini, ilerideki konak yerini, kantinci Matreşka'yı falan düşünüyorlardı. 

Nikolay Rostov ayrıca hiçbir fedakârlık kaygısı duymadan, savaş 
kendisini görev başında bulduğu için, tesadüfen vatan savunmasına 
yakından ve devamlı olarak katılmıştı; bu nedenle o günlerde Rusya'da 
olup bitenlere, ümitsiz, karamsar hükümler yürütmeden bakıyordu. Eğer 
ona Rusya'nın o zamanki durumu hakkında ne düşündüğü sorulsaydı, 
kendisinin bunu düşünmesine gerek olmadığını, bunun Kutuzow'la 
başkalarının işi olduğunu, yeni alaylar oluşturulduğunu, bu nedenle 
herhalde daha uzun zaman çarpışılacağını, mevcut şartlara göre iki yıl 
içinde bir alay elde etmesinin zor olmayacağını söylerdi. 

Duruma böyle baktığı için, tümenin ikmal işiyle görevli olarak 
Voronej'e tayin edildiği haberini, son savaşa katılmaktan mahrum edildiği 
için, üzülmek şöyle dursun, hatta saklamadığı ve arkadaşlarının pek iyi 
anladığı büyük bir sevinçle karşıladı. 

Borodino Savaşı'ndan birkaç gün önce Nikolay parasını ve belgelerini 
aldı, hussar'ını önden yollayarak posta arabasıyla Voronej/e gitti. 

Orduların, yem tedarikçileri, iaşe arabaları ve hastaneleriyle yayıldıkları 
bölgeden çıkıp da askersiz, ağırlıksız, yakın bir karargâhın varlığını 
gösteren pis izlerden uzak, kadınlı erkekli köyleri, pomeşçik konaklarını, 
üzerlerinde hayvanların otladığı otlakları, memurları uyuyan menzil evlerini 
gördüğü zaman Nikolay'ın duyduğu zevki, ancak bunu yaşamış, yani askeri 
bölgede, savaş ortamında sürekli olarak birkaç ay geçirmiş bir kimse 
anlayabilir. Bütün bunları ilk kez görüyormuş gibi seviniyordu. Özellikle, 
her birinin peşinde bir sürü subay bulunmayan, yoldan geçen subayın 
kendileriyle şakalaşmasından hoşlanan, koltukları kabaran genç ve sağlıklı 
kadınları görünce şaşırmış, sevinmişti. 

Nikolay çok neşeli ve keyifli bir halde gece Voronej'de otele indi, uzun 
zaman orduda mahrum kaldığı ne varsa getirtti; ertesi gün temizce bir tıraş 
oldu, çoktan beri giymediği büyük üniformasını giydi, komutanlığa 
yollandı. 

Milis komutanı bir sivil generaldi, kendi askeriyle, mevkisiyle, 
rütbesiyle eğlenen yaşlı bir adamdı. Nikolay'ı sert bir tavırla (askerliğin en 
önemli özelliğinin bu olduğunu zannediyordu) karşıladı; işin gidişatını 
inceliyormuş, buna hakkı varmış gibi ve aldığı yanıtlar karşısında başını 
sallayarak onu ciddi ciddi sorguya çekti. Nikolay o kadar neşeliydi ki, bu 
onu sadece eğlendiriyordu. 


Milis komutanından ayrıldıktan sonra valiye gitti. Vali ufak tefek, canlı, 
pek tatlı, kendi halinde bir adamdı. Nikolay'a at bulabileceği haraları 
gösterdi, ona şehirden bir at cambazı, ayrıca şehirden yirmi verst uzakta bir 
pomeşçik tavsiye etti, her ikisinde de iyi atlar vardı, kendisine her türlü 
yardımı yapacağına söz verdi. 

Çıkmasına müsaade ederken, “Kont İlya Andreyeviç'in oğlusunuz ha?” 
dedi. “Karım annenizle çok iyi dosttu. Perşembe günleri bizde toplanılır. 
Bugün perşembe, teklifsizce buyurun, rica ederim.” 

Validen ayrılınca doğru posta arabasına atladı, Süvari başçavuşunu 
yanına oturtarak yirmi verst uzaktaki pomeşçik'in harasına yollandı. 
Voronej'e gelişinin bu ilk günlerinde Nikolay için her şey neşeli ve hoş 
geçiriyordu; insanın keyfi yerindeyken öyledir ya. 

Nikolay'ın gittiği pomeşçik, yaşlı, bekâr bir süvari, bir at meraklısı ve 
avcıydı, kiymetli halıları, yüz yıllık içkileri, eski Macar şarapları ve 
harikulade atları vardı. 

Nikolay iki sözle altı bin rubleye seçme (kendisinin dediği gibi) ikmal 
işinin numunesi olarak on yedi aygır satın aldı. Öğle yemeğini yiyip Macar 
şarabını biraz fazla kaçırarak artık senli benli olduğu pomeşçik'le öpüşen 
Rostov dönüşte çok keyifliydi, valinin davetine yetişmek için arabacıyı 
durmadan sıkıştırıyordu. 

Kıyafetini değiştirip kokular süründükten ve başını soğuk su ile 
ıslattıktan sonra, Nikolay, biraz geç kalmış olmakla birlikte, hazırlanmış 
olduğu vaut mieux tard gue jamais*“* cümlesiyle valinin evine geldi. 

Bu bir balo değildi, dans edileceği de söylenmemişti; ama Katerina 
Petrovna'nın klavsende valsler ve ekosez'ler çalacağını, dans edileceğini 
herkes biliyordu ve herkes bunu düşünerek balo kıyafetiyle gelmişti. 

1812 yılında taşra hayatı her zamanki taşra hayatıydı, şu farkla; 
Moskova'dan birçok zengin aileler geldiği için şehirde büyük bir canlılık 
vardı ve o zamanlar Rusya'da olup biten her şeyde görüldüğü gibi bir 
pervasızlık, bir umursamazlık hüküm sürüyor, her şey vız geliyordu; yalnız 
daha önce havadan sudan konuşulurken şimdi Moskova, ordu, Napol&on 
hakkında konuşuluyordu. 

Valinin evinde toplanan sosyete Voronej'in en iyi sosyetesiydi. Kadınlar 
çoktu, Moskova'dan da Nikolay'ın tanıdığı birkaç kadın vardı; ama 
Giyorgiyev süvarisi, ikmalci hussar, aynı zamanda iyi yürekli, kibar Kont 
Rostow'la bir dereceye kadar olsun rekabet edecek bir erkek yoktu. Erkekler 
arasında, Fransız Ordusu'ndan esir edilmiş bir İtalyan subay bulunuyordu, 


Nikolay bu esirin yanında kendi öneminin, bir Rus kahramanı olarak, iyice 
yükseldiğini hissediyordu. Bu, adeta canlı bir ganimetti. Nikolay bunu 
hissediyor ve herkes İtalyan'a bu gözle bakıyormuş gibi geldiği için ona 
vakarlı bir çekingenlikle iltifat ediyordu. 

Lavanta ve şarap kokuları saçarak hussar üniformasıyla içeri girip de 
vaut mieux tard gue jamais demesi ve birkaç kez bu sözün kendisine 
söylendiğini duymasıyla etrafının sarılması bir oldu Nikolay'ın. Gözler ona 
çevrildi; kendine uygun bir çevreye düştüğünü, uzun bir mahrumiyetten 
sonra onu hazdan sarhoş eden bir duruma, herkesin gözdesi durumuna 
girdiğini hemen hissetmişti. Ona göz diken hizmetçi kızlar, yalnız 
menzillerde, hanlarda, pomeşçik'in salonunda değil, burada, valinin 
konağında da (Nikolay'a öyle geliyordu) bitmez tükenmez genç bayanlar, 
güzel kızlar vardı ki, bunlar Nikolay'ın kendilerine yalnızca şöyle bir 
bakmasını bekliyorlardı. Kadınlar ve kızlar ona kendilerini beğendirmeye 
çalışıyorlardı. Yaşlılar da ilk günden itibaren bu çapkın genç hussar'ı bir 
yolunu bularak evlendirmek için uğraşmaya başladılar. Bunlar arasında 
Rostow'u yakın bir akraba gibi kabul eden, ona “Nicolas” ve “sen” diye 
hitap eden valinin karısı da vardı. 

Katerina Petrovna gerçekten de vals ve ekosez çalıyordu; danslar 
başladı, Nikolay bütün sosyeteyi dansta bir kez daha büyüledi; dansındaki 
özel, açık saçık tavrıyla herkesi hayrete düşürdü. Nikolay bu geceki dansına 
kendisi de biraz şaşmıştı; Moskova'da böyle olmuyordu. Büsbütün açık 
saçık dansı münasebetsizlik, mauvais genre bile sayardı; ama burada, 
olağanüstü bir şeyle, büyük şehirlerde doğal görülecek, ama taşrada henüz 
bilinmeyen şeylerle herkesi şaşırtma ihtiyacı duyuyordu. 

Suarede Nikolay'ın dikkatini en çok, mavi gözlü, etine dolgun, sevimli, 
sarışın bir kadın, vilayet memurlarından birinin karısı çekmişti. Neşeli 
gençler başkalarının karılarının kendileri için yaratıldıklarını düşünürler 
safça; Rostov bu kadının yanından ayrılmıyor, kocasına da yakın ama biraz 
da kötü niyetli davranıyordu; dile getirilmiyordu ama Nikolay'la bu adamın 
karısının birbirine ne kadar yakışacakları biliniyordu sanki. 

Bununla birlikte koca böyle düşünmüyordu elbette; Rostowa karşı 
soğuk davranmaya çalışıyordu. Ama Nikolay'ın iyi yürekliği, saflığı o 
kadar sınırsızdı ki, kadının kocası bazen elinde olmayarak kendini onun 
neşesine kaptırıyordu. Gecenin sonuna doğru kadının yüzü kızardıkça, 
canlandıkça kocasının yüzü çatılıyor, ciddileşiyordu; sanki ikisinin bir tek 
neşe payı vardı; kadında arttıkça kocada azalıyordu bu. 


434 Geç olması hiç olmamasından iyidir (geç olsun güç olmasın). 


v 


Nikolay, yüzünden eksilmeyen bir gülümsemeyle, koltuğunda hafifçe 
yana yatmış, sarışın kadına doğru iyice eğilmiş oturuyor, onu efsanevi 
güzellerle kıyaslıyordu. Nikolay, dar külotunda gergin duran bacaklarının 
durumunu değiştirip güzel kokular saçarak damını, kendi kendini ve 
çizmelerinin konçları içindeki gergin bacaklarının güzel biçimlerini 
seyrediyor, sarışın kadına, burada, Voronej'de bir kadını kaçırmak istediğini 
söylüyordu. 

“Hangi kadını?” 

“Olağanüstü bir kadını, ilahi bir kadını, gözleri (Nikolay muhatabını 
süzdü) mavi, ağzı mercan, bir beyazlık...” omuzlarına baktı. “Endam 
Diana...” 

Sarışın kadının kocası yanlarına sokuldu, asık bir yüzle karısına ne 
konuştuklarını sordu. 

Nikolay nezaketli bir tavırla kalkarak, “A! Nikita İvaniç,” dedi. Nikita 
İvaniç'in de kendi şakalarına katılmasını ister gibi, bir kadını kaçırma 
niyetini ona da anlatmaya başladı. 

Nikita İvaniç zorla, karısı neşeyle gülümsediler, iyi yürekli vali karısı 
memnuniyetsizlik ifade eden bir tavırla onlara yaklaştı. 

“Anna İgnatyevna seni görmek istiyor, Nicolas,” dedi. Anna 
İgnatyevna'nın sesi öyleydi ki, Rostov Anna İgnatyevna'nın çok önemli bir 
kadın olduğunu hemen anladı. “Gidelim, Nicolas. Seni böyle çağırmama 
izin vermiştin, değil mi?” 

“A, elbette ma tante.“ Kim bu?” 

“Anna İgnatyevna Malvintsevna. Senden ve kendisini nasıl 
kurtardığından yeğeni ona söz etmiş... Anladın mı kim?..” 

“Çok kişiyi kurtardım ben,” dedi Nikolay. 

“Yeğeni Prenses Bolkonskaya. Teyzesiyle birlikte burada, Voronej'de. 
Vay, nasıl da kızardın! Ne o, yoksa?” 

“Hiç de değil, bırak ma tante.” 

“Peki, peki. Ah sen!” 

Valinin karısı, onu şehrin en önemli şahsiyetiyle oynadığı kâğıt oyununu 
henüz bitirmiş olan mavi hotozlu, uzun boylu ve şişman bir yaşlı kadının 
yanına götürdü. Bu kadın Prenses Mariya'nın Voronej'de oturan zengin ve 


çocuksuz dul teyzesi Malvintsevna idi. Rostov kendisine yaklaştığı sırada 
ayakta, yitirdiği parayı ödemekteydi. Sert ve kendine güvenli bir tavırla 
gözlerini kırpıştırarak Rostova baktı ve kendisini yenen generali 
paylamaya devam etti. 

“Çok memnun oldum azizim,” diyerek elini Rostov'a uzattı. “Bize 
gelmenizi rica edeceğim.” 

Prenses Mariya'dan ve onun, belli ki Malvintsevna'nın sevmediği 
rahmetli babasından söz ettiler; yaşlı Prenses Andrey hakkında (belli ki 
ondan da o kadar hoşlandığı yoktu) bildiklerini sorduktan sonra davetini 
tekrarlayarak Rostov'a gitmesi için izin verdi. 

Nikolay söz verdi ve Malvintsevna'yı selamlayıp ayrılırken yine 
kızardı. Prenses Mariya adı anılırken Rostov anlaşılmaz bir utangaçlık, 
hatta korku hissi duymaktaydı. 

Rostov, Malvintsevna'dan ayrılınca dansa dönmek istedi ama valinin 
küçücük karısı tombul eliyle Nikolay'ın elini tutarak kendisiyle konuşmak 
istediğini söyledi, onu boudoir'a*“ götürdü; odada bulunanlar, valinin 
karısını rahatsız etmemek için hemen dışarı çıktı. 

Valinin karısı, küçücük temiz yüzünde ciddi bir ifadeyle, “Biliyor 
musun, mon cher,” dedi, “seninle ilgilenen biri var; ister misin aranızı 
yapayım?” 

“Kim, ma tante?” diye sordu Nikolay. 

“Prenses Katerina Petrovna, Lili'yi söylüyor. Bence olmaz, Prenses 
daha iyi, ister misin? Eminim ki annen teşekkür edecek. Ama olağanüstü bir 
kız, fevkalade! Sonra hiç de öyle çirkin değil.” 

Nikolay gücenmiş gibi, “Hiç de değil,” dedi ve ne söylediğini 
düşünmeye vakit kalmadan ekledi: “Ben, ma tante, bir askere yakıştığı gibi, 
ısrarla hiçbir şey istemem, hiçbir şeyi de reddetmem.” 

“Ama unutma, şaka değil bu.” 

“Ne şakası!” 

Valinin karısı kendi kendine söylenir gibi, “Evet, evet,” dedi. Hem 
sonra, “mon cher, entre autres. Vous ötes trop assidu auprös de Vautre, la 
blonde. ”“*” Kocasına insan acıyor doğrusu...” 

Nikolay safça, “Yo, hayır, onunla dostuz,” dedi. Kendisi için böyle 
neşeyle geçen saatlerin bir başkası için neşesiz geçebileceği gelmiyordu 
aklına. 

Akşam yemeğinde Nikolay birden, “Valinin karısına amma da aptalca 
laf söyledim!” diye düşündü. “Gerçekten de evlendirecek beni, ya Sonya?..” 


Vedalaşırken valinin karısı gülümseyerek bir kez daha, “Hadi bakalım, 
unutma,” diye tekrarlayınca, onu bir kenara çekti ve dedi ki: 

“Bakın, doğrusunu söyleyeyim mi, ma tante...” 

“Ne var, ne var, dostum; şuraya gidip oturalım.” 

Nikolay birden içini (annesine, kız kardeşine ve bir dostuna bile 
açmayacağı şeyleri) bu yabancı kadına dökme isteği ve ihtiyacı duydu. 
Sonraları, kendisi için çok önemli sonuçlar doğurmuş olan bu nedensiz, 
açıklanamaz açık yüreklilik nöbetini ne zaman hatırlasa, Nikolay'a (herkes 
için öyledir) o anda sersemliğinin tuttuğunu düşünürdü. Bununla birlikte, bu 
açık yüreklilik nöbeti, diğer ufak tefek olaylarla birlikte, kendisi ve bütün 
ailesi için çok önemli sonuçlar doğurmuştur. 

“Bakın, ma tante, maman“ beni çoktan beridir zengin bir kızla 
evlendirmek istiyor ama para için evlenmek bana iğrenç geliyor.” 

Valinin karısı, “Ah, evet, anlıyorum,” dedi. 

“Ama Prenses Bolkonskaya başka; öncelikle size doğrusunu 
söyleyeyim, o benim çok hoşuma gidiyor, gönlüme göre; sonra, onu o garip 
durumda gördükten sonra sık sık aklıma geliyor. Bu benim kaderim, 
diyordum. Düşünün bir kere: Maman bunu çoktandır tasarlıyordu ama daha 
önce onunla karşılaşmamıştım, nedense karşılaşmadık. Kız kardeşim Nataşa 
kardeşiyle nişanlı olduğu zaman onunla evlenmeyi düşünemezdim. Onunla 
Nataşa'nın işi bozulunca karşılaşmamız yazılıymış, sonra da bu durum... 
İşte mesele bu. Hiç kimseye söylemedim ve söylemeyeceğin. Yalnız size 
söylüyorum.” 

Valinin karısı teşekkür yerine onun dirseğini sıktı. 

Nikolay tereddütle, kızararak, “Kuzinim Sophie'yi tanır mısınız? Onu 
seviyorum, ona Söz verdim ve onunla evleneceğim... Bunun için 
görüyorsunuz ki bu işte söz olamaz,” dedi. 

“Mon cher, mon cher, neler söylüyorsun? Ama Sophie'nin hiçbir şeyi 
yok, babanın işlerinin çok kötü olduğunu kendin söylüyorsun. Ya annen? 
Bu onu öldürür, bu bir. Sonra, Sophie, eğer kalp taşıyan bir kızsa, onun için 
bu nasıl bir hayat olur? Annen ümitsizlik içinde, işler bozuk... Hayır mon 
cher, sen ve Sophie bunu anlamalısınız.” 

Nikolay susuyordu. Bu görüşleri duymak hoşuna gidiyordu. 

Bir süre sustuktan sonra içini çekerek, “Ne olursa olsun ma tante, bu 
olamaz,” dedi. “Hem Prenses benimle evlenmek ister mi bakalım? O şimdi 
yine yasta, hiç böyle bir şey düşünülebilir mi?” 


Valinin karısı, “E, seni hemen şimdi mi evlendireceğim sanıyorsun? Il y 
a maniöre et maniöre,” “9 dedi. 
Nicolay onun tombul elini öperek, “Ne çöpçatansınız, ma tante...” dedi. 


435 Teyzeciğim. 

436 (Fr.) Giyinme odası, kadınların gündelik oturma odası. (Y.N.) 
437 Aziz dostum. Siz öbürüyle, şu sarışınla pek ilgileniyorsunuz. 
438 Anne. 

439 Her şeyin bir yolu var. 


VI 


Prenses Mariya, Rostov'la karşılaşmasından sonra Moskova'ya geldiği 
zaman, orada yeğeni ile mürebbisini ve bir de Prenses Andrey'in teyzesi 
Malvintsevna'yı ziyaret etmek için Voronej'e gitmek üzere takip edeceği 
yolu bildiren bir mektubunu buldu. Yolculuk kaygısı, kardeşi için duyduğu 
endişe, yeni eve yerleşme, yeni simalar, yeğeninin terbiyesi; bütün bunlar 
Prenses Mariya'nın ruhunda, babasının hastalığından, ölümünden, özellikle 
Rostow'la karşılaştıktan sonra duyduğu suçluluk hissini biraz kapatıyordu. 
Kederliydi. Ruhunda, Rusya'nın uğradığı felaketle birleşen baba acısını 
şimdi, üzerinden geçen bir aylık sükünetten sonra gittikçe daha çok 
hissediyordu. Endişe içindeydi; kalan tek yakını olan kardeşinin karşılaştığı 
tehlikeleri düşünmek ona azap veriyordu. Yeğeninin terbiyesi onu 
düşündürüyor, kendini bu iş için yetersiz görüyordu. Ama ruhunun 
derinliklerinde, Rostow'un ortaya çıkmasıyla beliren kendi arzularını kendi 
içinde boğduğunu anlamaktan gelen bir iç rahatsızlığı vardı. 

Valinin karısı, davetten bir gün sonra Malvintsevna'ya gidip planı 
hakkında onunla görüşmüş ve (her ne kadar şimdiki şartlar içinde resmen 
bir çöpçatanlık düşünülemezse de gençleri buluşturmanın, onlara 
birbirleriyle tanışma fırsatını vermenin mümkün olduğunu söyleyerek) 
teyzenin onayını almış, sonra Prenses Mariya'nın yanında Rostovw'dan söz 
etmiş, onu övmüş, Prenses'in adı geçince delikanlının yüzünün nasıl 
kızardığını anlatmış, bunun üzerine Prenses Mariya tatlı değil, acı bir his 
duymuştu: Önceki iç huzuru kalmamıştı artık. Arzular, şüpheler, sitemler 
yine başkaldırmışlardı. 

Bu haberden sonra, Rostov'un ziyaretinden önceki iki gün içinde 
Prenses Mariya, Rostov'a nasıl davranacağını düşünüp durdu. Kâh, o 
teyzesini ziyarete geldiği zaman misafir salonuna çıkmamaya, yasta misafir 
kabul etmenin yakışık almayacağına karar veriyor, kâh kendisine yaptığı 
iyilikten sonra bunun kabalık olacağını düşünüyor; kâh teyzesiyle valinin 
karısının ona ve Rostov'a başka türlü baktıklarını sanıyor (onların bakışları 
ve sözleri bazen bu zannı doğrular gibi oluyordu), bazen, herhalde kendi 
fesatlığından onlar için böyle düşünebildiğini geçiriyordu içinden: Kendi 
durumunda olsalardı daha yas şeritlerini sökmeden böyle bir işin kendisi 
için de, babasının hatırası için de bir saygısızlık olacağını hatırlarına 


getirememezlik edemezlerdi. Prenses Mariya onunla evleneceğini farz 
ederek, onun kendisine ve kendisinin ona söyleyeceği sözleri düşünüyor ve 
bu sözler ona ya çok soğuk ya çok manalı geliyordu. En çok, onu gördüğü 
zaman yaşayacağı heyecandan ve kendisini bu şekilde ele vereceğinden 
korkuyordu. 

Fakat pazar, günü ayinden sonra uşak salona gelerek Kont Rostov'un 
geldiğini haber verdiği zaman, Prenses şaşkınlık göstermedi; yalnız 
yanaklarını hafif bir kırmızılık kapladı, gözleri yeni, parıltılı bir ışıkla 
aydınlandı. 

Prenses Mariya, “Siz gördünüz mü onu?” diye sakin bir sesle ve nasıl 
böyle sakin ve doğal görünebildiğine kendisi de şaşırarak sordu. 

Rostov odaya girince Prenses Mariya, teyzeyle selamlaşması için 
misafire vakit bırakır gibi bir an başını yere eğdi; sonra, tam Nikolay ona 
döndüğü anda başını kaldırıp ışıldayan gözlerle onun bakışlarını karşıladı. 
Kibarca, zarif bir hareketle ve gülümseyerek doğruldu, ince, narin elini ona 
uzattı, uzun zamandan sonra ilk kez yeni, kadınca ve derin titreşmeler 
yapan bir sesle söze başladı. Misafir salonunda bulunan Matmazel 
Bourienne hayretle bakıyordu Prenses Mariya'ya. Usta bir kırıtkan olan 
Matmazel Bourienne kendisini beğendirmek istediği biriyle karşılaşınca 
bundan daha iyi bir manevra yapamazdı. Matmazel Bourienne içinden, 
“Siyah mı ona iyi gidiyor, yoksa gerçekten o bu kadar güzelleşti de ben mi 
farkında değilim? Ya bu eda, bu incelik!” diyordu. 

Eğer Prenses Mariya o anda düşünecek halde olsaydı kendisinde 
meydana gelen değişikliğe Matmazel Bourienne?'den daha çok şaşırırdı. Bu 
sevimli ve sevgili yüzü göreli beri onu yeni bir hayat anlayışı kavramıştı, 
iradesine rağmen, onu konuşmaya ve hareket etmeye zorluyordu bu anlayış. 
Yüzü, Rostov içeri girer girmez değişmişti. Oymalı cam fener karmaşık, 
kaba görünür, ama içinde ışık yandığı zaman hayranlık uyandırır; işte 
Prenses Mariya'nın yüzü de öyle birden değişivermişti. Şimdiye kadar 
yaşadığı bütün o temiz, manevi hayatı ilk kez dışarı yansıyordu. Onun 
bütün derin ruhsal yaşamı, ıstırapları, iyiliğe eğilimi, sabrı, sevgisi, 
fedakârlığı, bütün bunlar şimdi bu ışıklı gözlerde, ince gülümsemede, onun 
Zarif yüzünün her çizgisinde ışıldıyordu. 

Rostov, bütün bunları, onun bütün hayatını biliyormuş gibi açıkça 
görüyordu. Karşısında duran varlık, şimdiye kadar karşılaştıklarından, 
özellikle kendisinden daha iyi bir varlıktı. 


Konuşma çok basit ve önemsizdi. Savaştan söz ettiler ve bu olay 
karşısında duydukları acıyı, herkes gibi ister istemez abarttılar; son 
karşılaşmalarından söz ettiler, bir ara Nikolay konuşmayı başka bir yöne 
çekmeye çalıştı; valinin iyi yürekli karısından, Nikolay'ın ve Prenses 
Mariya'nın akrabalarından konuştular. 

Teyzesi Andrey'den laf açar açmaz Prenses Mariya konuyu 
değiştirmeye çalışıyordu. Rusya'nın başına gelen felaketi yapmacık bir dille 
konuşabilirdi ama kardeşi, kalbine fazla yakın olan bir şeydi; ondan 
üstünkörü söz etmek istemiyor, edemiyordu. Nikolay bunu fark etti. Nasıl 
ki, kendine has olmayan keskin bir görüşle onun karakterinin büsbütün 
başka ve onun olağanüstü bir varlık olduğu hakkındaki sezgisini 
güçlendiren incelikleri de fark etmişti. Nikolay da, Prenses'ten söz edildiği, 
hatta onu düşündüğü zaman kızarır, sıkılırdı. Ama onun yanında kendini 
rahat hissediyor, söylemek için hazırladığı şeyleri değil, birden aklına gelen 
ve söylenmesi uygun olan şeyleri söylüyordu. 

Kısa ziyareti sırasında Nikolay (çocuklu evlerde genellikle görüldüğü 
gibi) bir sessizlik anında Prens Andrey'in küçük oğluna yanaştı; onu 
okşayarak hussar olmak isteyip istemediğini sordu. Çocuğu kolları arasına 
aldı, neşeyle oynamaya başladı, Prenses Mariya'ya baktı. Onun 
duygulanmış, mutlu ve ürkek gözleri, sevdiği adamın kolları arasındaki 
sevimli çocuğu takip ediyordu. Nikolay bu bakışları fark etti, onları okumuş 
gibi memnuniyetinden kızardı, safça bir neşeyle çocuğu öpmeye başladı. 

Prenses Mariya yasta olduğu için kimseye gitmiyor, Nikolay da onlara 
yeniden gitmeyi uygun görmüyordu ama valinin karısı çöpçatanlığa devam 
ediyor ve Prenses Mariya'nın Nikolay hakkında, Nikolay'ın da Prenses 
Mariya hakkında söylediği hoş sözleri birinden öbürüne götürerek 
Rostowun Prenses Mariya ile görüşüp birbirine açılmalarında ısrar 
ediyordu. Bu görüşme için iki genç arasında başpapazın evinde, ayinden 
önce bir buluşma ayarladı. 

Rostov, Prenses Mariya'ya söyleyeceği bir şey olmadığını valinin 
karısına belirtmekle birlikte, buluşmaya gideceğine de söz verdi. 

Nasıl Tilsit'te Rostov herkesin iyi diye tanıdığı bir şeyin iyiliğinden 
şüphe etmeyi aklına getirmemişse, şimdi de, hayatını kendi bildiği şekilde 
düzenlemekle şartlara uysalca boyun eğmek arasında kısa ama içtenlikli bir 
savaştan sonra ikinci yolu seçmiş ve kendisini bir yere doğru çeken (bunu 
hissediyordu) o karşı konulmaz güce kendini teslim etmişti. Sonya'ya söz 
verip de Prenses Mariya'ya aşk ilan etmenin doğru olmayacağını biliyordu. 


Alçaklığı hiçbir zaman yapmayacağını da biliyordu, şunu da biliyordu ki 
(yalnızca bilmiyor, bunu ruhunun derinliklerinde hissediyordu) şimdi, onu 
yöneten şartların ve insanların etkisine kendini kaptırmakla kötü bir şey 
yapmak şöyle dursun, ömründe hiç yapmadığı çok ve çok önemli bir şey 
yapmaktadır. 

Prenses Mariya ile görüşmesinden sonra, yaşayış tarzı görünüşte aynı 
kalmakla birlikte, bütün eski zevkler onun için çekiciliğini yitirmişti, 
Prenses Mariya'yı düşünüyordu hep. Ama onu hiçbir zaman, sosyetede 
karşılaştığı bütün o genç kızları düşündüğü gibi, vaktiyle uzun zaman aşkı 
ve heyecanıyla yaşadığı Sonya'yı düşündüğü gibi düşünmüyordu. Genç 
kızları, hemen bütün namuslu delikanlılar gibi, müstakbel bir eş olarak 
düşünür, onlarla evlilik hayatının bütün sahnelerini hayalinde prova ederdi: 
beyaz bir sabahlık, karısı semaver başında, bayanın kupa arabası, çocuklar, 
maman ve papa, onların analarıyla münasebetleri vs. vs. Bu tahayyül ona 
“zevk” verirdi; fakat kendisiyle evlendirilmek istenen Prenses Mariya'yı 
düşününce gelecek evlilik hayatından hiçbir zaman gözünün önüne bir şey 
getiremiyordu. Bunun yapmayı deneyince, biçimsiz, uydurma bir şeyler 
geliyordu gözünün önüne. İçine bir korku giriyordu. 


VE 


Borodino Savaşı'yla ölü ve yaralılarımız hakkındaki müthiş haber ve 
daha müthiş olan Moskova'nın kaybedildiği haberi, Voronej'e eylülün 
ortalarına geldi. Kardeşinin yaralandığını ancak gazetelerden öğrenen ve 
ondan haber alamayan Prenses Mariya, Nikolay'ın duyduğuna göre (kendisi 
Prenses'i görmemişti) onu aramaya gitmeye hazırlanıyordu. 

Borodino Savaşı ve Moskova'nın terk edildiği haberini alınca 
Voronej'de her şey birden ümitsizlik, kin, intikam ve buna benzer 
duygularla ilgili olmaksızın, can sıkıcı, üzücü gelmeye başladı; bir utanç, 
bir rahatsızlık duyuyordu. Dinlediği bütün konuşmalar yapay geliyordu, 
bütün bunlar hakkında ne düşüneceğini bilmiyor, her şeyin onun için ancak 
yine alayda aydınlanacağını anlıyordu. At satın alma işinin sonuçlanması 
için acele ediyor, hizmetçilerine ve başçavuşa haksız yere ikide bir 
çıkışıyordu. 

Rostowun hareketinden birkaç gün önce, Rus ordularının kazandığı 
zafer dolayısıyla katedralde bir ayin yapılıyordu; Nikolay da ayine gitmişti. 
Valinin biraz gerisinde duruyor, dinsel bir ağırbaşlılıkla ve binbir türlü 
şeyler düşünerek ayini takip ediyordu. Ayin sona erince valinin karısı onu 
yanına çağırdı. Kliros”un önünde duran siyahlar giymiş bir kadını başıyla 
işaret ederek, “Prensesi gördün mü?” dedi. 

Nikolay, Prenses Mariya'yı, şapkasının altından görünen profilinden 
çok o anda içini kaplayan bir çekinme, korku ve merhamet hissiyle hemen 
tanıdı. Kendi düşüncelerine dalmış görünen Prenses Mariya kiliseden 
çıkmadan son haçı çıkarıyordu. 

Nikolay hayretle onun yüzüne bakıyordu. Bu yüz önce gördüğü yüzün 
aynısıydı, aynı derin, manevi yaşamın ifadesini taşıyordu; ama şimdi 
büsbütün başka türlü aydınlanmıştı. Onda dokunaklı bir acı, bir yalvarış ve 
ümit ifadesi vardı. Nikolay, daha önce olduğu gibi ona sokulmak için 
valinin karısından tavsiye beklemedi, burada, kilisede onunla konuşmanın 
yakışık alıp almayacağını düşünmeden ona yaklaştı; felaketini duyduğunu, 
bütün ruhuyle başsağlığı dilediğini söyledi. Prenses onun sesini duyar 
duymaz yüzünde birden hem yasını, hem sevincini aydınlatan parlak bir ışık 
yandı. 


“Yalnız şunu söylemek istiyorum size, Prenses,” dedi Rostov, “eğer 
Prens Andrey Nikolayeviç hayatta olmasaydı, alay komutanı olduğu için 
gazetelerde bu hemen ilan edilirdi.” 

Prenses anlamadan ama yüzündeki duygudaşlık ve acı ifadesine 
sevinerek bakıyordu ona. 

Nikolay, “Çok örneğini bilirim: Mermi parçasının yarası (gazeteler dane 
yarası diyor) ya öldürücü olur ya da aksine çok hafif olur,” dedi. “İyiyi 
beklemek lazım ve ben eminim...” 

Prenses Mariya sözünü kesti. 

“Ah, bu korkunç olurdu...” diye başladı, heyecandan sözünü bitiremedi, 
onun yanında hep yaptığı gibi zarifçe bir hareketle başını eğerek minnetle 
ona baktı ve teyzenin arkasından yürüdü. 

O günün akşamı Nikolay hiçbir yere misafirliğe gitmedi, at 
cambazlarıyla bazı hesapları bitirmek için evde kaldı. İşleri bitince bir yere 
gitmek için vakit artık geçmişti. Ama yatmak için de erkendi daha, Nikolay 
hayatını düşünerek uzun süre odada bir aşağı bir yukarı gidip geldi, bu onun 
binde bir yaptığı bir şeydi. 

Prenses Mariya, Smolensk yakınında onun üzerinde iyi bir etki 
bırakmıştı. O zaman Prenses'e böyle bambaşka şartlar içinde rastlaması, 
annesinin de zengin bir eş olarak tam onu göstermiş olması, ilgisini bir kat 
daha artırmıştı. Voronej'de, ziyareti sırasında bu etki yalnızca iyi değil, 
güçlü de olmuştu. Nikolay, bu sefer onda bulduğu olağanüstü ahlak 
güzelliğine hayran kalmıştı. Bununla birlikte, yola çıkmaya hazırlanıyordu 
ve Voronej?'den ayrılarak Prenses'i görme fırsatından mahrum kalacağına 
hayıflanmak, aklından bile geçirmiyordu. Ama Prenses Mariya ile kilisede 
bugünkü karşılaşması (Nikolay bunu hissediyordu) kalbinde, tahmin 
ettiğinden ve kendi huzuru için arzu ettiğinden daha derin yer etmişti. Bu 
soluk, ince, kederli yüz, bu ışıklı bakışlar, bu yavaş, zarif hareketler ve hele 
bütün çizgilerinde beliren bu derin ve yumuşak hüzün onu telaşa düşürüyor, 
ondan ilgi bekliyordu. Rostov erkeklerde yüksek manevi bir hayat belirtisi 
görmeye tahammül edemezdi, (Prens Andrey'i bu nedenle sevmezdi) 
küçümseyen bir tavırla felsefe, hayalperestlik, derdi buna; ama Prenses 
Mariya'da özellikle kendisine yabancı manevi bir dünyanın bütün 
derinliklerini açığa vuran bu hüzünde karşı durulmaz bir cazibe 
hissediyordu. 

İçinden, “Harikulade bir kız herhalde! İşte tam bir melek!” diyordu. 
“Ah neden özgür değilim, neden Sonya için acele ettim?” Ve elinde 


olmayarak ikisi arasında, bir kıyaslama yapıyordu: Nikolay'ın sahip 
olmadığı ve bunun için bu kadar çok değerlendirdiği manevi özelliklerden 
yana biri yoksul, öbürü zengindi. Özgür olsa ne olacağını tasavvur etmeyi 
denedi. Ona nasıl evlenme teklif ederdi, o nasıl karısı olurdu? Hayır, bunu 
tasavvur edemiyordu. İçine bir korku giriyor, gözlerinin önüne belirsiz, 
karışık birtakım şekiller geliyordu. Sonya ile kendine çoktan beri bir 
gelecek tablosu çizmişti; bu çok basit ve açıktı, çünkü her şey önceden 
düşünülmüştü; Sonya'nın her şeyini bilirdi, ama Prenses Mariya ile kendine 
bir gelecek tasavvur etmek olanaksızdı, çünkü onu anlamıyor, yalnızca 
seviyordu. 

Sonya hakkındaki hayallerinde neşeli, eğlenceli bir şeyler vardı. Ama 
Prenses Mariya üzerinde düşünmek her zaman güç, biraz da tuhaf oluyordu. 

“Nasıl dua ediyordu!” diye hatırladı. “Bütün benliğini ibadete verdiği 
belliydi. Evet, bu dua, dağları harekete geçiren dua ve ben eminim ki, onun 
duası kabul edilecek. Neden ben kendim için dua etmiyorum?” diye 
düşündü. “Bana ne gerekiyor? Özgürlük, Sonya ile ilişkimi kesmek. O, 
doğru söyledi!” Valinin karısının söylediklerini hatırladı; “Onunla 
evlenmemiz talihsizlikten başka bir şey getirmez. Karmakarışık iş. Maman 
için acı... işler... Karmakarışık, müthiş karışık! Hem ben onu sevmiyorum 
ki. Evet, gerektiği gibi sevmiyorum. Tanrım! Beni bu korkunç, çaresiz 
durumdan kurtar!” diye birden duaya başladı. “Evet, dua dağları harekete 
geçirir, ama inanmak ve çocukluğumuzda Nataşa ile karın şeker olması için 
dua edip de dışarı koşarak şeker olmuş mu diye karı tattığımız zamanki gibi 
dua etmemek gerek. Hayır, ben şimdi saçma şeyler için dua etmiyorum,” 
diyerek piposunu bir köşeye koydu, ellerini kavuşturup tasvirin önünde 
durdu. Prenses Mariya'nın hatırasıyla duygulanmış bir halde dua etmeye 
başladı, çoktan beri böyle dua etmemişti. Lavruşka birtakım kâğıtlarla 
kapıdan içeri girdiği zaman gözleri yaşla dolmuş, boğazı hıçkırıklarla 
tıkanmıştı. 

Nikolay, vaziyetini hemen değiştirerek, “Aptal! Çağırılmadan içeri ne 
giriyorsun!” dedi. 

Lavruşka uykulu bir sesle, “Validen kurye geldi,” dedi, “size mektup 
var.” 

“Peki, iyi, teşekkür ederim, hadi git!” 

Nikolay'a iki mektup gelmişti. Biri annesinden, öbürü Sonya'dan. El 
yazılarından tanıdı ve ilk olarak Sonya'nın mektubunu açtı. Birkaç satır 
okur okumaz yüzü sarardı, gözleri ürkek ve sevinçli bir ifadeyle açıldı. 


“Hayır, bu olamaz!” diye mırıldandı. 

Yerinde oturamıyordu, mektubu okuyarak odada dolaşmaya başladı, 
önce mektuba çarçabuk bir göz gezdirdi, sonra bir kez, bir kez daha okudu, 
omuzlarını kaldırıp kollarını sallayarak ağzı açık, gözleri bir noktaya 
dikilmiş olduğu halde odanın ortasında durdu. Tanrı'nın kabul edeceğinden 
emin olduğu az önceki duası yerine gelmişti; ama Nikolay, bu sanki 
görülmedik bir şeymiş, bunu beklemiyormuş ve özellikle arzusunun bu 
kadar çabuk gerçekleşmesi, yalvardığı Tanrı'nın işi değil, basbayağı bir 
tesadüf eseri olduğunu ispat ediyormuş gibi, şaşkınlık içindeydi. 

Nikolay'ın özgürlüğünü bağlayan ve çözülmez görünen düğüm, 
Sonya'nın bu beklenmedik (Nikolay'a öyle geliyordu) sebepsiz mektubuyla 
çözülüyordu. Kız, Rostovların hemen hemen bütün servetlerini Moskova'da 
kaybetmeleri ve Nikolay'ın Prenses Bolkonskaya ile evlenmesi için 
Kontes'in gösterdiği yoğun arzu ve kendisinin de son zamanlardaki 
sessizliği ve soğuk davranışının, verdiği sözden kurtulmak ve tamamıyla 
özgür kalmak kararını kendisine bıraktığını yazıyordu. 

“Bana iyilik eden bir aile içinde üzüntüye, geçimsizliğe sebep 
olabileceğimi düşünmek benim için çok acıdır,” diye yazıyordu, “sevgimin 
tek amacı sevdiğim kimsenin mutluluğudur; onun için size yalvarırım, 
Nicolas, kendinizi özgür sayınız ve her şeye rağmen sizi hiç kimsenin 
Sonya kadar sevemeyeceğine inanınız.” 

Her iki mektup da Troytsa'dan geliyordu, öbür mektup Kontes'tendi. Bu 
mektupta Moskova'daki son günler, yola çıkış, yangın ve bütün servetin 
yok oluşu anlatılıyordu. Kontes söz arasında Prens Andrey'in yaralı olarak 
kendileriyle birlikte yolculuk ettiğini yazıyordu. Durumu çok tehlikeliymiş 
ama şimdi doktor, daha çok ümit var, diyormuş. Sonya ile Nataşa 
hastabakıcı gibi hizmet ediyorlarmış. 

Ertesi gün Nikolay bu mektupla birlikte Prenses Mariya'ya gitti. 
Nikolay da, Prenses Mariya da “Nataşa ona bakıyor,” sözünün ne anlam 
ifade edebileceği üzerinde bir tek söz söylemediler; ama bu mektup 
Prenses'le Nikolay'ı birden hemen hemen bir akraba gibi birbirlerine 
yakınlaştırmıştı. 

Ertesi gün Rostov, Prenses Mariya'yı Yaroslav'a uğurladı, birkaç gün 
sonra kendisi de alaya hareket etti. 


VT 


Sonya'nın Nikolay'a mektubu (gerçekleşen dua)Troytsa”dan yazılmıştı. 
Yazılmasının nedeni şuydu: Nikolay'ın zengin bir kızla evlenmesi 
düşüncesi yaşlı Kontes'i gittikçe daha çok meşgul ediyordu. Kontes bu 
konuda başlıca engelin Sonya olduğunu biliyordu. Sonya'nın hayatı, son 
zamanlarda, özellikle Nikolay'ın Boguçarovo'da Prenses Mariya ile 
karşılaşmasını anlatan mektubundan sonra Kontes'in evinde gittikçe 
zorlaşmıştı. Kontes Sonya'ya dokunaklı ve acı tacizler için hiçbir fırsatı 
kaçırmıyordu. 

Fakat Moskova'dan çıkmadan birkaç gün önce, olup bitenlerden 
sinirleri bozulan Kontes, Sonya'yı yanına çağırdı, azarlamadı, emretmedi; 
fedakârlık yapmasını, Nikolay'la ilişkisini keserek kendisine yapılan 
iyilikleri ödemesini gözyaşları dökerek rica etti. 

“Bana bunun için söz vermedikçe rahat etmeyeceğim.” 

Sonya hüngür hüngür ağlamaya başladı, her şeyi yapacağını, her şeye 
hazır olduğunu söyleyerek hıçkırıklarla yanıt verdi ama söz vermedi, 
kendisinden isteneni yapıp yapmamak konusunda kararsız kaldı. Onu 
besleyen, yetiştiren ailenin mutluluğu için fedakârlık göstermesi 
gerekiyordu. Başkalarının mutluluğu için fedakârlık, Sonya'nın alışık 
olduğu bir şeydi. Evde durumu öyleydi ki kendi değerini ancak fedakârlık 
yaparak gösterebilirdi; buna alışmıştı ve severdi bunu. Önceleri fedakârlıkta 
bulunurken değerini hem kendisinin hem de başkalarının gözünde 
yükselttiğini, hayatında her şeyden çok sevdiği Nicolas'ya böylece daha 
çok layık olduğunu anlıyordu, ama şimdi yapacağı işle hayatının 
anlamından vazgeçmiş olacaktı. Ömründe ilk kez, kendisine iyilik eden 
insanlara karşı acı bir his duyuyordu; hiçbir zaman böyle bir şey denememiş 
olan, hiçbir zaman fedakârlıklarda bulunmak gereğini duymayan, 
başkalarını fedakârlıkta bulunmaya zorlayan ve yine de herkes tarafından 
sevilen Nataşa'ya imreniyordu. Nikolay'a olan sakin, temiz aşkının içinden 
geleneklerden, erdemden, dinden de üstün bir tutkunun yükselmeye 
başladığını hissetti; bunun etkisi altında bağımlı hayatının ister istemez 
kendisine öğrettiği belirsiz sözlerle Kontes'e yanıt vererek onunla 
konuşmayı uzatmaktan kaçındı ve Nikolay'la görüşmeyi beklemeye, onu 


özgür bırakmak için değil, tersine, bu görüşmede kendini sonsuza dek ona 
bağlamak için karar verdi. 

Rostovların Moskova'daki son günlerinin telaşı Sonya'yı ezen acı 
düşünceleri unutturmuştu. Bu düşüncelerden kaçıp gündelik işlerde bir 
kurtuluş yolu bulduğuna seviniyordu. Ama Prens Andrey'in kendi evlerinde 
bulunduğunu öğrenince, ona ve Nataşa'ya karşı duyduğu içten merhamete 
rağmen, Nikolay'dan ayrılmasını Tanrı'nın istemediğini düşünerek batıl bir 
hisse kapıldı. Nataşa'nın yalnız Prens Andrey'i sevdiğini, onu her zaman ve 
hâlâ sevdiğini biliyordu. Biliyordu ki bu korkunç şartlar içinde onlar bir 
araya gelince yeniden birbirlerini sevecekler ve o zaman aralarında 
kurulacak (oakrabalık odolayısıyla (Nikolay, Prenses Mariya ile 
evlenemeyecek. Son günlerde ve yolculuğun ilk zamanlarında geçen 
olayların dehşetine karşın, Tanrı'nın onun kendi özel işlerine karıştığını 
düşünmekten gelen bu duygu sevindirmişti onu. 

Rostovlar (o yolculuklarının ilk gününde Troytsa Manastırı'nda 
konakladılar. 

Manastırın otelinde Rostovlara üç büyük oda ayrılmıştı. Odanın birini 
Prens Andrey işgal ediyordu. Yaralı o gün çok iyiydi. Nataşa yanındaydı. 
Bitişik odada Kont'la Kontes eski tanıdıklarını, bağışçılarını ziyarete gelen 
manastır başpapazıyla saygılı saygılı konuşuyorlardı. Sonya da oradaydı. 
Prens Andrey'le Nataşa'nın ne konuştukları düşünmeden edemiyordu. 
Kapının arkasından seslerini duyuyordu. Prens Andrey'in yattığı odanın 
kapısı açıldı. Nataşa telaşlı bir yüzle dışarı çıktı, kalkıp onu karşılayan ve 
geniş yenini sağ eliyle tutan papazı fark etmeksizin Sonya'ya yaklaştı, elini 
tuttu. 

Kontes, “Nataşa, ne oluyorsun? Buraya gel,” dedi. 

Nataşa papazın hayır duasını almak için yaklaştı, papaz ona Tanrı'nın ve 
onun aziz kulunun inayetine sığınması öğüdünü verdi. 

Papaz çıkar çıkmaz Nataşa dostunun koluna girdi, onu boş odaya 
götürdü. 

“Sonya ne dersin? Yaşayacak değil mi?” dedi. “Sonya, ben ne kadar 
mutluyum ve ne kadar talihsizim! Sonya, kuzum, her şey eskisi gibi şimdi. 
Yeter ki o yaşasın ama hayır... çünkü... çünkü...” Nataşa hüngür hüngür 
ağlamaya başladı. 

“Evet! Bunu biliyorum! Şükürler olsun,” dedi Sonya. “Yaşayacak.” 

Sonya, dostunun korkusuyla, acısıyla ve kimseye söylemediği 
düşünceleriyle daha az telaşlı değildi. Hıçkıra hıçkıra ağlayarak Nataşa'yı 


öptü. “Yeter ki o yaşasın!” diye düşündü. İki dost bir süre ağladıktan, 
konuştuktan ve gözyaşlarını sildikten sonra Prens Andrey'in kapısına 
yaklaştılar. Nataşa, dikkatle kapıyı açtı, içeri baktı. Sonya yarı açık kapının 
önünde, onun yanında duruyordu. 

Prens Andrey sırtını üç yastığa dayamış yatıyordu. Solgun yüzü sakindi, 
gözleri kapalıydı, düzenli nefes aldığı belliydi. 

Sonya ansızın, “Ah, Nataşa!” diye kuzininin kolunu yakalayıp adeta 
bağırarak kapıdan geri çekildi. 

“Ne var? Ne var?” diye sordu Nataşa. 

Sonya ürkmüş ve ciddi bir yüzle, “Bu, hani, o yok mu, şey...” dedi. 

Nataşa kapıyı yavaşça kapadı, kendisine söylenen sözleri anlamaksızın 
Sonya ile pencereye doğru çekildi. 

Sonya, “Hatırlıyor musun?” dedi, “senin için aynaya baktığımı 
hatırlıyor musun, Otradnoye'de Noel yortusunda... Ne gördüğümü hatırlıyor 
musun?,.”440 

Nataşa gözlerini iyice açtı, Sonya'nın o zaman yatar vaziyette gördüğü 
Prens Andrey hakkında söylediklerini bulanık bir şekilde hatırladı. 

“Evet, evet!” dedi. 

“Hatırlıyor musun?” diye devam etti Sonya, “o zaman görmüş, sana, 
Dunyaşa'ya ve herkese söylemiştim. Onu yatakta görmüştüm...” Ayrıntıları 
anlatırken eliyle jestler yapıyordu. “Gözlerini kapamıştı, tam şimdiki gibi 
pembe bir yorganla örtülüydü, kollarını kavuşturmuştu.” Gördüklerini 
anlatırken bunları o zaman gördüğüne daha çok inanıyordu. O zaman bir 
şey görmemiş, aklına gelen şeyleri görmüş gibi anlatmıştı ama o zaman 
uydurduğu şeyler ona bir hatıra kadar gerçek geliyordu, O zaman onun 
kendisine baktığını, gülümsediğini, üstünün kırmızı bir örtüyle örtülü 
bulunduğunu söylemişti, bunu hatırlıyordu, emindi buna; üstünde pembe, 
evet, pembe bir yorgan olduğunu, gözlerinin kapalı bulunduğunu daha o 
zaman söylemiş ve görmüştü. 

“Evet, evet, pembe bir yorgandı,” dedi Nataşa. Şimdi o da Sonya'nın 
pembe yorgan dediğini hatırlıyor ve kehanetin asıl olağanüstülüğünü, 
esrarengizliğini burada görüyordu. 

Dalgın dalgın, “Ama bunun anlamı ne?” diye ekledi. 

Sonya başını elleriyle kavrayarak, “Ah, bilmiyorum; ne görülmemiş 
şeyler bütün bunlar,” dedi. Birkaç dakika sonra Prens Andrey zili çaldı, 
Nataşa yanına girdi; Sonya pencerenin önünde kaldı, az görülür bir 


duygulanma ve heyecan içinde, olup bitenlerin olağanüstülüğünü 
düşünüyordu. 

O gün orduya mektup gönderme fırsatı çıkmıştı; Kontes oğluna mektup 
yazıyordu. 

Yeğeni yanından geçerken başını mektuptan kaldırarak, “Sonya,” dedi 
ve yavaş, titrek bir sesle ekledi: “Nikolay'a mektup yazmıyor musun?” 

Sonya, Kontes'in söylemek istediklerini gözlüğü ardından bakan yorgun 
gözlerinden okumuştu. Bu bakışlarda hem bir yalvarış, hem reddedilme 
korkusu, hem de bu korkudan dolayı saldırı hazırlığı vardı. 

Sonya Kontes”e yaklaştı, diz çökerek elini öptü. 

“Şimdi yazacağım, maman,” dedi. 

Sonya, o gün bütün olup bitenlerin, özellikle biraz önce esrarlı bir 
biçimde gerçekleşen falın etkisiyle yumuşamıştı. Şimdi, Nataşa'nın Prens 
Andrey'le yeniden görüşmesi dolayısıyla Nikolay'ın Prenses Mariya ile 
evlenemeyeceğini düşünürken sevdiği ve alıştığı o fedakârlık duygusunun 
geri geldiğini sevinçle hissediyordu. Nikolay'ı şaşırtan o mektubu yazarken 
gözyaşları içindeydi, cömertlik yaptığının farkındaydı, bu nedenle o siyah, 
kadife gözlerini siliyordu arada bir. 


440 Sonya bir ayna falını hatırlatıyor. 


IX 


Piyer'in götürüldüğü askeri cezaevinde kendisini teslim alan subaylar 
ve erler ona düşmanca ama yine de saygıyla davranıyorlardı. Ona karşı 
davranışlarında hâlâ kim olduğu üzerinde hem bir şüphe (çok önemli bir 
adam mıydı acaba) hem karşı tarafta olması nedeniyle bir düşmanlık 
hissediliyordu. 

Ertesi sabah nöbetçiler değişince Piyer, yeni nöbetçiler, subaylar ve 
erler için onu yakalayanlar bakımından taşıdığı önemi artık taşımadığını 
hissetti. Gerçekten de ertesi günkü nöbetçiler, köylü kaftanı giyen bu uzun 
boylu ve şişman adamı artık yağmacılarla, muhafız erleriyle kahramanca 
dövüşen, çocuğu kurtarmak için okkalı laflar eden o enerjik adam olarak 
değil, yalnızca yüksek komutanlığın emriyle nedense hapsedilen tutsak 
Rusların on yedincisi olarak görüyorlardı. Piyer'de bir özellik varsa o da 
ancak önün korkusuz, dalgın, düşünceli tavırları, Fransızları şaşırtacak 
derecede iyi konuştuğu Fransızcasıydı. Buna karşın, işgal ettiği ayrı oda bir 
subaya gerektiği için o gün Piyer yakalanan öbür şüphelilerle bir araya 
kondu. 

Piyerle birlikte tutuklanan Ruslar en aşağı tabakadan insanlardı. 
Piyer'in bir bey olduğunu, Fransızca da konuştuğunu öğrenince ondan 
büsbütün çekinmeye başladılar, Piyer kendisiyle nasıl alay ettiklerini 
üzülerek işitiyordu. 

Ertesi akşam, bütün bu tutukluların (büyük olasılık kendisinin de) 
kundakçılık suçuyla yargılanacaklarını öğrendi. Üçüncü gün Piyer'i 
öbürleriyle birlikte beyaz bıyıklı bir Fransız generaliyle iki albayın ve 
pazıbentli diğer Fransızların bulunduğu bir eve götürdüler. Tutuklulara kim 
oldukları, nerede yakalandıkları, oraya ne amaçla geldikleri ve benzeri 
sorular soruldu. 

Bu sorular, mahkemelerde sorulan bütün sorular gibi, işin özünü 
bırakarak ve bunun ortaya konması olanağını ortadan kaldırarak, yalnızca 
yargıçların sanığı arzu edilen hedefe, yani suçlamaya götürecek yanıtların 
akacağı oluğu yerleştirme amacını taşıyordu. Suçlamanın amacına uymayan 
bir şey söylenmeye başladı mı oluğu alıyorlar, su istediği yere akıyordu. 
Bundan başka Piyer, bütün sanıkların mahkemelerde uğradıkları şeye, 
şaşkınlığa uğramıştı: Bütün bu soruların kendisine neden sorulduğunu 


anlamıyordu. Oluk hilesinin sırf hoş görünmek için veya nezaket olsun diye 
kullanıldığını hissediyordu. Bu insanların hâkimiyeti altında bulunduğunu, 
onu bu gücün buraya getirdiğini, sorulara yanıt isteme hakkını da bu gücün 
onlara verdiğini, bu toplantının biricik amacının kendisini suçlamaktan 
ibaret olduğunu biliyordu. Bu nedenle, güç ve suçlama arzusu olduktan 
sonra hileye ve mahkemeye gerek yoktu. Bütün yanıtların kendisini 
suçluluğa götüreceği belliydi. Onu yakaladıkları zaman ne ile meşgul 
olduğu sorusuna karşılık olarak Piyer, biraz trajik bir dille, bir çocuğu, gu''il 
avait sauve des flammes,**' ana ve babasına götürmekte olduğunu söyledi. 
Yağmacı ile niçin kavga ettiği sorusuna verdiği yanıtta da, “bir kadını 
koruduğunu, tecavüze uğrayan bir kadını korumanın her insanın görevi...” 
derken sözünü kestiler: Bu zapta geçmedi, şahitler kendisini alevler içindeki 
evin avlusunda görmüşlerdi, burada ne aradığı soruldu. Moskova'da neler 
olduğunu görmeye gittiğini söyledi. Yine sözünü kestiler: Ona nereye gittiği 
sorulmuyor, yangının yanında ne aradığı soruluyordu. Yanıt vermek 
istemediğini söylediği ilk soru tekrar edilerek kim olduğu soruldu. Yine 
söyleyemeyeceğini belirtti. 

Beyaz bıyıklı, kırmızı yüzlü general sert sert, “Yazın, bu kötü, çok 
kötü,” dedi. 

Dördüncü gün yangınlar Zubov Tabyası'nda başlamıştı. 

On üç kişi ile birlikte Piyer'i Krımskiy Brod'a,** bir tacirin araba 
hangarına götürdüler. Sokaklardan geçerken şehrin üstünü kaplamış gibi 
görünen dumandan nefes alamıyordu Piyer. Her tarafta yangınlar 
görünüyordu. Piyer o zaman felaketin önemini henüz anlamıyor, manzarayı 
dehşetle seyrediyordu. 

Krımskiy Brod'da bir evin araba hangarında Piyer dört gün daha kaldı 
ve bu dört günde, buradaki bütün tutukların her gün mareşalin kararını 
beklediklerini Fransız askerlerinin konuşmalarından öğrendi. Bunun hangi 
mareşal olduğunu askerlerden öğrenemedi. Asker için, mareşal, iktidarın 
yüksek ve biraz esrarengiz bir halkasıydı belli ki. 

Tutukluların ikinci kez sorguya götürüldükleri 8 Eylül gününe kadar 
geçen bu ilk günler Piyer'in en acı günleriydi. 


441 Alevler içinden kurtardığı. 
44) Kırım Geçidi. 


X 


8 Eylül'de hangardaki esirlerin yanına, nöbetçilerin gösterdikleri 
saygıdan anlaşıldığına göre çok önemli bir subay girdi. Herhalde bir 
kurmay olan bu subay, elinde bir listeyle Rusların yoklamasını yaparak 
Piyer'in adını da Celui gui n'avoue pas son nom” diye okudu. Kayıtsız ve 
gevşek bir tavırla esirleri süzerek mareşalin huzuruna çıkarmadan önce 
uygun bir kıyafete sokulmalarını emretti nöbetçi subayına. Bir saat sonra bir 
bölük asker geldi, Piyer diğer on üç kişi ile Bakireler Meydanı'na sevk 
edildi. Hava açıktı, yağmurdan sonra güneş çıkmıştı. Gökyüzünde 
olağanüstü bir berraklık vardı. Duman, Zubov Tabyası askeri cezaevinden 
Piyer'in sevk edildiği zamanki gibi yere doğru yayılmıyor, açık havada 
sütun halinde yükseliyordu. Yangın alevleri görünmüyordu, ama her 
taraftan duman sütunları yükseliyordu, Moskova, Piyer'in görebildiği her 
yer, bir yangın yerinden ibaretti. Her tarafta, ocakları ve bacalarıyla boş 
arsalar ve kâgir binaların etrafı yanmış duvarları görünüyordu. Piyer yangın 
yerlerine dikkatle bakıyor, şehrini iyi bildiği mahallelerini tanımıyordu. 
Şurada burada yangından kurtulmuş kiliseler görünüyordu. Harap olmayan 
Kremlin, kuleleri ve Büyük İvan'ı ile uzaktan parlıyordu. Novodeviçi 
Manastırı'nın kubbesi parıldıyor ve oradan gelen çan sesleri sanki başka bir 
şekilde çınlıyordu. Bu çan sesleri Piyer'e pazar gününü, İsa'nın doğum 
yortusunu hatırlattı. Fakat bu bayramı kutlayacak kimse görünmüyordu 
ortalıkta. Her yer harabe ve yangın yeriydi; Rus halkından, Fransızları 
görünce saklanan, üstü başı yırtık, ürkek kimselere rastlanıyordu yalnız. 

Belli ki, Rus yuvası bozulmuş, yok edilmişti ama yok edilen bu Rus 
düzeninin arkasından, bu harap yuvanın üstünde büsbütün başka ama sert 
bir Fransız düzeninin kurulduğunu hissediyordu Piyer. Bunu, düzgün saflar 
halinde ilerleyerek ona ve diğer tutuklulara muhafızlık eden güler yüzlü, 
neşeli askerlerin yüzünde hissediyordu; bunu, bir askerin idare ettiği iki atlı 
bir kaleska ile karşıdan gelen önemli bir Fransız memurunun tavrında 
hissediyordu. Bunu, bir alay bandosunun meydanın sol yanından gelen 
neşeli sesinde hissediyordu; bunu özellikle, bu sabah gelen Fransız 
subayının yüksek sesle esirlerin adlarını okuduğu listede hissetmiş ve 
anlamıştı. Piyer, basit erler tarafından yakalanmış, önce kalabalık bir yere 
sonra başka bir yere nakledilmişti. Onu unutabilir başkalarıyla 


karıştırabilirlerdi. Ama hayır: Sorguda verdiği yanıtlar Celui gui n'avoue 
pas son nom adıyla ona geri verilmişti. Kendisine korkunç gelen bu adla 
şimdi bir yere götürülmekte, öbür esirlerle birlikte ciddiye alındığını 
muhafızların yüzlerinden anlamaktaydı. Kendini, iyi çalışan bir makinenin 
çarkları arasına düşmüş önemsiz bir yonga gibi hissediyordu. 

Onu diğer suçlularla birlikte Bakireler Meydanı'nın sağ tarafında 
manastıra yakın, geniş bir bahçesi olan, büyük ve beyaz bir eve götürdüler. 
Burası, eskiden Piyer'in sık sık gittiği bir yerdi, Prens Şçerbatow'un eviydi; 
askerlerin konuşmalarından öğrendiğine göre şimdi burada Mareşal Dük 
Ekmühl oturuyordu. 

Onları dış kapıya doğru götürdüler ve birer birer içeri almaya başladılar. 
Piyer'i altıncı olarak içeri aldılar. Yabancısı olmadığı camlı galeriden, 
sofadan, dış odadan geçirip kapısında yaver duran alçak tavanlı, uzun bir 
çalışma odasına götürdüler. 

Davout, burnunun üstünde gözlükle odanın sonundaki bir masanın 
başında oturuyordu. Piyer onun yanına yaklaştı. Davout gözlerini indirmiş, 
önünde duran bir kâğıdı inceliyordu. Başını kaldırmadan, yavaşça sordu: 
“Oui ötes-vous?”* 

Piyer, söz söylemeye takatı olmadığı için susuyordu. Davout, Piyer için 
herhangi bir Fransız generali değildi; onun için Davout gaddarlığıyla 
tanınmış bir adamdı. Bir süre sabretmeye, beklemeye karar vermiş sert bir 
öğretmeni andıran Davout”nun soğuk yüzüne bakarken Piyer, geciktiği her 
saniyenin hayatına mal olabileceğini hissediyordu; ama ne söyleyeceğini 
bilmiyordu. İlk sorguda söylediği şeyi söylemeye cesareti yoktu. Adını, 
sanını açığa vurması hem tehlikeli, hem utanılacak bir şeydi. Piyer 
susuyordu. Ama onun bir karar vermesine vakit kalmadan Davout başını 
doğrulttu, gözlüğünü alnına kaldırdı, gözlerini kırpıştırdı, dikkatle Piyer'e 
baktı. 

Besbelli Piyer'i korkutmak için ölçülü, soğuk bir sesle, “Bu adamı ben 
tanıyorum,” dedi. 

Önce Piyer'in sırtında dolaşan bir soğukluk, bir mengene gibi başını 
kavradı. 

“Mon general, vous ne pouvez pas me connaditre, je ne vous ai jamdis 
UY 
Davout, Piyer'in odada fark etmediği başka bir generale dönerek, “C”'est 
un espion russe, ”*““ diyerek Piyer'in sözünü kesti. 


Davout, başını öteye çevirdi. Piyer birden gürleyen bir sesle söze 
başladı: 

“Non, monseigneur.” Davout'nun dük olduğunu hatırlamıştı birden. 
“Non, monseigneur, vous n'avez pas pu me connaitre. Je suis un officier de 
la milice et je n'ai pas guittö Moscou...”** 

Davout, “Votre nom?” ““ diye tekrarladı. 

“Besouhof. ”*“*9 

“Ow'est ce gui me prouvera gue vous ne mentez pas?” 

Piyer güceniklik ifade etmeyen, ama yalvaran bir sesle, “Monseigneur!” 
diye bağırdı. 

Davout gözlerini kaldırdı, dikkatle Piyer'e baktı. Birkaç saniye 
birbirlerine bakıştılar ve işte bu bakışma Piyer'i kurtardı. Bu bakışlarla, 
bütün savaş ve mahkeme şartlarına rağmen, bu iki adam arasında insanca 
bir ilişki kuruldu. Bu bir an içinde ikisi de sayısız bulanık şey hissetmiş, 
insanlığın çocukları, kardeş olduklarını anlamışlardı. 

İnsanlarla ilgili işlerin, hayatın numaralarla adlandırdığı listesinden 
başını kaldıran Davout için ilk bakışta Piyer yalnızca önemsiz bir noktaydı; 
en küçük bir vicdani rahatsızlık hissetmeden onu kurşuna dizdirebilirdi ama 
şimdi onu bir insan olarak görüyordu. Bir an düşündü. 

Soğuk bir tavırla, “Comment me prouverez-vous la verit€ de ce gue vous 
me dites?”*! dedi. 

Piyer Ramball'i hatırladı, onun alayını, soyadını, evin bulunduğu sokağı 
söyledi. 

“Vous n'ötes pas gue vous dites,”* dedi Davout. 

Piyer kesik ve titrek bir sesle iddiasının doğruluğunu kanıtlamak için 
deliller ileri sürmeye başladı. 

Ama bu sırada yaver içeri girdi, Davout'ya bir şeyler söyledi. 

Yaverin verdiği haber üzerine birden Davout'nun yüzü ışıldadı, ceketini 
iliklemeye koyuldu. Piyer'i büsbütün unutmuşa benziyordu. 

Yaver ona esiri hatırlatınca kaşlarını çattı, başıyla Piyer'i işaret ederek 
götürülmesini söyledi. Ama nereye götürülecekti? Yeniden barakaya mı, 
yoksa Bakireler Meydanı'ndan geçerlerken arkadaşlarının ona gösterdiği 
idam yerine mi? Piyer bunu bilmiyordu. 

Başını çevirdi, yaverin bir şeyler sorduğunu gördü. 

“Oui, sans doute!”*> dedi Davout. Ama bu “evet” niçindi? Piyer 
bilmiyordu. 


Piyer ne kadar gittiğini ve nereye gittiğini hatırlamıyordu. Tamamıyla 
bilinçsiz, aptallaşmış bir halde, çevresinde hiçbir şey görmeden, 
başkalarıyla birlikte ayaklarını hareket ettirdi, herkes durunca o da durdu. 
Bütün bu süre içinde zihinde bir tek düşünce vardı: Onu idama mahküm 
eden kimdi peki? Komisyonda onu sorguya çekenler değildi; onlardan 
hiçbiri bunu istemez ve görünüşe göre bunu yapamazdı. Bu, ona öyle 
insanca bakışlarla bakan Davout da değildi. Bir dakika daha geçse yanlış bir 
şey yaptıklarını Davout anlayacaktı; ama içeri giren yaver bu bir dakikaya 
engel olmuştu. Bu yaver de herhalde kötü bir şey istememişti. Ama içeri 
girmeyebilirdi. . Onu bütün hatıralarıyla, arzularıyla, oemelleriyle, 
düşünceleriyle birlikte idam etmek, öldürmek, hayattan mahrum etmek 
isteyen kimdi peki? Bunu yapan kimdi? Bunun kimse olmadığını 
hissediyordu Piyer. 

Suç düzende, durumun şeklindeydi. 

Düzen onu öldürüyor, yaşamdan, her şeyden mahrum ediyor, onu yok 
ediyordu. 


443 İsmini söylemeyen. 

444 Kimsiniz? 

445 Generalim, beni tanıyamazsınız, ben sizi hiç görmedim... 
446 Bu bir Rus casusu. 

447 Hayır, efendim, beni tanımış olamazsınız. Ben bir milis subayıyım ve Moskova'yı terk etmedim. 
448 Adınız? 

449 Bezuhov. 

450 Yalan söylemediğinizi bana kim ispat edecek? 

451 Doğru söylediğinizi bana nasıl kanıtlarsınız? 

452 Siz söylediğiniz adam değilsiniz. 

453 Evet, şüphesiz! 


XI 


Esirleri Prens Şçerbatov'un evinden alıp Bakireler Meydanı'ndan aşağı, 
Deviçi Manastırı'ndan sola doğru götürerek, içinde dikili bir direk bulunan 
bir sebze bahçesine soktular. Direğin ötesinde yeni kazılmış büyük bir 
çukur görünüyordu; çukurun ve direğin yanında yarım daire şeklinde büyük 
bir kalabalık vardı. Kalabalıkta çok az Rus, Napol6on'un sıra dışındaki 
askerleri; çeşit çeşit üniformalar giyen Almanlar, İtalyanlar, Fransızlar 
vardı. Direğin sağında ve solunda mavi üniformalı, kırmızı apoleti, tozluklu 
ve tolgalı iki dizi Fransız askeri duruyordu. 

Suçluları liste sırasına göre (Piyer altıncı sıradaydı) sıraya dizdiler; 
direğin yanına götürdüler. Birden iki taraftan trampet sesleri duyuldu; Piyer 
sanki bu sesle birlikte ruhunun yarısının kopup gittiğini hissetti. Düşünmek, 
muhakeme etmek yeteneğini kaybetmişti, yalnızca görüp duyuyordu. Bir 
tek arzusu vardı: Ne olacaksa bir an önce olmasını istiyordu. Arkadaşlarına 
dönüp baktı, onları dikkatle süzdü. 

En baştaki iki kişi saçları dibinden kesilmiş iki mahkümdu. Biri uzun 
boylu, zayıftı; öbürü esmer, kıllı, adaleli, yassı burunluydu. Üçüncüsü kırk 
beş yaşlarında saçları ağarmaya yüz tutmuş, etine dolgun, iyi beslenmiş bir 
hizmetliydi. Dördüncüsü kumral tahta sakallı, kara gözlü, çok yakışıklı bir 
köylüydü. Beşincisi sarı, zayıf, ufak tefek, hırka giymiş on sekiz yaşlarında 
bir fabrika işçisiydi. 

Piyer, “Birer birer mi, ikişer ikişer mi kurşuna dizsek?” diye 
tartıştıklarını duydu Fransızların. “İkişer ikişer,” diye yanıt verdi üstsubay, 
soğuk ve sakin bir sesle. Askerlerin saflarında bir kıpırdanma oldu; herkesin 
acele ettiği görülüyordu, ama sıradan bir acele değildi bu; telaşları da vardı. 

Pazıbentli bir Fransız memuru, suçlular dizisinin sağ tarafından yaklaştı, 
kararı Rusça ve Fransızca olarak okudu. 

Sonra dört Fransız suçlulara yaklaştı, subayın bir işaretiyle en baştaki 
iki mahkümu tuttular. Mahkümlar direğe yaklaşarak durdu; torbalar 
getirilirken, yaklaşan avcıya bakan yaralı bir hayvan gibi, sessizce 
etraflarına bakınıyorlardı. Biri durmadan haç çıkarıyor, öbürü sırtını 
kaşıyor, dudaklarını gülümser gibi oynatıyordu. Askerler acele acele onların 
gözlerini sarmaya, torbaları boyunlarına geçirmeye ve onları direğe 
bağlamaya koyuldular. 


Silahlı on iki nişancı eri ölçülü, sert adımlarla saflardan dışarı çıkıp 
direğe sekiz adım kala durdular. Piyer, olacak şeyi görmemek için başını 
öteye çevirdi. Piyer kendisine en korkunç gök gürültülerinden daha şiddetli 
gelen bir çatırtı duydu. Etrafa bir duman yayıldı; Fransızlar, sararmış 
yüzlerle ve titreyen ellerle çukurun başında bir şeyler yapıyorlardı. Diğer iki 
kişiyi götürdüler. Bu iki mahküm da boş yere, sessizce, yardım isteyerek ve 
belli ki olacaklara anlam veremeyerek, buna inanmayarak, herkese aynı 
şekilde, aynı gözlerle bakıyorlardı. İnanamıyorlardı, çünkü hayatın 
kendileri için ne olduğunu yalnız onlar biliyor, onun kendilerinden 
alınabileceğini anlamıyor, buna inanmıyorlardı. 

Piyer, bakmamak için başını öteye çevirdi; yeniden korkunç bir patlama 
kulaklarını çınlattı; bu seslerle birlikte bir duman, bir kan ve direğin 
yanında titreyen elleriyle birbirlerini iterek yine bir şeyler yapan 
Fransızların ürkmüş yüzlerini gördü. Piyer güçlükle nefes alarak “Bu ne?” 
diye sorar gibi etrafına bakındı. Onun bakışlarıyla karşılaşan bütün gözlerde 
aynı soru vardı. 

Herkesin, Rusların, Fransız askerlerinin ve subayların yüzünde, bütün 
yüzlerde kendi içindeki korkuyu, dehşeti okudu. “Bunu kim yapıyor peki? 
Hepsi de benim gibi acı çekiyor. Kim yapıyor? Kim?” sorusu parlayıp 
söndü içinde. 

“Tirailleurs du 86'öme, en avant! ”*“ diye bağırdı biri. Piyer'in yanında 
duran beşinciyi tek olarak götürdüler. Piyer kendisinin kurtulduğunu, 
kendisiyle birlikte geri kalanların buraya yalnızca idamda hazır bulunsunlar 
diye getirildiklerini anlamadı. Durmadan artan bir korku içinde bir sevinç, 
bir ferahlık hissetmeksizin, neler oluyor, diye bakınıyordu. Beşinci, hırkalı 
fabrika işçisiydi. Kendisine dokunulur dokunulmaz dehşetle irkildi, Piyer'e 
sarıldı, Piyer silkinerek ondan kurtuldu, fabrika işçisi yürüyemiyordu, 
koltuklarına girerek onu sürüklediler; o bağırarak bir şeyler söylüyordu. 
Direğin yanına götürülünce birden sustu. Sanki bir şeyler anlamıştı. 
Bağırmanın boşuna olacağını mı, kendisini öldürmelerinin imkânsız 
olduğunu mu anlamıştı, her ne hal ise, direğin dibinde durdu, diğerleri gibi 
gözlerinin bağlanmasını beklemeye, yaralı bir hayvan gibi ateş saçan 
gözlerle etrafına bakınmaya başladı. 

Piyer artık başını öteye çeviremiyordu; gözlerini kapadı. Bu beşinci 
cinayette onun ve bütün kalabalığın merak ve heyecanı en yüksek 
derecesini bulmuştu. Diğerleri gibi bu beşinci de sakin görünüyordu; 
hırkasına sarılmış, çıplak ayaklarının biriyle ötekini kaşıyordu. 


Gözleri bağlanırken ensesine batan düğümü kendisi düzeltti; sonra onu 
kanlı direğe dayadıkları zaman, kendini arkaya verdi, bu durumda rahat 
edemediği için doğruldu, ayaklarını bir hizaya getirerek rahatça arkaya 
yaslandı. Piyer gözlerini ondan ayırmıyor, en küçük bir hareketini 
kaçırmıyordu. 

Herhalde bir komut duyulmuş olacaktı; komuttan sonra sekiz tüfek sesi 
birden yükselmiş olsa gerekti. Ama Piyer, en küçük bir tüfek sesi 
duyduğunu hatırlamıyordu. İşçinin nedense kendini birden koyuverdiğini, 
iki yerde kan belirdiğini, sarkan vücudun ağırlığıyla iplerin gevşediğini, 
işçinin doğal olmayan bir şekilde başını eğdiğini, ayağını büküp çöktüğünü 
görmüştü. Direğe doğru koştu, onu kimse tutmadı. Ürkmüş, benizleri 
sararmış insanlar, işçinin etrafında bir şeyler yapıyorlardı. İpleri çözerken 
yaşlı, palabıyıklı bir Fransız'ın alt çenesi titriyordu. Ceset düştü. Askerler 
şaşkın şaşkın, telaşlı telaşlı onu direğin arkasına sürüklediler ve çukura 
itmeye başladılar. 

Cinayetlerinin izlerini bir an önce silmek isteyen caniler olduklarını iyi 
biliyorlardı. 

Piyer çukura göz attı, işçinin dizleri yukarı kalkıktı, bir omzu öbüründen 
yukarıda öylece yatıyordu. Titreyerek inip kalkıyordu bu omuz. Ama artık 
kürekler bütün cesedi toprakla örtmüşlerdi. Askerlerden biri geri dönmesi 
için Piyer'e öfkeyle bağırıyordu. Ama Piyer söylenileni anlamıyor, direğin 
dibinde duruyordu; kimse kovmuyordu onu. 

Çukur tamamıyla dolunca bir emir yükseldi. Piyer'i yerine götürdüler; 
direğin iki tarafında saf halinde duran Fransız askerleri yarım dönüş 
yaparak düzgün adımlarla direğin yanından geçmeye başladılar. Dairenin 
ortasında duran yirmi dört kişi, bölük yanlarından geçerken, boşalmış 
tüfeklerle koşar adım yerlerine geçtiler. 

Piyer şimdi boş bakışlarla, daireden ikişer ikişer koşan bu nişancılara 
bakıyordu. Biri hariç hepsi bölüklere katıldı. Benzi ölü gibi sarı, tolgası 
arkaya yıkık genç bir asker tüfeğini indirmiş, hâlâ çukurun karşısında, ateş 
ettiği yerde duruyordu. Ayakta durabilmek için kâh ileri, kâh geri birkaç 
adım atarak bir sarhoş gibi sallanıyordu. Yaşlı bir asker, bir erbaş, saflardan 
çıkıp koştu, genç askeri omuzlarından yakalayarak bölüğe sürükledi. Rus ve 
Fransız kalabalığı dağılmaya başladı. Sessizdiler, başlarını eğmiş 
yürüyorlardı. 

Fransızlardan biri, “Ça leur apprendra â incendier,”*>> dedi. 


Piyer baktı, yapılanlardan utanan ama bir teselli bulamayan bir asker 
olduğunu gördü onun. Başladığı sözü bitirmeden elini salladı ve yürüdü. 


454 86'ncı alay nişancıları, ileri! 
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455 Bu onlara kundakçılık etmeyi öğretir. 
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İdamdan sonra Piyer'i diğer sanıklardan ayırdılar, harap, kirletilmiş bir 
kilisede yalnız bıraktılar. 

İkindiüzeri nöbetçi çavuşu iki erle kiliseye girdi, affedildiğini, savaş 
tutsakları barakasına alınacağını bildirdi Piyer'e. Piyer kendisine ne 
söylendiğini anlamadan kalktı, askerleri takip etti. Onu, meydanın üst 
tarafında yanık tahtalardan, kütüklerden, padavradan yapılmış barakalardan 
birine soktular. Karanlıkta yirmi kadar tutuklu Piyer'in etrafını sardı. Piyer, 
kim olduklarını, orada ne aradıklarını, kendisinden ne istediklerini 
anlamadan onlara bakıyordu. Kendisine söylenen sözleri duyuyor, ama 
anlamıyordu. Sorulanlara yanıt veriyor ama kendisini kimin dinlediğini, 
verdiği yanıtların nasıl anlaşılacağını düşünmüyordu. Yüzlere, biçimlere 
bakıyor, bunlar ona anlamsız geliyordu. 

İnsanların istemeden işledikleri bu korkunç cinayeti gördüğü andan beri 
Piyer'in ruhunda her şeyi tutan, her şeye can veren zemberek ansızın 
kopmuş, içinde ne varsa dökülüp şekilsiz bir çöp yığını haline gelmişti 
sanki. Kendisi farkında değildi ama kâinatın ahengine, insanlığa, kendine 
ve Tanrı'ya inancı silinip gitmişti. Daha önce de hissetmişti bunu Piyer, ama 
hiçbir zaman böyle güçlü olmamıştı. Daha önce Piyer?'de inançlarına karşı 
bu tür şüpheler uyanmıştı, ama o zaman bunların kaynağı kendi suçuydu. 
Piyer o zaman bu ümitsizlikten, bu şüphelerden kurtuluşun kendi elinde 
olduğunu ruhunun derinliklerinde hissederdi. Ama şimdi dünyanın bu hale 
gelmesinin, geride bir harabeden başka bir şey kalmamasının kendi suçu 
olmadığını hissediyordu. Yaşama yeniden inanmanın elinde olmadığını 
biliyordu. 

Karanlıkta çevresine insanlar toplanmıştı; herhalde kendisindeki bir şey 
onları çok ilgilendirmişti. Ona bir şeyler anlattılar, sorular sordular, sonra 
bir yere götürdüler. Ansızın kendini hep bir ağızdan konuşan, gülüşen 
birtakım insanlarla barakanın bir köşesinde buldu. 

Karşı köşeden bir ses duyuldu. “İşte kardeşlerim... O Prens ki...” Ki'yi 
özellikle vurgulamıştı. 

Piyer sessiz ve hareketsiz bir halde duvarın dibinde samanların üstüne 
oturmuş, gözlerini bir açıp bir kapıyordu. Gözlerini kapayınca karşısına 
yine fabrika işçisinin korkunç, özellikle saflığıyla korkunç yüzünü ve 


iradeleri ellerinde olmayan katillerin endişeden ötürü daha korkunç bir şekil 
alan yüzlerini gördü. Gözlerini yeniden açtı, anlamsız bakışlarla karanlığı 
süzdü. 

Yanı başında, varlığını hareket ettikçe yaydığı keskin ter kokusundan 
anladığı ufak tefek bir adam iki kat olmuş oturuyordu. Bu adam karanlıkta 
ayaklarıyla bir şeyler yapıyordu; yüzünü görmediği halde Piyer onun 
kendisine baktığını hissetti. Dikkatle bakınca bu adamın ayakkabılarını 
çıkarmakta olduğunu gördü. Bunu nasıl yaptığını merak etti. 

Küçük adam bir ayağına sarılmış olan sicimleri çözerek özenle sardı ve 
hemen Piyer'e bakarak öteki ayağını eline aldı. Bir eliyle sicimin birini 
asarken öteki eliyle öbür ayağını çözmeye başladı. Bu suretle hiç 
yavaşlamadan birbirini takip eden ölçülü, çevik hareketlerle ayakkabılarını 
güzelce çıkaran adam, onları bir takoza astı, çakısını çıkardı, bir şeyler 
kesti; çakıyı kapadı, yastığının altına koydu ve oturduğu yere iyice yerleşip 
kalkık dizlerini iki eliyle kucakladı, gözlerini Piyer'e dikti. Piyer bu çevik 
hareketlerde, onun bu tertipli köşesinde, hatta bu adamın kokusunda hoş, 
yatıştırıcı, tatlı bir şeyler hissediyordu. Kendisi de gözlerini ayırmadan ona 
bakıyordu. 

Küçük adam ansızın sordu: 

“Hayatta çok mu çektin? Ha?” 

Ahenkli sesinde öyle bir tatlılık, içtenlik vardı ki Piyer yanıt vermek 
istedi ama çenesi titriyordu; gözlerinin yaşardığını hissetti. Küçük adam 
Piyer'in şaşkınlık göstermesine meydan vermeden hemen aynı tatlı sese 
devam etti: 

“Ee, aldırma kartalım...” Yaşlı Rus kadınlarının tatlı, şefkatli sesiyle 
konuşuyordu. “Aldırma, dostum: Çile bir saat sürer, yaşam sonsuzdur! *“ 
Ya, böyle azizim. Hâlâ yaşıyoruz şurada, Tanrı'ya şükür burnumuzun 
kanadığı yok. İnsanların kötüsü de var, iyisi de,” dedi ve konuşarak çevik 
bir hareketle dizlerine doğru eğilip kalktı, öksürerek uzaklaştı. 

Barakanın derinliklerinden aynı şefkatli sesi duydu Piyer. 

“Vay kerata! Geldin ha! Geldin ha kerata, tanıdı! Ee, anladık.” 

Asker, üzerine sıçrayan küçük bir köpeği iterek yerine dönüp oturdu. 
Elinde beze sarılı bir şey vardı. 

Yine önceki saygılı tavrını takındı, Piyer'e birkaç pişmiş patates 
vererek, “Alın, yiyin,” dedi, “öğle yemeğinde çorba vardı. Patatesler de 
yenecek şeyler ha!” 


Piyer bütün gün bir şey yememişti; patateslerin kokusu ona çok hoş 
geliyordu. Askere teşekkür etti ve yemeye başladı. 

Asker gülümseyerek, “O ne öyle,” dedi, patateslerden birini eline aldı. 
“Şöyle yapsana.” Tekrar çakısını çıkardı, avucunda patatesi iki eşit parçaya 
ayırdı, bezden tuz alıp üzerine ekerek Piyer'e uzattı. 

“Patatesler yenecek şeyler,” diye tekrarladı. “İşte böyle ye.” 

Hiç bu kadar lezzetli bir şey yememiş gibi geliyordu Piyer'e. 

“Hayır benim için hepsi bir,” dedi, “ama neden bu zavallıları kurşuna 
dizdiler!.. Sonuncusu yirmi yaşlarında yoktu.” 

Küçük adam, “Sus... sus...” dedi. “Günah, günah...” diye ekledi hemen 
ve sanki sözleri ağzında her zaman hazırmış da kendiliğinden 
dökülüyorlarmış gibi, devam etti: “Nasıl oldu, bayım, neden Moskova'da 
kaldın?” 

Piyer, “Bu kadar çabuk geleceklerini düşünmemiştim, bilemedim,” dedi. 

“Peki, nasıl yakaladılar seni dostum, evinden mi aldılar?” 

“Hayır, yangına gitmiştim, orada yakaladılar, kundakçı diye 
yargıladılar.” 

Küçük adam, “Nerede hüküm, orada haksızlık,” dedi. 

Piyer son patatesi yiyip bitirerek, “Sen çoktan beri mi buradasın?” diye 
sordu. 

“Ben mi? O pazar beni Moskova'da hastaneden aldılar.” 

“Sen kimsin, er misin?” 

“Apşeron Alayı erlerinden. Sıtmadan ölüyordum. Bize bir şey 
söylemediler. Orada yirmi kişi yatıyorduk, düşünmedik, akıl etmedik.” 

Piyer, “E, sıkılıyor musun burada?” diye sordu. 

“Nasıl sıkılmam. Adım Platon; lakabım Karatayev.” Bu sözleri herhalde 
kendisine hitap ederken Piyer'e kolaylık olsun diye eklemişti. “Görev 
başındayken Şahin diye çağırırlardı. Nasıl sıkılmam, şahinim. Moskova, 
şehirlerin anasıdır. Bunları görür de nasıl sıkılmaz, üzülmezsin? Kurt 
lahanayı yer, kendisi ondan önce yok olur.“ Büyükler böyle söylerlerdi.” 

Piyer, “Nasıl, nasıl dedin?” diye sordu. 

Karatayev, “Ben mi?” dedi. “Bizim istediğimiz değil, Tanrı'nın yazdığı 
olur, diyorum.” Bunu söylerken az önceki atasözünü tekrarladığını 
sanıyordu. Hemen sözüne devamla: “Nasıl, babadan kalma mülkün var mı? 
Evin var mı? Her şeyin bol demek! Annen baban yaşıyor mu?” diye sordu 
ve sorarken dudaklarının şefkatli, zapt edilmiş bir gülümsemeyle 


büzüldüğünü Piyer karanlıkta görmedi ama hissetti. Anlaşılan Piyer'in 
annesinin, babasının, özellikle annesinin olmadığına üzülmüştü. 

“Eş nasihat, kaynana iltifat içindir, anneden yüce bir şey yok!” dedi. “E, 
çocukların var mı?” diye sordu. Piyer'in olumsuz yanıtı besbelli onu yine 
üzmüştü, hemen ekledi: “Eh, gençsin, Tanrı'nın izniyle o da olur. Sağlık 
önemli...” 

Piyer elinde olmadan, “Evet ama şimdi hepsi bir,” dedi. 

Platon, “Ah, dostum,” diye itiraz etti. “Dilenci torbasıyla zindanı kimse 
reddedemez.”*>“ Yerine iyice yerleşti, uzun bir hikâye anlatmaya hazırlanır 
gibi öksürdü. “Evet, sevgili dostum, daha evimdeydim,” diye başladı. 
“Mülkümüz geniş, toprağımız çok, mujikler iyi yaşıyor, ev halkı da, 
şükürler olsun, iyi yaşıyorlar. Babam, yanında yedi kişiyle ekin biçmeye 
giderdi, iyi yaşardık. Tam bir Hıristiyan gibi. Bak ne oldu...” 

Platon Karatayev, odun kesmek için nasıl yabancı bir koruya gittiğine, 
bekçiye yakalandığına, nasıl dayağa çekildiğine, yargılandığına ve asker 
edildiğine dair uzun bir hikâye anlattı. Gülümsemenin değiştirdiği bir sesle, 
“Eee, şahinim,” dedi, “bunu bir felaket sandık, ama hayır, iyi oldu. Beni 
yakalamasalar kardeşim gidecekti. Küçük kardeşimin beş çocuğu var; 
benimse bak, bir tek karım kaldı evde. Bir kızım vardı, daha asker olmadan 
önce onu Tanrı aldı. Bir kez izinli gitmiştim, efendime söyleyeyim, bir de 
ne göreyim, eskisinden iyi yaşıyorlar. Hayvan istemediğin kadar, kadınlar 
evde, iki kardeşim kazanç peşinde. Yalnız küçük kardeşim Mihaylo evde. 
Babam “Evladın hepsi birdir,” diyordu, “hangi parmağı ısırırsan ısır, hepsi 
acır. Platon'u askere almasalardı, Mihaylo gidecekti...” Hepimizi bir araya 
topladı, (inanır mısın?) kutsal tasvirin önüne dikti. “Mihaylo,” dedi, “gel 
buraya, kapan ayaklarına bakayım; karıcığım, sen de kapan, siz de torunlar. 
Anladınız mı” İşte aziz dostum: Her kaderin bir nedeni var. Biz hep hüküm 
yürütürüz: Bu iyi değil, bu yaramaz. Bizim mutluluğumuz, dostum, ağın 
içinde su gibidir; çekersin şişer; sudan çıkarırsın, bomboş. Bu da öyle.” 

Platon oturduğu samanların üstünde yer değiştirdi. Bir süre sessizce 
durduktan sonra kalktı. 

“Ee, galiba uykun geldi, ha?” diyerek hızlı hızlı haç çıkarmaya ve 
mırıldanmaya başladı: 

“Tanrım, ey Mesih, Aziz Nikolay, Frole ve Lavre! Tanrım, ey Mesih, 
Aziz Nikolay! Frole ve Lavre! Tanrım, ey Mesih, bize acı, bizi kurtar!” 
diyerek duasını bitirdi, eğilip kalktı, derin bir nefes aldı, samanının üstüne 


oturdu. “İşte böyle. Tanrım, bir taş gibi yatır, has ekmek gibi kaldır bizi,” 
diyerek mırıldandı ve kaputunu üstüne çekerek yattı. 

Piyer, “Hangi duayı okudun?” diye sordu. 

“Ha?” diye mırıldandı Platon, (uyumuştu bile) “Ne mi okudum? Dua 
ettim. Sen dua etmez misin?” 

“Ederim, ben de ederim,” dedi Piyer. “Ama sen ne okudun: Frole ve 
Lavre mi?” 

Platon, “Elbette, ya nasıl?” diye yanıt verdi, “at bayramı. Hayvanlara da 
acımak lazım, bak hele kerata, tortop olmuş. Isındı köpekçik,” diyerek 
ayaklarının dibinde yatan köpeği eliyle yokladı ve öbür tarafa dönerek 
hemen uyudu. 

Dışarıda, uzaklarda bir yerde ağlayanlar vardı, haykırışlar işitiliyordu, 
barakanın aralıklarından bir ışık görünüyordu; ama barakanın içi sessiz ve 
karanlıktı. Piyer uzun zaman uyumadı, yanında yatan Platon'un düzenli 
horultularını dinleyerek, gözleri açık, karanlıkta yatıyor, yıkılmış ruhsal 
dünyasının yeni bir güzellikle, yeni ve sarsılmaz birtakım temeller üzerinde 
kımıldadığını hissediyordu. 


456 Bir atasözü. 
457 Bir atasözü. 
458 Bir atasözü. 
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Piyer'in girdiği ve dört hafta kaldığı barakada yirmi üç esir er, üç subay 
ve iki memur vardı. 

Sonraları Piyer bütün bu insanları bulanık bir şekilde hatırladı. Fakat 
Platon Karatayev onun ruhunda daima güçlü ve değerli bir hatıra olarak, bir 
Rus”ta iyi ve cana yakın ne varsa hepsinin canlı bir ifadesi olarak kaldı. 
Ertesi gün Piyer tanyeri ağarırken komşusunu gördüğü zaman, ilk izlenimi, 
onun yuvarlaklığı oldu. Belinden iple bağlı Fransız kaputuyla, kasketi ve 
çarıklarıyla Platon'un bütün görünüşü, baştan aşağı yuvarlaktı. Başı, sırtı, 
göğsü, omuzları, hatta hep birini kucaklayacakmış gibi tuttuğu kolları 
yuvarlaktı; hoş gülümsemesi, kestane rengi büyük şefkatli gözleri 
yuvarlaktı. 

Platon Karatayev, eski bir asker olarak katıldığı seferler hakkında 
anlattığı hikâyelerden anlaşıldığına göre elli yaşlarında vardı. Kaç yaşında 
olduğunu kendisi asla bilmez, söyleyemezdi; ama güldüğü zaman (sık sık 
gülerdi) ortaya çıkan güçlü ve bembeyaz dişleri tam ve sağlamdı; saçlarında 
ve sakallarında bir tek beyaz yoktu; bedeni kıvrak, çok sağlam ve dayanıklı 
görünüyordu. 

Yüzü, kırışıklarına rağmen, bir masumiyet ve gençlik ifadesi taşıyordu; 
sesi hoş ve ahenkliydi. Hızlı ve rahat konuşuyordu. 

Söylediği ve söyleyeceği sözü hiç düşünmediği belliydi; bu konuşmada, 
sesinin tınısında hayret verici özel bir inandırıcılık vardı. 

Güçlü yapısı ve çevikliği, tutsaklığının ilk zamanlarında öyleydi ki 
yorgunluk, hastalık nedir bilmiyordu. Her gün sabah akşam yatakta şöyle 
derdi: “Tanrım, bir taş gibi yatır, bir has ekmek gibi kaldır bizi.” Sabahları 
kalkarken hep aynı şekilde omuzlarını silkerek şöyle derdi: “Yattım 
kıvrıldım, kalktım silkindim.” Gerçekten de, hemen bir taş gibi uyuması 
için başını yastığa koyması ve kalkar kalkmaz, oyuncaklarına koşan 
çocuklar gibi, bir saniye geçirmeden silkinip hemen bir işe sarılması bir 
olurdu. Elinden her şey gelirdi, yaptığını çok iyi yapmazdı ama kötü de 
yapmazdı. Ekmek yapar, yemek pişirir, dikiş diker, rendeler, çizme 
yapardı... Her zaman meşguldü; ancak geceleri şarkı söyler ve konuşurdu. 
Şarkıyı başkaları tarafından dinlendiklerini bilenler gibi değil, kuşlar gibi 
söylerdi; çünkü bu sesleri çıkarmak besbelli onun için gerinmek veya 


yürümek gibi doğal bir şeydi; bu sesler daima ince, yumuşak, hemen hemen 
kadın sesi gibi yanıktı; şarkı söylerken yüzü çok ciddi bir şekil alırdı. 

Esir düşüp de sakal bırakınca, zorunlu olarak takındığı o kendine 
yabancı asker tavrını bir kenara atmış, eski köylülüğüne, halk adamı 
karakterine dönmüştü. 

“İzinli askerin gömleği pantolonun dışına çıkar,” derdi. 

Askerlik hayatından şikâyet etmezdi ama söz etmeyi de sevmezdi; 
askerlik hizmeti süresince bir kez bile dayak yemediğini sık sık tekrarlardı. 
Bir şeyler anlatacaksa daha çok eski ve kendisinin çok değer verdiği 
anlaşılan köylülük, kendi tabiriyle “Hıristiyanlık” hatıralarını anlatırdı. 
Genellikle askerlerin kullandığı, çoğu çirkin, açık saçık atasözlerini değil, 
ayrı olarak alındıkları zaman anlamsız görünen, yerinde söylenince derinliği 
anlaşılan halk vecizelerini severdi. 

Çoğu zaman daha önce söylediğinin tersini söylerdi, ama ilk söylediği 
de, sonraki de daima doğruydu. Konuşmayı sever, iyi konuşur, sözlerini 
sevgi ifade eden küçültme edatlarıyla ve (Piyer bunları kendisinin 
uydurduğunu düşünürdü) atasözleriyle süslerdi; ama hikâyelerinin başlıca 
güzelliği, bazen fark edilmeden geçen en basit olayların onun sözlerinde 
müthiş çekici görünmesindeydi. Kendisi, geceleri bir askerin anlattığı (hep 
aynı) hikâyeleri dinlemeyi severdi, fakat en çok gerçek hayat hikâyelerini 
dinlemekten hoşlanırdı. Bu tür hikâyeleri dinlerken neşeyle gülümser, araya 
söz katar, anlatılan şeyin güzelliğini kavramaya çalışarak sorular sorardı. 
Piyer'in anladığı kadarıyla Karatayev'in özel bağlılıkları, dostlukları, 
sevgileri yoktu; hayatta karşılaştığı her şeyi, herkesi, özellikle insanları, 
bütün insanları sever, onlarla dostça geçinirdi. Köpeğini sever, 
arkadaşlarını, Fransızları sever, komşusu Piyer'i severdi; ama Piyer, 
kendisine gösterdiği bütün iyiliğe rağmen (bununla, Piyer'in manevi 
hayatının Oohakkını Oo veriyordu) oKaratayewin, Ondan ayrılmakla 
üzülmeyeceğini hissediyordu. Piyer de Karatayev'e karşı aynı duyguyu 
beslemeye başladı. 

Platon Karatayev bütün öbür esirler için basbayağı bir askerdi; onu 
Şahin veya Platoşa diye çağırır, onunla dostça şakalaşır, onu öteberi almaya 
gönderirlerdi. Ama Piyer için o, ilk gece nasılsa öyleydi; içten, cana yakın, 
dürüsttü; tüm bunların timsaliydi. 

Platon Karatayev duasından başka bir şeyi ezbere bilmezdi. Konuştuğu 
zaman, söze başlarken, sanki nasıl bitireceğini bilmezdi. 


Piyer, onun sözlerine hayran kalıp da tekrar etmesini rica ettiği zaman 
Platon, bir dakika önce söylediği hatırlayamazdı, nitekim sevdiği bir 
şarkının sözlerini Piyer'e bir türlü söyleyememişti. Bu şarkıda şu sözler 
yardı: “Sevgili, küçük kayın ağacı”, “içim sıkılıyor” ama bunlardan bir 
anlam çıkmıyordu. Konuşmanın içinden alınan kelimeleri anlamaz, 
anlayamazdı. Onun her sözü, her hareketi, yaşamını biçimlendiren 
bilinmeyen bir şeylerin belirtisiydi. Ama yaşamın, ona göre, tek başına bir 
yaşam olarak anlamı yoktu. Onun ancak sürekli olarak hissettiği bütünün 
bir parçası olarak anlamlıydı yaşam. Sözleri ve hareketleri, çiçekten koku 
çıkar gibi ölçülü, doğal ve kendiliğinden dökülürdü. 


XIV 


Prenses Mariya, kardeşinin Rostovlarla birlikte (o Yaroslav'da 
bulunduğunu bildiren mektubu alınca, teyzesinin kendisini vazgeçirmeye 
çalışmasına bakmadan, hemen yola çıkmaya, hatta yeğenini de götürmeye 
hazırlandı. Bu güç müydü, değil miydi, mümkün müydü, imkânsız mıydı, 
bunu sormuyor, öğrenmek istemiyordu: Onun görevi yalnız belki de can 
çekişen kardeşinin yanında olmak değil, oğlunu ona götürmek için mümkün 
olan her şeyi yapmaktı ve gitmeye karar verdi. Prens Andrey'in durumu ona 
bildirmemesini Prenses Mariya, kardeşinin mektup yazamayacak kadar 
bitkin olmasına yahut bu uzun yolculuğu oğlu için zor ve tehlikeli 
görmesine veriyordu. 

Birkaç gün yol hazırlığı yaptı. Voronej'e gelirken bindiği Büyük Dük 
kupasıyla brıçkaları ve yük arabaları vardı yalnız. Yanında Matmazel 
Bourienne, Nikoluşka ile mürebbisi, yaşlı dadı, üç hizmetçi kız, Tihon, genç 
bir uşak ve teyzesinin yanına kattığı bir yol uşağı vardı. 

Asıl Moskova yolundan gitmek asla düşünülemezdi; onun için Prenses 
Mariya'nın takip etmek zorunda olduğu karmaşık Lipetsk, Riyazan, 
Vladimir, Şuya yolu çok uzun ve her yerde posta arabası bulunmadığından 
yolculuk çok zordu, hatta (söylendiğine göre) Fransızların göründüğü 
Riyazan yakınları dahi tehlikeliydi. 

Bu güç yolculuk sırasında Matmazel Bourienne, Dessall&s ve Prenses 
Mariya'nın hizmetçileri onun gösterdiği metanete, canlılığa hayret 
etmişlerdi. Herkesten geç yatıyor, herkesten önce kalkıyordu; hiçbir güçlük 
durduramıyordu onu. Yol arkadaşlarını harekete geçiren canlılığı, enerjisi 
sayesinde ikinci haftanın sonunda Yaroslav'a vardılar. 

Prenses Mariya, Voronej'de geçirdiği son günlerde, hayatının en büyük 
mutluluklarını yaşamıştı. Rostow'a olan aşkı ona artık acı vermiyor, onu 
telaşlandırmıyordu. Bu aşk bütün ruhunu doldurmuş, onun ayrılmaz bir 
parçası olmuştu; artık aşkıyla mücadele etmiyordu. Son zamanlarda Prenses 
Mariya (bunu kendine açıkça itiraf etmiyorsa da) sevildiğine ve sevdiğine 
inanmıştı. Kardeşinin Rostovların yanında olduğunu bildirmek için geldiği 
zaman Nikolay'la yaptığı görüşmede, son görüşmelerinde buna inanmıştı. 
Nataşa ile Prens Andrey arasındaki ilişkinin (Prens Andrey iyileştiği 
takdirde) yeniden başlayabileceği hakkında Nikolay hiçbir imada 


bulunmuyor ama Prenses Mariya, bunu bildiğini, düşündüğünü onun 
yüzünden okuyordu. Buna karşın kendisine karşı olan özenli, nazik, şefkatli 
tavırları değişmek şöyle dursun, tersine öyle görünüyordu ki, aralarındaki 
akrabalık, dostluğunu, sevgisini şimdi daha özgürce ifade etme olanağını 
kendisine verdiği için (Prenses Mariya'nın arada bir düşündüğü gibi) 
seviniyordu; Prenses Mariya ömründe ilk ve son defa olarak sevdiğini 
biliyor, sevildiğini de hissediyordu; bu bakımdan mutlu ve rahattı. 

Fakat ruhunun bir yanının mutluluğu kardeşinin acısını bütün şiddetiyle 
duymasına engel değildi; tersine bu iç rahatlığı, ruhunu kardeşine karşı 
duyduğu acıya terk etmesi için ona büyük imkân veriyordu. Bu his, 
Voronej'den hareketinin ilk anlarında o kadar güçlüydü ki, onu uğurlayanlar 
üzgün, acılı yüzüne bakarak yolda hastalanacağını düşünmüşlerdi. Ama 
Prenses Mariya'nın canla başla katlandığı bu güçlükler, yolculuğun 
sıkıntıları ona güç verdi. 

Yolculuklarda hep olur; Prenses Mariya yolculuğun amacını unutmuş, 
yalnız bu yolculuğun kendisini düşünüyordu. Ama Yaroslav'a yaklaşıp da 
karşılaşabileceği, daha sonra değil, bu akşam karşılaşabileceği şeyi 
anımsayınca heyecanı son dereceyi buldu. 

Rostovların Yaroslav'da nerede kaldıklarını ve Prens Andrey'in ne 
durumda bulunduğunu öğrenmek için önceden gönderilmiş olan yol uşağı, 
şehir kapısında, içeri girmekte olan büyük kupa arabasına karşıladığı 
Zaman, pencereden başını çıkarıp kendisine bakan Prenses'in korkunç bir 
şekilde sararmış yüzünü görünce fena halde korktu. 

“Her şeyi öğrendim, Prenses Hazretleri: Rostovlar meydanda, tacir 
Bronnikov'un evinde kalıyorlar. Volga kıyısına yakın,” dedi. 

Prenses Mariya, asıl önemli konuyu, kardeşinin nasıl olduğunu 
öğrenmek istiyordu; ürkek, meraklı bakıyordu onun yüzüne. Matmazel 
Bourienne sordu bunu, Prenses'in yerine. 

“Prens nasıl?” dedi. 

“Ekselans da aynı evde kalıyorlar.” 

Prenses Mariya, “Demek ki yaşıyor,” diye düşündü ve yavaşça sordu: 
“Nasıl?” 

“Hizmetçiler, hep aynı durumda, diyorlar.” 

Prenses Mariya, “hep aynı durum”un ne demek olduğunu sormadı, 
karşısında oturan ve bir şehre geldikleri için sevinen yedi yaşındaki 
Nikoluşka'ya gizlice bir göz atarak başını eğdi, ağır kupa arabası gürültüyle 


sarsılıp sallanarak bir yerde duruncaya kadar kaldırmadı. Arabanın 
arkasında bulunan basamaklar tıkırdıyordu. 

Arabanın kapıları açıldı. Solda su; büyük bir nehir; sağda bir dış kapı 
vardı; kapıda adamlar, hizmetçiler ve Prenses Mariya görününce tatsız, 
yapay bir tavırla gülümseyen, kalın, siyah bir saç örgüsü olan pembe beyaz 
bir kız vardı, Sonya'ydı bu. Prenses merdivene koştu, zoraki gülümseyen 
kız, “Buradan, buradan!” dedi, Prenses sofada, kendisini telaşla karşılamaya 
gelen Doğululara benzeyen yaşlı bir kadının karşısında buldu kendini. Bu 
kadın, yaşlı Kontes'ti. Prenses Mariya'yı kucakladı, onu öpmeye başladı. 

“Mon enfant,”“9 dedi, “je vous aime et vous connais depuis 
longtemps. ” “9 

Bütün heyecanına rağmen Prenses Mariya, onun Kontes olduğunu, ona 
bir şeyler söylemesi gerektiğini anladı. Nasıl olduğunu kendisi de 
bilmiyordu ama aynı tavırla birtakım Fransızca nezaket sözleri söyledi ve 
sordu: 

“O nasıl?” 

Kontes, “Doktor, tehlike yok diyor,” dedi, ama söylerken içini çekerek 
gözlerini yukarı kaldırdı, bu hareketinde, sözlerine uymayan bir ifade vardı. 
Prenses, “Nerede o? Görebilir miyim, görebilir miyim?” diye sordu. 

“Şimdi, Prenses, şimdi dostum. Bu onun oğlu mu?” diyerek 
Dessall&s*yle içeri giren Nikoluşka'ya döndü. “Hepimiz sığarız, ev büyük. 
Ah, ne şeker çocuk!” 

Kontes, Prenses'i misafir odasına aldı. Sonya, Matmazel Bourienne'le 
konuşuyordu. Kontes küçüğü okşuyordu. Yaşlı Kont, Prenses'i 
selamlayarak odaya girdi. Prensesin son gördüğünden beri yaşlı Kont çok 
değişmişti. O zaman dinç, neşeli, kendine güvenen bir ihtiyardı, şimdi 
zavallı, şaşkın bir adam gibi görünüyordu. Prensesle konuşurken bir 
yanlışlık yapıp yapmadığını herkesten sorar gibi durmadan etrafına 
bakınıyordu. Moskova'nın ve kendi mülklerinin harap olmasından sonra 
hayatı, doğal akışından kopmuş, kendine olan güvenini kaybetmişti. 
Hayatta artık yeri olmadığını hissediyordu. Prenses, tek arzusu kardeşini bir 
an önce görmek olmasına ve o anda bir tek şey (onu görmek) isterken 
kendisini meşgul etmelerine, sahte tavırlarla yeğenini övmelerine canı 
sıkılmasına rağmen, etrafında olup bitenleri görüyor, geçici bir zaman için 
girdiği bu yeni düzene boyun eğmek zorunluluğunu duyuyordu. Bütün 
bunların zorunlu olduğunu biliyordu. Ona zor gelmekle birlikte, 
katlanıyordu bunlara. 


Kont, Sonya'yı takdim ederek, “Yeğenim,” dedi, “onu tanıyor musunuz 
Prenses?” 

Prenses, Sonya'ya döndü, bu kıza karşı duyduğu düşmanca hissi 
yenmeye çalışarak onu öptü. Çevresindekilerin, içinde olup bitenlerden 
bunca uzak olması ona acı geliyordu. 

Ortaya seslenerek bir kez daha sordu: 

“O nerede?” 

Sonya kızararak, “Aşağıda, Nataşa yanında,” diye yanıt verdi. “Haber 
vermeye gittiler. Siz herhalde yorulmuşsunuzdur, Prenses?” 

Prensesin gözleri sabırsızlık ve öfkeden doldu. Başını öteye çevirdi, 
onun yanına nasıl gidebileceğini Kontes'e yeniden sormak istiyordu ki 
kapıdan hafif, kararlı, adeta neşeli bir ayak sesi duyuldu. 

Prenses dönüp baktı, koşar gibi gelen Nataşa'yı, çok önce Moskova'da 
görüştükleri zaman hiç hoşuna gitmeyen Nataşa'yı gördü. 

Ama daha Nataşa'nın yüzüne bakmadan onun kendisi için içten bir 
ıstırap arkadaşı, bunun için de bir dost olduğunu anladı. Ona doğru koştu, 
kendisini kucakladı, başını omzuna dayayıp ağladı. 

Prens Andrey'in başucunda oturan Nataşa Prenses Mariya'nın geldiğini 
öğrenince hızla odasından çıkmış, ona doğru koşmuştu. 

Koşarak odaya girdiği zaman Nataşa'nın telaşlı yüzünde tek bir ifade, 
bir sevgi ifadesi vardı; ona, Prenses'e, sevdiği insana yakın olan herkese 
karşı sonsuz bir sevgi, merhamet ifadesi; bir arzu, kendini tamamıyla onlara 
yardım etmeye adamak arzusu vardı. Açıkça görülüyordu ki o anda 
Nataşa'nın içinde kendisi ve kendisinin Prenses'le özel ilişkileri hakkında 
hiçbir düşünce yoktu. 

Hassas bir kadın olan Prenses Mariya, Nataşa'nın yüzüne ilk bakışta 
bütün bunları anladı, acı bir zevkle onun omzunda ağladı. 

Nataşa, onu öteki odaya doğru götürerek, “Gidelim, yanına gidelim, 
Mariya,” dedi. 

Prenses Mariya başını kaldırdı, gözlerini sildi, Nataşa'ya döndü. Ondan 
her şeyi öğreneceğini hissetmişti. 

“Nasıl...” diye sordu, sonra birdenbire durdu. Sorunun da yanıtın da 
anlamsız olduğunu hissetmişti. Nataşa'nın gözlerindeki ifade, her şeyi çok 
açık ve derin anlatıyordu. 

Nataşa ona bakıyor, ama korku ve şüphe içinde görünüyordu; tüm 
bildiklerini söylemeli mi, söylememeli miydi; ruhun derinliklerine nüfuz 
eden bu ışıklı gözlerin karşısında her şeyi, gördüğü bütün gerçekleri 


söylememenin olanaksız olduğunu hissediyordu. Nataşa'nın dudağı ansızın 
titredi, ağzının çevresinde biçimsiz kırışıklar belirdi; hıçkırarak yüzünü 
elleriyle kapadı. 

Prenses Mariya her şeyi anlamıştı. 

Ama hâlâ ümitliydi, “Yarası nasıl? Genel durumu nasıl?” diye sordu. 

Nataşa, “Kendiniz, kendiniz göreceksiniz,” diyebildi. 

Ağlamaya son verip yanına sakin yüzlerle girmek için odasının yanında 
bir süre oturdular. 

Prenses Mariya, “Hastalığı nasıl geçti? Çoktan beri mi kötü gidiyor? Ne 
zaman oldu bu?” diye sordu. 

Nataşa, ilk zamanlar ateş ve ağrı yüzünden tehlikeli bir durum meydana 
geldiğini, fakat Troytsa'da bunun geçtiğini, doktorun yalnız kangrenden 
korktuğunu anlattı. Bu tehlike de atlatılabilmişti. Yaroslav'a geldikleri 
zaman yara irinlenmeye başlamış (Nataşa irinlenme vesaireye ait her şeyi 
biliyordu) ve doktor irinlenmenin iyi bir seyir takip edebileceğini 
söylemişti. Tekrar ateş yaptı. Doktor bu ateşin öyle tehlikeli olmadığını 
söyledi. 

“Fakat iki gün önce,” dedi Nataşa, “birdenbire bu oldu...” Hıçkırıklarını 
tutarak ekledi: “Neden bilmiyorum, fakat ne hale geldiğini kendiniz 
göreceksiniz.” 

Prenses, “Takattan mı düştü? Zayıfladı mı?” diye sordu. 

“Hayır, değil ama daha kötü. Kendiniz göreceksiniz. Ah, Mariya, o çok 
fazla iyi bir insan, yaşaya... yaşayamaz, çünkü...” 


459 Çocuğum. 
460 Sizi sever ve çoktan beri bilirim. 


XV 


Nataşa kapıyı açıp Prenses Mariya'ya yol verdiği zaman Prenses 
hıçkırıkların boğazını tıkadığını hissetti. Kendini onca hazırlamasına, 
sakinleşmeye çalışmasına rağmen onu görünce ağlamamanın elinde 
olmayacağını biliyordu. 

Prenses Mariya, Nataşa'nın, “Bu, iki gün önce oldu,” sözleriyle ne 
kastettiğini anlamıştı. Bunun onun ansızın yumuşaması demek olduğunu 
anlamıştı ve bu yumuşayışın, bu rehavetin, ölüm işareti olduğunu biliyordu. 
Kapıya yaklaştı, Andryuşa'nın çocukluğundaki yumuşak, tatlı ve sevecen 
ifadesiyle, az bulunan, bu nedenle Prenses'i hep etkileyen yüzünü hayal 
edebiliyordu. Babası gibi onun da ölmeden önce kendisine tatlı sözler 
söyleyeceğini, buna dayanamayacağını, başucunda hüngür hüngür 
ağlayacağını biliyordu. Ama er geç olacaktı bu. Odaya girdi. Miyop 
gözleriyle kardeşinin vücudunu seçtikçe, yüzünün çizgilerini buldukça 
hıçkırıklar boğazına daha çok yaklaşıyordu; işte yüzünü gördü, onun 
bakışlarıyla karşılaştı. 

Sincap derisi kaplı bir oda elbisesiyle yanlarına yastıklar dizilmiş bir 
divan üzerinde yatıyordu. Zayıf ve sapsarı idi. Zayıf, şeffaf, beyaz elinde bir 
mendil vardı, öbür elini, hafif parmak hareketleriyle, uzamış ince 
bıyıklarına dokunduruyordu. Gözleri içeri girenlere bakıyordu. 

Onun yüzünü görüp de bakışlarıyla karşılaşınca Prenses Mariya 
adımlarını birden yavaşlattı ve gözyaşlarının kuruduğunu, hıçkırıklarının 
durduğunu hissetti. Yüzünün, bakışlarının ifadesini kavrayınca ansızın 
korktu. Kendini suçlu gibi hissetti. 

“Ama suçum ne?” diye kendi kendine sordu. Karşısındaki soğuk ve sert 
bakışlar ona, “Suçun yaşaman ve hayatı düşünmen, ya ben!..” diye yanıt 
verdi. 

Kız kardeşini ve Nataşa'yı ağır ağır süzerken dışarı değil, kendi içine 
bakan derin gözlerinde adeta bir kin vardı Prens'in. 

Kız kardeşiyle, alışkanlıkları olduğu üzere, birbirlerinin ellerini öptüler. 
Tıpkı bakışları gibi sakin ve yabancı bir sesle, “Hoş geldin Mariya, nereden 
çıktın böyle!” dedi. 

Ümitsiz bir çığlıkla haykırmış olsaydı, çığlığı, Prenses Mariya'yı bu 
sesten daha az dehşete düşürürdü. 


Aynı sakin sesle, ağır ağır ve zihnini zorlayarak, “Nikoluşka'yı da 
getirdin mi?” dedi. 

Prenses Mariya, “Sağlığın nasıl şimdi?” diye sordu; bunu nasıl 
söylediğine kendisi de şaşmıştı. 

Prens Andrey, “Bunu doktora sormalı, dostum,” dedi; görünüşe göre 
güler yüzlü olmak için kendini daha da zorlayarak dudaklarının ucuyla 
eklerken ne söylediğini hiç düşünmediği belliydi: “Merci, chöre amie, 
d'ötre venu.” “9! 

Prenses Mariya onun elini sıktı, eli sıkılınca Prens Andrey, hafifçe 
yüzünü buruşturdu. Susuyordu; Prenses ne söyleyeceğini bilmiyordu. İki 
gün önce olup bitenleri anlamıştı. Sözlerinde, sesinin tonunda, özellikle bu 
bakışlarda, (bu soğuk, adeta düşmanca bakışlarda) dünyevi olan her şeyden 
uzaklaşma, yaşayan insan için korkunç bir uzaklaşma hissediliyordu. 
Yaşayanları güçlükle anlıyor gibi görünüyordu; bununla birlikte yaşayanları 
anlamayışı, anlama yeteneğini kaybettiğinden değil, yaşayanların 
anlamadığı, anlayamadığı başka bir şeyi, onun bütün varlığını emen bir şeyi 
anlamasından ileri geldiği hissediliyordu. 

Sessizliği bozarak ve Nataşa'yı göstererek, “Evet, bak, kader ne garip 
şekilde birleştirdi bizi!” dedi. “Bütün gün bana hizmet ediyor.” 

Prenses Mariya dinliyor, ama söylediklerini anlamıyordu. O ince 
duygulu, nazik Prens Andrey, sevdiği bir kızın, onu seven bir kızın yanında 
bunu nasıl söyleyebilirdi! E&er yaşamayı düşünseydi bunu böyle soğuk, 
gönül kırıcı bir tavırla söylemezdi. Öleceğini bilmeseydi, ona nasıl acımaz, 
yanında bunu nasıl söyleyebilirdi! Bunun ancak bir açıklaması olabilirdi: 
Onun için artık her şey birdi; ona daha başka, daha önemli bir şey 
göründüğü için her şey birdi. 

Konuşma soğuk ve düzensizdi. 

Nataşa, “Mariya, Riyazan yoluyla gelmiş,” dedi. 

Prens Andrey, Nataşa'nın, kız kardeşini Mariya diye küçük adı ile 
çağırdığını fark etmedi. Nataşa ise Prens Andrey'in yanında onun adını 
söylerken kendisi ilk kez bunun farkına varıyordu. 

Prens Andrey, “E, peki?” dedi. 

“Ona Moskova'nın yandığını, tamamıyla yandığını söylemişler ve 
güya...” 

Nataşa durdu, devam edemiyordu. Prens Andrey, dinlemek için kendini 
zorluyor ama dikkatini veremiyordu. 


“Evet, yandı diyorlar,” dedi, “çok yazık,” dalgın dalgın parmaklarıyla 
bıyıklarını düzelterek boşluğa bakmaya başladı. 

Sonra hoşlarına gitsin diye ansızın, “Kont Nikolay'la mı karşılaştın 
Mariya?” dedi. “Buraya yazdığına göre onun çok hoşuna gitmişsin,” 
sözlerinin, yaşayan insanlar için taşıdığı inceliği anlamaya gücü yokmuş 
gibi sade, sakin bir tavırla devam ediyordu. Sanki uzun zaman arayıp da 
nihayet bulduğu kelimelere sevinmiş gibi, “Sen de onu sevseydin çok iyi 
olurdu... Evlenirdiniz,” diye ekledi. Mariya onun söylediklerini duyuyor, 
ama onun için bu sözler, kardeşinin insanlardan artık nasıl korkunç şekilde 
uzak olduğunu ispat etmekten başka hiçbir anlam taşımıyordu. 

Sakin bir tavırla, “Benden söz etmek de ne oluyor!” dedi ve Nataşa'ya 
baktı. Bakışlarını kendi üzerinde hissederek Nataşa ona bakmadı. Yine 
herkes sustu. 

Prenses Mariya titreyen bir sesle, “Andre, ister misin...” dedi, 
“Nikoluşka'yı görmek ister misin? Her zaman seni anardı.” 

Prens Andrey ilk kez hafifçe gülümsedi, ama kardeşini iyi tanıyan 
Prenses Mariya, bunun sevinçten, oğluna şefkatten gelen bir gülümseme 
değil, kendisinin onu duygulandırmak için aklınca son çareye 
başvurmasıyla hafif, tatlı bir alay olduğunu dehşet içinde anladı. 

“Evet, Nikoluşka'yı getirdiğine çok memnun oldum. Sağlığı yerinde 
mi?” 


Ürkek ürkek babasına bakan, ama kimse ağlamadığı için ağlamayan 
Nikoluşka yanına getirildiği zaman Prens Andrey onu öptü; belli ki ona ne 
söyleyeceğini bilmiyordu. 

Prenses Mariya, Nikoluşka dışarı çıkarılınca, yine kardeşine yaklaştı, 
onu öptü, kendini artık fazla tutamayarak ağlamaya başladı. 

Prens Andrey gözlerini dikmiş ona bakıyordu. 

“Nikoluşka için mi ağlıyorsun?” diye sordu. 

Prenses Mariya onu onaylar gibi, başını ağlayarak eğdi, “Mariya, 
bilirsin, İncil...” Birden sustu. 

“Ne diyorsun?” 

Aynı soğuk gözlerle kız kardeşine bakarak, “Hiç. Burada ağlamamak 
lazım,” dedi. 


Prenses Mariya'nın, Nikoluşka babasız kalacak diye ağladığını kardeşi 
anlamıştı. Kendini zorlayarak hayata dönmeye, yine yaşayanların arasına 
girmeye çalıştı. 

“Evet, bu herhalde onlara acıklı gelir!” diye düşündü. “Oysa ne basit 
şey!” 

Kendi kendine, “Gökyüzünde uçan kuşlar, ne eker ne de biçerler, ama 
kutsal babamız onları besler,” dedi ve aynı şeyi Prenses'e söylemek istedi; 
“ama olmaz, onlar bunu kendilerine göre anlarlar; anlamazlar ki bunu! Şunu 
anlamazlar ki: Bunca değer verdikleri bütün bu duygular, önemli görünen 
bütün bu fikirler gereksizdir. Biz birbirimizi anlayamayız!” 


Prens Andrey'in oğlu yedi yaşındaydı. Yazıyı zar zor sökebiliyor, bunun 
dışında bir şey bilmiyordu. O günden sonra çok şey görüp geçirmiş, bilgiler, 
görüşler, görgüler edinmişti; fakat eğer sonradan edindiği bütün bu 
yeteneklere o zaman sahip olsaydı bile, babasıyla Prenses Mariya ve Nataşa 
arasında geçen sahnenin önemini şimdikinden daha iyi, daha derin 
anlayamazdı. Her şeyi anlamıştı; ağlamaksızın odadan çıktı, peşinden gelen 
Nataşa'ya sessizce yaklaştı, dalgın, güzel, utangaç gözleriyle ona baktı; 
hafifçe yukarı kalkık kırmızı üst dudağı titriyordu, başını Nataşa'ya yasladı, 
ağlamaya başladı. 

O günden beri Dessall&s”den, onu okşayan Kontes'ten kaçıyor, ya tek 
başına oturuyor ya da ürkek ürkek Prenses Mariya'ya ve halasından daha 
çok sever göründüğü Nataşa'ya yaklaşıyor, sessizce, sıkılarak onlara 
sokuluyor, okşanmak istiyordu. 

Prenses Mariya, Prens Andrey'in yanından çıktığı zaman Nataşa'nın 
yüzünde okunan şeyleri tamamıyla anlamıştı. Kardeşinin hayatının 
kurtulması ümidi üzerinde Nataşa ile bir daha konuşmadı. Yanağının 
yanında sıra ile onunla nöbet bekliyor ve artık ağlamıyordu; ama içinden, 
can çekişen bir insanın başucunda, verdiği huzur şimdi daha çok hissedilen 
o sonsuz, ulaşılmaz varlığa seslenerek durmadan dua ediyordu. 


461 Geldiğin için teşekkür ederim, dostum. 


XVI 


Prens Andrey öleceğini yalnızca bilmiyor, can çekiştiğini, yarı yarıya 
ölmüş olduğunu da hissediyordu. İçinde, dünyevi olan her şeyden 
uzaklaşmanın bilinci, varlığının tuhaf, neşeli bir hafifliği vardı. Acele 
etmeden ve telaş göstermeden olacakları bekliyordu. Yaşamı boyunca 
hissettiği o müthiş, sonsuz, meçhul ve uzak varlık, onun için şimdi yakın 
(yaşamanın garip hafifliği dolayısıyla) hemen hemen anlaşılır, hissedilir bir 
şey olmuştu. 


Eskiden, ölümden korkardı. Bu, korkunç, acı verici ölüm korkusu 
hissini iki kez duymuştu; şimdi böyle bir duyguyu artık bilmiyordu. 

Bunu, önünde mermi tanesi bir topaç gibi döndüğü zaman duymuştu 
ilkin; biçilmiş ekin tarlasına, çalılara, gökyüzüne bakıyor, ölümün 
başucunda dolaştığını görüyordu. Yaralandıktan sonra ayıldığı ve ruhunun 
ansızın onu tutan bir boyunduruktan kurtulduğunu, sonsuz, özgür, bu 
hayatla bağı olmayan sevgi çiçeği açıldığı zaman, o artık ölümden 
korkmuyor, onu düşünmüyordu. 

Yaralandıktan sonra geçirdiği eziyetli yalnızlık ve yarı sayıklama 
saatlerinde, ona açılan yeni, sonsuz ruhsal dünyaya dalmış, dünyevi 
yaşamdan uzaklaşmıştı. Her şeyi, herkesi sevmek, sevgi için hep kendini 
feda etmek; hiç kimseyi sevmemek, bu dünyevi hayatı yaşamamak demekti. 
Bu aşk âlemine ne kadar çok girmişse hayattan o kadar ayrılmış, sevgimiz 
olmadığı zaman hayatla ölüm arasında duran korkunç engeli o kadar tam 
yıkmıştı. Bu ilk zamanlarda öleceği aklına gelince kendi kendine şöyle 
derdi: Ne olacak sanki, daha iyi. 

Fakat Mitişçi'deki baygınlığı sırasında, arzuladığı kadın gözünün önüne 
geldiği ve kendisi dudaklarını onun eline yapıştırarak ağladığı geceden 
sonra bir kadının aşkı gizlice kalbine girmiş, onu yeniden hayata bağlamıştı. 
Ona hem sevinç, hem kaygı verici düşünceler gelmeye başladı. Sargı 
yerinde Kuragin'i gördüğü anda hissettiklerini anımsamıyordu; şimdi 
yaşayıp yaşamadığını düşündükçe acı çekiyor, bunu sormaya cesaret 
edemiyordu. 


Hastalığı doğal seyrini takip ediyordu, ama Nataşa'nın “bu hal oldu” 
diye söz ettiği değişme, Prenses Mariya gelmeden iki gün önce 
gerçekleşmişti. Bu, yaşamla ölüm arasındaki son savaş, ölümün üstün 
geldiği ruhsal bir savaştı. Bu, Nataşa'ya olan aşkından ibaret gördüğü 
hayatta hâlâ değer verdiğinin ani bir itirafı ve varlığının bilinmeyen 
karşısındaki son isyanıydı. 

Bir akşamdı. Her zaman olduğu gibi, yemekten sonra hafif bir ateşi 
vardı; düşünceleri fevkalade berraktı. Sonya masanın yanında oturuyordu. 
Hasta, ımızganıyordu. Birden içini bir huzur kapladı, “Ah, o geldi!” diye 
düşündü. 

Gerçekten de, Sonya'nın yerinde, sessiz adımlarla biraz önce içeri 
girmiş olan Nataşa oturuyordu. 

Nataşa kendisine hizmet etmeye başlayalı beri Prens Andrey onun 
yakınlığının bu fark edilir etkisini hep hissetmişti. Nataşa onu yana alarak 
bir koltuğa oturmuş, mumun ışığından onu koruyarak çorap örüyordu 
(Prens Andrey ona bir ara, hiç kimsenin hastalara, çorap ören yaşlı dadılar 
gibi bakamadığını, çorap örmekte yatıştırıcı bir şey bulunduğunu söylemiş 
ve o zamandan sonra Nataşa çorap örmeyi öğrenmişti), ince parmakları ara 
sıra tokuşan şişleri hızlı hızlı değiştiriyordu; eğik yüzünün düşünceli 
profilini Andrey açık açık görüyordu. Nataşa kımıldandı, yumak dizlerinin 
üstünden yuvarlanıp düştü. Nataşa ürperdi, Prens Andrey'e dönüp baktı; 
mumun ışığını eliyle kapayarak, dikkatli, çevik bir hareketle eğildi, yumağı 
aldı ye yine eski vaziyette oturdu. 

Prense Andrey kımıldamadan ona bakıyordu, bu hareketten sonra derin 
bir nefes almaya ihtiyacı olduğunu, ama onun buna cesaret edemediğini, 
ihtiyatla nefes alıp verdiğini gördü. 

Troytsa Manastırı'nda geçmişten söz etmişlerdi; Prens Andrey 
Nataşa'ya sağ kalırsa, onu kendisiyle birleştiren yara için Tanrı'ya 
şükredeceğini söylemişti ama o zamandan beri gelecekten hiç 
konuşmamışlardı. 

Şimdi Prens Andrey ona bakıp şişlerden çıkan hafif çelik seslerini 
dinleyerek içinden, “Bu olabilir mi acaba?” diyordu. “Kader beni onunla 
sırf öleyim diye mi böyle garip bir şekilde birleştirdi? Hayatın gerçeği, sırf 
hiçlik içinde yaşamam için mi bana zahir oldu? Onu dünyada her şeyden 
çok seviyorum. Fakat onu seviyorsam ne yapayım?” dedi ve birdenbire ağrı 
çektiği zamanlardan kalma bir alışkanlıkla elinde olmayarak inledi. 


Bu sesi duyunca Nataşa çorabı bıraktı, başını ona doğru uzattı; 
birdenbire, ışıldayan gözlerini fark ederek hafif adımlarla ona yaklaştı, 
eğildi. 

“Uyuyor musunuz?” 

“Hayır, çoktan beri size bakıyorum; geldiğinizi duydum. Sizin 
verdiğiniz tatlı huzuru... Işığı bana kimse vermiyor. Sevincimden ağlamak 
istiyorum.” 

Nataşa ona iyice sokuldu. Yüzü taşkın bir sevinçle parlıyordu. 

“Nataşa, sizi çok seviyorum. Dünyada herkesten çok.” 

“Ya ben?” Bir an öteye döndü. “Neden çok?” dedi. 

“Neden mi çok? E, nasıl düşünüyorsunuz, içiniz, kalbiniz size ne diyor, 
yaşayacak mıyım? Ne dersiniz?” 

Nataşa onun iki elini ihtirasla tutarak adeta haykırdı: 

“Buna eminim, eminim!” 

Prens Andrey susuyordu. 

“Ne iyi olurdu!” dedi ve elini alıp öptü. 

Nataşa mutlu ve heyecanlıydı; bu hareketin doğru olmadığını, onun 
sessizliğe ihtiyacı olduğunu hemen hatırladı. 

Sevincini yenerek, “Ama siz uyumadınız,” dedi. “Uyumaya çalışın... 
Rica ederim.” 

Prens Andrey, onun elini sıkarak bıraktı; Nataşa mumun yanına geldi; 
yine eski vaziyette oturdu. İki kez dönüp ona baktı, parıldayan gözleri kendi 
gözleriyle karşılaştı. Ördüğü çorapta kendine bir görev tayin etti, bunu 
bitirinceye kadar ona bakmamaya karar verdi. 

Gerçekten de biraz sonra Prens Andrey gözlerini kapadı ve uyudu. 
Aradan çok geçmedi, ansızın soğuk terler dökerek telaşla uyandı. 

Uyurken, bu sıralarda daima düşündüğü şeyi, hayatı ve ölümü, ama 
daha çok ölümü düşünüyordu. Kendini ona yakın hissediyordu. “Aşk mı? 
Aşk nedir?” diye düşünüyordu. “Aşk ölüme engel oluyor. Aşk hayattır. 
Hayattan ne anlıyorsam ancak sevdiğim için anlıyorum. Her şey sadece 
sevdiğim içindir, sevdiğim için vardır. Her şey ona bağlıdır. Aşk Tanrı'dır; 
ölmek, benim için, aşkın parçası için, sonsuz kaynağa dönmektir.” Bu 
düşünceler ona teselli verici geliyordu. Ama bunlar ancak düşünceydi. 
Onlarda bir şey eksikti, onlarda sübjektif, zihinsel bir şey vardı, apaçıklık 
yoktu. Yine kaygı, belirsizlik baş gösterdi. Uykuya daldı. 

Rüyasında, gerçekte yattığı odada yattığını ama yaralı değil, sağlıklı 
olduğunu görüyor, karşısına türlü türlü, önemsiz, kayıtsız insanlar çıkıyor, 


onlarla gereksiz bir şeyler üzerinde konuşup tartışıyor, onlar bir yere gitmek 
için hazırlık yapıyor, Prens Andrey, bütün bunların önemsiz şeyler 
olduğunu, onun başka, daha önemli kaygıları bulunduğunu bulanık bir 
şekilde hatırlıyor, ama onları şaşırtarak boş, esprili birtakım sözler 
söylemeye devam ediyor, bütün bu şahıslar yavaş yavaş kaybolmaya 
başlıyor; bütün bu düşüncelerin yerini kapıyı kapama meselesi alıyor. 
Kalkıp sürgüsünü sürmek ve kapamak için kapıya doğru gidiyor. Her şey 
kapıyı vaktinde kapamayı başarıp başaramayacağına bağlı. Yürüyor, acele 
ediyor, ama ayakları kıpırdamıyor; yetişip kapıyı kapayamayacağını biliyor 
ama yine de olanca gücünü sarf ediyor. Istırap verici bir korku, üzerine 
çöküyor. Ölüm korkusu bu: Kapının arkasında duruyor. Ama bitkin, şaşkın 
bir halde kapıya doğru sürünürken korkunç bir şey öbür taraftan dayanıyor. 
Beşeri olmayan bir şey (ölüm) kapıyı zorluyor, onu durdurmak gerek. 
Kapıya sarılıyor, son gayretini sarf ediyor, kapamak artık imkânsız, hiç 
olmazsa onu tutmalı ama gücü yetmiyor, dayanamıyor, korkunç şeyin 
zorladığı kapı açılıyor, tekrar kapanıyor. 

Kapı arkadan bir kez daha zorlanıyor. Doğaüstü son çaba fayda etmiyor, 
iki kanat sessizce açılıyor. O, ölüm içeri giriyor, Prens Andrey ölüyor. 

Ama Prens Andrey ölür ölmez uykuda olduğunu anımsıyor ve o anda 
kendini zorlayarak uyanıyor. 

“Evet, ölümdü. Öldüm ve uyandım. Evet, ölüm bir uyanıştır.” Bu 
düşünce zihninde ansızın parlayıp söndü; şimdiye dek bilinmeyen dünyayı 
örten perde açıldı içinde. Kollarını bağlayan bir kuvvetten kurtulur gibi 
olduğunu ve o zamandan beri onu bırakmayan o garip hafifliği hissetti. 

Soğuk terler içinde uyanıp da divan üzerinde kımıldanınca Nataşa 
yanına yaklaştı onun, ne oldu, diye sordu. Prens Andrey ona yanıt vermedi, 
ne söylediğini anlamayarak tuhaf tuhaf ona baktı. 

Bu, Prens Mariya gelmeden iki gün önce olan şeydi. O günden sonra, 
doktorun dediği gibi, onu yıpratan ateş kötüye gitmeye başladı ama Nataşa 
doktorun söyledikleriyle ilgilenmiyordu, bu korkunç ve kendisi için açık 
işaretleri görüyordu. 

O günden sonra Prens Andrey için uykudan uyanma ile birlikte hayattan 
uyanma da başladı. Hayatın geri kalanına oranla bu uyanış ona uykudan 
uyanıştan daha yavaş gelmiyordu. 

Bunda, yavaş yavaş uyanmada korkunç ve tehlikeli bir şey yoktu. 

Son günleri ve son saatleri her zamanki gibi normal geçmişti. Yanından 
ayrılmayan Prenses Mariya ile Nataşa da bunu hissediyorlardı. Ağlamıyor, 


telaşlanmıyorlardı ve son zamanlarda kendileri de bunu hissederek, ona 
değil (o artık yoktu, onlardan uzaklaşmıştı) en yakın hatırasına, yalnızca 
bedenine hizmet ediyorlardı. İkisinin de hisleri o kadar güçlüydü ki ölümün 
görünen yüzü artık etkilemiyordu onları. Acılarını tahrik etmeyi gerekli 
görmüyorlardı. Yanında da, o yokken de ağlamıyorlardı ama aralarında asla 
söz etmiyorlardı ondan. Anladıklarını kelimelerle ifade edemediklerini 
hissediyorlardı. 

Onun ağır ağır ve sükünetle onlardan uzaklaşarak gittikçe daha 
derinlere, yokluğa gömülüp gittiğini ikisi de görüyor, bunun böyle olması 
gerektiğini, böyle olmasının iyi olduğunu biliyorlardı. 

Günah çıkarttılar, Kudas verdiler; herkes onunla vedalaşmaya geldi. 
Oğlu yanına getirilince dudaklarını yüzüne dokundurdu, içi sızladığı, 
dayanamadığı için değil, (Prenses Mariya ile Nataşa bunu anlıyorlardı) 
yalnızca ondan istenen şeyin bu olduğunu sandığı için başını öteye çevirdi; 
ama onu takdis etmesi söylenince istenen şeyi yerine getirdi ve şimdi ne 
yapmam gerekiyor, diye sorar gibi baktı. 

Son nefesini verdiği zaman Prenses Mariya ile Nataşa oradaydı. 

Ceset karşılarında hareketsizce birkaç dakika yattıktan, soğuduktan 
sonra Prenses Mariya, “Tamam mı?” dedi. Nataşa yaklaştı, cansız gözlere 
baktı, onları hemen kapadı. Öpmedi, en yakın hatırasını bağrına bastı. 

“Nereye gitti? Şimdi nerede?” 

Giydirilen, yıkanan ceset, masanın üstündeki tabutta yatarken herkes 
yaklaşıyor, vedalaşıyor, herkes ağlıyordu. 

Nikoluşka, kalbini parçalayan ıstıraplı bir şaşkınlıkla ağlıyordu. 
Kontesle Sonya, Nataşa'ya acıdıklarından ve Prens Andrey artık 
yaşamadığı için ağlıyorlardı. Yaşlı Kont, yakında (bunu hissediyordu) 
kendisinin de aynı korkunç sonu yaşayacağını bildiği için ağlıyordu. 

Nataşa ile Prenses Mariya da şimdi ağlıyorlardı, ama kendi acıları için 
değil; gözlerinin önünde geçen basit ve muhteşem ölüm surı karşısında 
ruhlarını kaplayan dindarca bir coşkunluktan dolayı ağlıyorlardı. 


BEŞİNCİ BÖLÜM 


I 

İnsan zekâsı için olayların bütün nedenlerini kavramak olanaksızdır. 
Ama nedenleri arayıp bulmak ihtiyacı insan ruhuna özgü bir şeydir. 
Olayların, her biri ayrı ayrı sebep olarak görünebilen, sayısız ve karışık 
şartlarına nüfuz edemeyen insan zekâsı, önüne ilk çıkan, kavranması en 
kolay bir açıklamaya yapışır, “İşte sebep,” der. Tarihi olaylarda (ki burada 
söz konusu, insanların eylemleridir) en ilkel açıklaması Tanrı'nın ve tarihi 
konumda bulunanların iradeleridir. Ama tarihi kahramanın iradesinin kitle 
hareketlerini idare etmesi şöyle dursun, kendisinin de daima idare 
edildiğine kanaat getirmek için tarihi olayın özüne, yani insan kitlelerinin 
eylemlerine nüfuz etmek yeterlidir. Tarihi olayları bu veya şu şekilde 
anlamanın önemi yokmuş gibi görünür. Ama Batılıların Napol&on öyle 
istediği için Doğu'ya yürüdüklerini söyleyen insanla bunun böyle olması 
gerektiği için böyle olduğunu söyleyen insan arasındaki fark; dünyanın 
yerinde durduğunu, gezegenlerin onun çevresinde döndüklerini iddia eden 
insanlarla dünyanın neye dayandığını bilmediklerini ama onun da, öbür 
gezegenlerin de hareketlerini yöneten kanunların bulunduğunu söyleyen 
insanlar arasındaki fark gibidir. Tarihi olayın, bütün nedenlerin tek 
nedeninden başka nedeni yoktur ve olamaz. Ama olayları idare eden, bütün 
olarak bilemediğimiz, kısmen yaklaşıp dokunduğumuz yasalar vardır. Bu 
yasaları ancak, nedenleri bir kişinin iradesinde aramaktan tamamıyla 
vazgeçtiğimiz zaman bütünüyle anlayabiliriz. Gezegenlerin hareket 
yasalarını da ancak dünyanın yerinde durduğu anlayışını bıraktığımız 
zaman anlamamış mıydık? 

Tarihçiler Borodino Savaşı'ndan, Moskova'nın düşman tarafından işgali 
ve yıkılmasından sonra 1812 Savaşı'nın en önemli olayı olarak, Rus 
Ordusu'nun Riyazan yolundan Kaluga yoluna ve Tarutino karargâhına 
doğru Krasnaya Parha için “paralel yürüyüş” denen hareketi kabul ederler. 
Tarihçiler bu dâhice hareketin onurunu ayrı ayrı kişilere mal eder, kime ait 
olduğu üzerinde tartışırlar. Yabancı tarihçiler, hatta Fransız tarihçileri bile 
Rus komutanlarının dehasını kabul eder, bu paralel yürüyüşten söz ederler. 


Ama neden askeri yazarlar ve başkaları, Rusya'yı kurtaran, Napol&on'u 
perişan eden bu yürüyüşün tek bir kişinin buluşu olduğunu sanır, bunu 
anlamak çok zordur. Öncelikle, bu hareketteki derin düşüncenin, dehanın ne 
olduğunu anlamak zor, zira ordunun en iyi durumunun (ona saldırılmadığı 
zaman) en çok erzak bulunan yerde olduğunu anlamak için fazla kafa 
yormaya lüzum yok. Herkes, hatta on üç yaşında kalın kafalı bir çocuk bile, 
1812 yılında, Moskova'dan çekildikten sonra Kaluga yolunda ordu için en 
elverişli durumun meydana geldiğini kolayca anlayabilirdi. Böylece 
öncelikle tarihçilerin hangi verilerle bu manevrada derin düşünülmüş bir 
şey bulunduğu hükmüne vardıklarını anlamak mümkün değildir; sonra, 
tarihçilerin, Ruslar için kurtarıcı, Fransızlar için yok edici bir şeyi bu 
manevranın neresinde gördüklerini anlamak daha da zordur; zira bu 
yürüyüş, öncesi ve sonrasındaki şartlar düşünüldüğünde tersi bir sonuca da 
yol açabilirdi. Bu hareketle birlikte Rus Ordusu'nun durumu düzelmeye 
başladıysa bunun nedeninin yalnızca bu hareket olduğu nasıl kanıtlanabilir? 

Başka şartlarla birleşmemiş olsaydı bu yan hareketi, bir yarar sağlamak 
şöyle dursun, Rus Ordusu'nu yok edebilirdi. Moskova yanmasaydı ne 
olacaktı? Murat Ruslarla teması kaybetmese, Napol&on atalet içinde 
bulunmasa, Krasnaya Parha önlerinde Rus Ordusu, Bennigsen'le Barclay?ın 
tavsiyesine göre savaşsaydı ne olacaktı? Ruslar Parha üzerine yürüdükleri 
sırada Fransızlar onlara saldırsalardı ne olacaktı? Sonradan Napol&on 
Tarutino'ya yaklaşarak Smolensk'e saldırırken harcadığı enerjinin onda 
biriyle Ruslara saldırsa ne olacaktı? Fransızlar Petersburg üzerine 
yürüselerdi ne olacaktı? Bütün bu olasılıklar yan hareketinin kurtarıcı 
rolünü tersine çevirebilirdi. 

Üçüncüsü, en anlaşılmayan nokta, yan hareketinin tek bir kişiye mal 
edilmeyeceğini, hiçbir zaman onu kimsenin önceden görmediğini, bu 
manevrayı tıpkı Fili?*deki çekilme gibi, gerçekte bütün olarak hiçbir zaman 
kimsenin tasarlamadığını, bunun çok çeşitli, sayısız şartlardan, adım adım, 
olay olay doğduğunu ve ancak olup bittikten sonra bütün genişliği ile göz 
önüne getirildiğini tarihi inceleyen insanların bilerek görmek 
istememeleridir. 

Filideki askeri mecliste Rus komutanlarında hâkim olan görüş, en 
doğal hareket olarak düz bir hat üzerinde, yani Nijni-Novgorod yolu 
boyunca geriye çekilmekti. Mecliste çoğunluğun böyle düşünmesi ve 
özellikle toplantıdan sonra başkomutanın iaşe amiri Lanskoy'la yaptığı ünlü 
konuşma buna delildir. Lanskoy, ordu için erzakın daha çok Oka Nehri 


boyunca Tula, Kaluga illerinde toplandığını, Nijni'den çekilinirse erzak 
stoklarının, kış başında üzerinden taşıtların geçmesine imkân olmayan 
büyük Oka Nehri'yle ordudan ayrılmış olacağını başkomutana bildirmişti. 
Bu, Nijni'ye giden ve önceleri en doğal görünen düz istikametten sapma 
zorunluluğunun ilk işaretiydi. Ordu daha güneyi, Riyazan yolunu, yedeklere 
yakın olan yolu tuttu. Sonradan Rus Ordusu'yla teması kaybeden 
Fransızların ataleti, Tula atölyelerini savunma kaygısı ve özellikle iaşe 
üslerine yaklaşmanın elverişliliği orduyu daha güneye, Tula yoluna çevirdi. 
Parha'yı ele geçirmek için çok sıkı bir yürüyüşle Tula yoluna geçtikten 
sonra Rus komutanları Podolsk'ta durmayı düşündüler, Tarutino mevziini 
kimse hesaba katmıyordu; fakat sayısız şartlar ve Ruslarla teması önceden 
kaybetmiş olan Fransız Ordusu'nun yeniden ortaya çıkması, savaş planları 
ve özellikle Kaluga'daki erzak bolluğu ordumuzu daha çok güneye 
sapmaya, kendi iaşe yollarının merkezine, Tula yolundan Kaluga yoluna, 
Tarutino'ya geçmeye zorladı. Moskova'nın ne zaman terk edildiği sorusuna 
nasıl yanıt verilemezse Tarutino'ya geçmeye ne zaman ve kimin karar 
verdiği sorusuna da yanıt verilemez. Ancak ordu sayısız, ayrı ayrı 
kuvvetlerle Tarutino'ya girdikten sonradır ki herkes bunu istediğini, bunu 
çoktan tahmin ettiğini düşünmeye başladı. 


Meşhur yan hareketi, Rus Ordusu'nun, taaruzun ters yönünde 
çekilirken Fransız Ordusu'nun taarruzu durduktan sonra daha önce izlediği 
istikametten sapmasından, takip edilmediğini görünce doğal olarak erzak 
bolluğunun çektiği yöne girmesinden ibaretti. 

Rus Ordusu, başında dâhi kumandanlar olduğu düşünülmese, 
komutansız basit bir ordu tasavvur edilse bile, açık ki bu ordu erzakın çok 
olduğu taraftan, her şeyi bol mıntıkadan bir kavis çizerek Moskova'ya 
doğru bir gerileme hareketinden başka bir şey yapamazdı. 

Nijni-Novgorod yolundan Riyazan, Tula, Kaluga yollarına geçiş o kadar 
doğaldı ki Rus Ordusu'nun çapulcuları bu istikameti izliyor, Kutuzov'un 
orduyu bu yöne sevk etmesi isteniyordu Petersburg”dan. Tarutino'da 
Kutuzov, orduyu Riyazan yolundan sevk ettiği için hükümdardan epey 
takdir aldı. Hükümdarın mektubunu aldığı zaman kendisinin o sırada 
Kaluga karşısında almış olduğu durum işaret edilmekteydi 

Sefer süresince ve Borodino Savaşı sırasında itici gücünün önünde 
yuvarlanan Rus Ordusu, itici güç tükenince ve yeni hamleler alamayınca 
kendisi için doğal, zorunlu olan durumu aldı. 

Kutuzowun hizmeti söylendiği gibi herhangi bir dâhice stratejik 
manevrada değil, ortaya çıkan durumu yalnız onun anlamış olmasındadır. 
Daha o zaman Fransız Ordusu'ndaki hareketsizliğin önemini yalnız o 
anlamış, yalnız o, Borodino Savaşı'nın bir zafer olduğunu iddia etmekte 
devam etmişti; yalnız o (başkomutan sıfatıyla herhalde taarruza eğilimli 
olması gerekirken) bütün gücünü Rus Ordusu'nu gereksiz çatışmalardan 
alıkoymak yolunda kullanmıştı. 

Borodino'da yaralanan canavar, kovalayan avcının onu bıraktığı yerde 
yatıyordu ama yaşıyor muydu, gücü yerinde miydi, yoksa yalnızca oyun mu 
oynuyordu? Avcı bunu bilmiyordu. Ansızın bu canavarın iniltisi duyuldu. 
Bu yaralı Fransız Ordusu canavarının hezimetini açığa vuran inilti, 
Lauriston tarafından Kutuzov'un karargâhına gönderilen barış teklifiydi. 

İyi olan şeyin değil, aklına esen şeyin iyi olduğuna inanan Napol&on, 
Kutuzovw'a aklına ilk gelen ve hiç anlamı olmayan şeyler yazıyordu. 

“Monsieur le prince Koutouzov,” diye yazıyordu, “Jenvoie prös de 
vous un de mes aides de camps geöneraux pour vous entretenir de plusieurs 


objets intöressants. Je dösire gue votre Altesse ajoute foi â ce gu'il lui dira, 
surtout lorsgu'il exprimera les sentiments d'estime et de particuliğre 
considöration gue j'ai depuis longtemps pour sa personne. Cette lettre 
n'dtant â autre fin, je prie Dieu, monsieur le prince Koutouzov, gu'il vous 
ait en sa sainte et digne garde. 


Moscou, le 30 Octobre, 1812. 
(Sign&) Napoldon ”*9- 


Kutuzov, “Je serais maudit par la posterit€ si |*on me regardait comme 
le premier moteur d'un accommodement guelcongue. Tel est esprit actuel 
de ma nation,” “> diye yanıt verdi ve orduyu taarruzdan alıkoymak için 
bütün gücünü kullanmaya devam etti. 

Fransız Ordusu'nun Moskova'da yağmacılık, Rus Ordusu'nun 
Tarutino”da istirahat ettiği ayda, iki ordu kuvvetleri arasındaki oranda (hem 
manevi bakımdan hem sayıca) bir değişiklik oldu ve sonuçta üstünlük Rus 
Ordusu'na geçti. Fransız Ordusu'nun durumu ve sayısı Ruslarca 
bilinmiyordu ama oranlar değişir değişmez taarruz zorunluluğunun 
işaretleri belirdi. Bu işaretler; Lauriston'un gönderilmesi, Tarutino'da 
erzakın bol oluşu, Fransızların hareketsizliği ve düzensizliği konusunda 
gelen haberler, alaylarımızın yeni kura erleriyle tamamlanması, havaların 
iyi gitmesi, Rus askerlerinin dinlenmiş olmaları, başladıkları işi bitirmek 
için dinlenmiş askerlerde görülen sabırsızlık, çoktan beri ortadan kaybolan 
Fransız Ordusu'nda neler olduğu merakı, Rus ileri karakollarına şimdi 
Tarutino yakınındaki Fransızların etrafında cirit oynatan cesaret, köylülerin 
ve çetelerin Fransızlara karşı kazandıkları kolay zaferler hakkında duyulan 
haberler, bunun uyandırdığı kıskançlık, Fransızların Moskova'da 
bulunmalarından dolayı herkesin intikam duygusuyla dolu bulunması ve 
(özellikle) artık üstünlüğün şimdi bizim tarafımızda olduğu duygusunun 
belirsiz bir şekilde ama her askerin ruhunda doğmuş bulunmasıydı. Güç 
dengesi değişmişti; taarruz bir zorunluluk olmuştu. Yelkovan tam bir devir 
yapar yapmaz çalmaya başlayan bir çalar saat gibi şaşmadan, güç 
dengelerindeki esaslı değişmeye uygun olarak, artan bir canlılık görüldü 
yüksek çevrelerde; bir cızıldama oldu ve saatin sesi yansımaya başladı. 


462 Bay Prens Kutuzov, bazı konular üzerinde görüşmek üzere general yaverlerimden birini yanınıza gönderiyorum. Bütün 
söyleyeceklerine, özellikle size karşı öteden beri beslediğim takdir ve özel saygıyı ifade edeceği zaman Altesinizin itimat 
etmelerini arzu ederim. Bununla; sizi kutsal ve güçlü koruyuculuğu altında tutmasını Tanrı'dan dilerim. Moskova, 30 Ekim, 1812. 
İmza: Napoleon. 

463 Bana herhangi bir uzlaşmanın ilk tahrikçisi olarak bakılsaydı gelecek nesil lanet okurdu. Milletimin bugünkü arzusu budur. 
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Rus Ordusu'nu, Kutuzov, onun kurmay heyeti ve Petersburg”dan 
hükümdar idare ediyordu. Petersburg'da, daha Moskova'nın terk edildiği 
haberi alınmadan savaşın kapsamlı bir planı hazırlanmış, bu plan sevk ve 
idare için Kutuzov'a gönderilmişti. Plan, Moskova'nın elimizde bulunduğu 
düşünülerek düzenlenmiş olmasına rağmen kurmay heyetince onaylanmış 
ve uygulanmasına geçilmesi kararlaştırılmıştı. Kutuzov uzaktan yapılan 
savaş planlarının uygulanmasının daima güç olduğunu yazıyordu yalnızca. 
Karşılaşılan güçlükleri halletmek için yeni direktiflerle onun harekâtını 
izlemek, rapor vermekle görevli kişiler gönderildi. 

Bundan başka, Rus Ordusu'nun genelkurmayı tamamıyla değiştirilmişti. 
Vurulan Bagration'la gücenen ve çekilen Barclay'in yerleri doldurulmuştu. 
A.'yı B.'nin yerine, B.'yi de D.'nin yerine yahut tersine, D.'yi A.'nın yerine 
vs. getirmenin iyi olup olmayacağı konusu üzerinde ciddi olarak 
durulmuştu. Sanki bunun A. ile B.'yi memnun etmekten başka bir yararı 
olabilirmiş gibi. 

Ordu karargâhında, Kutuzow'la kendi kurmay başkanı Bennigsen 
arasındaki düşmanlık, hükümdarın güvenini kazanmış kişilerin bulunuşu ve 
bu atamalar yüzünden her zamankinden daha karışık bir partiler oyunu 
dönüyordu; mümkün olan bütün atamalarda A., B.'nin, D., C'nin kuyusunu 
kazıyordu, bütün bu düzenlemelerde entrika konusu, çoğunlukla bütün bu 
insanların idare etmeyi düşündükleri savaştı. Ama bu savaş onlara bağlı 
olmaksızın, cereyan edeceği şekilde, yani insanların tertipleriyle hiçbir 
zaman birleşmeden, kitle ilişkilerinin içinden doğarak sürüyordu. 
Birbirleriyle çarpışan, birbirine karışan bütün bu tertipler yüksek çevrelerde 
ancak, gerçekleşmesi kaçınılmaz olan şeyin doğru bir yankısı olarak kabul 
edilmekteydi. 

İmparator, Tarutino Savaşı'ndan sonra alınan, 2 Ekim tarihli 
mektubunda şöyle yazıyordu: 

“Prens Mihail İlariyonoviç! Moskova 2 Eylül'den beri düşmanın elinde 
bulunuyor. Son raporunuz 20 Eylül tarihlidir; bütün bu süre zarfında 
düşmana karşı harekete geçmek ve ilk başkentimizi kurtarmak için bir 
tedbir almak şöyle dursun, son raporlarınızdan anlaşıldığına göre, daha da 
geri çekildiniz. Serpuhov bir düşman müfrezesi tarafından işgal edildi; 


Tula, ordu için çok önemli olan ünlü atölyeleriyle tehlikede. General 
Wintzengerode'nin raporlarından öğreniyorum ki on bin kişilik bir düşman 
kolordusu Petersburg yoluna doğru ilerliyor. Birkaç bin kişilik başka bir 
kolordu da Dimitrovskoye üzerine yürüyor. Üçüncüsü Vladimir yolunu 
tutmuş. Oldukça önemli olan dördüncüsü Ruza ile Mojaisk arasında 
bulunuyor. Napol&on'un kendisi ise ayın yirmi beşinden beri Moskova'da. 
Bütün bu bilgilere göre, düşman kendi kuvvetlerini önemli müfrezelere 
ayırmışken, Napoldon'un kendisi muhafız kıtalarıyla birlikte hâlâ 
Moskova'da iken karşısındaki düşman kuvvetlerinin önemli olması ve size 
taarruza geçmek imkânı vermemeleri mümkün müdür? Tersine, onun, size 
verilen ordudan çok daha zayıf müfrezelerle ya da olsa olsa bir kolorduyla 
sizi takip ettiği düşünülebilir. Herhalde bu durumdan faydalanarak sizden 
zayıf bir düşmana başarılı bir hücum yapabilir, onu yok edebilir, hiç 
olmazsa onu çekilmeye zorlayarak düşman işgali altında bulunan şehrin 
büyük bir kısmını elimizde tutabilirdiniz. Böylelikle de Tula”dan ve diğer iç 
şehirlerimizden tehlikeyi uzaklaştırabilirdiniz. Düşman Petersburg, üzerine 
(hemen hemen savunmasız kalan bu başkente) önemli bir kolordu sevk 
edebildiği takdirde bunun sorumluluğu size ait olacaktır. Zira size teslim 
edilen orduyla kesin ve kararlı hareket etmek suretiyle, bu yeni tehlikeyi 
uzaklaştırmak için bütün olanaklara sahipsiniz. Unutmayın ki siz 
Moskova'nın kaybı için, hakarete uğramış vatana hesap vermeye 
mecbursunuz. Sizi daima ödüllendirmeye hazır olduğumu tecrübelerinizle 
bilirsiniz. Bu teveccühüm zayıflamış değildir ama benim ve Rusya'nın, 
zekânızın, askerlik yeteneğinizin, sevk ve idare ettiğiniz ordunun 
kahramanlığının bize önceden haber verdiği bütün gayreti, metaneti ve 
başarıları sizden beklemek hakkımızdır.” 

Ama güç dengeleri meselesinin Petersburg'a ulaştığını gösteren bu 
mektup yolda bulunduğu sırada Kutuzov, kumandası altındaki orduyu 
taarruzdan artık alıkoyamamış, savaş başlamış bulunuyordu. 

2 Ekim'de Kazak Şapovalov keşifte bulunduğu bir sırada tüfekle bir 
tavşanı öldürmüş, diğer bir tavşanı yaralamıştı. Yaralı tavşanı kovalarken 
Şapovalov ormanın uzak derinliklerine dalmış ve Murat ordusunun, hiçbir 
ihtiyat tedbiri almadan duran sol kanadının üzerine düşmüştü. Kazak, 
neredeyse Fransızların eline nasıl düşeceğini arkadaşlarına anlattı. 
Sancaktar, dinlediği bu hikâyeyi komutana bildirdi. 

Kazak çağırıldı, sorguya çekildi; Kazak komutanları atları kaçırmak için 
bu fırsattan yararlanmak istediler. Ama ordunun yüksek rütbeli subaylarıyla 


tanışan bu komutanlardan biri bu olayı bir kurmay generaline bildirdi. Son 
zamanlarda kurmay heyetinde durum çok gergindi. Yermolov bundan 
birkaç gün önce Bennigsen'e gelerek taarruza geçilmesi için başkomutan 
üzerindeki nüfuzunu kullanmasını rica etmişti. 

Bennigsen, “Sizi tanımamış olsam, rica ettiğiniz şeyi siz kendiniz 
istemiyorsunuz diye düşünürdüm. Benim bu tavsiyem Serenisim'in bunun 
tam tersini yapması için yeterlidir,” diye yanıt verdi. Kazakların, 
gönderdikleri süvari keşif kollarıyla doğruladıkları bu haber, olayın iyice 
olgunlaştığını gösteriyordu. Gerilen telin ucu kaçmıştı; saat çalmaya 
başlamıştı, Kutuzov, sözde yetkisine, zekâsına, tecrübesine, insanları 
tanımasına rağmen, hükümdara doğrudan doğruya rapor gönderen 
Bennigsen'in tezkeresini, generallerin açığa vurdukları ortak arzuyu, 
hükümdarın arzusunu, Kazakların verdiği bilgiyi hesaba katarak zorunlu 
hareketi artık durduramamış, yararsız, hatta zararlı saydığı şey için emir 
vererek oldubittiyi kabul etmişti. 


IV 


Bennigsen'in taarruzun zorunlu olduğu hakkındaki raporu, Fransızların 
sol kanadının açık bulunduğu hakkında Kazakların verdiği bilgi, taarruz 
zorunluluğunun son işaretleriydi; taarruz günü olarak 5 Ekim tespit edildi. 

4 Ekim sabahı, Kutuzov savaş talimatını imzaladı. Toll onu Yermolov'a 
okuyarak, daha sonraki tedbirlerle meşgul olmasını teklif etti. 

Yermolov, “Peki peki, şimdi vaktim yok,” dedi ve kulübeden çıktı. 
Tol'ün hazırladığı savaş tertibatı mükemmeldi. Austerlitz tertibatında 
olduğu gibi burada da, Almanca olmamakla birlikte şöyle deniyordu: “Die 
erste Colonne marschirt*““ falan yere, die zwite Colonne marschirt*“> falan 
yere” vs. ve bütün bu kollar kâğıt üzerinde, belirlenen zamanda yerlerine 
geliyor, düşmanı yok ediyorlardı. Her şey, bütün savaş tertiplemelerinde 
olduğu gibi çok iyi düşünülüp hazırlanmış ve yine bütün tertiplemelerde 
olduğu gibi, hiçbir kol tayin edilen zamanda tayin edilen yere gelmemişti. 

Savaş planı gereken miktarda çoğaltılınca bir subay çağırıldı, bu subay 
uygulama için kâğıtları vermek üzere Yermolov'a gönderildi. Kutuzov'un 
emir subayı olan bu genç süvari muhafız subayı, kendisine verilen görevin 
öneminden memnun bir halde Yermolow'un karargâhına gitti. 

“Gitti,” diye yanıt verdi ona Yermolov'un emir eri. “Süvari muhafız 
subayı Yermolov'un sık sık yanında bulunduğu bir generale gitti.” 

“Yok, general de yok.” 

Süvari muhafız subayı atına binip başka birinin yanına gitti. 

“Hayır, gittiler.” 

Subay, “Gecikme yüzünden başıma bir iş çıkmasa! Ne can sıkıcı şey!” 
diye düşündü. Bütün karargâhı dolaştı. Kimi, Yermolov'u başka 
generallerle birlikte bir yere doğru giderken gördüklerini, kimi, herhalde 
yine evde olduğunu söylüyordu. Subay öğle yemeği yemeden akşamın 
altısına kadar aradı. Yermolov bir yerlerde yoktu. Nerede olduğunu da 
kimseler bilmiyordu. Subay bir arkadaşında çarçabuk hafif tertip bir yemek 
yedi ve tekrar ileri karakolda Miloradoviç'in yanına gitti. Miloradoviç de 
evde yoktu. Ama ona, Miloradoviç'in General Kikin'in balosunda 
bulunduğunu, Yermolow'un da orada olabileceğini söylediler. 

“Peki, nerede bu balo?” 


Bir Kazak subayı uzaktaki bir pomeşçik konağını göstererek, “İşte 
şurada, Yeçkino'da,” dedi. 

“Nasıl olur, orası hattın ötesi.” 

“Bizim alaylardan ikisini hatta sürdüler. Orada şimdi öyle bir âlem var 
ki, dehşet! İki orkestra, üç şarkıcı korosu.” 

Subay, hattın ötesine, Yeçkino'ya gitti. Eve yaklaşırken ta uzaktan bir 
askeri dans şarkısının ritmik ezgisini duydu. 

Bağırtılar, ıslıklar arasında şarkının sözlerini az çok duyabiliyordu: 
“Çayırlarda... Çayırlarda!” Bu sesler subayı hem neşelendirdi, hem de 
kendisine verilen önemli emri böyle uzun zaman yerine ulaştırmadığı için 
suçlu olduğunu düşünerek içinde bir korku hissetti. Saat dokuz olmuştu. 
Attan indi, Ruslarla Fransızlar arasında bulunan sağlam kalmış büyük 
pomeşçik konağının dış kapısından girdi. Büfede ve sofada uşaklar 
şaraplarla, yemeklerle telaşlı telaşlı öteye beriye gidip geliyorlardı. 
Şarkıcılar pencerelerin altında duruyorlardı. Subayı kapıdan içeri aldılar; 
ansızın, ordunun önemli generallerini, bu arada Yermolowun büyük, 
görkemli vücudunu gördü. Bütün generallerin ceket düğmeleri çözük, 
yüzleri kızarmış ve canlıydı, yarım daire şeklinde ayakta duruyor, yüksek 
sesle gülüşüyorlardı. Salonun ortasında yakışıklı, orta boylu, kırmızı yüzlü 
bir general, çevik ve ustaca hareketlerle trepak*““ oynuyordu.” 

“Ha, ha, ha! E, aşkolsun Nikolay İvanoviç! Ha, ha!..” 

Subay, bu anda önemli bir emirle içeri girdiği için iki kat suçlu 
olduğunu hissetti; beklemek istedi; ama generallerden biri onu gördü, neden 
geldiğini öğrenip Yermolowa söyledi. Yermolov yüzünü buruşturarak 
subaya doğru ilerledi, kendisini dinledikten sonra kâğıtları aldı, ona bir şey 
söylemedi. 

O gece bir kurmay arkadaşı süvari muhafız subayına Yermolov?'dan söz 
ederken, “Bilmeyerek mi gitti sanıyorsun?” diyordu. “Bu bir tuzak, 
Konovitsin'e bir oyun oynanıyor. Bak, yarın ne curcuna kopacak!” 


464 (Alm.) Birinci kol yürüyor. 
465 (Alm.) İkinci kol yürüyor. 
466 Ayaklar şiddetle yere vurularak yapılan bir Rus halk dansı. 


v 


Ertesi gün, yaşlı, çökmüş Kutuzov erkenden kalktı, Tanrı'ya dua etti, 
giyindi, doğru bulmadığı bir savaşı idare etmesi gerektiğini duymaktan 
gelen tatsız bir duyguyla arabaya bindi, Tarutino'nun beş verst ötesindeki 
Letaşevka'dan taarruz edecek kolların toplanacağı yere gitti. Bir yandan 
uyukluyor, bir yandan da silah sesleri gelip gelmediğini, savaşın başlayıp 
başlamadığını anlamak için kulak kabartıyordu. Ama henüz sessizdi ortalık. 
Nemli, sisli bir sonbahar gününün şafağı daha yeni sökmeye başlamıştı. 
Tarutino'ya yaklaşırken atlarını araba yolunun karşısına geçirerek subaşına 
götüren süvarileri gördü. Kutuzov onları dikkatle süzdü, arabayı durdurdu, 
hangi alaydan olduklarını sordu. Bu süvariler şimdi çok uzakta, pusuda 
bulunması gereken kola mensuptular. Yaşlı başkomutan, “Bir yanlışlık 
olacak,” diye düşündü. Ama biraz ilerleyince, silah çatmış piyade alayları, 
aş pişiren, odun toplayan donlu askerler gördü. Bir subay çağırttı. Subay, 
hareket için hiçbir emir verilmediğini bildirdi. 

Kutuzov, “Nasıl olur...” diye başladı ama hemen sustu ve üstsubayın 
çağırılmasını emretti. Arabadan indi, başını eğip güçlükle nefes alarak bir 
aşağı bir yukarı gidip geldi, sessizce bekledi, gelen subayı, genelkurmaydan 
Fichen'i görünce Kutuzov, (bu subay yapılan hatanın suçlusu olduğu için 
değil, öfke kusulmaya müstehak bir kimse olduğu için) kıpkırmızı kesildi, 
titreyerek, soluyarak öfkesinden yerlere yatıp yuvarlanabilecek hale geldiği 
zamanlardaki gibi çılgınca şiddetiyle tehditler savurarak, bağırarak, ve çok 
kaba küfürler savurarak Eichen'i adamakıllı payladı, tesadüfen oraya 
düşmüş olan başka bir subay, hiçbir suçu olmayan Yüzbaşı Brozin de aynı 
akıbete uğradı. 

Ellerini sallayıp sarsılarak ve boğuk bir sesle, “Bu rezil de kim oluyor? 
Kurşuna dizmeli! Alçaklar!” diye haykırıyordu. Adeta fiziksel bir acı 
hissediyordu. O, başkomutan, Rusya'da herkese nasip olmayan bir iktidara 
sahip olduğunu herkesin kabul ettiği Serenisim, ordunun karşısında gülünç 
kir duruma düşmüştü. İçinden, “Boşuna bugün için onca dua ettim, boşuna 
gece uyumadım, her şeyi inceden inceye hesap ettim!” diyordu. “Genç bir 
subay olduğum zaman benimle kimse böyle alay etmeye cesaret edemezdi... 
Ama şimdi!” Dayak cezası çeker gibi acı çekiyor ve bunu öfkeli, acı 
çığlıklarla ifade etmekten kendini alamıyordu, ama çok geçmeden gücünü 


yitirdi; etrafına bakınıp abarttığını hissederek arabaya bindi, sessizce geri 
döndü. 

Bu öfke sıtması artık bir daha gelmedi; Kutuzov gözlerini takatsızca 
kırpıştırarak mazeretleri, savunmaları (Yermolov ertesi güne kadar ona 
görünmemişti) ve Bennigsen'in, Konovitsin'in, Tollün; başarısızlığa 
uğrayan bu harekete ertesi gün yeniden başlanması yolundaki ısrarlarını 
dinledi. Yine razı olmak zorundaydı. 
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Ertesi gün kıtalar belirlenen yerlerde toplandılar ve gece hareket 
geçtiler. Koyu mor bulutlu, yağmursuz bir sonbahar gecesiydi; yerler ıslaktı 
ama çamur yoktu; kıtalar sessizce ilerliyorlardı, yalnız ara sıra pek hafif top 
sesleri duyuluyordu. Yüksek sesle konuşmak, pipo içmek, ateş yakmak 
yasak edilmişti; atların kişnemesine engel oluyorlardı. Hareketin 
esrarengizliği onun cazibesini artırıyordu. Askerler neşeliydi. Bazı kollar 
durmuş, tüfek çatmış, hedeflenen yere geldiklerini sanarak soğuk toprağın 
üstüne uzanmışlardı; bazıları (çoğu) bütün gece yürümüş ve belli ki 
gidecekleri yerden başka yerlere gitmişlerdi. 

Yalnız Kont Orlov-Denisov, Kazaklarla (en önemsiz olan müfreze) 
zamanında kendi yerine vardı. Bu müfreze orman kenarında, 
Stromilovo?'dan Dimitrovskoye'ye giden patika üzerinde durdu. 

Uyuklamaya başlayan Kont Orlowu tanyeri ağarmadan önce 
uyandırdılar. Fransız karargâhından kaçağı getirdiler. Bu, Ponyatovski 
Kolordusu'ndan bir erbaştı. Bu erbaş, görevde hakarete uğradığı için 
kaçtığını, çoktan subay olması gerektiğini, herkesten cesur olduğunu, bunun 
için onları terk ettiğini, öç almak istediğini Lehçe söyledi. Murat'nın, 
bulundukları yerden bir verst uzakta gecelediğini, kendisine yüz asker 
verilirse onu diri olarak ele geçireceğini ekledi sözlerine. Kont Orlov- 
Denisov arkadaşlarıyla istişare etti. Teklif reddedilmeyecek kadar cazipti. 
Herkes gitmek için öne atıldı; herkes bu işe girişmeyi tavsiye etti. Birçok 
tartışmalardan, görüşmelerden sonra, Tuğgeneral Grekov, erbaşı da alıp iki 
Kazak alayıyla gitmeye karar verdi. 

Kont Orlov-Denisov erbaşı bırakırken ona, “Ama iyi bil ki,” dedi, 
“yalan söyledinse seni bir köpek gibi astırırım, doğruysa sana yüz dük var.” 

Erbaş yanıt vermedi, ata bindi, kararlı bir tavırla çarçabuk hazırlanan 
Grekov'u takip etti. Ormanda kayboldular. Kont Orlov, Grekov'u geçirip 
tanyeri ağarırken sabah serinliğinin etkisiyle büzülerek, üzerine aldığı 
sorumluluğun telaşı içinde ormandan çıktı, ağarmaya başlayan günün ve 
sönmeye yüz tutan ateşlerin ışığında şimdi belirsiz bir şekilde görünen 
düşman karargâhına bakmaya başladı. Kont Orlov-Denisov'un sağında açık 
bir meyil üzerinde bizim kolların görünmesi gerekti. Kont Orlov oraya 
bakıyordu; bu kollar uzaktan görünmeleri gerektiği halde, görünmüyorlardı. 


Fransız karargâhında, Kont Orlov-Denisov'a göre ve özellikle çok iyi gören 
yaverinin sözlerine bakılırsa, kıpırdanma başlamıştı. 

Kont Orlov karargâha bakarak, “Ah, galiba geç kaldık,” dedi. 

Güvendiğiniz biri ortadan kaybolunca böyle olur; bu erbaşın bir aldatıcı 
olduğunu, yalan söylediğini, bu iki alayı uzaklaştırarak taarruzu altüst 
etmek istediğini ansızın tüm açıklığıyla anladı. Böyle yığınlarla asker 
arasından başkomutanı kaçırmak mümkün müydü? 

“Hiç şüphe yok, yalan söyledi, namussuz,” dedi Kont. 

Karargâha bakınca girişilen teşebbüsün doğruluğundan Kont Orlov- 
Denisov gibi şüpheye düşen biri, “Geri dönmek mümkün,” dedi. 

“Ha? Doğru mu? Siz nasıl düşünüyordunuz, bu işi bırakalım mı? Yoksa 
bırakmayalım mı?” 

“Emreder misiniz, geri çevirelim?” 

Kont Orlov saatine bakarak kararlı bir tavırla ansızın, “Çevirin, 
çevirin!” dedi, “Geç kalacağız, ortalık iyice ağardı.” 

Yaver, Grekow'a yetişmek için atını dörtnala ormana sürdü. Grekov 
dönünce, hem vazgeçilen bu teşebbüsten, hem hâlâ görünmeyen piyade 
kollarını boşuna beklemekten, hem de düşmanın yakınlığından telaşlanan 
Kont Orlov-Denisov (müfrezesinin bütün adamları da aynı kaygıyı 
duymaktaydı) taarruza karar verdi. Yavaşça komut verdi: “At bin!” Herkes 
yerini aldı, haç çıkardılar. “Tanrı yardımcımız olsun!” 

“Hurra!” sesleriyle orman inledi; Kazak bölükleri birbiri ardından ve 
torbadan dökülür gibi, ırmağı aşarak, kargılar önde, neşeyle karargâha 
doğru aktılar. 

Kazakları ilk gören Fransız, korkudan ümitsizce çığlık attı, karargâhta 
bulunanlar, giyinmemiş, yarı uyanık bir halde topları, tüfekleri, atları 
bırakıp kaçıştılar. 

Kazaklar, arkalarında ve etraflarında olup bitenlere aldırış etmeyerek 
Fransızları takip etselerdi Muratyı ve orada bulunan herkesi 
yakalayacaklardı. Komutanlar da bunu yapmak istiyorlardı. Ama 
ganimetleri, esirleri gören Kazakları yerlerinden oynatmak imkânsızdı. 
Kimse komut dinlemiyordu. Burada bin beş yüz kişi esir edilmiş, otuz sekiz 
top, sancaklar, (Kazaklar için hepsinden önemlisi) atlar, eyerler, battaniyeler 
ve türlü şeyler ele geçirilmişti. Bütün bunlarla uğraşmak, esirleri, topları 
toplamak, ganimetleri paylaşmak, çekişmek, hatta kavga etmek gerekti: 
Kazaklar işte bunlarla meşguldü. 


Artuk takip edilmeyen Fransızlar kendilerine gelip toplanarak ateş 
etmeye başladılar. Orlov-Denisov bütün kolların gelmesini bekliyor, 
taarruzu devam ettirmiyordu. 

Oysa “Die erste Kolonne marschirt” diye başlayan plana göre 
Bennigsen'in kumandası ve Toll'ün idaresi altında bulunan gecikmiş 
kolların piyadeleri gereken şekilde hareket etmişler ve her zaman olduğu 
gibi bir yere gelmiş ama kendileri için tayin edilen yere gelmemişlerdi. 
Yine her zaman olduğu gibi, neşeyle yola çıkan askerler duraklamaya 
başlamıştı. Memnuniyetsizlik ifade eden sözler duyuluyor, saflarda 
düzensizlikler görülüyor, birçokları gerisin geri dönüyorlardı. Atlarını 
dörtnala sağa solla süren yaverler, generaller bağırıyor, kızıyor, çekişiyor, 
yanlış gidildiğini, geç kalındığını söylüyor, birilerini azarlıyorlardı ve 
sonunda hepsi lanet olsun, der gibi ellerini sallayarak, sırf ilerlemiş olmak 
için ilerliyorlardı. “Herhalde bir yere varırız!” diyorlardı. Gerçekten de bir 
yere varıyorlardı ama varacakları yere varamıyorlardı; bazıları varmışlardı 
kuşkusuz ama o kadar gecikmişlerdi ki düşmanın ateşine hedef olmaktan 
başka bir işe yaramamıştı bu. Bu savaşta Weierother'in Austerlitz'de 
oynadığı rolü oynayan Toll gayretle at sürüyor, her yerde işlerin ters 
gittiğini görüyordu. Gün artık tamamıyla ağardığı ve Baggovut'un 
kolordusunun Orlov-Denisowla birlikte çoktan ormanda bulunmasının 
gerektiği bir sırada atını böylece ormana, bu kolorduya doğru sürmüştü. 
Başarısızlığa sinirlenen, üzülen Toll, bunun bir suçlusu olması gerektiğini 
düşünerek atını kolordu komutanına doğru sürdü, kurşuna dizdirmekle 
tehdit ederek onu şiddetle azarlamaya başladı, gecikmelere, karışıklıklara 
kendisi de üzülen yaşlı, yiğit, sakin General Baggovut herkesi şaşırtacak 
şekilde, karakterine tamamıyla aykırı olarak fena halde öfkelendi, Toll'e 
ağır laflar söyledi. 

“Kimseden ders almak istemiyorum, askerlerimle ölmesini ise başkaları 
kadar bilirim,” diyerek bir tümenle ileri atıldı. 

Fransız kurşunları altında açık alana çıkınca, öfkeli Baggovut bir 
tümenle savaşa girişmenin o sırada yararını, zararını düşünmeden dosdoğru 
ilerledi, askerleri ateş altına sürdü. Tehlike, gülle, kurşun çekiyordu onu. İlk 
kurşunlardan biri onu devirdi, sonraki kurşunlar birçok askeri öldürdü. Ve 
onun tümeni Fransızların ateşi altında gereksiz yere bir süre kaldı. 


VI 


Bu sırada başka bir kolun cepheden Fransızlara saldırması gerekti ama 
Kutuzov bu koldaydı. İstemeden emrettiği bu çarpışmadan, karışıklıktan 
başka bir şey çıkmayacağını biliyor, elinden geldiği kadar kıtaları 
tutuyordu. Yerinde duruyordu. 

Kutuzov, saldırı önerilerine isteksizce yanıt vererek küçük kır atı 
üzerinde sessiz sessiz ilerliyordu. 

Saldırıyı rica eden Miloradoviç'e, “Saldırı saldırı deyip duruyorsunuz; 
karışık manevralar yapmayı beceremediğimizi görmüyor musunuz?” 
diyordu. 

Başka birine, “Sabah Murat'yı canlı yakalamayı, belirlenen yere 
vaktinde gelmeyi beceremediniz; artık yapılacak bir şey yok!” diye yanıt 
veriyordu. 

Kazakların verdiği bilgiye göre, Fransızların arkasında daha önce hiç 
kimse yokken şimdi iki Polonya taburu bulunuyordu; Kutuzov dönüp göz 
ucu ile Yermolow'a baktı (dünden beri onunla konuşmamıştı). 

“İşte bak, taarruz isterler, türlü planlar yaparlar, bir de işe başlarsın ki 
hiçbir şey hazır değil; meseleyi anlayan düşman da tedbir alır.” Yermolov, 
bu sözleri duyunca gözlerini kırpıştırarak hafifçe gülümsedi, kendisi için 
fırtınanın geçtiğini, Kutuzow'un bu tarizle yetineceğini anlamıştı... 

Yanında duran Rayevski'yi diziyle dürterek yavaşça, “Bana taş atıyor,” 
dedi. 

Biraz sonra Yermolov, Kutuzov'a yaklaştı ve saygıyla dedi ki: 

“Daha vakit geçmedi, Altes, düşman uzaklaşmadı. Taarruz emreder 
misiniz? Yoksa muhafız kıtası savaş görmeyecek.” 

Kutuzov bir şey söylemedi ama Murat'nın geri çekildiği kendisine 
haber verilince taarruz emrini verdi. Ama her yüz adımda bir çeyrek saat 
duruyordu. 

Bütün çarpışma, Orlov-Denisov Kazaklarının yaptığı savaştan ibaretti. 
Kalan kıtalar boşuna birkaç yüz kişi kaybetmişlerdi. 

Bu savaş dolayısıyla Kutuzov bir elmas nişan, Bennigsen elmaslar ve 
yüz bin ruble, başkaları da rütbelerine göre pek çok iyi şeyler aldılar; bu 
savaştan sonra kurmay heyetinde yeniden birçok atamalar yapıldı. 


“Bizde böyle, her şey tersine yapılır!” Tarutino Savaşı'ndan sonra Rus 
subay ve generalleri böyle söylüyorlardı, nasıl ki şimdi de bir aptalın orada 
her şeyi tersine yaptığını, kendileri olsa böyle yapmayacaklarını anlatmak 
isteyerek aynı şeyi söylüyorlar. Ama bunu söyleyenler ya söz ettikleri şeyi 
bilmiyorlar ya da bile bile kendilerini aldatıyorlardı. Hiçbir savaş (Tarutino 
Savaşı olsun, Borodino ya da Austerlitz Savaşı olsun) planlandığı gibi 
gitmez. Değişmez bir gerçektir bu. 

Sayısız özgür kuvvetler (zira insan hiçbir yerde, ölüm dirim meselesinin 
söz konusu olduğu yerdeki, savaştaki gibi özgür değildir) savaşın gidişini 
etkiler; bu gidiş, hiçbir zaman önceden bilinemez ve hiçbir zaman bir tek 
kuvvetin gidişine uymaz. 

Aynı anda değişik yönlerden gelen güçler herhangi bir nesneye 
çarptıkları zaman, bu nesnenin hareket yönü onu etkileyen güçlerden 
hiçbirine uymaz; bu yön daima, mekanikte, etkenlerin paralel kenar 
köşegeniyle ifade edilen orta ve en kısa mesafeyle açıklanacaktır. 

Tarihçilerin açıklamalarında özellikle Fransızlarda savaşların önceden 
tespit edilmiş bir plana göre cereyan ettiğini görürsek varabileceğimiz tek 
sonuç, bu açıklamaların doğru olmadığıdır. 

Tarutino Savaşı'nda, besbelli ki, Toll'ün göz önünde tuttuğu hedef, 
kıtaları plana göre sırasıyla savaşa sürmek hedefi, gerçekleşmemişti; 
Murat'yı esir etmeyi düşünebilecek olan Kont Orlov'un hedefi de, bütün bir 
kolorduyu bir anda yok etmeyi düşünen Bennigsen'in ve diğerlerinin 
hedefleri de, savaşa katılarak sivrilmek isteyen subayların hedefi de, ele 
geçirdiğinden daha çok ganimet elde etmek isteyen Kazakların hedefi de 
gerçekleşmemişti. Ama hedef, Rusların ortak arzusu (Fransızların 
Rusya'dan kovulması ve ordularının yok edilmesi) olsaydı, açıkça 
görülecektir ki, Tarutino Savaşı, özellikle uygunsuz oluşu dolayısıyla 
seferin o devresinde tam da gerekli olan şeydi. Bu savaşa, vardığı sonuçtan 
daha uygun bir sonuç düşünmek güç ve olanaksızdır. En küçük bir çabayla, 
çok büyük bir karışıklık içinde ve en önemsiz bir kayıpla seferin en büyük 
sonucu elde edilmiş, çekilmeden taarruza geçilmiş, Fransızların zaafı 
meydana çıkmış, Napol&on ordusunun kaçmak için beklediği itme kuvveti 
verilmişti. 


VT 


Napol&on, Moskova'ya parlak victoire de la Moscou'dan sonra giriyor; 
bu, şüphe götürmez bir zaferdir, çünkü savaş alanı Fransızların arkasında 
kaldı. Ruslar geri çekiliyor, başkenti teslim ediyorlar. Erzak, silahlar, 
cephaneler ve sayısız zenginliklerle dolu Moskova, Napol&on'un elinde. 
Fransız Ordusu'ndan iki kat zayıf olan Rus Ordusu, bir ay boyunca tek bir 
baskın girişiminde bulunmuyor. Napol&on'un durumu pek parlak. İki misli 
bir kuvvetle, arta kalan Rus Ordusu üzerine yüklenip onu yok etmek, 
elverişli bir anlaşma sağlamak ya da olumsuz yanıt alınırsa Petersburg 
üzerine yürümek, başarısızlığa uğrandığı takdirde Smolensk'e veya 
Vilnius'a dönmek ya da Moskova'da kalmak... Fransız Ordusu'nun 
bulunduğu parlak durumu korumak için herhalde büyük bir dehaya sahip 
olmaya gerek yoktu. Bunun için yapılacak şey çok basit ve çok kolaydı: 
askerin çapulculuğuna meydan vermemek, ordu için Moskova'da 
bulunabilecek kış elbiselerini hazırlamak ve orduyu (Fransız tarihçilerinin 
ifadelerine göre) altı aydan fazla beslemeye yetecek erzakı düzenli bir 
şekilde toplamak. Napol&on, ordular idare etmek iktidarına sahip bu dâhiler 
dâhisi, tarihçilerin söylediğine göre, böyle bir şey yapmadı. 

Yalnız bir şey yapmamakla kalmadı, iktidarını, aklına gelen bütün 
tedbirlerin en budalacası, en kötüsü için kullandı. Napol&on, yapabileceği 
şeylerin (Moskova'da kışlamak, Petersburg ve Nijni-Novgorod üzerine 
yürümek, geri dönmek, daha kuzeye ya da sonraları Kutuzovw'un gittiği 
yoldan daha güneye gitmek gibi) akla gelebilecek en budalacasını, en 
kötüsünü; yani askerlerin şehri yağma etmesine izin vererek ekime kadar 
Moskova'da kalmak, sonra şehirde bir garnizon bırakmadan Moskova'dan 
çıkmak, Kutuzow'a yaklaşmak, savaşa girişmemek, sağa geçmek, yine bir 
yarma hareketi fırsatını kaçırarak Malo-Yaroslav'ı tutmak, Kutuzov'un 
gittiği yola girmeyerek harap Smolensk yolunda Mojaisk'e dönmek... 
Sonuçların gösterdiği gibi bundan daha budalaca, ordu için bundan daha 
felaketli bir şey düşünülemezdi. Varsın en yetenekli komutanlar, 
Napol&on'un amacının kendi ordusunu yok etmek olduğunu farz ederek, 
Rus Ordusu'nun hareketlerine bağlı olmaksızın, Napol&on'un yaptığı gibi, 
Fransız Ordusu'nu bütünüyle yok edecek başka bir sürü harekât 
düşünsünler! 


Dâhi Napol&on bunu yaptı. Ama Napol6on'un canı öyle istediği için ya 
da çok budala olduğu için ordusunu mahvettiğini söylemek de, çok akıllı ve 
dâhi olduğu için bu orduyu Moskova'ya sürüklediğini söylemek kadar 
yanlış olurdu. 

Her iki durumda da onun bir erin kişisel faaliyetinden farklı olmayan 
eylemi, olayların bağlı olduğu kanunlara uyabilmiştir ancak. 

Tarihçiler, tamamıyla yanlış olarak (sırf sonuçlar Napol&on'un eylemini 
haklı çıkarmadığı için) bize Napoldon? un gücünün Moskova'da zayıflamış 
olduğunu söylerler. O hep olduğu gibi 1813 yılında da, kendisi ve ordusu 
için en iyi olan şeyi yapmak arzusuyla bütün yeteneğini ve gücünü kullandı. 
Napol&on'un o zamanki eylemi, Mısır'da, İtalya'da, Avusturya'da ve 
Prusya'daki eylemlerinden daha az şaşırtıcı değildi. Napol&on'un dehası, 
onun görkemini Mısır'da geçmiş kırk asır izledi ama bu orada ne derece 
sökmüştür, bunu tam olarak bilemeyiz; çünkü bütün bu büyük kahramanlığı 
bize yalnızca Fransızlar anlatmıştır. Onun Avusturya ve Prusya'da 
gösterdiği deha üzerinde doğru hüküm yürütemeyiz, çünkü oralarda olanlar 
hakkındaki bilgiyi Fransız ve Alman kaynaklarından almamız gerekiyor; 
akla sığmayan bir şey, kolorduların savaşsız ve kalelerin kuşatmasız teslim 
oluşu ise, Almanları, Almanya'da yapılan savaşın tek açıklanması olarak 
dehayı kabule yanaşmaya zorluyor. Ama bizim ayıbımızı örtmek için onun 
dehasını kabul etmemize, çok şükür, sebep yok. Biz işi basit ve olduğu gibi 
görmeye hak kazanmanın karşılığını ödedik; bu haktan vazgeçmeyiz. 

Onun Moskova'daki eylemi de öncekiler gibi şaşırtıcı ve dâhicedir. 
Moskova'ya girdiği andan çıktığı ana kadar emir üstüne emir, plan üstüne 
plan çıkarıyor, şehirde halkın, delegelerin olmaması ve Moskova yangınının 
kendisi onu şaşırtmıyor. Ne kendi ordusunun çıkarları ne düşmanın 
hareketleri ne Rusya'daki halkların iyiliği ne Paris'teki işlerin yönetimi ne 
de gelecek anlaşma şartları hakkındaki diplomatik fikirleri unutulabilir. 


IX 


Askeri işlere gelince; Napolöon Moskova'ya girer girmez, Rus 
Ordusu'nun harekâtını takip etmeyi General Sebastiani?ye sıkıca emrediyor, 
kıtaları ayrı ayrı yollara gönderiyor. Muratya Kutuzowun bulunması 
emrini veriyor. Sonra Kremlin'in tahkimi işini ciddi olarak ele alıyor. Bütün 
bir Rusya haritası üzerinde gelecek seferin dâhice bir planını yapıyor. 

Diplomasi işlerine gelince; Napol&âon, Moskova'dan nasıl çıkacağını 
bilmeyen, soyulmuş, üstü başı yırtık Yüzbaşı Yakovlewi huzuruna 
çağırıyor, siyasetini, cömertliğini ona uzun uzadıya izah ediyor ve 
İmparator Aleksandra bir mektup yazıp Rastopçin'in Moskova'da yanlış 
hareket ettiğini dostuna ve kardeşine bildirmeyi bir borç saydığını anlatarak 
Yakovlew'i Petersburg'a yolluyor. Tutolmin'in önünde de görüşlerini uzun 
uzun açıklayarak ihtiyarı görüşme için Petersburg'a gönderiyor. 

Hukuki işlere gelince; yangınlardan sonra hemen suçluların bulunup 
idam edilmesi emredilmiştir. Kaçak Rastopçin de evi yaktırılmak suretiyle 
cezalandırılmıştır. 

İdari işlere gelince; Moskova'ya bir anayasa bağışlandı, bir belediye 
kuruldu ve aşağıdaki beyanname yayımlandı: 


Moskova halkı! 

Felaketiniz büyük ama İmparator ve Kral hazretleri acılarınıza son vermek istiyor. 
İtaatsizliği, suçu nasıl cezalandırdığını kimi korkunç örnekler öğretmiştir size. Düzensizliğe son 
vermek ve emniyeti iade etmek için önlemler alınmıştır. Kendi içinizden seçilmiş bir temsilci 
meclisi, belediyeyi ve şehir yönetimini ele alacak. O sizi, ihtiyaçlarınızı, çıkarlarınızı düşünecek. 
Bu teşkilatın üyeleri, omuzdan aşırma kırmızı bir şeritle ayırt edilecek, belediye başkanı ayrıca 
beyaz bir kemer taşıyacak. Görev başında olmadıkları zaman yalnız sol kollarında kırmızı bir 
şerit bulunacak. 

Şehir polisi eski şekline göre kurulmuştur. Gösterdiği faaliyet sayesinde şimdiden iyi bir 
düzen hüküm sürmektedir. Hükümet, iki genel komiser ya da polis müdürü ve şehrin bütün 
kesimlerine yerleştirilmiş yirmi komiser ya da semt polisi amiri tayin etti. Onları, sol 
kollarındaki beyaz şeritlerden tanıyacaksınız. Türlü mezhepler için bazı kiliseler açıldı; 
buralarda serbestçe dini tören yapılmaktadır. Hemşerileriniz her gün evlerine dönüyor; felaketin 
gerektirdiği yardımı görmeleri için emir verilmiştir. Düzenin iadesi ve durumunuzun düzelmesi 
yolunda hükümetin başvurduğu çareler bunlardır ama bu amaca ulaşmak için gayretlerinizi onun 
gayretleriyle birleştirmeniz, mümkünse, uğradığınız felaketleri unutmanız, yaşadığınız kadere 
ümit bağlamanız, hayatınıza mal varlığınıza kast edenleri kaçınılmaz, utanılacak bir ölümün 
beklediğine emin olmanız ve nihayet bunların korunacağından şüphe etmemeniz gerekiyor; zira 
tüm hükümdarların en büyüğünün ve en adilinin iradesi budur. Erler ve şehir sakinleri! Hangi 


milletten olursanız olun! Genel güveni, devletin bu huzur kaynağını yeniden kurun; kardeş gibi 
yaşayın, birbirinize karşılıklı yardım edin, koruyun birbirinizi, kötü niyetlilerle savaşmak için 
birleşin, sivil ve askeri şeflere itaat edin; gözyaşlarınız kısa zamanda dinecektir. 


Ordunun iaşesine gelince; Napol&on bütün kıtalara, kendilerine erzak 
tedarik etmek ve böylece ordunun gelecek ihtiyaçlarını sağlamak üzere sıra 
ile Moskova'ya plaçkacılık yapmaya (d la maraude) gelmelerini emretti. 

Din işlerine gelince; Napolöon ramener les papes*“” ve kiliselerde 
ayinlere yeniden başlanması emrini verdi. 

Ticaret işleri ve ordunun iaşesi için her yere aşağıdaki beyanname 
asıldı: 


BEYANNAME 


Siz, Moskova'nın sakin halkı, felaketlerin şehirden uzaklaştırdığı zanaatkârlar ve işçiler; 
siz, yersiz bir korkunun hâlâ kırlarda tuttuğu, öteye beriye dağılmış çiftçiler, dinleyin! Huzur 
başkente geri dönüyor, düzen yeniden kuruluyor; hemşerileriniz, kendilerine saygı gösterildiğini 
görerek korkusuzca sığınaklarından çıkıyor. Onlara ve mallarına karşı her türlü tecavüz hemen 
cezalandırılıyor, imparator ve kral hazretleri onları koruyor ve içinizden, itaat etmeyenlerden 
başka kimseyi düşman saymıyor. O, felaketlerinize bir son vermek istiyor. Evlerinize, 
ailelerinizin yanına dönmenizi arzu ediyor. Onun hayırseverce niyetlerine uygun hareket edin ve 
korkusuzca bize gelin. Moskovalılar! Oturacak yerlerinizden emin olarak geri dönün; 
ihtiyaçlarınızı karşılayacak araçları hemen bulacaksınız! Zanaatkârlar ve çalışkan işçiler! 
İşinizin başına dönün; evler, dükkânlar, koruyucu karakollar sizi bekliyor, işinize karşılık 
gereken ücreti alacaksınız! Ve nihayet, siz, köylüler, korkuyla saklandığınız ormanlardan çıkın, 
korunacağınızdan tamamıyla emin olarak kulübelerinize geri dönün. Şehirde, köylülerin fazla 
stoklarını, toprak ürünlerini getirebilecekleri pazarlar kuruldu. Serbest satışı temin etmek için 
hükümet aşağıdaki tedbirleri almıştır: 1) Bugünden itibaren köylüler, çiftçiler ve Moskova 
yakınlarında oturanlar, her çeşit giyecek maddelerini hiçbir tehlikeyle karşılaşmadan, belirlenen 
iki çarşıya, yani Malovaya ile Ohotni pazarlarındaki mağazalara getirebilirler. 2) Onlardan bu 
mahsuller, alıcı ile satıcının aralarında anlaşacakları bir fiyat üzerinden satın alınacaktır; satıcı, 
istediği makul fiyatı alamazsa malını köyüne geri götürmekte özgür olacaktır; bunda kimse ona 
hiçbir şekilde engel olamaz. 3) Her hafta pazar ve çarşamba günleri büyük alışveriş günü olarak 
tespit edilmiştir; bunun için, salı ve cumartesi günleri, şehre yakın bütün büyük yollarda taşıma 
araçlarını korumaya yetecek kadar asker bulundurulacaktır. 4) Bu tedbirler köylülerin arabaları 
ve atlarıyla geri dönüşlerinde bir engele uğramamaları için alınacaktır. 5) Günlük 
pazaryerlerinin en yakın bir zamanda yeniden kurulması için hemen tedbir alınacaktır. Şehir ve 
köy halkı ve siz zanaatkârlar ve işçiler, hangi milletten olursanız olun, imparator ve kral 
hazretlerinin iyi niyetlerini gerçekleştirmeye ve genel refahın kurulmasına yardım etmeye 
çağırılıyorsunuz. Onun ayaklarına saygı ve güven duyguları getirin ve bize katılmakta 
gecikmeyin! 


Askerin ve halkın maneviyatını yükseltme işine gelince; durmadan geçit 
resmi yapılıyor, armağanlar dağıtılıyordu, imparator at üstünde sokaklarda 
dolaşıyor, halkı teselli ediyordu; devlet işleriyle onca meşgul olmasına 
rağmen kendi emriyle kurulan tiyatroları da ziyaret ediyordu. 

Hükümdarların en büyük erdemi olan hayırseverliğe gelince; Napol6on 
bu işte de elinde olan her şeyi yaptı. Hayır kurumlarının alınlığına “Maison 
de ma möre”“““ diye yazılmasını emrederek bu hareketiyle ince evlatlık 
duygularını bir hükümdarın faziletindeki büyüklükle birleştirdi. Eğitimevini 
ziyaret etti; beyaz elini, kurtarmış olduğu yetimlere öptürerek Tutolmin”le, 
ona iltifat ederek konuştu. Sonra Thiörs'in güçlü ifadesine göre, bastırdığı 
sahte Rus paralarıyla askerlerine maaş dağıtılmasını emretti. “Relevant 
Pemploi de ces moyens par un acte digne de lui et de |'armfe française, il 
fit distribuer des secours aux incendiğs. Mais les vivres &tant trop precieux 
pour ötre donnös â des ötrangers, la plupart ennemis, Napoldon aima mieux 
leur fournir de Vargent afin gu'ils se fournissent au dehors, et il leur fit 
distribuer des roubles papiers.”*“©9 

Ordunun disiplini işine gelince; görevini ihmal edenlerin şiddetle 
cezalandırılacağına ve yağmacılığa son verilmesine dair artsız arasız 
emirler veriliyordu. 


467 Papazları geri getirmek. 
468 Annemin evi. 


469 Bu önlemlerin alınmasını, kendisine ve Fransız Ordusu'na layık bir hareketle artırarak yangına uğramışlara iane dağıttı. Fakat 
yiyecek maddeleri yabancılara ve çoğu düşman olan kimselere verilmeyecek kadar pahalı olduğuna göre Napol&on onlara başka 
yerden erzak tedarik etmeleri için para vermeyi tercih etti ve onlara kâğıt ruble dağıttı. 


X 


Yine de tuhaf; buna benzer durumlarda görülenlerden hiç de fena 
olmayan bütün bu emirler, çabalar ve planlar işin özüne dokunmuyor, saat 
kadranı üzerinde yolundan ayrılmış yelkovanlar gibi çarklara ilişmeden 
başıboş, amaçsız dönüp duruyorlardı. 

Savaş konusuna gelince: Thi&rs'in “Oue son genie n'avait jamais rien 
imagine de plus profond, de plus habile et de plus admirable,”*'“ diye söz 
ettiği ve M. Fain ile üzerinde polemiğe giriştiği dâhice sefer planının 
düzenlenme tarihinin 4 Ekim değil, 15 Ekim olması gerektiğini, bu planın 
hiçbir zaman uygulanmadığını, uygulanamadığını, çünkü realite ile hiçbir 
yakınlığı bulunmadığını kanıtlıyor. Kremlin'in tahkiminin yararsız olduğu 
görüldü; bu iş için la Mosguöe'nin”' (Napol&on Vasiliy Blajenni 
Kilisesi'ni böyle adlandırıyordu) temelinden yıkılması gerekiyordu. 
Kremlin'in altına lağım açılması imparatorun Moskova'dan çıkarken 
Kremlin'i havaya uçurma isteğinin yerine gelmesine, bir de çöken 
döşemenin bir çocuğu ezmesine yaradı ancak. Rus Ordusu'nu izlemek 
Napol&on'u kaygılandırmıştı ama duyulmadık şeyler yaşanmıştı bu sırada. 
Fransız askeri şefleri altmış bin kişilik bir Rus ordusunu gözden 
kaybetmişlerdi; ancak, Thi&rs'in ifadesine göre, Murat'nın yeteneği ve 
galiba yine dehasıdır ki, bu altmış bin kişilik Rus Ordusu'nu eliyle koymuş 
gibi bulabilmişti. 

Diplomatik duruma gelince; Napolöon'un cömertliği ve adaleti 
hakkındaki bütün delilleri, Tutolmin'in karşısında da, daha çok bir kaput ve 
bir araba elde etmeyi düşünen Yakovlev'in karşısında da para etmedi: 
Aleksandr bu elçileri kabul etmedi, getirdikleri mektuplara yanıt vermedi. 

Hukuki duruma gelince; sözde kundakçıların idamından sonra 
Moskova'nın diğer yarısı da yandı. 

İdari duruma gelince; bir belediye kurulması yağmacılığı önlemedi, 
yalnızca bu belediyeye katılan, düzeni gözetme bahanesiyle Moskova'yı 
yağma eden veya kendini yağmadan koruyan bazı kimselere çıkar sağladı. 

Din işine gelince; camileri ziyaret edince Mısır'da işler kolayca yoluna 
girmişti, burada hiçbir sonuç vermedi. Moskova'da bulunan iki veya üç 
papaz, Napolâon'un iradesini yerine getirmeyi denediler ama bunlardan biri 
ayin sırasında bir Fransız askerini tokatladı, öbürü hakkında bir Fransız 


memuru şöyle bir ihbarda bulundu: “Le prötre gue j'avais döcouvert et 
invit€ â recommencer â dire la messe, a nettoye et ferme Eglise. Cette nuit 
on est venu de nouveau enfoncer les portes, casser les cadenas, döchirer les 
livres et commettre d'autres dösordres.”*“ 

Ticari duruma gelince; çalışkan zanaatkârlara ve bütün köylülere 
seslenen beyanname, hiçbir yankı uyandırmamıştı. Çalışkan zanaatkârlar 
yoktu, köylülerse bu beyannamelerle fazla uzağa açılan komiserleri pusuya 
düşürüp öldürüyorlardı. 

Halkı ve askerleri tiyatrolarda eğlendirmek işine gelince; bu işte başarı 
sağlanamadı. Kremlin'de ve Poznyakov'un evinde açılan tiyatrolar hemen 
kapandı, çünkü aktrisler ve aktörler soyulmuşlardı. 

Hayırseverlik de arzu edilen sonuçlar vermedi. Moskova sahte 
banknotlarla doluydu, bunların da hiçbir değeri yoktu. Ganimet toplayan 
Fransızlar altın peşindeydi. Değersiz olan, felakete uğrayanlara 
Napolöon'un cömertçe dağıttığı sahte banknotlar değildi yalnızca, gümüş 
bile değerinden aşağı bir fiyat üzerinden altınla değiştiriliyordu... 

Bu yüksek emirlerin etkisizliğinin en şaşırtıcı belirtisi, Napol&on'un 
yağmaları önlemek ve disiplini sağlamak yolundaki gayretiydi. 

İşte ordu şeflerinin verdikleri raporlar: 

“Durdurulması için verilen emre rağmen şehirde yağmalar devam 
ediyor, düzen henüz iade edilmedi; meşru şekilde ticaret yapan tek bir tacir 
yok. Yalnız kantinciler satış yapmayı göze alıyor, onlar da yağma eşyası 
satıyor.” 

“La partie de mon arrondissement continue â ötre en proie au pillage 
des soldats du 3öme corps, gui, non contents d'arracher aux malheureux 
refugi€s dans des souterrains le peu gui leur reste, ont möme la f€rocit€ de 
les blesser â coups de sabre, comme j'en ai vu plusieurs exemples.” 

“Rien de nouveau outre gue les soldats se permettent de voler et de 
piller. Le 9 octobre.” 

“Le vol et le pillage continuent. Il y a une bande de voleurs dans notre 
district gu'il faudra faire arretör par de fortes gardes. Le 11 octobre.” “5 

“Yağmayı önlemek için şiddetli emirler verildiği halde hâlâ muhafız, 
çapulcu müfrezelerinin Kremlin'e döndüğü görülüyor, bundan imparator 
hiç memnun değil. Eski muhafız kıtasında düzensizlik ve yağmacılık dün, 
dün akşam ve bugün her zamandan daha hararetli olarak yeniden başladı; 
imparator, kendisini korumakla görevlendirilmiş, birer itaat timsali olması 
gereken seçme askerlerin itaatsizliği ordu için hazırlanmış mahzenleri ve 


mağazaları tahrip edecek derecede ileri götürdüklerini üzüntüyle görüyor. 
Diğerleri o dereceye düşmüş ki, nöbetçi ve devriye subaylarını dinlemiyor, 
küfrediyor, onları dövüyorlar.” 

Vali, “Le grand marfchal du palais se plaint vivement,”** diye 
yazıyordu, “gue malgr€ les döfenses röitderdes, les soldats continuent â 
faire İeurs besoins dans toutes les cours et möme jusgue sous les fenötres de 
VEmpereur.”*> 

Bu ordu başıboş bırakılmış bir sürü gibi, kendisini aç ölmekten 
kurtarabilecek yemi ayaklarının altında çiğneyerek Moskova'da kalınan her 
gün biraz daha çöküyor, yok oluyordu. Ama kıpırdamıyordu yerinden. 

Ancak, Smolensk yolunda ağırlık kollarının pusuya düşürülmesi ve 
Tarutino Savaşı'nın doğurduğu panik onu ansızın sarınca kaldırdı 
tabanlarını. Bir geçit resminde Napolöon'un ansızın Tarutino Savaşı 
hakkında aldığı bu haber, Thirs'in dediğine göre, onda Rusları 
cezalandırma isteği uyandırmış, kendisine bütün ordunun da istediği gibi, 
hareket emrini verdirmişti. 

Moskova'dan kaçarken bu ordunun mensupları yağmada ele geçirdikleri 
ne varsa alıp götürdüler. Napol&on da kendi özel ir&sor'unu yanına aldı. 
Ordunun yolunu kapayan ağırlık kollarını görünce Napol&on (Thiers'in 
dediğine göre) dehşete düştü. Ama deneyimi sayesinde, Moskova'ya 
yaklaşırken bir mareşalin yaptığı gibi bütün fazla arabaların yakılmasını 
emretmedi, askerlerin indiği bu kaleskalara ve kupa arabalarına bakarak, 
bunların erzak, hasta ve yaralılar için kullanılmasının çok iyi olacağını 
söyledi. 

Ordunun durumu, ölmekte olduğunu hisseden ve bilincini yitiren yaralı 
bir hayvanın durumuna benziyordu. Napol&on'un ve ordusunun, bu 
ordunun Moskova'ya girişinden dağılmasına kadar olan ustaca 
manevralarını ve amaçlarını incelemek, ölümcül yara almış bir hayvanın 
son onefesini Oovermeden Önceki o titremelerinin, Ooo çırpınışlarının 
incelenmesinden farksızdır; yaralı hayvan duyduğu bir hışırtıyla avcının 
üstüne atılır, öne, arkaya koşar ve kendi ölümünü hızlandırır. Napol&on da 
ordusunun baskısı altında aynı şeyi yaptı. Tarutino Savaşı'nın hışırtısı 
canavarı ürküttü ve o ateşe doğru atıldı, avcıya kadar koştu, tekrar geri 
döndü; nihayet her canavar gibi, en elverişsiz ve tehlikeli yoldan, fakat 
bildiği eski izler üzerinden geriye doğru kaçtı. 

Bize bütün bu hareketin yöneticisi gibi görünen Napoleon (bir geminin 
burnuna kazınmış bir şekil yerlilere vapuru yöneten kuvvet olarak nasıl 


görünürse) bütün bu eylemi sırasında, bir arabanın içindeki kayışa tutunan 
ve onu kendisinin idare ettiğini düşünen çocuğa benziyordu. 


470 Onun dehası hiçbir zaman daha derin, daha ustaca, daha hayret ve takdire değer bir şey bulmamıştı. 
471 Cami. 
472 Bulduğum ve ayin yapmaya davet ettiğim papaz kiliseyi temizleyip kapattı. O gece tekrar kapıyı ve kilidi kırmaya, kitapları 
yutmaya ve başka bozguncu hareketlerde bulunmaya geldi. 
473 Bölgenin bir kısmı, bodrumlarda saklanan, felakete uğramış halkın elinde kalan pek az şeyleri de gasp etmekle yetinmeyerek, 
birçok örneğinin gözlerimle gördüğüm gibi, onları kılıç darbeleriyle yaralamak vahşetini gösteren 3. Kolordu erlerinin 
yağmalarına uğramakta devam etmektedir. 

Askerler çalmaya ve yağmaya devam ediyorlar, başka yeni bir şey yok. 9 Ekim. 

Hırsızlık ve yağma devam ediyor. Bölgemizde şiddetli tedbirlerle durdurulması gereken bir hırsız çetesi var. 11 Ekim. 
474 Yüksek saray mareşali pek şikâyet ediyor. 


475 Üst üste verilen emirlerle yasaklanmasına rağmen askerler, sarayın her yerinde, imparator dairesinin pencerelerinin altlarına 
varıncaya kadar her yerde aptes ediyorlarmış.” 


XI 


Piyer 6 Ekim sabahı barakadan çıktı ve geri dönüp kapının yanında 
durarak, etrafında dört dönen kısa ve eğri bacaklı, boz, uzun bir köpekle 
oynamaya başladı. Bu köpek onların barakasında kalıyor, Karatayev'le 
yatıyor, bazen şehirde bir yerlere gidip yine geri geliyordu. Herhalde 
şimdiye kadar bir sahibi olmamıştı; şimdi de kimsenin değildi, adı yoktu. 
Fransızlar onu Azor, hikâyeci asker Femgalka, Karatayev ve başkaları 
Seriy, arada bir de Visliy diye çağırırlardı. Boz köpek, sahibi 
bulunmamasından, ismi, cinsi, hatta belli bir renginin bile olmamasından 
memnun değilmiş gibi görünmüyordu. Sorguç şeklindeki tüylü kuyruğu sert 
ve yukarı doğru kıvrık dururdu, eğri bacakları görevini o kadar iyi 
yapıyordu ki çoğu zaman adeta dört ayağını birden kullanmayı hafifseyerek 
arka ayaklarından birini gösterişle kaldırır, çok hızlı ve kolaylıkla üç ayak 
üzerinde koşardı. Her şey bir eğlence konusuydu onun için. Kâh 
sevincinden ince sesler çıkararak sırtüstü yerlerde sürünür, kâh düşünceli ve 
ciddi bir tavırla güneşlenir, kâh bir yonga parçasıyla ve bir saman çöpüyle 
oynar dururdu. 

Piyerin giyecekleri eski çamaşırlarından kalan kirli ve yırtık bir 
gömlekle sıcak tutsun diye Karatayev'in tavsiyesiyle bacaklarından 
bağladığı bir asker donu, bir kaftan ve bir mujik kalpağından ibaretti. Piyer 
görünüş olarak çok değişmişti. Aynı iriyarılığı ve gücü korumakla beraber 
artık öyle şişman görünmüyordu. Sakalı ve bıyıkları uzamış, yüzünün alt 
kısmını örtmüştü. Uzamış, karmakarışık olmuş bit dolu saçları şimdi 
şapkasının altından kıvrılıyordu. Bakışlarının ifadesi sert, sakin, canlı ve 
kararlıydı, öyle ki bu ifade eskiden hiç görülmezdi. Bakışlarında da beliren 
eski gevşekliğin yerini şimdi işe, mücadeleye hazır bir enerji ve kararlılık 
almıştı. Yalınayaktı. 

Piyer kâh ovadan aşağı, sabah yük arabalarının ve atlıların geçtiği 
tarafa, kâh nehrin karşı tarafındaki uzaklıklara, kâh, öylesine değil, 
gerçekten ısırmak istiyormuş gibi yapan köpeğe, kâh kirli, iri, kocaman 
parmaklarını oynatarak türlü vaziyetler vermekten hoşlandığı çıplak 
ayaklarına bakıyordu. Çıplak ayaklarına her bakışında yüzünde bir 
gülümseme belirirdi. Bu çıplak ayakların görünümü ona yaşadığı, öğrendiği 
şeyleri hatırlatır ve bu hatırlayış hoşuna giderdi. 


Hava birkaç günden beri sakin ve açıktı, sabahları hafifçe don yapıp 
sonra açılıyordu. 

Açık havada, güneşte sıcaklık hüküm sürüyordu; bu sıcaklığın, hâlâ 
hissedilen sabah ayazının dinçleştirici serinliği ile karışması özellikle hoştu. 

Her şeyde, uzak yakın bütün eşyada, ancak mevsimin bu anında görülen 
o büyüleyici berraklık vardı. Uzakta köyü, kilisesi ve büyük beyaz binasıyla 
Vorobiyev tepeleri görünüyordu. Çıplak ağaçlar, kum, taşlar, evlerin 
damları, kilisenin yeşil kubbesi, uzaktaki beyaz binanın köşeleri, bütün 
bunlar görülmedik bir açıklıkla ve zarif çizgilerle berrak havada 
belirmekteydi. Daha yakında Fransızların işgal ettiği, bahçesi henüz koyu 
yeşil leylak kümeleriyle dolu yarı yanmış konağın tanıdık yıkıntısı 
görünüyordu. Sisli bir havada hoş görünmeyen bu yıkıntının bile parlak, 
hareketsiz ışıltılar içinde ferahlık veren bir güzelliği vardı. 

Ceket düğmeleri (evdeymiş gibi) çözük, kalpaklı bir Fransız onbaşısı 
ağzında kısa bir pipoyla barakanın köşesinden çıktı, dostça göz kırparak 
Piyer'e yaklaştı. 

“Ouel soleil, hein, monsieur Kiril?”*“ (Tüm Fransızlar Piyer'i böyle 
çağırırlardı.) “On dirait le printemps.”“” Onbaşı kapıya yaslandı ve 
piposunu (her zaman teklif etmesine ve karşısındakinin daima reddetmesine 
rağmen) Piyer'e uzattı. “Si Mon marchait par un temps comme celui- 
lâ...”“9 diye söze başladı. 

Piyer ona harekât hakkında ne söylendiğini sordu, onbaşı hemen hemen 
bütün ordunun hareket edeceğini, bugün esirler hakkında günlük bir emir 
beklediklerini anlattı. Piyer'in bulunduğu barakada, askerlerden biri, 
Sokolov, ölüm derecesinde hastaydı; Piyer bu askerle ilgilenmek gerektiğini 
söyledi. Onbaşı, Piyer'e müsterih olabileceğini, bunun için seyyar ve sabit 
hastaneler bulunduğunu, hastalar için talimat verileceğini ve meydana 
gelebilecek her şeyin komutanlıkça önceden düşünülmüş olduğunu söyledi. 

“Et puis monsieur Kiril, vous n'avez gu'â dire un mot au capitaine, 
vous savez. Oh, c'est un... gui n'oublie jamais rien. Dites au capitaine 
guand il fera sa tournee, il fera tout pour vous...”*9 

Onbaşının sözünü ettiği yüzbaşı, Piyer'le sık sık, uzun uzun konuşur, 
ona her türlü yardımda bulunurdu. 

“Vois-tu, St. Thomas, gu'il me disait Wautre jour: Kiril c'est un homme 
gui a de Vinstruction, gui parle français; c'est un seigneur russe, gui a eu 
des malheurs, mais c'est un homme. Et il s'y entend le... S'il demande 
guelgue chose, gu'il me dise il n'y a pas de refus. Ouand on a fait ses 


&tudes, voyez vous, on aime İ'instruction et les gens comme il faut, G'est 
pour vous gue je dis celâ, monsieur Kiril. Dans I'affaire de Vautre jour si ce 
n'etait grâce â vous, ça aurait fini mal.” “9 

Onbaşı daha bir süre gevezelik ettikten sonra gitti. (Onbaşının esirlerle 
Fransızlar arasındaki bir kavgayı anlatıyordu ki burada Piyer arkadaşlarını 
yatıştırmayı başarmıştı.) Birkaç esir Piyer'le onbaşının konuşmasını 
dinlemişti. Ne söyledi diye hemen sormaya başladılar. Piyer arkadaşlarına 
onbaşının harekât hakkında söylediklerini anlatırken barakanın kapısına 
Zayıf, sararmış, üstü başı yırtık bir Fransız askeri yaklaştı. Çabuk ve ürkek 
bir hareketle parmaklarını alnına götürerek selam verdi ve Piyer'e 
seslenerek, dikmek için gömleğini verdiği asker Platoche'un bu barakada 
olup olmadığını sordu. 

Bir hafta önce Fransızlar çizme malzemesi ve keten bezi almış, bunları 
çizme yapmak, gömlek dikmek için esir askerlere dağıtmışlardı. 

Karatayev itina ile katlanmış bir gömlekle barakadan çıkarak, “Hazır, 
hazır, şahinim!” dedi. 

Karatayev, havanın sıcak olması dolayısıyla ve rahat çalışmak için bir 
don, toprak gibi siyah ve yırtık bir gömlek giyiyordu. Saçları işçilerinki gibi 
liflerle bağlıydı; yuvarlak yüzü daha yuvarlak ve sevimli görünüyordu. 

Gülümseyerek ve diktiği gömleği açarak, “Söz, işin öz kardeşidir. Cuma 
günü, dedim, işte cuma günü veriyorum,” dedi. 

Fransız, kaygılı kaygılı etrafına bakındı ve tereddüdünü gidermiş gibi 
çabucak üniformasını çıkardı, gömleği giydi. Fransız, üniformasının 
altından gömlek giymiyordu, çıplak, sarı, sıska vücudunu uzun, yağlanmış, 
çiçekli bir yelek örtmekteydi. Kendisine bakan esirlerin güleceklerinden 
korkuyordu, başını çabuk çabuk gömleğe soktu. Esirlerden hiçbiri bir şey 
söylemedi. 

Platon, gömleği çekip düzelterek, “Bak, tam sana göre oldu,” dedi. 

Fransız, başını ve kollarını geçirdikten sonra gözlerini kaldırmadan 
gömleğini süzdü, dikişleri gözden geçirdi. 

Platon yayvan yayvan gülümseyerek ve eseri karşısında memnuniyet 
duyarak, “E, şahinim, burası terzi dükkânı değil, gereken aletler de yok; 
aletsiz bit bile öldürülmez, demişler,” dedi. 

“C'est bien, c'est bien, merci, mais vous devez avoir de la toile de 
reste,”““! dedi Fransız. 

Karatayev eseri karşısında haz duymaya devam ederek, “Giydikçe daha 
iyi olacak,” dedi, “hem iyi, hem rahat olacak...” 


Fransız gülümseyerek, “Merci, merci mon vieux, le reste...”*“ diye 
tekrarladı ve bir banknot çıkarıp Karatayev'e verdi, “mais le reste...”*“” 

Piyer, Fransız'ın söylediği şeyi Platon'un anlamak istemediğini görüyor, 
söze karışmaksızın onlara bakıyordu. Karatayev paraya teşekkür etti; eserini 
hâlâ seyretmekteydi. Fransız, kalan parça üzerinde ısrar ediyordu. 
Söylediğini tercüme etmesini rica etti Piyer”den. 

“Kalan parçayı ne yapacakmış?” dedi Karatayev. “Bize iyi ayak sargısı 
çıkardı ondan, eh, ne yaparsa yapsın.” Karatayev birden değişen, hüzünlü 
bir yüzle koynundan kırpıntı paketini çıkardı, bakmadan Fransız'a uzattı. 
“Eyvahlar olsun!” diye mırıldandı, geri dönüp yürüdü. Fransız, keten 
parçasına baktı, düşündü, soran gözlerle Piyer'e bir göz attı, Piyer'in 
bakışları ona sanki bir şeyler söyledi. 

Fransız kızararak, “Platoche, dites donc, Platoche!”““* diye birden acı 
bir sesle bağırdı. “Gardez pour vous, ”““> diyerek parçayı uzattı, dönüp gitti. 

Karatayev başını sallayarak, “İşte bak,” dedi. “Hıristiyan değil derler 
ama onların da kalbi var. Eskiler boşuna terli el açık, kurusu sıkı olur,“ 
dememişler. Kendisi çıplak, ama bak verdi gene.” Karatayev dalgınca 
gülümseyerek ve parçaya bakarak bir süre sustu, “İyi ayak sargısı olur, 
dostum,” dedi ve barakaya döndü. 


476 Ne güneş, ha, Mösyö Kiril? 

477 Sanki bahar. 

478 Böyle bir havada yürünseydi... 

479 Ve sonra, Mösyö Kiril, yüzbaşıya bir söz söylemeniz yeterli, biliyorsunuz. Ah, bu öyle bir adam ki... hiçbir zaman bir şey 
unutmaz. Teftiş yapacağı zaman yüzbaşıya söyleyin, sizin için her şeyi yapar... 

480 Bak. St. Thomas, bana geçende şöyle söyledi: Kiril eğitim görmüş, Fransızca konuşan bir adamdır; felakete uğramış bir Rus 
beyidir ama adamdır. O anlar... Bir şey isterse bana söylesin, reddedilmez. İnsan okuyunca, anlıyor musun, eğitimi ve dürüst 
insanları sever. Sizin için söylüyorum Mösyö Kiril, geçen günkü olayda sen olmasan iş kötü bitecekti. 


481 İyi, iyi, teşekkür ederim ama sizde artık parça olması lazım. 
482 Teşekkür ederim, teşekkür ederim. 

483 Dostum. 

484 Platon, hey Platon. 

485 Sizde kalsın. 

486 Bir atasözü. 


XII 


Piyer esir düşeli dört hafta olmuştu. Fransızların, onu er barakasından 
subay barakasına geçirmeyi teklif etmelerine rağmen ilk gün girdiği 
barakada kaldı. 

Piyer, harap olmuş, yanmış Moskova'da bir insanın tahammül 
edebileceği mahrumiyetlerin hemen en kötüsünü tattı; ama o ana kadar 
takdir etmediği güçlü bünyesi ve sağlığı sayesinde, özellikle bu 
yoksunlukların, beklenmedik anlarda gelmesi dolayısıyla bu duruma yalnız 
kolayca değil, hatta neşeyle katlanmıştı. Önceleri boşu boşuna üzerine 
düştüğü, kaygılandığı huzura ve kendi kendinden memnun olma duygusuna 
asıl bu sırada kavuşmuştu. Borodino Savaşı'nda askerlerde görüp de hayran 
olduğu bu iç huzurunu hayatı boyunca her yerde aramıştı; bunu 
hayırseverlikte, masonlukta, sosyete hayatının eğlencelerinde, şarapta, 
kahramanca davranışlarda, Nataşa'ya olan romantik aşkında aramıştı; bunu 
düşünce yoluyla aramış ve bütün bu aramalar ve girişimler onu aldatmıştı. 
Şimdiyse bu iç huzurunu düşünmeden, yalnızca ölüm korkusuyla, 
yoksunluklarla ve Karatayew'in ruhuna nüfuz etmekle bulmuştu, idam 
sırasında yaşadığı korkunç anlar, ona dünyada her şeyden önemli görünen 
dehşet verici düşünceler, duygular sanki onun zihninden sonsuzcasına 
silmişti. Artik ne Rusya'yı ne savaşı ne siyaseti ne de Napol&on'u 
düşünüyordu. Bütün bunların onu ilgilendirmediği, bütün bunlar hakkında 
hüküm yürütmenin onun işi olmadığı, bunun için de hüküm yürütmeyeceği 
açıktı. “Rusya ile yaz bir arada olmaz,” diyerek Karatayew'in sözünü 
tekrarlıyor ve bu söz ona teselli veriyordu. Napol&on'u öldürme niyeti, 
kabalistik rakam ve apokalips canavarı üzerine yaptığı hesap, şimdi ona 
anlaşılmaz, hatta gülünç geliyordu. Karısına öfkesi, adının kirleneceği 
endişesi, şimdi ona yalnızca önemsiz değil, hatta garip görünüyordu. Bu 
kadın oralarda istediği hayatı sürecekmiş, ona ne? Esirler adının Kont 
Bezuhov olduğunu öğrenecek veya öğrenmeyeceklermiş, kime ne? 

Şimdi o Prens Andrey'le olan konuşmasını sık sık hatırlıyor, onun 
düşüncelerini bütünüyle ama biraz başka türlü anlayarak kabul ediyordu. 
Prens Andrey, mutluluğun ancak olumsuz bir içerik taşıdığını düşünür ve 
söylerdi. Ama onun söyleyişinde bir acılık, bir alay kokusu vardı. Sanki 
bunu söylerken, olumlu mutluluğa karşı olan tüm eğilimlerimizin, sırf 


tatmin edilmemek suretiyle bize acı çektirmek için içimize konduğu 
yolundaki başka bir düşünceyi ifade ederdi. Ama Piyer bunun doğruluğunu, 
altında gizli bir düşünce bulunduğunu düşünmeden kabul etmişti. Acının 
yokluğu, gereksinimlerin giderilmesi ve bunun sonucu olarak iş güç, yani 
hayat tarzını seçme özgürlüğü şimdi Piyer'e insanın şüphe götürmez, en 
yüksek mutluluğu gibi görünüyordu. Acıkınca yemenin, susayınca içmenin, 
uyku gelince uyumanın, soğuk olunca sıcağın, konuşmak ve bir insan sesi 
duymak istenince bir insanla konuşmanın zevkini burada, ancak şimdi ilk 
kez olarak tamamıyla tadıyordu. Gereksinimlerin giderilmesi (iyi yiyecek, 
temizlik, özgürlük) şimdi bütün bunlardan mahrum olduğu bir anda, Piyer?'e 
tam mutluluk gibi görünüyordu; bir iş güç seçme, yani hayat ise, bu seçimin 
böyle sınırlanmış bulunduğu bir sırada ona o kadar kolay geliyordu ki, fazla 
rahatlığın, gereksinimleri gidermenin bütün mutluluğunu yok ettiğini ve 
büyük bir iş güç seçme özgürlüğünün, eğitimin, zenginliğin, toplumsal 
konumun ona sağladığı özgürlüğünse iş güç seçmeyi fevkalade 
güçleştirdiğini, ihtiyacın kendisini ve iş güç imkânını yok ettiğini 
unutuyordu. 

Şimdi Piyer'in bütün düşleri özgür olacağı zamana yönelmişti. Bununla 
birlikte sonraları ve bütün ömrü süresince Piyer, bu esaret ayını, ancak o 
zamanlar duyduğu o geri dönmez, güçlü, sevinçli duyguları, özellikle o 
manevi huzuru, tam iç özgürlüğünü heyecanla düşünür ve heyecanla 
onlardan söz ederdi. 

İlk gün erkenden kalkıp barakadan gün ışığına çıkınca, Novodeviçi 
Manastırı'nın kubbelerini, haçlarını, tozlu otlar üstünde donmuş çiyi, 
Vorobiyev tepelerini, nehrin üstünde kıvrılan ve mor uzaklıklarda kaybolan 
ağaçlıklı kıyıyı görünce, taze havanın temasını duyunca, ovayı ağarak 
Moskova'dan uçup gelen alakargaların sesini işitince, sonra ansızın 
doğudan bir ışık fışkırınca, güneşin ucu bulutun arkasından ihtişamla 
sıyrılıp çıkınca, kubbelerde, haçlarda, çiyde, uzaklıklarda, nehirde, her şey 
neşeli bir ışıkla parıldayınca Piyer daha önce duymadığı bir sevinç duydu 
içinde. 

Bu tutsaklığı boyunca onu hiç bırakmamış, tersine durumu zorlaştıkça 
büyümüştü. 

Her şeye hazır olma duygusu, ruhsal uyanıklık, hapse girdikten sonra 
arkadaşlarında bıraktığı iyi etkiyle birlikte güçlenmişti. Piyer, çok dil 
bilmesiyle, Fransızların kendisine gösterdikleri saygıyla, istenen her şeyi 
gönülden verişiyle (bir subay gibi haftada üç ruble alıyordu) barakanın 


duvarındaki bir çiviyi içeri gömerek askerlere gösterdiği kuvvetiyle, 
arkadaşlarına karşı gösterdiği güler yüzlülüğüyle, bir şey yapmadan 
hareketsizce oturup düşündüğü zamanki anlaşılmaz haliyle askerlere biraz 
esrarengiz, yüksek bir varlık gibi görünürdü. Daha önce yaşadığı kibar 
âleminde kendisi için zararlı olmasa bile sıkıcı olan özellikleri, gücü, rahata 
karşı ilgisizliği, dalgınlığı, alçakgönüllülüğü, burada, bu insanlar arasında 
onu neredeyse bir kahraman konumuna yükseltmişti. Piyer, bu durumun 
kendisine bir sorumluluk yüklediğini hissediyordu. 


XII 


6 Ekim'i 7 Ekim'e bağlayan gece Fransızların geri çekilme hareketi 
başladı: Mutfaklar, barakalar tahrip edildi, arabalar yüklendi, kollar ve 
ağırlıklar yola dizildi. 

Sabahın yedisinde bir Fransız muhafız kıtası seferi kıyafetle, tolga, 
tüfek, çanta ve kocaman torbalarla barakanın önünde duruyor; küfürler, 
hararetli konuşmalar yol boyunca devam edip gidiyordu. 

Barakada herkes hazırlanmış, elbiselerini, ayakkabılarını giymiş, 
kayışını takmış, yola çıkma emrini bekliyordu. Yalnız hasta Sokolov, 
sararmış, Zayıf, morarmış gözlerle ayakkabısız ve giyinmemiş olarak 
yerinde oturuyor, kendisini dikkate almayan arkadaşlarına çökmüş gözlerle 
bakıyor, durmadan inliyordu. Görünüşe göre acı (kanlı basuru vardı), yalnız 
kalma korkusu kadar inletmiyordu onu. 

Piyer, pençe yaptırmak için bir Fransız'ın getirdiği çay kutusundan 
Karatayev'in kendine yaptığı yemenileri giymiş, belini bir iple bağlamış 
olarak hastaya yaklaştı, önünde çömeldi. 

“Ne var, Sokolov, temelli gitmiyorlar ki! Burada bir hastaneleri var, 
senin durumun bizimkinden iyi olur belki,” dedi. 

Asker yüksek sesle, “Tanrım! Ey ölüm, neredesin? Tanrım!” diye inledi. 

Piyer, “Şimdi onlara yine sorarım,” dedi, kalkıp barakanın kapısına 
doğru yürüdü. Bu sırada dışarıdan, bir gün önce Piyer'e pipo ikram eden 
onbaşı iki erle yaklaştı. Onbaşı da, erler de çantalarıyla, çene kayışları 
düğümlü, tanıdık yüzlerini değiştirmiş tolgalarıyla seferi kıyafetteydiler. 

Onbaşı, komutanın emriyle kapıyı kapamaya gelmişti. Yola çıkmadan 
önce esirleri sayması gerekiyordu. Piyer, “Caporal, gue fera-t-on du 
malade?..”““/ diye söze başladı; ama o sırada karşısındaki yüzbaşıyı 
tanıyıp tanımadığı konusunda şüpheye düştü. Piyer'in bunları söylediği 
anda ansızın trampet sesleri duyuldu. Onbaşı, Piyer'in sözleri üzerine 
kaşlarını çattı, kaba bir küfür savurarak kapıyı küt diye kapadı. Barakanın 
içi karardı; trampetler şiddetle gümbürdüyor, hastanın iniltilerini 
boğuyordu. 

Piyer içinden, “İşte 0!.. Yine o!” dedi ve sırtında birden bir ürperme 
hissetti. Onbaşının değişen yüzünde, sesinde, trampetlerin sağırlaştırıcı 
gürültüsünde Piyer, insanlara soydaşlarını öldürten esrarengiz, duygusuz 


kuvveti, etkisini tanık olduğu idam sırasında gördüğü kuvveti tanıdı. Bu 
kuvvetten korkmak, kaçmak, ricalar veya öğütlerle onun aleti olmuş 
insanlara seslenmek yararsızdı. Piyer artık bunu biliyordu. Beklemek ve 
sabretmek gerekiyordu. Piyer hastaya yaklaşmadı, dönüp ona bakmadı. 
Kaşları çatık, sessizce barakanın kapısında duruyordu. 

Barakanın kapısı açılıp da esirler bir koyun sürüsü gibi kapının ağzında 
birbirlerini sıkıştırıp ezdikleri sırada Piyer aralarına sokularak, onbaşının 
söylediğine göre, kendisi için her şeyi yapmaya hazır olan yüzbaşıya doğru 
ilerledi. Yüzbaşı da seferi kıyafetteydi; onun soğuk yüzünden de, onbaşının 
sözlerinde ve trampetlerin gürültüsünde Piyer'in tanıdığı şey, hep aynı 
“şey” bakmaktaydı. 

Yüzbaşı sertçe kaşlarını çatıp yanında toplanan esirlere bakarak, “Filez, 
filez, ”*9“ dedi. 

Piyer sonuç alamayacağını biliyordu ama yine de ona yaklaştı. 

Subay, tanımamış gibi, soğuk soğuk bakarak, “Eh bien, gu'est-ce guil y 
a?”9 dedi. Piyer hastadan söz etti. 

“Il pourra marcher, gue diable,”“*“ dedi yüzbaşı. “Filez, filez,” diyerek 
Piyer'e bakmaksızın devam etti. 

Piyer, “Mais non, il est â Vagonie...”“' deyince öfkeyle kaşlarını çatan 
yüzbaşı, “Voulez-vous bien?! ”““ diye kesti onun sözünü. 

Trampetler gümbürdüyordu: “Dram da da dam, dam, dam.” Piyer, 
gizemli gücün bu insanlara artık tamamıyla hâkim olduğunu, onunla 
konuşmanın yararsız olduğunu bir kez daha anladı. 

Esir subaylar erlerden ayrıldı ve onlara ilerlemeleri emredildi. Piyer'in 
de aralarında bulunduğu subaylar otuz, erler üç yüz kişiydi. 

Diğer barakalardan gelen subayları tanımıyordu Piyer, çok daha iyi 
giyinmişlerdi; ona ve ayakkabılarına güvensizlikle, yadırgayarak 
bakıyorlardı. Piyer'in biraz önünde, görünüşe göre esir arkadaşlarının 
saygısını kazanmış, Kazan hırkası giyen, beline havlu sarılı tombul, sarı ve 
sert yüzlü şişman bir binbaşı gidiyordu. Bir elini tütün kesesiyle birlikte 
göğsünde tutmuş, öbürüyle bastonuna yaslanmıştı. Soluyor, oflayıp 
pufluyor, arkadan itiyorlarmış gibi öfkeli, ortada şaşılacak bir şey olmadığı 
halde herkesin şaşkınlık içinde olmasından ötürü huysuz, homurdanıp 
duruyordu. Ufak tefek, zayıf başka bir subay, şimdi götürüldükleri yer ve o 
gün ne kadar yol alacakları üzerinde tahminler yürüterek herkesle 
konuşuyordu. Keçe çizmeler ve levazımcı elbisesi giyen bir memur dört bir 
tarafa koşuyor, yanan Moskova'ya bakıp neresinin yandığı hakkındaki 


tahminlerini ve Moskova'nın görünen şu veya bu kısmının neresi olduğunu 
yüksek sesle anlatıyordu. Şivesine bakılırsa Polonyalı olan üçüncü subay 
Moskova'nın mahallelerini yanlış bildiğini ileri sürerek levazım memuruyla 
tartışıyordu. 

Binbaşı öfkeyle, “Ne tartışıyorsunuz?” dedi. “Ha Aziz Nikolay, ha Vlas, 
hepsi bir; görüyorsunuz, hep yanmış, işte o kadar... Ne itiyorsunuz öyle, yol 
dar mı geliyor!” diye bağırdı arkasındaki birine. 

Yangın yerlerini seyreden esirlerin sesleri duyuluyordu: 

“Vah, vah, vah, ne yaptılar! Zamoskvoreçye de, Zubov da, Kremlin de... 
Baksanıza, çoğu yanmış. Ben size bütün Zamoskvoreçye demiştim, işte 
bakın.” 

Binbaşı, “Canım, yandığını görüyorsunuz, e, ne uzatıyorsunuz lafı!” 
dedi. 

Hamovniki'de (Moskova'nın yanmayan ender mahallelerinden biri) 
kilisenin yanından geçerken esirler ansızın bir tarafa toplandı; korku ve 
nefret haykırışları duyuldu. 

“Ah alçaklar! Hıristiyan değil bunlar! Ölü, bir ölü var... Yüzüne bir şey 
sürmüşler.” 

Piyer, bağırışlara neden olan şeyi görmek için kiliseye ilerledi; 
parmaklığa yaslanmış bir şey gördü. Bulanık bir şekilde gördüğü şey, 
öndekilerin sözlerinden anladığı kadarıyla, parmaklığa dikilmiş ve yüzüne 
is sürülmüş bir cesetti. 

Muhafızların küfürleri duyuldu: 

“Marchez, sacre nom... Filez... trente mille diables... 

Fransız askerleri ölüye bakan esirleri kasaturalarla kovaladı. 


»493 


487 Onbaşı, hasta ne olacak?.. 

488 Geçin, geçin. 

489E,ne var? 

490 Yürüyebilir, Allah belasını versin. 

491 Fakat hayır, can çekişiyor. 

492 Sen de ister misin? 

493 Yürüyün, Allah belanızı versin... Geçin... otuz bin iblis... 


XIV 


Hamovniki'nin ara sokaklarında esirler, yalnız kendi muhafızlarıyla, 
muhafızlara ait olan ve arkadan gelen yük arabalarıyla, furgonlarla 
ilerliyorlardı. Erzak mağazalarının bulunduğu yere çıkınca özel arabalara 
karışmış, sıkışık bir halde ilerleyen büyük bir topçu kafilesinin içine 
düştüler. 

Öndekilerin ilerlemesi için köprünün yanında durup beklediler. 
Köprüden bakınca görülüyordu; arkalarında, önlerinde sonsuz araba 
kafileleri uzayıp gidiyordu. Sağda, Kaluga yolunun Neskuçni'nin yanından 
kıvrıldığı yerde, bir ucu uzaklarda kaybolan sonsuz asker kafileleri ve 
ağırlık kolları ilerliyordu. Bunlar, öbür kıtalardan önce şehirden çıkan 
Beaumarchais'nin kolordusuydu; arkadan nehir kıyısı boyunca ve 
Kamenski Köprüsü'nden Ney'in kıtaları ve ağırlıkları ilerliyordu. 

Esirlerin bağlı bulunduğu kıtalar, Davout'nun kıtaları Kırım Geçidi'ni 
aşmış, bir kısmı Kaluga Caddesi'ne girmişti. Ama ağırlıklar o kadar 
uzuyordu ki Beaumarchais” nin son ağırlıkları daha Moskova'dan Kaluga 
yoluna çıkmamış, Ney'in kıtalarının başı ise daha şimdiden Bolşoy 
Ordinki?”den çıkmıştı. 

Esirler Kırım Geçidi'ni aşınca birkaç adım ilerleyip durdular; binek 
arabaları, insanlar her yandan gittikçe daha çok sıkışıyordu. Köprüyü 
Kaluga Caddesi'nden ayıran birkaç yüz adımlık mesafeyi bir saatten fazla 
bir zamanda aşarak Zamoskvoreçye Caddesi'nin Kaluga Caddesi'yle 
birleştiği meydana varınca durdular; sıkışık bir kitle haline gelmişlerdi. Bu 
kavşakta birkaç saat beklediler. Dalgaların sesi gibi, ardı arası gelmeyen 
tekerlek gürültüleri, ayak patırtıları, sonu gelmeyen öfkeli bağırışlar ve 
küfürler duyuluyordu her yanda. Piyer yanmış bir evin duvarına sıkışmış, 
zihnindeki trampet gürültüsüne karışan bu sesleri dinliyordu. 

Birkaç esir subay, çevreyi daha iyi görmek için, Piyer?” in yanında 
durduğu yanmış evin duvarlarına tırmandı. 

Birisi, “Ne kalabalık! Ne kalabalık!.. Topların üstü de dolu! Baksana: 
Kürkler...” diyordu. “Bak, namussuzlar yağma etmiş... Şu arabadakinin 
arkasına bak... Kutsal resimler!.. Bunlar Alman olacak. Biri de bizim 
mujiklerden, vay be... Ah, alçaklar!.. Bak yükünü tuttu, zorla yürüyor! Al 


sana, binek arabasını da almışlar! Görüyor musun, sandıklara oturmuş, vay 
canına! Dövüşmeye başladılar!” 

“Yaa, suratına bir indirdi ki! Böyle akşama kadar bekle istersen. Bak, 
bakın... Herhalde bu Napol&on'un kendisi. Görüyor musun ne atlar! Taçlı 
bir monogram. Bu portatif bir ev, çuvalı düşürdü, görmüyor. Yine 
dövüştüler... Çocuklu bir kadın, fena da değil. Evet, bekle sana yol 
verecekler... Baksana, sonu gelmiyor. Rus kızları, vallahi Rus kızları! 
Kaleskada ne de rahat oturmuşlar!” 

Hamovniki Kilisesi'nin yanında olduğu gibi, yine bir merak dalgası, 
yola çekti esirleri; Piyer de bunu uzun boyu sayesinde yanındakilerin 
başları üstünden bakarak görmüştü. Cephane sandıklarının arasına karışmış 
üç kaleskada, birbirine sıkışarak oturmuş, açık renk elbiselerle süslenmiş, 
acı acı bağırıp söylenen allıklı kadınlar vardı. 

Piyer gizli gücü kavrayalı beri hiçbir şeyi garipsemiyor, hiçbir şey ona 
garip veya korkunç gelmiyordu; ne eğlence olsun diye yüzüne is sürülmüş 
ceset, ne bu kadınlar, ne Moskova yangınının harabeleri. Gördükleri artık 
onu hemen hiç etkilemiyordu; sanki ruhu, çetin bir savaşa hazırlanırken 
kendisini zayıflatabilecek şeyleri reddediyordu. 

Kadınların arabaları gelip geçti. Onların arkasından yine talikalar, 
askerler, furgonlar, taşıt arabaları, kupa arabaları, askerler, sandıklar, 
askerler ve arada sırada kadınlar uzayıp gitmekteydi. 

Piyer insanları ayrı ayrı görmüyor, yalnızca kalabalığı görüyordu. 

Bütün bu insanlar ve atlar sanki görünmez bir güç tarafından 
kovalanıyorlardı. Bütün bunlar, Piyer'in onları seyrettiği bir saat süresince 
ayrı ayrı sokaklardan, hep aynı istekle, bir an önce geçip gitmek isteğiyle 
akın akın yol aldılar; hep aynı şekilde birbirleriyle itişip kakışarak kızmaya, 
dövüşmeye başladılar, beyaz dişlerini gösterdiler, kaşlarını çattılar, 
birbirlerine aynı küfürleri savurdular; yüzlerinde, sabah trampete sesleri 
duyulduğu zaman onbaşının yüzünde beliren ve Piyer'i hayrete düşüren o 
kahramanca, kararlı, sert ve soğuk ifade vardı. 

Akşama doğru muhafız komutanı müfrezesini topladı, kalabalığın 
arasına bağırarak sokuldu; etrafı sarılmış esirler de Kaluga yoluna çıktılar. 

Çok hızlı ve dinlenmeden gidiyorlardı; ancak güneş artık batmaya 
başladığı zaman durdular. Yük arabaları birbirine yanaştı; askerler gece 
konaklamak için hazırlık yapmaya başladılar. Herkes öfkeli ve hoşnutsuz 
görünüyordu. Epey bir zaman küfürler, bağırışlar, kavga sesleri duyuldu. 
Muhafızların peşinden gelen bir kupa arabası onların bir yük arabasına 


çarptı, okuyla onu deldi. Sağdan soldan askerler yük arabasına doğru 
koştular; bir kısmı kupa arabasına koşulu atları, başlarına vurarak çeviriyor, 
öbürleri birbirleriyle dövüşüyordu; Piyer bir Alman'ın kasaturayla başından 
ağırca yaralandığını gördü. 

Öyle anlaşılıyordu ki, bütün bu insanlar şimdi, kır ortasında, sonbahar 
akşamının soğuk alacakaranlığı içinde durdukları zaman tatsızlık herkesi 
sarmıştı. Nereye gittiklerini bilmiyorlardı; yollarda kendilerini çok kötü ve 
zor anların beklediğini anlamışlardı. Molada muhafızlar esirlere 
yürüyüştekinden çok daha kötü muamele ediyorlardı. İlk kez bu molada 
esirlere at eti yedirdiler. 

Subaylardan son sıra erine kadar hepsi esirlere karşı (o dostça 
muamelenin yerini ansızın alan) kişisel bir hınç belirmişti adeta. 

Yoklama sırasında, Moskova çıkışında kamının ağrıdığını söyleyen bir 
Rus askerinin kaçtığı anlaşılınca hınçları artmıştı iyice. Piyer, bir Fransız'ın, 
yoldan uzaklaştığı için bir Rus askerini dövdüğünü gördü; dostu olan 
yüzbaşının, Rus askerinin kaçması dolayısıyla bir erbaşı azarladığını ve onu 
mahkemeye vermekle tehdit ettiğini duydu. Erbaşın, askerin hasta olduğu, 
yürüyemediği bahanesini ileri sürmesi üzerine subay, geride kalacak 
olanların kurşuna dizilmesi için emir verildiğini söyledi. Piyer, tanıklık 
ettiği idam sırasında kendisini ezen, tutsaklığı boyunca pek hissetmediği o 
uğursuz gücün benliğini yeniden kavradığını hissediyordu. Dehşet 
içindeydi; ama uğursuz zorbalığın onu ezmek için gösterdiği gayret 
oranında, ruhunda bir yaşam enerjisinin yükseldiğini, bu enerjinin kendisini 
güçlendirdiğini anlıyordu. 

Piyer, akşam yemeği olarak çavdar unu ve at etiyle yapılmış çorbayı 
içerek arkadaşlarıyla konuşuyordu. Ne Moskova'da gördüklerinden ne 
Fransızların kaba muamelesinden ne de onlara bildirilen kurşuna dizme 
emrinden söz ediyorlardı; gittikçe kötüleşen durumu inkâr eder gibi, çok 
canlı ve neşeliydiler. Anılarından, sefer sırasında görülen gülünç 
sahnelerden söz ediyorlardı; bu konuşmalar, içinde bulundukları durumu 
unutturuyordu onlara. 

Güneş çoktan batmıştı. Gökyüzünde yer yer parlak yıldızlar ışıldıyordu; 
doğmakta olan dolunayın bir yangını andıran kızıllığı ufkun kıyısına 
akmıştı, kocaman ve kızıl yuvarlak, kül rengine çalan buharın içinde acayip 
bir şekilde titriyordu. Ortalık aydınlanmıştı. Akşam artık sona ermiş, ama 
gece daha başlamamıştı. Piyer yeni arkadaşlarının yanından kalktı, çoban 
ateşlerinin arasından esir askerleri duyduğu yere, yolun öbür tarafına gitti. 


Onlarla konuşmak istiyordu. Yolda bir Fransız nöbetçisi onu durdurdu, 
dönmesini emretti. 

Piyer geri döndü ama ateşin başına, arkadaşlarının yanına değil, 
etrafında kimse olmayan, koşumları çıkarılmış bir yük arabasının yanına 
gitti. Tekerleklerin dibinde, soğuk toprağın üstüne bağdaş kurarak başını 
eğip oturdu ve uzun süre hareketsiz durup düşündü. Bir saatten fazla bir 
zaman geçti. Piyer'i kimse rahatsız etmemişti. Ansızın kaba, saf gülüşüyle 
öyle yüksekten bir kahkaha salıverdi ki, herkes dönüp hayretle ona baktı. 

Piyer, “Ha, ha, ha!” diye gülüyordu. Yüksek sesle de kendi kendine 
konuşuyordu: “Asker izin vermedi bana. Yakalandım. Kapadılar beni. Esir 
tutuyorlar beni. Kimi, beni mi? Beni ha? Benim ölmez ruhumu! Ha, ha, 
ha!.. Ha, ha, ha!..” Gülüyor ve gözlerinden yaşlar fışkırıyordu. 

Birisi kalktı, bu garip, iriyarı adamın tek başına neden güldüğünü 
görmek için yaklaştı. Piyer gülmeyi kesti, kalktı, meraklı adamdan 
uzaklaştı, etrafına bakındı. 

Az önce çoban ateşlerinin çıtırtısı ve askerlerin sesleriyle inleyen 
kocaman, sonu görünmeyen ordugâhta ses yoktu; kızıl ateşler sönüp, 
sararmıştı. Aydınlık gökyüzünde dolunay asılıydı. Karargâhın ötelerindeki 
ormanlar, kırlar ancak şimdi görünmeye başlamıştı. Bu ormanların, kırların 
arkasında, ufukta titreşen, insanı kendine doğru çağıran sonsuz uzaklıklar 
seçiliyordu. Piyer gökyüzüne, yıldızların titreştiği, kaybolduğu derinliklere 
baktı. “Bütün bunlar benim, bütün bunlar bende, bütün bunlar ben!” diye 
düşünüyordu. “Bütün bunları yakalayıp tahtalarla sarılı bir barakaya 
kapadılar!” Gülümsedi ve uzanmak üzere arkadaşlarının yanına doğru 
yürüdü. 


XV 


Ekim ayının ilk günlerinde Napol&on'un (kendisi Kutuzovwun az 
ilerisinde, eski Kaluga yolunda bulunduğu halde aldatma amacıyla 
Moskova'dan yazılmış gibi işaretlenen) bir mektubuyla ve anlaşma 
önerisiyle Kutuzov'a bir görüşmeci daha geldi. Kutuzov bu mektuba da 
Lauriston'la gönderilen ilk mektuba verdiği yanıtı verdi: Anlaşmanın söz 
konusu olamayacağını söyledi. 

Çok geçmeden, Tarutino'nun solunda çete kuvvetleriyle dolaşan 
Dorohow'dan, Fominskoye'de düşman askerlerinin görüldüğüne, bunların 
Broussi€r'nin tümeninden ibaret olduğuna, öbür birliklerden ayrılmış olan 
bu tümenin kolayca yok edilebileceğine dair bir haber geldi. Askerler ve 
subaylar yine taarruz istiyorlardı. Tarutino önlerindeki kolay zaferi 
düşündükçe heyecana gelen kurmay generalleri, Dorohowun yaptığı 
önerinin uygulanması için Kutuzow'u sıkıştırıyorlardı. Kutuzov taarruzu 
gerekli görmüyordu, ikisinin ortası, yani yapılması gereken şey yapıldı; 
Fominskoye”de Broussiör'ye hücum edecek küçük bir müfreze gönderildi. 

Garip bir tesadüf eseri olarak, sonraları anlaşıldığı gibi, bu en güç, en 
önemli görev Dohturow'a, hiç kimsenin bize, savaş planlarını tertip eden, 
kıtalarının önünde hücuma kalkan, bataryalara haçlar atan bir komutan 
olarak anlatmadığı, kararsız, basiretsiz sayılan, öyle anılan, fakat 
Austerlitz?”den 1813 yılına kadar bütün Fransız savaşlarında durumun güç 
olduğu her yerde kumandayı eline aldığını gördüğümüz o küçücük, 
alçakgönüllü Dohturow'a verildi. Austerlitz'de herkes kaçarken, perişan 
olurken, artçı kuvvette bir tek general yokken o Augezd Bendi”'nde kalıp 
alayları topluyor, kurtarılması mümkün her şeyi kurtarıyor. O, hasta, sıtmalı 
bir halde yirmi bin kişiyle bütün Napol&on ordusu karşısında savunma için 
Smolensk'e koşuyor. Smolensk'te, Malahov Kapısı'nda, sıtma nöbetleri 
içinde tam gözleri kapanırken Smolensk'i döven topların sesi onu 
uyandırıyor ve Smolensk bütün gün dayanıyor. Borodino Savaşı'nda 
Bagration'un vurulduğu, sol kanadımızdaki askerlerin dokuzda birinin 
kırıldığı ve Fransız topçusunun bütün kuvvetini oraya yöneltildiği zaman 
bir başkası değil, işte o kararsız, basiretsiz Dohturov oraya gönderiliyor; ilk 
önce başkasını gönderen Kutuzov hemen hatasını düzeltiyor. Küçücük, 
sessiz Dohturov oraya gidiyor ve işte Borodino; Rus Ordusu'nun en büyük 


şan ve şereflerinden biri. Şiirle, düz yazıyla bize çok kahramanlar anlatıldı, 
ancak Dohturov tek kelimeyle bile anılmamıştır neredeyse. 

Fominskoye'ye, oradan da Malo Yaroslavets”e, Fransızlarla son savaşın 
verildiği, Fransızlar için felaketin artık başladığı yere yine Dohturov 
gönderiliyor; bize seferin bu aşaması için yine dâhiler, kahramanlar 
anlatılıyor ama Dohturovw'dan hiç söz edilmiyor ya da çok az ve şüphe 
uyandıracak şekilde söz ediliyor ondan. Dohturov hakkındaki bu sessizlik, 
onun değerini kanıtlar. 

Makinenin nasıl çalıştığını bilmeyen bir insanın, çalıştığı sırada 
makinenin içinde düşen, böylece onun hareketine engel olan bir çöpü aracın 
bir parçası zannetmesi doğaldır. Makinenin yapısını bilmeyen insan, onun 
en önemli parçasının bu çöp değil, sessizce dönen küçük, dişli bir çark 
olduğunu anlayamaz. 

10 Ekim'de Dohturov, Fominskoye yolundaki Aristovo köyünde 
durarak, verilen emri noktası noktasına yerine getirmeye hazırlandığı sırada 
Fransız Ordusu zorlu bir yürüyüşle Murat'nın mevzilerine kadar gelerek 
ansızın Sola, yeni Kaluga yoluna döndü, önce yalnız Broussier'nin 
bulunduğu Fominskoye'ye girdi. Dohturov'un komutası altında o sırada 
Dorohov'dan başka Figner'le Seslavin'in iki küçük müfrezesi vardı. 

11 Ekim akşamı Seslavin, yakalanan bir Fransız muhafız eriyle birlikte 
Aristovo komutanlığına geldi. Esir, Fominskoye'ye giren kıtaların öncü 
olduğunu, Napol6on'un da orada bulunduğunu, ordunun Moskova'dan beş 
gün önce çıktığını söyledi. Aynı akşam, Borovsk'tan gelen bir malikâne 
hizmetçisi büyük bir ordunun şehre girdiğini söyledi. Dorohov müfrezesinin 
Kazakları, yolda Borovsk'a doğru ilerleyen Fransız muhafız kıtalarını 
gördüklerini bildirdiler. Bütün bu haberlerden açıkça belli oluyordu ki bir 
tek tümeni bulacaklarını umdukları yerde, şimdi Moskova'dan eski Kaluga 
yolunu takip ederek beklenmedik bir yönde ilerleyen bütün Fransız Ordusu 
vardı. Dohturov tedbir almak istemiyordu. Çünkü görevinin ne olduğunu 
tam olarak bilmiyordu. Fominskoye'ye saldırması emredilmişti. Ama 
Fominskoye'de daha önce yalnız Broussi&r vardı, şimdi bütün Fransız 
Ordusu oradaydı. Yermolov kendi bildiği gibi hareket etmek istiyordu ama 
Dohturov, Serenisim'den emir alması gerektiğinde ısrar ediyordu. 
Karargâha bir rapor göndermeye karar verildi. 

Bunun için zeki bir subay, yazılı rapordan başka bütün durumu sözle de 
anlatacak olan Bolhovitinov seçildi. Gece saat 12'de Bolhovitinov zarfı ve 


sözlü emri alarak yanında bir Kazak'la ve yedek atlarla dörtnala genel 
karargâha doğru yola çıktı. 


XVI 


Karanlık, ılık bir sonbahar gecesiydi. Dört gündür yağmur yağıyordu. 
Atları iki kez değiştirip çamurlu ve yapışkan bir yoldan bir buçuk saatte 
otuz verst gittikten sonra Bolhovitinov gece saat ikide Letaşovka'ya geldi. 
Önünde “Genel Karargâh” tabelası asılı bir köy evinin önünde indi, atını 
bırakarak karanlık sofaya girdi. 

Sofanın karanlığı içinde ayağa kalkan ve hızlı hızlı soluyan birine, 
“Nöbetçi general, çabuk! Çok önemli!” dedi. 

Bir emir eri sesini alçaltarak, “Dünden beri çok hasta, üç gecedir 
uyumuyorlar,” diye fısıldadı. “Önce yüzbaşıyı uyandırınız.” 

Bolhovitinov el yordamıyla bulduğu açık kapıdan girerek, “Çok önemli, 
General Dohturov'dan,” dedi. Emir eri önüne geçti, birisini uyandırmaya 
koyuldu. “Ekselans, Ekselans, bir kurye.” 

Uykulu bir ses, “Ne, ne? Kimden?” diye sordu. 

Bolhovitinov, “Dohturov ve Aleksey Petroviç'ten. Napoldon 
Fominskoye'de,” dedi. Kendisiyle konuşanı karanlıkta görmüyor, ama 
sesinden bunun Konovitsin olmadığını tahmin ediyordu. 

Uyandırılan adam esneyip gerindi. Eliyle etrafını yoklayarak, “Onu 
uyandırmak istemiyorum,” dedi. “Çok hasta! Belki bir söylenti bu.” 

“İşte rapor,” dedi Bolhovitinov, “hemen nöbetçi generale verilmesi 
emredildi.” 

“Durun, ışığı yakayım. Nereye sokarsın şunu be!” diye çıkıştı emir 
erine, Bu, Konovitsin'in yaveri Şçerbin'di. “Buldum buldum,” dedi sonra. 

Emir eri çakmağını çaktı, Şçerbin el yordamıyla şamdanı arıyordu. 
Tiksinti ifade eden bir öfkeyle, “Ah, alçaklar!” dedi. 

Bolhovitinov kıvılcım ışığında, elinde bir şamdan tutan Şçerbin'in genç 
yüzünü ve karşıki köşede uyuyan bir adamı gördü. Bu Konovitsin”di. 

Kükürtlü kibritler, ince, mavi, sonra kızıl bir alevle kav üstünde 
tutuşunca Şçerbin, altından mumu kemiren hamamböceklerinin kaçıştığı 
şamdanı yaktı ve haberciye baktı. Bolhovitinov baştan aşağı çamur 
içindeydi, koluyla silinerek yüzünü çamura buladı. 

Şçerbin zarfı alarak, “Peki, raporu kim gönderiyor?” diye sordu. 

Bolhovitinov, “Haber doğru,” dedi. “Esirler de, Kazaklar da, casuslar 
da, hep bir ağızdan aynı şeyi söylüyorlar.” 


Şçerbin kalktı, “Çaresi yok, uyandıracağız,” diyerek gece takkesi 
giymiş, üstü kaputla örtülü adama yaklaştı. 

“Piyotr Petroviç,” diye seslendi. Konovitsin kıpırdamadı. Şçerbin 
gülümseyerek, “Genel karargâha!” diye ekledi; bu sözcüklerin onu 
uyandıracağını biliyordu. Gerçekten de, gece takkesi içindeki baş hemen 
doğruldu. Elmacık kemikleri sıtma ateşiyle yanan Konovitsin'in güzel, 
derin yüzünde, gördüğü rüyanın izi kaldı bir süre, sonra ansızın silkindi: 
Yüzü her zamanki sakin, kararlı ifadeyi aldı. 

“E, ne var? Kimden?” diye ışıktan kamaşan gözlerini kırpıştırarak 
telaşsız, ama çabuk sordu. Subayın raporunu dinledikten sonra Konovitsin 
Zarfı açıp okudu. Bitirir bitirmez yün çoraplı ayaklarını toprağa indirdi, 
ayakkabılarını giymeye koyuldu. Sonra takkesini çıkardı, saçlarını tarayıp 
kasketini giydi. 

“Ne kadar sürdü gelmen? Serenisim'in yanına gidelim.” Konovitsin, 
haberin önemini, zaman kaybedilemeyeceğini hemen anlamıştı. Bunun iyi 
mi, kötü mü olduğunu düşünmüyor, sormuyordu. Bu onu ilgilendirmiyordu. 
Savaşı aklıyla, muhakemesiyle değil, başka bir şeyle görürdü. İçinde, her 
şeyin iyi olacağı ama buna inanmamak, bunu söylememek, yalnızca işini 
yapmak gerektiği yolunda derin bir inanç, ifade edemediği bir inanç vardı. 
Kendi işini de bütün gücüyle yapardı. 

Piyotr Petroviç Konovitsin de Dohturov gibi 1812 yılı kahramanları 
denen Barclay'lerin, oRayevski'lerin, oYermolowların, o Platow'ların, 
Miloradoviç'lerin listesine adeta sırf nezaket icabı sokulmuştu; Dohturov 
gibi, yeteneği ve bilgisi sınırlı biri olarak tanınmıştı; Dohturov gibi 
Konovitsin de hiçbir zaman savaş planları yapmazdı, ama durumun en güç 
olduğu yerde bulunurdu hep; nöbetçi generali olarak atandığından beri her 
zaman kapısı açık uyurdu, kurye gelince de uyandırılmasını emretmişti. 
Savaş boyunca düşman ateşinin altındaydı, öyle ki Kutuzov bu yüzden onu 
azarlar ve bir yere göndermekten çekinirdi; Dohturov gibi o da, takılmadan, 
gürültü etmeden, makinenin en önemli kısmını oluşturan görünmez 
çarklardan biriydi. 

Köy evinden çıkıp da kendini nemli, karanlık bir gecenin ortasında 
bulan Konovitsin, kısmen artan baş ağrısından, kısmen de bütün karargâhın, 
bu nüfuzlu adamlar yuvasının, özellikle Tarutino'dan sonra Kutuzov'la 
kanlı bıçaklı olan Bennigsen'in bu haberi alınca nasıl heyecanlanacağını 
düşünerek yüzünü ekşitti; kim bilir ne öneriler ileri sürülecek, tartışılacak, 


emirler verilecek ve geri alınacaktı. Bu önsezi, başka türlü olamayacağını 
bilse de, hoşuna gitmiyordu. 

Gerçekten, yeni haberi bildirmek için yanına girdiği Toll, birlikte 
kaldığı generale hemen kendi düşüncelerini açıklamaya koyuldu; sessizce 
ve yorgun yorgun dinleyen Konovitsin, Serenisim'in yanına gitmek 
gerektiğini hatırlattı ona. 
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Kutuzov, bütün yaşlılar gibi, geceleri az uyurdu. Gündüzleri sık sık ve 
ansızın uyuklamaya başlardı ama geceleri soyunmadan yatağına uzanır, 
çoğu zaman uyumaz, düşünürdü. 

Şimdi yine karyolasında yatıyor, ağır, kocaman yara izleriyle şekli 
bozulmuş başını tombul eline dayamış, açık tek gözünü karanlığa dikmiş 
düşünüyordu. 

Kutuzov, hükümdarla mektuplaşan ve kurmay heyetinde herkesten çok 
nüfuz ve iktidara sahip bulunan Bennigsen kendisiyle yüz yüze gelmekten 
çekinmeye başlayalı beri, yararsız taaruzlara kalkışmaya yeniden 
zorlanmayacağını düşününce rahatlıyordu. Tarutino Savaşı'nın ve içinde acı 
bir iz bırakan bir gün önceki olaylardan alınan dersin de etkisini göstermesi 
gerekirdi, diye düşünüyordu. 

İçinden, “Taarruza girişmekle kaybetmekten başka elimize bir şey 
geçmeyeceğini anlamaları gerek. Sabır ve zaman: İşte benim en iyi 
askerlerim!” diyordu. Elmayı olgunlaşmadan koparmamak gerektiğini 
biliyordu. Olgunlaşınca o kendi kendine düşecektir, ham koparırsan elmayı 
da, ağacı da berbat edersin, dişlerin de kamaşır. Tecrübeli bir avcı olarak, 
hayvanın yaralı olduğunu, Rus gücünün etkisiyle yaralı olduğunu biliyordu; 
ama bu yaranın öldürücü olup olmadığı daha çözülmemiş bir meseleydi. 
Şimdi Lauriston ve Berthi&r'nin mektuplarından ve çetelerin raporlarından, 
onun öldürücü bir yara almış olduğunu az çok biliyordu Kutuzov. Ama 
daha delil gerekiyordu, beklemeliydi. 

“Koşup onu nasıl vurduklarını görmek istiyorlar. Durun, görürsünüz. 
Hep manevra, hep taarruz!” diye düşünüyordu. “Ne gereği var? Hep 
sivrilmek için! Çekişme eğlenceli şey de ondan. Tıpkı, işin nasıl gittiği 
hakkında kendilerinden bir şey öğrenilemeyen çocuklar gibi, hepsi de nasıl 
iyi dövüştüklerini kanıtlamak isterler. Ama şimdi mesele bu değil. Bana ne 
ustaca manevralar öneriyorlar! Kaç olasılık düşündüler ki? (Petersburg”dan 
gelen genel planı hatırladı.) Her şeyi düşündüklerini sanıyorlar. Oysa 
olasılıklar sayısız!” 

Borodino'da açılan yaranın öldürücü olup olmadığı sorusu bir aydır 
Kutuzowun zihnini kurcalayıp duruyordu. Bir taraftan Fransızlar 
Moskova'yı işgal etmişlerdi. Diğer taraftan Kutuzov, var gücüyle indirdiği 


müthiş darbenin öldürücü olması gerektiğini bütün varlığıyla hissediyordu. 
Ama yine de delil gerekiyordu ve o bunu bir ay beklemişti; zaman geçtikçe 
sabırsızlığı artıyordu. Uykusuz gecelerinde yatağında uzanırken bütün bu 
genç generallerin yaptığı şeyi, onları azarlamasına neden olan şeyi 
yapıyordu. Onlar gibi bütün olasılıkları aklına getiriyordu, ama şu farkla: 
Bu tahminler üzerine bina kurmuyordu, bunların birini, ikisini değil, 
binlercesini görüyordu o. Ne kadar düşünürse o kadar çok olasılık 
görüyordu. Bütün Napolâon ordusunun veya bu ordunun bir kısmının her 
hareketini, Petersburg'a, kendisinin üstüne yürümesini, çevrilmesini ve (en 
çok korktuğu da buydu) Napol&on'un kendisine karşı kendi silahıyla 
mücadeleye kalkması ve Moskova'da kalıp onu beklemesi olasılığını 
düşünüyordu. Napoldâon ordusunun geriye, Medin ve Yuhnov üzerine doğru 
hareketini bile düşünüyordu hatta; önceden göremediği tek şey, gerçekleşen 
şeydi, yani Napol&on ordusunun Moskova'dan çekilişini izleyen ilk on bir 
gün içinde kendini yerden yere vurarak çılgınca atılışı, ozaman Kutuzov'un 
daha ne de olsa düşünmeye cesaret edemediği şey: Fransızların tamamıyla 
yok edilmesini mümkün kılan bozgundu. Broussi&r'nin tümeni hakkında 
Dohturovw'un raporu, Napol&on ordusunun uğradığı felaketlere dair 
çetelerden gelen haberler Moskova'yı boşaltma hazırlıklarına dair 
söylentiler, Fransız Ordusu'nun bozguna uğradığı, kaçmaya hazırlandığı 
tahminini doğrulamaktaydı. Fakat bunlar Kutuzov için değil, ancak gençler 
için önemli görünen tahminlerdi. Altmış yıllık deneyimiyle o, söylentilere 
ne derece kulak asmak gerektiğini, bir şeyleri çok isteyen kişilerin, 
duydukları bütün haberleri isteklerine uygun şekilde yorumlamaya eğilimli 
olduklarını, burada da arzularına uygun düşmeyen her şeye seve seve göz 
yumduklarını biliyordu. Kutuzov bunu ne kadar istiyorsa, o kadar az 
inanıyordu. Bu konu onun bütün varlığını işgal ediyordu. Geri kalan her şey 
onun için sıradan, önemsiz şeylerdi. Bunlar, kurmaylarla konuşmaları, 
Madam Stağl'e Tarutino'dan yazdığı mektuplar, okuduğu romanlar, 
dağıttığı ödüller, Petersburg”la haberleşmeler gibi işlerdi. Ama Fransızların 
uğrayacağı bir felaket, yalnız kendisinin önceden gördüğü bu felaket, onun 
biricik ve candan arzusuydu. 

11 Ekim gecesi elini başına dayamış yatıyor ve bunu düşünüyordu. Yan 
odada bir hareketlenme oldu, Toll'ün Konovitsin'in Bolhovitinov'un ayak 
sesleri duyuldu. 

“Hey, kim var orada? Gir! Yeni bir haber mi?” diye sordu feldmareşal. 


Uşak mumu yakarken Toll haberin içeriğini anlattı. Mum yanınca 
Kutuzov Toll'ü şaşırtan soğuk ve sert bir yüzle sordu: 

“Kim getirdi haberi?” 

“Haber doğru, Altes.” 

“Çağır, çağır onu buraya!” 

Kuzutov, bir ayağını karyoladan indirip kocaman karnıyla öteki bükük 
ayağının üstüne çökmüş, oturuyordu. Gelen memuru iyi görmek için gören 
gözünü kırpıştırıyor, sanki onun yüzünde, kendisini meşgul eden şeyi 
okumak istiyordu. 

Açılan gömleğini örterek yavaş, yaşlı sesiyle Bolhovitinowa, “Söyle, 
söyle dostum,” dedi. “Yaklaş, daha yaklaş. Nasıl haberler getirdin bana 
bakalım? Ha? Napol&on Moskova'dan çıktı öyle mi? Gerçekten mi? Ha?” 

Bolhovitinov öncelikle, söylenmesi emredilen şeyleri etraflıca 
anlatmaya başladı. 

Kutuzov, “Söyle, çabuk söyle, hadi,” diye sözünü kesti. 

Bolhovitinov her şeyi anlatarak sustu; emir bekliyordu. Toll bir şey 
söylemek için söze başlamıştı ama Kutuzov onun sözünü kesti. Bir şey 
söylemek istiyordu, fakat ansızın yüzünün derisi titredi, buruştu; Toll'e elini 
salladı, öbür tarafa, köy evinin, kutsal resimlerden dolayı kararmış gibi 
duran kızıl köşesine“ doğru döndü. 

Ellerini kavuşturarak titreyen bir sesle, “Tanrım! Dualarımızı kabul 
ettin...” dedi. “Rusya kurtuldu. Sana şükürler olsun, Rabbim!” Ve ağladı. 


494 Kutsal resimlerin bulunduğu köşe. 
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Fransızların Moskova'dan çıktığı haberinin alınmasından seferin sonuna 
kadar Kutuzov otoriteyle, kumazlıkla, ricayla ordusunu gereksiz, 
manevralardan ve eriyen bir düşmanla çatışmadan uzak tuttu. 

Dohturov, Malo Yaroslavets'e gidiyor ama Kutuzov ordu ile birlikte 
yavaş ilerliyor, Kaluga'nın arkasından geri çekilmeyi mümkün görerek bu 
şehrin boşaltılmasını emrediyor. 

Kutuzov her yerde geri çekiliyor ama düşman onun çekilmesini 
beklemeden tersi yönde kaçıyor. 

Napoldon'un tarihçileri bize onun Tarutino ve Malo Yaroslavets”teki 
ustaca omanevralarını anlatırlar, Napolöon zengin güney illerine 
sokulabilseydi ne olurdu, diye tahmin yürütürler. 

Napol&on'un önünde bu güney illerine gitmek için hiçbir engel 
bulunmadığını bir tarafa bırakalım (çünkü Rus Ordusu ona yol vermişti), 
tarihçiler Napol&on ordusunu hiçbir şeyin kurtaramayacağını unutuyor; 
çünkü bu ordu felaketin kaçınılmaz şartlarını daha o zaman kendi içinde 
taşıyordu. Moskova'da bol erzak bulan ve onu koruyacak yerde ayak 
altında çiğneyen, Smolensk'e geldiği zaman erzakı toplayacağına yağma 
eden bu ordu, Moskova'daki Ruslarla aynı karakteri taşıyanlarla dolu 
Kaluga'da kendini nasıl toplayacaktı? 

Bu ordu hiçbir yerde kendini toplayamadı. Borodino Savaşı'ndan, 
Moskova'nın yağma edilmesinden beri içinde kendi çözülüşünün kimyevi 
şartlarını taşıyordu. 

Bu eski ordunun askerleri, başbuğlarıyla birlikte, nereye gittiklerini 
kendileri de bilmeksizin (Napol&on'dan sıra erlerine kadar) yavaş yavaş 
anladıkları bu içinden çıkılmaz durumdan kendilerini elden geldiği kadar 
çabuk kurtarmak arzusuyla kaçıyorlardı. 

Ancak bunun içindir ki, Malo Yaroslavets'teki kurulda generaller 
kendilerine, aralarında müzakere ediyorlarmış süsü vererek türlü fikirler 
ileri sürdükleri sırada, basıp gitmek, mümkün olduğu kadar çabuk gitmek 
gerektiğini söylemek suretiyle herkesin düşündüğü şeyi ifade eden saf 
yürekli er Mouton'un bu son görüşü herkesi susturmuştu. Kimse, hatta 
Napol&on bile herkesin kabul ettiği bu gerçeğe karşı bir şey 
söyleyememişti. 


Basıp gitmek gerektiğini gerçi herkes biliyordu ama bir de kaçmak 
gerektiğini kabul etmenin utancı vardı. Bu utancı yenecek bir dış hamle 
gerekiyordu. Bu hamle gereken anda kendini gösterdi. Bu, Fransızların “Je 
Hourra de VEmpereur” “> dedikleri şeydi. 

Napolöon, şüradan bir gün sonra erkenden orduyu, geçmiş ve gelecek 
savaş alanlarını teftiş etmek bahanesiyle maiyet mareşalleri ve muhafız 
müfrezesiyle hatlar arasından geçiriyordu. Ganimetlerin etrafında dört 
dönen Kazaklar imparatorla burun buruna geldiler; onu az kalsın 
yakalıyorlardı. Kazaklar Napol&on'u bu kez esir etmedilerse, onu 
Fransızları perişan eden şey kurtardı: ganimet; Kazakların Tarutino'da da, 
burada da insanları bırakıp üstüne saldırdıkları ganimet. Kazaklar 
Napol&on'a bakmayıp ganimete saldırdılar, Napol&on kaçmayı başardı. 

Les enfants du Don,*“ imparatoru kendi ordusunun içinde neredeyse 
yakalayabileceklerdi, böyle olunca bilinen en yakın bir yoldan mümkün 
olduğu kadar çabuk kaçmaktan başka yapılacak bir şey olmadığı apaçıktı. 
Napol&on kırk yıllık göbeğiyle, kendinde eski çevikliğini, cesareti artık 
hissetmiyor, bu ihtarı anlıyordu. Kazakların verdiği korkunun etkisiyle 
derhal Mouton'un fikrini kabul etti ve tarihçilerin dediği gibi, Smolensk 
yoluna çekilme emrini verdi. 

Mouton'un fikrini kabul etmesi ve ordunun geri dönmesi, Napol&on'un 
bunu emrettiğini değil, fakat bütün orduyu (onu Mojaisk yoluna 
yöneltmekte) etkileyen kuvvetlerin aynı zamanda Napol&gon'u da 
etkilediğini kanıtlar. 


495 İmparatora hurra. 
496 Don çocukları. 


XIX 


İnsan, yapacağı işler için bir amaç edinir. Bin verst yol gitmek için 
insanın kendisini bu bin verstin ötesinde iyi bir şeyin beklediğini bilmesi 
gerek. Yürüme gücü bulabilmek için insanın toprak hakkında bir fikri 
olması gerekir. 

Toprak, Fransızların taarruzu sırasında Moskova'ydı, geri çekilme 
sırasında vatandı. Ama öz vatan çok uzaktı; bin verst yürüyen bir adamın, 
amacını unutarak kendi kendine mutlaka, “bugün kırk verst gidip dinlenme 
yerine varacağım” demesi gerek; ilk aşamada bu dinlenme yeri esas amacı 
kapatır, tüm isteği kendi üzerinde toplar. Kişide görülen istek, kalabalıkta 
daima artar. 

Eski Smolensk yolundan geri dönen Fransızlar için vatana ulaşmak 
amacı artık çok uzaktı; kalabalıkta, tüm isteklerin büyük ölçüde şiddetlenip 
yöneldikleri en aldatıcı amaçtı Smolensk. Smolensk'te pek çok erzak ya da 
yeni kıtalar bulunduğu, onlara böyle söylendiği için değil (tersine, ordunun 
yüksek rütbeli subayları ve Napol&on'un kendisi orada az erzak 
bulunduğunu biliyorlardı) ama ilerlemekte ve yoksunluklara katlanmakta 
yalnız bu onlara güç verebildiği için böyleydi. Bilenler de, bilmeyenler de 
aynı şekilde kendilerini aldatarak, vaat edilmiş toprağa gider gibi 
Smolensk'e ulaşmaya gayret ediyorlardı. 

Büyük yola çıkınca Fransızlar şaşılacak bir enerjiyle, görülmemiş bir 
hızla tasarladıkları hedefe doğru koşmaya başladılar. Fransız yığınlarını bir 
bütüne bağlayan ve onlara biraz enerji veren bir neden daha vardı. Bu 
neden, onların sayısıydı. Sahip oldukları muazzam kalabalık, fizikte çekim 
kanununda olduğu gibi, ayrı ayrı insan atomların kendine çekiyordu. Yüz 
bin kişilik bir kitle halinde bütün bir devlet gibi ilerliyorlardı. 

Tek şey istiyorlardı: teslim olmak, bütün bu korkunç şeylerden, 
felaketlerden kurtulmak. Fakat bir taraftan Smolensk'e doğru yapılan hamle 
herkesi aynı tarafa çekerken öbür taraftan bir kolordu bir bölüğe teslim 
olamazdı; birbirinden ayrılmak, küçük ve uygun bir bahaneyle teslim olmak 
için her fırsattan yararlanmalarına rağmen bu vesileler her zaman ortaya 
çıkmıyordu. Sayılarının çokluğu, sıkışık olmaları, hızlı yürüyüş onları bu 
imkândan mahrum ediyor ve bütün enerjilerini verdikleri bu hareketi 
durdurmak Ruslar için yalnızca güç değil, imkânsız da oluyordu. Nesnenin 


mekanik şekilde parçalanması, çözülmeyi yalnız belirli oranda 
hızlandırabilirdi. 

Kartopunu bir anda eritmek imkânsızdır. Zaman ister; derecesi ne kadar 
yüksek olursa olsun hiçbir ısı belirli süreden önce karı eritemez. Tersine ısı 
ne kadar çok olursa kalan kar o kadar sertleşir. 

Rus askeri şefleri arasında Kutuzov'dan başka kimse bunu anlamamıştı. 
Smolensk yolu üzerinde Fransız Ordusu'nun kaçış yönü belli olunca 11 
Ekim gecesi, Konovitsin'in önceden tahmin ettiği şey gerçekleşmeye 
başladı. Ordunun bütün yüksek rütbeli subayları sivrilmek, Fransızların 
çekilme hattını kesmek, onları çevirmek, esir almak, yok etmek istiyorlardı. 

Yalnız Kutuzov, bütün gücünü (bu güç her başkomutanda böyle büyük 
değildir) taarruza karşı çıkmak için harcıyordu. 

Bizim şimdi söylediklerimizi o onlara söyleyemiyordu; çatışma, yolları 
tıkama, asker kaybına meydan verme, felakete uğramış kimseleri insanlığa 
sığmayacak bir şekilde öldürmek niye? Moskova'dan Vyazma'ya kadar bu 
ordunun üçte biri savaşsız erimişken bütün bunlara ne lüzum var? Ama Oo, 
yaşlılara özgü anlayışıyla, anlayabilecekleri şeyi söylüyordu; altın köprüden 
söz ediyordu onlara; onlar da kendisiyle alay ediyor, ona iftira ediyor; yaralı 
hayvan karşısında taşkın bir heyecanla itişerek ileri atılıyorlardı. 

VWyazma önlerinde Yermolov, Miloradoviç, Platov ve başkaları, 
Fransızlara yakın bulunduklarından iki Fransız kolordusunun çekilme 
hattını kesme, onu ezme arzusundan kendilerini anlamıyorlardı. Niyetlerini 
Kutuzow'a bildirmek için ona bir zarf içinde rapor diye beyaz bir tabaka 
kâğıt gönderdiler. 

Orduyu tutmak için Kutuzov'un sarf ettiği bütün gayretlere rağmen 
askerlerimiz yolları ttkamak amacıyla saldırıya geçtiler. Piyade alayları, 
anlatıldığına göre, bando ve trampetlerle hücuma kalktılar, binlerce kayıp 
verdirdiler ve kayıp verdiler. 

Çekilme hattını kesmeye gelince, kimsenin yolunu kesmediler, kimseyi 
tepelemediler. Tehlikenin daha sıkı birleştirdiği Fransız Ordusu, düzenli bir 
şekilde eriyerek, Smolensk'e doğru uğursuz yoluna devam etti. 


ALTINCI BÖLÜM 


Borodino Savaşı, ardından Moskova'nın işgali ve Fransızların yeni 
savaşlar vermeksizin kaçışı, tarihin en ibret verici olaylarından biridir. 

Tarihçiler şuna inanır: Devletlerin ve milletlerin dış eylemleri, 
aralarındaki anlaşmazlıklarda savaş şeklinde gösterir kendini; büyük veya 
küçük askeri başarılar sonucu olarak devletlerin ve milletlerin siyasi gücü 
doğrudan doğruya çoğalır veya azalır. 

Başka bir imparator veya kralla bozuşan herhangi bir kral veya 
imparatorun asker toplayıp düşman ordusuyla savaşması, zafer kazanması, 
iki bin, üç bin, on bin kişi öldürmesi, sonuçta bir devlete ya da birkaç 
milyonluk bir millete boyun eğdirmesi üzerine yapılan tarihi açıklamalar, ne 
kadar garip görünürse görünsün; bir ordunun, milletin bütün güçlerinin 
yüzde birinin bu milleti neden boyun eğmeye zorladığı ne kadar anlaşılmaz 
bir şey olursa olsun; tarihin bütün olayları (bildiğimiz kadarıyla) şu gerçeği 
ortaya koyar: Bir milletin ordusunun, başka bir milletin ordusuna karşı elde 
etiği büyük ya da küçük başarılar, milletlerin güçlenmesi ya da 
zayıflamasının nedenleri ya da hiç değilse önemli belirtileridir. Ordu zafer 
kazanır, yenen milletin hakları yenilen milletin zararına olarak çoğalır 
hemen. Ordu hezimete uğrar, hezimetin derecesine göre, millet haklarından 
mahrum edilir, ordusunun uğradığı hezimet tam bir hezimet ise, bütünüyle 
boyun eğer. 

Eski zamanlardan (tarihçilere göre) bugüne kadar böyle olmuştur. 
Napolöon'un tüm savaşları bu kuralı doğruluyor. Avusturya, ordularının 
hezimeti oranında haklarından mahrum ediliyor, Fransa'nın hakları ve gücü 
artıyor. Fransızların Jena ve Auerstaedt zaferleri Prusya'nın bağımsız 
varlığını yok ediyor. 

Ama 1812 yılında Fransızlar ansızın Moskova önlerinde zafer 
kazanıyorlar, Moskova zapt ediliyor; sonuçta yeni çarpışmalar olmadan, 
Rusya'nın değil, altı yüz bin kişilik bir ordunun, sonra da Napol&on 
Fransa'sının varlığı sona eriyor. Olayları tarihin kanunlarına uydurarak, 


Borodino? da savaş alanının Rusların arkasında kaldığını, Moskova'dan 
sonra Napol&on ordusunu yok eden çarpışmaların yaşandığını söylemek 
imkânsız bir şeydir. 

Fransızların Borodino zaferinden sora bir meydan savaşı şöyle dursun, 
önemli bir çarpışma bile gerçekleşmedi ama Fransız Ordusu yok oldu. Bu 
ne demektir? Eğer bu, Çin tarihinden bir örnek olsaydı, tarihi bir olay 
olmadığını (işlerine gelmeyince tarihçilerin söylediği gibi) söyleyebilirdik; 
eğer mesele az sayıda askerin katıldığı süreksiz bir çarpışmadan ibaret 
olsaydı bu olayı bir istisna kabul edebilirdik ama bu olay, vatanlarının ölüm 
dirim meselesi söz konusu olan babalarımızın gözleri önünde geçti; bu 
savaş da bilinen bütün savaşların en büyüğüydü. 

1812 yılı seferinin, Borodino Savaşı'ndan Fransızların kovulmasına 
kadar olan dönemi şunu gösteriyor: Kazanılan bir savaş, bir memleketin ele 
geçirilmesinin nedeni olmak şöyle dursun, böyle bir ele geçirmenin en 
küçük bir işareti bile değildir; milletlerin kaderini çizen güç, komutanlarda, 
hatta ordularda ve savaşlarda değil, başka bir şeydedir. 

Fransız tarihçileri Fransız Ordusu'nun Moskova'dan çıkmadan önceki 
durumunu anlatırlarken orduda süvariden, topçudan ve ağırlık kollarından 
başka her şeyin düzeninde olduğunu ama atlar ve büyükbaş hayvanlar için 
de yem bulunmadığını söylüyorlar. Bu afete çare yoktu, çünkü civardaki 
köylüler otlarını yakmış, Fransızlara vermemişlerdi. 

Kazanılan savaş her zamanki sonuçları vermedi, çünkü Fransızlar 
çıktıktan sonra şehri yağma etmek için arabalarla Moskova'ya gelen ve 
genellikle kahramanlık duyguları taşımayan Karp ve Vlas gibi mujikler ve 
bütün diğer köylüler, teklif edilen bol para karşılığında Moskova'ya ot 
getirmemiş, otları yakmışlardı. 


Eskrim sanatının tüm kurallarına uygun olarak meçlerle düelloya çıkan 
iki kişi düşünelim: Düello oldukça uzun sürüyor; ansızın hasımlardan biri 
kendini yaralı hissediyor; bunun şaka olmadığını, hayatını ilgilendirdiğini 
anlayarak meçi atıyor, eline ilk geçirdiği bir sopayı döndürmeye başlıyor. 
Amacına ulaşmak için en iyi, en basit aracı bu kadar akıllıca kullanan bu 
adam aynı zamanda şövalyelik duygularıyla heyecana gelerek işin 
mahiyetini örtmek istiyor ve meçte sanatın tüm kurallarına uygun olarak 
hasmını yendiğinde ısrar ediyor. Yapılan düellonun böyle bir tasvirinden 


nasıl bir karışıklık, dengesizlik meydana geleceğini tasavvur etmek 
mümkündür! 

Düelloyu sanatın kurallarına göre yapmak isteyen eskrimci, 
Fransızlardır; onun, meçi atarak sopaya sarılan hasmı da Ruslardır; her şeyi 
eskrim kurallarına göre açıklamaya çalışanlar da bu olayı yazan 
tarihçilerdir. 

Smolensk yangınından sonra eski geleneklere uymayan bir savaş 
başladı. Şehirlerin ve köylerin yakılması, savaşlardan sonra geri çekilme, 
Borodino darbesi, yine geri çekilme, Moskova yangını, çapulcu avı, 
taşıtlara baskın verme, çete savaşı, bütün bunlar savaş kuralarına aykırı 
şeylerdi. 

Napol&on bunu hissediyor ve Moskova'da doğru bir eskrim konumu 
alarak durduğu, başının üstünde meç yerine hasmının sopasını gördüğü 
andan beri savaşın kurallara aykırı bir şekilde yapıldığını (sanki insanları 
öldürmek için bir kural olabilirmiş gibi) Kutuzowa ve İmparator 
Aleksandra yakınıp duruyordu. Fransızların şikâyetlerine, yüksek 
mevkilerdeki oO(Rus şahsiyetlerinin (sopayla odövüşmeyi onedense 
ayıplamalarına ve tüm kurallara uygun olarak en guarte veya en tierce*“/ 
vaziyetinde durup ustaca bir prime“ hamle falan yapmak istemelerine 
rağmen halk savaşının sopası bütün şiddeti ve dehşetiyle, kimseden 
kuralları sormaksızın, kabaca bir saflıkla, fakat amaca uygun bir şekilde, 
sağını solunu gözetmeden kalkıp inmiş, işgal hareketi yok oluncaya kadar 
Fransızları dövmüştü. 

1813 yılında Fransızların yaptığı gibi hareket etmeyen millete ne mutlu, 
yani sanatın tüm kurallarına uygun bir şekilde hasmını selamlayarak 
kılıcının kabzasını çevirip zarifçe ve nezaketle cömert galibine takdim 
etmeyen; bir felaket anında, benzer durumlarda başkalarının kurallara göre 
nasıl hareket ettiğini sormadan, eline ilk geçen bir sopayı basitçe ve ustaca 
kaldırıp ruhundaki kin ve intikam duygusunun yerini küçümseme ve 
merhamet duyguları alıncaya kadar vuran millete ne mutlu. 


497 (Fr.) Eskrimde duruş terimleri. (Y.N.) 
498 (Fr.) Bir eskrim terimi. (Y.N.) 


Savaş kuralları denen şeylerin en göze batar, en elverişli istisnalarından 
biri, dağınık insanların sıkı bir kitle teşkil edenlere karşı hareketidir. Bu tür 
hareketler ulusal savaşlarda daima görülür. Bu hareketlerde insanlar kitleye 
karşı kitle olarak duracak yerde etrafa dağılır, ayrı ayrı hücum ederler, 
kendilerine büyük kuvvetlerle hücum edildiği zaman kaçarlar hemen, sonra 
fırsat bulunca gene saldırırlar. İspanya'da gerillalar böyle yapmıştı; Kafkas 
dağlıları böyle yapmıştı; 1812'de Ruslar böyle yapmıştı. 

Bu tür savaşa çete savaşı adı veriliyor, bunun böylece açıklandığı 
sanılıyordu. Oysa bu tür savaş hiçbir kurala uymadığı gibi yanılmaz kabul 
edilen malum taktik kurala da tamamıyla aykırıdır. Bu kurala göre, hücum 
edenin savaşta düşmanından daha güçlü olması için gücünü bir yerde 
toplaması gerekir. 

Çete savaşı (tarihin gösterdiğine göre daima başarılı olur) bu kurala 
tamamıyla aykırıdır. 

Bu aykırılık savaş biliminin, ordunun gücünü askerlerinin sayısıyla 
özdeş kabul etmesinden ileri gelir. Savaş bilimi, asker ne kadar çoksa güç o 
kadar çoktur der. Les gros bataillons ont toujours raison.“”9 

Savaş bilimi bunu söylemekle, kuvvetleri ancak kitlelerine göre 
inceleyen mekanik gibi, kuvvetlerin kendi aralarında eşit olup olmaması, 
kitlelerinin eşit olup olmamasına bağlıdır, demiş olur. 

Kuvvet (hareketin miktarı) kitlenin hızla çarpımıdır. 

Savaşta ordunun gücü kitlenin başka bir şeye, bilinmeyen x'e 
çarpımıdır. 

Savaş bilimi, bir ordu kitlesinin kuvvetle birbirine uymamasının, küçük 
müfrezelerin büyükleri yenmesinin tarihte sayısız örneklerini görerek bu 
bilinmeyen x'in varlığını belirsiz bir şekilde kabul eder ve onu kâh 
geometrik bir planlamada, kâh silahların üstünlüğünde ve en çok da 
komutanların dehasında bulmaya çalışır. Ama bütün bu çarpanların vardığı 
sonuçlar, tarihi olaylara uygun olmaktan uzaktır. 

Bununla birlikte, yüksek komutanların savaş sırasındaki emirlerine, 
kahramanların hatırı için önem veren yanlış görüşten vazgeçmek, bu 
bilinmeyen x'i bulmak için yeterlidir. 


Bu Xx, ordunun maneviyatı, yani dâhilerin ya da dâhi olmayanların 
kumandası altında, üç ya da iki cephede, sopalarla ya da dakikada otuz 
mermi atan tüfeklerle, nasıl olursa olsun dövüşmek, kendini orduyu 
oluşturan insanların karşısındaki tehlikelere atmak için az veya çok 
beslenen arzudur. Dövüşmeye en çok arzusu olanlar her zaman dövüş için 
en elverişli mevkilerde yer alırlar. 

Ordunun maneviyatı, kitle ile çarpılınca kuvveti ortaya çıkaran şeydir. 
Ordu maneviyatının önemini, bu bilinmeyen çarpanı belirlemek ve ifade 
etmek bir bilim meselesidir. 

Bu mesele ancak kuvveti doğuran şartları, yani komutanın emirlerini, 
teçhizat vesaireyi çarpan diye alarak keyfi surette bilinmeyen x'in yerine 
koymaktan vazgeçtiğimiz ve bu bilinmeyeni tam olarak, yani dövüşmeye, 
kendini tehlikeye atmaya karşı duyulan çok veya az bir arzu diye kabul 
ettiğimiz takdirde mümkündür. Ancak o zaman, tarihi olayları denklemlerle 
göstererek bu bilinmeyenin orantısal değerinin kıyasından bizzat 
bilinmeyenin belirlenmesi beklenebilir. 

On kişi, on tabur veya on tümen, on beş kişi, on beş tabur veya on beş 
tümenle savaşarak yeniyor, yani istisnasız hepsini öldürüyor veya esir 
ediyor, kendileri de dört kayıp veriyor; şu halde bir tarafın dört, öbür tarafın 
on beş kaybı vardır. Demek ki dört, on beşe eşittir ve 4 x — 15 y. Öyleyse x: 
yz 15: 4. Bu denklem, bilinmeyenin değerini vermiyor ama iki bilinmeyen 
arasındaki oranı veriyor. Ayrı ayrı alınan tarihi birimlerin (savaşların, 
seferlerin, savaş aşamalarının) kurulacak bu denklemlerinden türlü 
kanunlar, teoremler elde edilebilir. 

Taarruzda toplu halde, çekilmede dağınık olarak hareket etmek gerektiği 
yolundaki taktik kural, ordunun gücünün maneviyatına bağlı olduğu 
gerçeğini doğrular, insanları ateş altına sürmek ancak toplu hareketle 
sağlanabilir. Bir disipline, taarruza karşı korunmak için gerekenden daha 
sıkı bir disipline ihtiyaç var. Ama ordunun maneviyatını gözden uzak tutan 
bu kural hep yanlış çıkar ve özellikle güçlü bir maneviyatın ya da tersinin 
olduğu yerde, bütün halk savaşlarında gerçeklikle şaşırtıcı bir tezat teşkil 
eder. 

Fransızlar 1812 yılında geri çekilirken, taktik kurala göre ayrı ayrı 
korunmaları gerektiği halde bir yerde toplanıyorlardı, çünkü askerlerin 
maneviyatı o kadar bozulmuştu ki ancak kitle onları bir arada tutabiliyordu. 
Rusların, tersine, taktik kurala göre kitle halinde hücum etmeleri 
gerekiyordu ama dağıldılar; çünkü maneviyat öyle yüksekti ki insanlar emir 


almadan Fransızları vuruyor, tehlikeye atılmak için emre gereksinim 
duymuyorlardı. 


499 Büyük kuvvetler daima galebe çalar. 
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Çete savaşı, düşmanın Smolensk'e girmesiyle başladı. 

Çete savaşı hükümetimizce resmen kabul edilmeden önce düşman 
ordusundan binlerce insan (geri kalanlar, çapulcular, yem tedarikçileri) 
kudurmuş, azgın köpekler gibi saldıran Kazaklar tarafından tepelenmişlerdi. 
Denis Davidov, Ruslara özgü sezgisiyle, savaş kurallarını sormadan 
Fransızları yok eden bu müthiş silahın önemini hemen anlamıştı; bu tür 
savaşın kanunlaşması için ilk adımı atmak şerefi ona âittir. 

24 Ağustos'ta Davidov'un ilk çete müfrezesi oluşturuldu, peşinden de 
başka müfrezeler kurulmaya başlandı. Harekât ilerledikçe müfrezelerin 
sayısı artıyordu. 

Çeteler büyük orduyu parça parça yok ediyorlardı. Kuruyan ağaçtan 
(Fransız Ordusu'ndan) kendiliğinden dökülen yaprakları topluyor, ara sıra 
da bu ağacı silkiyorlardı. Ekim ayında Fransızlar Smolensk'e doğru 
kaçarken, türlü büyüklük ve vasıflarda olan bu çetelerin sayısı yüzlere 
varıyordu. Düzenli ordunun bütün savaş yöntemlerini benimsemiş, 
piyadesi, topçusu, kurmayları ve yeterli kaynakları olan çeteler vardı; yalnız 
Kazaklardan, süvarilerden oluşan gruplar, piyade ve süvari ile karışık küçük 
müfrezeler, köylülerden ve toprak sahiplerinden oluşmuş, kimsenin 
bilmediği çeteler vardı, bir ay içinde birkaç yüz esir alan bir diyakoz 
yamağı çete başı vardı. Yüzlerce Fransız öldüren Vasilisa adında bir muhtar 
karısı vardı. 

Ekim ayının son günleri çete savaşlarının en kızgın zamanıydı. 
Çetecilerin kendi cüretlerine kendilerinin de hayret ettikleri, her an 
Fransızlar tarafından yakalanmaktan, sarılmaktan korktukları, eyerleri 
çıkarmadan ve hemen hemen atlarından inmeden ormanlarda saklanarak her 
an takip bekledikleri devre, ilk devre geçmişti, şimdi artık savaşın yönü 
belli olmuştu, Fransızlara karşı ne yapılabileceği, ne yapılamayacağı 
herkesçe biliniyordu. Çok şeyi imkânsız görenler, kurmaylarıyla birlikte, 
savaş kurallarına uygun olarak Fransızlardan uzakta duran müfreze 
komutanlarıydı yalnız, işlerine çoktan başlamış olan ve Fransızları yakından 
gözetleyen küçük çete gruplarıysa büyük müfreze komutanlarının 
düşünmeye cesaret edemedikleri şeyleri bile mümkün sayıyorlardı. 


Fransızların içine kadar sokulan Kazaklarla mujikler de artık her şeyi 
mümkün görüyorlardı. 

Çetecilerden biri olan Denisov, 22 Ekim'de çetesiyle birlikte çete 
hırsının en ateşli noktasına ulaşmıştı. Çetesiyle sabahtan beri yürüyüşteydi. 
Bütün gün büyük yola yakın ormanlarda, süvari teçhizatı yüklü büyük bir 
taşıt koluyla, diğer kıtalardan ayrılan ve casuslardan, esirlerden 
öğrenildiğine göre koruma altında Smolensk'e giden Rus esirlerini 
gözetliyordu. Bu taşıt kolunu haber alan yalnız Denisov ve (yine başında 
bulunduğu küçük bir çete ile) onun yakınlarında faaliyette bulunan Dolohov 
değildi, kurmaylı büyük müfrezelerin komutanları da bundan haberdardı: 
Hepsi bu taşıt kolunu biliyor, Denisov'un dediği gibi ona diş biliyorlardı. 
Bu büyük müfrezelerin komutanlarından ikisi (biri Polonyalı, öbürü 
Alman'dı) taşıt koluna saldırmak için aşağı yukarı aynı anda Denisov'a 
pusulalar yollayıp her biri kendi müfrezesiyle birleşmesini istedi. 

Denisov bu kâğıtları okuyunca, “Hayır dostum, ben kendi işimi 
bilirim,” dedi ve böyle kahraman ve önemli bir generalin kumandası altında 
hizmet etmek için duyduğu candan arzuya rağmen bu şereften kendini 
mahrum etmek zorunda olduğunu, çünkü daha önceden Polonyalı generalin 
kumandası altına girdiğini yazdı Alman'a. Polonyalı generale de aynı şeyi 
yazarak Alman generalin kumandası altına girmiş bulunduğunu bildirdi. 

Bu suretle hareket eden Denisov yüksek komutanlığa haber vermeden 
Dolohov'la birlikte kendi küçük kuvvetleriyle taşıt koluna saldırıp onu ele 
geçirmek niyetindeydi. 22 Ekim'de taşıt kolu Mikulino köyünden Şamşevo 
köyüne doğru ilerlemekteydi. Mikulino'dan Şamşevo'ya giden yolun 
solunda, yer yer yola yaklaşan, yer yer yoldan bir verst ve daha fazla ayrılan 
bir orman uzanıyordu. Denisov bu ormanda, kâh onun derinliklerine 
dalarak, kâh kenarına çıkarak Fransızları gözlemiş, çetesiyle bütün gün yol 
almıştı. Sabah saatlerinde, Mikulino yakınında ormanın yola yaklaştığı 
yerde Denisov çetesinin Kazakları, çamura gömülmüş eyer yüklü iki furgon 
ele geçirerek ormana götürmüşlerdi. Ondan sonra ta akşam oluncaya kadar 
çete, saldırıya geçmeden Fransızları izlemişti. Onları ürkütmemek, 
Şamşevo'ya kadar rahatça gitmelerine izin vermek, sonra akşama doğru 
görüşmek üzere toplanma yerine gelecek olan Dolohov'la ormanda 
(Şamşevo'dan bir verst uzakta) buluşarak şafakla birlikte iki yandan ansızın 
başlarına üşüşüp birden hepsini yok etmek istiyorlardı. 

Geride, Mikulino”dan iki verst uzakta, ormanın yola yaklaştığı yerde altı 
Kazak bırakılmıştı, yeni Fransız kolları görünür görünmez hemen haber 


vereceklerdi bunlar. 

Şamşevo'nun ilerisinde Dolohow'un da aynı şekilde daha başka Fransız 
kıtalarının ne kadar uzakta olduğunu öğrenmek için yolu gözden geçirmesi 
gerekiyordu. Taşıt kolunda bin beş yüz kişinin bulunduğu tahmin 
ediliyordu. Denisow'un iki yüz adamı vardı, Dolohowun kuvveti de olsa 
olsa o kadardı. Ama sayı üstünlüğü Denisov'u durdurmadı. Yalnız bir şey 
daha öğrenmek istiyordu, o da bu kıtaların hangi kıtalar olduğuydu; bunun 
için Denisow'un bir “dil” (yani düşman kollarından bir adam) ele geçirmesi 
gerekiyordu. Furgonlara yapılan sabahki baskında iş o kadar acele olmuştu 
ki furgonlarda bulunan Fransızların hepsi öldürülmüş, diri olarak yalnız, bir 
döküntü olan ve kolda hangi kıtaların bulunduğu hakkında hiçbir şey 
söylemeyen trampetçi bir genç çocuk ele geçirilmişti. Denisov, bütün kolu 
telaşa vermemek için ikinci bir baskını tehlikeli buluyordu; bundan ötürü, 
mümkünse, Şamşevo'da bulunan öncü konakçılardan hiç olmazsa birini ele 
geçirmek için çetecilerden bir köylüyü, Tihon Şçerbatow'u oraya yolladı. 


IV 


Ilık, yağmurlu bir sonbahar günüydü. Gökyüzü ve ufuk, bulanık bir su 
rengindeydi. Kâh bir sis çöker gibi oluyor, kâh iri damlalı iri bir yağmur 
bütün şiddetiyle boşanıyordu. 

Denisov sırsıklam yamçısı ve kalpağıyla zayıf, kaburga kemikleri 
çıkmış cins bir at üzerinde ilerliyordu. Başı yana eğilmiş, kulakları kısılmış 
atı gibi o da serpilen yağmurdan yüzünü buruşturarak kaygıyla ve dikkatle 
ileriye bakıyordu. Sık, kısa ve kara bir sakalın kapladığı zayıflamış yüzü 
öfkeli görünüyordu. 

Denisov'un yanında, besili kocaman bir Don atıyla gene yamçılı ve 
kalpaklı olan iş arkadaşı, bir Kazak yasavul”“" ilerlemekteydi. 

Üçüncüsü, Yasavul Lovayski de yamçılı ve kalpaklıydı. Uzun boylu, 
tahta gibi düz, beyaz yüzlü, sarışın bir adamdı; küçücük, parlak gözleri, 
yüzünde ve at üstünde duruşunda sakin, kendinden memnun bir ifade vardı. 
Gerçi at ve binici hakkında kesin bir şey söylenemezdi, ama yasavulla 
Denisov'a bakılınca, ıslanmış, rahatsız Denisovw'un tesadüfen ata binmiş biri 
olduğu açıkça görülüyordu, oysa yasavul bütünleşmişti atla, at belli ki güç 
veriyordu ona. Önlerinde iliklerine kadar ıslanmış, boz kaftanlı, beyaz 
kalpaklı bir köylü kılavuz vardı. 

Biraz geriden, zayıf, ince kuyruğu ve yelesi kocaman, gemden yırtılan 
dudakları kanlı bir Kırgız atı üstünde mavi bir Fransız kaputu giymiş genç 
bir subay geliyordu. 

Onun yanında, atının sağrısında yırtık pırtık bir Fransız üniforması ve 
mavi kalpak giymiş genç bir çocuk taşıyan bir hussar ilerliyordu. Genç 
çocuk soğuktan kızarmış elleriyle hussar'a tutunuyor, çıplak ayaklarını 
ısıtmaya çalışarak sallıyor, kaşlarını kaldırıp şaşkın şaşkın çevreye 
bakınıyordu. Bu, sabah ele geçirilen Fransız trampetçisiydi. 

Arkadan hussar'lar, sonra Kazaklar, kimi yamçılı, kimi Fransız 
kaputuyla, kimi başına attığı bir çulla çamurlu, çiğnenmiş dar orman 
yolunda üçer üçer, dörder dörder ilerliyorlardı. Bütün atlar, al atlar da, 
dorular da, üzerlerinden sızan yağmurda yağız gibi görünüyorlardı. 
Yelelerinin ıslaklığı atların boyunlarını hayret edilecek şekilde ince 
gösteriyordu. Buğu çıkıyordu atlardan. Elbiseler, eyerler, dizginler, hepsi 
toprak gibi, yolu kaplayan dökülmüş yapraklar gibi ıslak, vıcık vıcık ve 


yumuşaktı. Askerler omuzlarını kaldırıp büzülerek içlerine işleyen suyu 
ısıtmak için kımıldanmamaya altlarına, dizlerine ve boyunlarına sızan yeni 
soğuk suyu içeri sokmamaya çalışıyorlardı. Uzayıp giden Kazaklar arasında 
Fransız atları, Kazak atları koşulu iki furgon, omacalar ve kuru dallar 
üzerinde gürüldüyor, su dolu tekerlek çukurları içinde homurdanıyorlardı. 

Denisov'un atı yol üstündeki bir su birikintisini dolaşırken kaydı, 
Denisov dizini bir ağaca çarptı. 

Çarpınca öfkeyle, “Hay Allah kahretsin!” diye bağırdı, dişlerini 
gıcırdatıp atına üç kamçı çalarak kendi kendini ve arkadaşlarını zifosladı. 
Denisow'un keyfi yerinde değildi: Yağmurdan sırsıklamdı, açtı (sabahtan 
beri kimse bir şey yememişti). en önemlisi, Dolohow'dan hâlâ bir haber 
yoktu, “dil” yakalamaya giden de dönmemişti. 

Dolohow'dan beklenen haberciyi görmek ümidiyle Denisov durmadan 
ileriye bakıyor ve düşünüyordu: “Taşıt koluna saldırmak için bugünkü gibi 
bir fırsat bir daha zor ele geçer. Yalnız olarak saldırmak fazla tehlikeli, 
başka bir güne bıraksan; burnumuzun dibindeki avı büyük çetelerden biri 
kapacak.” 

Denisov, sağda uzakları gözetleyebileceği bir açıklığa çıkınca durdu. 

“Birisi geliyor,” dedi. 

Yasavul, Denisov'un işaret ettiği tarafa baktı. 

“İki kişi geliyor: bir subayla bir Kazak. Ama yarbayın kendisi olması 
“muhtemel? değildir,” dedi. Yasavul Kazakların bilmediği kelimeleri 
kullanmayı severdi. 

Gelen atlılar sırttan aşağı inince gözden kayboldu, birkaç dakika sonra 
tekrar göründüler. Önden yorgun bir dörtnalla, üstü başı perişan, sırılsıklam, 
pantolon paçaları dizlerinden yukarı kalkmış bir subay atını kırbaçlayarak 
geliyordu. Arkasından üzengilere kalkmış bir Kazak tırıs gidiyordu. Ablak, 
kırmızı yüzlü, neşeli gözleri fırıl fırıl çok genç bir çocuk olan bu subay atını 
Denisovw'a doğru sürdü, ona ıslak bir zarf uzattı. 

“Generalden,” dedi. “Kusura bakmayın, biraz ıslak...” 

Denisov kaşlarını çatarak zarfı aldı, açmaya koyuldu. O verilen kâğıdı 
okurken subay yasavula dönerek, “Bak, herkes bu işin tehlikeli, çok 
tehlikeli bir iş olduğunu söylüyordu,” dedi. “Ama biz Komarow'la (Kazak'ı 
gösterdi) tedbirimizi aldık. Her birimizde iki tabanca... A, bu ne?” diye 
Fransız trampetçisini göstererek sordu. “Esir mi? Çatışmaya mı girdiniz? 
Konuşulabilir mi onunla?” 


Bu sırada Denisov verilen zarfı çarçabuk gözden geçirerek, “Rostov! 
Petya!” diye haykırdı. “Ne diye kim olduğunu söylemedin yahu?” Denisov 
gülümseyerek dönüp elini subaya uzattı. 

Bu subay, Petya Rostov'du. 

Yol boyunca Petya, Denisov'un karşısında bir büyüğe, bir subaya 
yaraşır şekilde, eski tanışıklığı hatırlatmadan alacağı tavra hazırlanmıştı. 
Ama Denisov kendisine gülümser gülümsemez Petya'nın yüzü ansızın 
sevinçle aydınlandı, kızardı, hazırlandığı resmiyeti unutarak Fransızların 
yanından nasıl geçtiğini, kendisine böyle bir görevin verilmesine nasıl 
sevindiğini, Vyazma önlerindeki savaşta bulunduğunu, orada bir hussar'ın 
nasıl kendini gösterdiğini anlatmaya başladı. 

Denisov, “Peki, seni gördüğüme memnun oldum,” diye sözünü kesti ve 
yüzünde yine endişeli bir ifade belirdi. Yasavula dönerek, “Mihail 
Feoklitiç,” dedi. “Bu gene Alman'dan yahu. Bu onun yanında.” Denisov 
şimdi getirilen pusulanın içeriğini yasavula anlatarak Alman generalin taşıt 
koluna hücum etmek için kendisine katılmaları isteğini yinelediğini söyledi. 
“Eğer yarın ele geçirmezsek onu burnumuzun dibinden kapar,” diyerek 
sözünü bitirdi. 

Denisov yasavulla konuşurken, onun soğuk tavrı karşısında bozulan ve 
bunun kendi paçaları kalkık pantolonu yüzünden böyle olduğunu zanneden 
Petya, kaputunun altında pantolonunu düzelterek elinden geldiğince asker 
gibi görünmeye çalıştı. 

Elini kasketinin güneşliğine götürüp tekrar generalle yaver oyununa, 
kendi hazırlamış olduğu oyuna dönerek, “Emirlerinizi bekliyorum,” dedi, 
“yoksa yanınızda mı kalmam gerek?” 

Denisov dalgın dalgın, “Emir mi?” dedi. “Peki, yarına kadar kalabilir 
misin?” 

Petya, “Emrederseniz... Yanınızda kalmam mümkün mü?” diye bağırdı. 

Denisov, “Peki, generalin sana verdiği emir ne, hemen dönmek mi?” 
diye sordu, Petya kızardı. 

Şaşkın şaşkın, “Hayır, o bir şey söylemedi. Kalabilirim sanıyorum, ha?” 
dedi. 

Denisov, “Eh, pekâlâ,” dedi ve astlarına dönerek, çetenin ormanda 
belirlenen toplantı yerine, istirahate gitmesi, Kırgız atı üzerindeki subayın 
(bu subay yaver hizmeti görüyordu) Dolohovw'u aramaya çıkması, nerede 
olduğunu, akşama gelip gelmeyeceğini öğrenmesi için emir verdi. Kendisi 
de yasavul ve Petya ile birlikte, ertesi gün hücum edilecek yeri, Fransızların 


konak yerini görmek üzere ormanın Şamşevo'ya bakan tarafına gitmeye 
karar verdi. 

Kılavuza dönerek, “Hadi bakalım, sakallı,” dedi. “Şamşevo'ya götür 
bizi.” 

Denisov, Petya ve yasavul yanlarında birkaç Kazak'la esiri taşıyan 
hussar olduğu halde sola, sel çukurundan orman kenarına doğru yola 
çıktılar. 


500 Eski Rus Ordusu'nda Kazak birliklerinde yüzbaşı. 


v 


Yağmur dinmişti, ortalığa sis çöküyor ve ağaç dallarından damlalar 
düşüyordu. Denisov, yasavul ve Petya, çarıklı ayaklarıyla köklerin ve ıslak 
yaprakların üzerinden hafif ve gürültüsüz adımlarla yürüyerek kendilerini 
orman kenarına götüren kalpaklı mujiğin arkasından sessizce ilerliyorlardı. 

Mujik bir inişe gelerek durdu, etrafına bakındı, seyrekleşmiş ağaçlardan 
oluşan bir sedde yöneldi. Yapraklarını daha dökmemiş büyük bir meşenin 
dibinde durdu, esrarengiz bir şekilde eliyle işaret ederek diğerlerini yanına 
çağırdı. 

Denisovw'la Petya atlarını ona doğru sürdüler. Mujiğin durduğu yerden 
Fransızlar görünüyordu. Ormanın hemen ötesinde, aşağıda yarım höyük 
oluşturan yazlık bir ekin tarlası vardı. Sağda, sarp bir sel çukurunun 
ötesinde küçük bir köy ve damı çökmüş bir bey konağı görünüyordu. Bu 
köycükte, bey konağında, höyüğün her tarafında, bahçede, kuyu ve göl 
başlarında, köprüden köye çıkan yokuşta, bütün yol boyunca, iki yüz 
sajenden fazla olmayan bir uzaklıkta, titreyen sisin içinde yığın yığın 
insanlar görünüyordu. Yokuşa tırmanan araba atlarına yabacı bir dille 
bağırmaları, birbirlerini çağırışları duyuluyordu. 

Denisov gözlerini Fransızlardan ayırmadan, yavaşça, “Esiri getirin 
buraya,” dedi. 

Kazak attan indi, genç Fransız'ı indirdi, onu alıp Denisowun yanına 
yaklaştı. Denisov Fransızları göstererek hangi kıtalar olduklarını sordu. 
Oğlan üşümüş ellerini ceplerine sokup kaşlarını kaldırarak ürkek ürkek 
Denisovw'a baktı, bildiği her şeyi söylemek istediği halde yanıt verirken 
şaşırıyor, yalnızca Denisovw'un sorduklarını onaylıyordu. Denisov kaşlarını 
çatarak döndü, düşüncelerini yasavula bildirdi. 

Petya önemli bir şey kaçırmamak için başını hızla çevirerek kâh 
trampetçiye, kâh Denisowa, kâh yasavula, kâh köydeki ve yoldaki 
Fransızlara bakıyordu. 

Denisov, gözleri neşeyle parlayarak, “Dolohov gelsin gelmesin, 
saldırıya geçmek gerek! Ha, ne dersin?” dedi. 

“Yer elverişli,” dedi yasavul. 

Denisov devamla, “Piyadeyi aşağıdan, bataklıklardan gönderelim,” 
dedi. “Bahçeye sokulsunlar; siz Kazaklarla şuradan gelirsiniz,” Denisov 


köyün arkasındaki ormanı işaret etti, “ben de hussar 'larımla buradan. İşaret, 
tüfek sesi...” 

“Dereden olmaz, bataklık,” dedi yasavul. “Atlar batar, daha soldan 
dolaşmalı...” 

Onlar yavaşça böyle konuşurlarken aşağıda, derede göl tarafından bir 
silah sesi, sonra bir silah sesi daha yükseldi, beyaz bir duman belirdi, 
sırttaki Fransızların, yüzlerce ağızdan bir anda yükselen adeta şen bir 
haykırışı duyuldu. İlk anda Denisov da, yasavul da irkildiler. Bu silah 
seslerinin, haykırışların kendilerine yöneldiğini zannettiler. Ama onlarla 
ilgisi yoktu. Aşağıda, bataklıklarda kırmızılar giymiş bir adam kaçıyordu. 
Anlaşılan Fransızlar ona ateş ediyor, ona bağırıyorlardı. 

Yasavul, “Bu bizim Tihon yahu!” dedi. 

“Evet o! Ta kendisi!” 

“Bak hayduda!” dedi Denisov. 

Yasavul gözlerini kısarak, “Kaçıyor,” dedi. 

Tihon dedikleri adam ırmağa kadar koştu, suya daldı, su etrafa sıçradı; 
bir an gözden kayboldu, sonra ayakları üstünde simsiyah bir halde sudan 
çıktı, yine kaçmaya başladı. Peşindeki Fransızlar durdu. 

“Yaman adam,” dedi yasavul. 

Denisov can sıkıntısıyla, “Vay it herif!” dedi. “Hem, ne yaptı şimdiye 
kadar?” 

Petya, “Kim bu?” diye sordu. 

“Bizim plastun. ”“' Onu bir “dil? yakalamaya yollamıştım.” 

Petya, Denisov'un ağzından çıkan ilk kelime ile her şeyi anlamış gibi 
başını sallayarak, “Ha, evet, evet,” dedi. 

Oysa tek bir kelime bile anlamamıştı. 


Tihon Şçerbatıy, müfreze için en gerekli adamlardan biriydi. Gjat 
yakınındaki (oPokrovskoye'den bir köylüydü. Denisov, eyleminin 
başlangıcında Pokrovskoye'ye geldiği ve her zamanki gibi, muhtarı çağırtıp 
Fransızlar hakkında ne bildiklerini sorduğu zaman muhtar, bütün muhtarlar 
gibi, kendilerini koruma güdüsüyle, asla bir şey bilmediklerini söylemişti. 
Fakat Denisov ona amacının Fransızlara saldırmak olduğunu açıklayıp da 
köylerine gelip gelmediklerini sorunca muhtar çapulcuların geldiğini, ama 
köylerinde bu işlerle yalnız Tişka Şçerbatıy'ın meşgul olduğunu söyledi. 
Denisov Tihon'u çağırttı, yaptıklarından ötürü onu överek, çara, vatana 


bağlılık, memleket evlatlarının Fransızlara karşı beslemeleri gereken kin 
üzerinde ona muhtarın yanında bir şeyler söyledi. 

Tihon, Denisowun bu sözlerinden korkmuş gibi, “Biz Fransızlara bir 
kötülük yapmıyoruz,” dedi. “Yalnız çocuklarla hani, şöyle bir eğlendik. 
Tam yirmi çapulcu öldürdük, yoksa kötü bir şey yapmadık...” 

Ertesi gün Denisov bu köylüyü büsbütün unutup da Pokrovskoye'den 
ayrıldığı sırada Tihon'un müfrezeye takıldığını, kendileriyle kalmasına izin 
rica ettiğini ona bildirdiler. Denisov, kalmasını emretti. 

Önceleri ateş yakmak, su getirmek gibi kaba işler yapan Tihon çok 
geçmeden çete savaşı için büyük bir istek ve yetenek gösterdi. Geceleri 
ganimet avına çıkar ve her defasında Fransız elbiseleri ve silahlarıyla 
dönerdi, emir verilirse esirler de getirirdi. Denisov Tihon'u kaba işlerden 
almış, keşiflerde onu yanında götürmeye başlamış ve Kazak yapmıştı. 

Tihon ata binmeyi sevmezdi, her zaman yaya gider ve hiçbir zaman 
süvarilerden de geri kalmazdı. Silahı, daha çok gülünç olsun diye taşıdığı 
bir süvari çakmasıyla bir kargıdan ve kıllarından pireleri ayıklarken, iri 
kemikleri kemirirken bir kurdun dişlerini kullandığı kadar maharetle 
kullandığı bir baltadan ibaretti. Tihon baltasını alabildiğine sallayarak 
kütükleri aynı düzgünlükte yarar, tersinden tutup ince değnekler yontar, 
kaşıklar oyardı. Denisovwun müfrezesinde Tihon ayrı, özel bir yer 
tutuyordu. Çok zor ve berbat bir iş yapmak (taşıt arabasını omuzlayıp 
çamurdan çıkarmak, atı kuyruğundan çekerek bataklıktan kurtarmak, 
yüzmek, Fransızların arasına sokulmak, günde elli verst yol aşmak) 
gerektiği zaman herkes gülerek Tihon'u gösterirdi. Onun hakkında, “Bir şey 
olmaz iblise, ayı gibi sağlam,” derlerdi. 

Bir defasında, yakaladığı bir Fransız Tihon'a tabancayla ateş etmiş ve 
kurşun arkadan kaba etine isabet etmişti. Dıştan ve içten yalnız votka ile 
tedavi edilen bu yara bütün müfrezede Tihon'un hoş karşıladığı çok 
eğlenceli şakalara konu olmuştu. 

Kazaklar ona gülerek, “Ne o kardeş, artık gitmiyorsun ha? Çarpıldın mı, 
ne oldu?” derlerdi; Tihon şakayla belini büküp suratını asar, kızmış gibi 
yaparak Fransızlara gülünecek küfürler savururdu. Bu olayın Tihon 
üzerindeki etkisi şu olmuştu yalnız: Bu yaradan sonra seyrek olarak esir 
getiriyordu. 

Tihon çetenin en yararlı, en cesur adamıydı. Kimse onun kadar baskın 
vermek fırsatı bulmaz, kimse onun kadar Fransız yakalamaz, onun kadar 
Fransız öldürmezdi; bundan ötürü o bütün Kazakların, hussar'ların 


eğlencesiydi, kendisi de bu rütbeyi severek kabul etmişti. Şimdi Denisov 
Tihon'u daha geceden Şamşevo'ya dil yakalamaya göndermişti. Ama bir 
Fransız”la yetinmediğinden mi, yoksa gece uyuyakaldığından mı, her 
nedense Tihon gündüzden çalılığa, Fransızların ta ortalarına sokulmuş ve 
Denisow'un sırttan gördüğü gibi, Fransızlar tarafından fark edilmişti. 


501 Piyade Kazak. 


VI 


Denisov, anlaşılan Fransızların yakınlığına bakarak, ertesi günkü saldırı 
için kararını verdi, konuyu yasavulla bir süre daha konuştuktan sonra atını 
çevirdi, geriye döndü. 

Petya'ya, “Hadi kardeşim, şimdi gidip kurulanalım,” dedi. 

Denisov ormandaki toplanma yerine gelip durdu, etrafı dikkatle gözden 
geçirdi. Ormanda ağaçların arasından mintanlı, çarıklı, Kazak kalpağı 
giymiş, tüfeği omzuna asılı, baltası belinde uzun bacaklı bir adam, geniş, 
hafif adımlarla ve ellerini sallayarak geliyordu. Denisov'u görünce bu adam 
hemen çalılıklara bir şey fırlattı; kenarları sarkan ıslak kalpağını çıkararak 
amirine yaklaştı. Bu, Tihon'du. Çopur ve kırışıklı yüzü, küçücük gözleri 
neşeyle parlıyordu. Başını yukarı kaldırdı, gülmemek için kendini 
tutuyormuş gibi gözlerini Denisow'a dikti. 

Denisov, “Yahu, nereye kayboldun?” diye sordu. 

Tihon kısık fakat şarkı söyler gibi bas sesiyle, “Nereye mi kayboldum? 
Fransız yakalamaya gittim,” diye korkusuzca yanıt verdi. 

“Güpegündüz ne diye içlerine sokuldun? Hayvan! E, ne oldu, yakaladın 
mı?” 

“Yakalamasına yakaladım,” dedi Tihon. 

“Nerede, peki?” 

Tihon, “İlkin daha gün ağarırken bir tane yakalamıştım,” dedi, sonra 
çarıklı, yassı ayaklarını iyice açarak devam etti: “Ormana götürdüm. 
Baktım iyi değil. Gidip şunun bir iyisini getireyim, dedim.” 

Denisov, yasavula, “Bak hele hayduda, evet öyle,” dedi. “Neden onu 
getirmedin?” 

Tihon öfkeyle hemen sözü kesti: 

“Ne diye getireyim, bir şeye yaramazdı ki. Size ne türlüsü lazım bilmem 
mi ben?” 

“Bak hınzıra! E?” 

Tihon devamla, “Başkasını aramaya gittim,” dedi. “Şöyle sürünerek 
ormana sokuldum ve yattım.” Tihon nasıl yaptığını göstermek için ansızın 
ve çevik bir hareketle kamı üstüne yattı. “Bir tane göründü, şöyle üstüne 
atıldım.” Hızla ve çevik bir hareketle sıçradı. “Yürü, dedim, yürü, yarbayın 
yanına. Bastı çığlığı. Dört kişiydiler orada. Kasaturalarla üstüme atıldılar. 


Baltayı şöyle bir çektim...” Ellerini sallayıp kaşlarını tehdit edici bir tavırla 
çatarak ve göğsünü gererek haykırdı: “Ne var, dedim, yanaşmayın!” 

Yasavul parlayan gözlerini küçülterek, “Evet, su birikintisinden nasıl 
tabana kuvvet kaçtığını sırttan gördük,” dedi. 

Petya şiddetli bir gülme arzusu duyuyor, ama herkesin gülmemek için 
kendini tuttuğunu görüyordu. Bütün bunların ne demek olduğunu 
anlamaksızın gözlerini süratle Tihon'un yüzünden yasavulun ve Denisow'un 
yüzüne kaydırıyordu. 

Denisov öfkeyle öksürerek, “işi aptallığa vurma,” dedi. “İlk 
yakaladığını niçin getirmedin?” 

Tihon bir eliyle sırtını, öbürüyle başını kaşımaya başladı ve ansızın 
eksik dişini ortaya çıkaran (bu yüzden onu Şçerbatıy “* diye çağırırlardı) 
neşeli bir aptal gülümseyişi bütün yüzünü kapladı. Denisov gülümsemedi, 
Petya, Tihon'un da katıldığı şen bir kahkaha salıverdi. 

“Ama canım, tutacak tarafı yoktu,” dedi Tihon. “Elbisesi kötüydü, 
nereye götürecektim onu? Hem edepsizin de biriydi, efendim. Nasıl olur, 
dedi, ben anaral”“ oğluyum gitmem, dedi.” 

Denisov, “Be hayvan herif!” dedi. “Sorguya çekmen gerekiyordu onu.” 

“Ben sorguya çektim onu,” dedi Tihon. “Çok bir şey bilmiyorum, dedi. 
Bizimkiler sayıca fazla ama işler kötü, deldi; lafını etmeye değmez. Şöyle 
adamakıllı, dedi, bir nara atın, her şeyi ele geçirirsiniz.” Tihon neşeyle, 
azimli bir tavırla Denisov'un gözlerine bakarak sözünü bitirdi. 

Denisov sert sert, “Şimdi yüz kırbacı yedin miydi işi aptallığa vurmayı 
görürsün,” dedi. 

“Kızacak ne var?” dedi Tihon, “Sizin bu Fransızlarınızı ben hiç mi 
görmedim sanki? Bak şimdi ortalık kararsın, sana istediğini getireyim, 
istersen üç tane birden.” 

Denisov, “E, hadi gidelim,” dedi. Toplanma, yerine kadar kaşları 
öfkeyle çatık, hiç konuşmadan gitti. 

Tihon arkadan geliyordu, çalılıklara attığı bir çift çizmenin lafını ederek 
Kazakların onunla gülüştüklerini, ona güldüklerini duyuyordu Petya. 

Tihon'un sözleri ve gülümsemesi karşısında tutulduğu gülme nöbeti 
geçip de onun birini öldürdüğünü Petya birden anlayınca kötü oldu. Esir 
trampetçiye dönüp baktı; yüreğinin sızladığını duydu. Ama bu duygu kısa 
sürdü. Başını daha dik tutmak, cesur olmak ve bulunduğu çevreye 
yakışmayan bir kimse olmamak için ciddi bir tavırla ertesi günkü hareket 
hakkında yasavula sormak gereğini hissetti. 


Gönderilmiş olan subay yolda Denisov'la karşılaştı, Denisovw'un kendisi 
şimdi geleceğini, onun tarafında her şeyin yolunda gittiğini bilirdi. 

Denisov birden neşelendi, Petya'yı yanına çağırdı. 

“E, anlat bakalım, neler yapıyorsun?” dedi. 


502 Çentikli. 
503 General demek istiyor. 


VT 


Petya, ailesinden ayrılıp Moskova'dan çıktıktan sonra alayına katılmış, 
çok geçmeden de büyük bir kuvvete kumanda eden bir generalin emir 
subayı olmuştu. Subaylığa terfi edeli, özellikle aktif orduya girip Vyazma 
Savaşı'na katılalı beri, artık büyüdüğü, adam olduğu için sürekli tatlı bir 
sevincin coşkunluğu içindeydi. Gerçek bir kahramanlık fırsatını kaçırmak 
korkusuyla arasız bir heyecan ve telaş hissediyordu. Orduda gördüğü, 
yaşadığı şeylerden çok memnundu. Bununla birlikte, asıl kahramanca işler 
kendisinin bulunmadığı yerlerde oluyor gibi geliyordu ona. Ve o 
bulunmadığı yerlere yetişmek için can atıyordu. 

21 Ekim'de general, Denisovwun müfrezesine birini göndermek 
arzusunu açığa vurunca Petya kendisinin gönderilmesini o kadar acıklı bir 
ifadeyle yalvardı ki, general reddedemedi. Ama onu gönderirken, Vyazma 
Savaşı'ndaki çılgınca hareketini, gönderildiği yere yolu takip ederek 
gidecek yerde, atını savaş hattına, Fransızların ateşi altına sürerek orada 
tabancasıyla iki el ateş etmesini hatırlayarak, Denisow'un herhangi bir 
hareketine katılmaktan men etti. Denisov ona kalıp kalamayacağını sorduğu 
zaman Petya bundan ötürü kızarmış, şaşırmıştı. Orman kenarına gelinceye 
kadar, Petya görevini harfi harfine yerine getirerek hemen dönmesi 
gerektiğini düşünüyordu. Ama Fransızlar, Tihon'u görüp de gece mutlaka 
baskın verileceğini öğrenince, şimdiye kadar çok saygı gösterdiği generalin 
değersiz bir adam, bir Alman olduğuna, Denisovw'un, yasavulun, Tihon'un 
birer kahraman olduklarına, böyle zorlu bir anda, onları bırakıp gitmenin 
ayıp olacağına, bir görüşten diğerine geçişte gençlere has bir hızla karar 
verdi. 

Denisov, Petya ve yasavulla toplanma yerine vardığı zaman ortalık artık 
kararıyordu. Yarı karanlıkta eyerli atlar ve meydanda kulübecikler kuran ve 
(Fransızlar duman görmesin diye) ormanın sel çukurunda kor haline gelmiş 
ateşler yakan Kazaklar, hussar'lar görünüyordu. Küçük bir kulübenin 
sofasında bir Kazak, kollarını sıvamış koyun eti doğruyordu. Kulübenin 
içinde Denisov müfrezesinden üç subay vardı, bir kapıyı masa gibi 
düzenlemeye çalışıyorlardı. Petya ıslak elbiselerini çıkarıp kurutmaya verdi 
ve hemen yemek masası kurma işinde subaylara yardıma koyuldu. 


On dakika sonra masa hazırlanmış, üstü sofra beziyle örtülmüştü, 
masada votka, bir matara rom, beyaz ekmek, kızarmış koyun eti ve tuz 
vardı. 

Subaylarla birlikte sofraya oturup her yerinden yağlar akan elleriyle, 
güzel kokulu yağlı koyun etini parçalarken Petya kalbinde herkese karşı 
derin ve çocukça bir sevginin heyecanını duyuyor; başkalarının da 
kendisine karşı aynı duyguları beslediğine inanıyordu. 

Denisov'a seslenerek, “E, ne dersiniz, Vasiliy Fedoroviç,” dedi, “sizinle 
bir gün kalırsam bir şey olur mu?” Muhatabını beklemeden yanıtı kendisi 
verdi: “Öğrenmem emredilmişti, işte ben de öğreniyorum... Yalnız bırakın 
beni en... en önemli yere... Bırakın beni... Ödül istemiyorum... Şunu 
istiyorum ki...” Petya dişlerini sıktı, dik tuttuğu başını sarsıp elini sallayarak 
etrafına bakındı. 

Denisov gülümseyerek, “En önemli yere...” diye tekrarladı. 

Petya, “Yalnız rica ederim, bana bir takım veriniz, ben kumanda 
edeyim,” diye devam etti, “ne olursunuz! Ah bıçak mı?” Eti kesmek isteyen 
bir subaya döndü, çakısını ona uzattı. 

Subay çakıyı beğendiğini söyledi. Petya kızararak, “Sizde kalsın 
efendim. Bende böyle çok var...” dedi. “Ah! Büsbütün unutmuşum yahu!” 
diye birden haykırdı. “Bende kuru üzüm var, harika, çekirdeksiz. Bizim 
kantinci yenidir, çok iyi şeyleri var. On funt”“* aldım. Tatlısız yapamam. 
İster misiniz?” Petya sofaya, Kazak'ın yanına koştu, içinde beş funt kadar 
kuru üzüm bulunan bir dağarcık getirdi. “Yiyin beyler, yiyin.” 

Yasavula dönerek, “Kahve cezvesi lazım değil mi?” dedi. “Bizim 
kantinciden harika bir cezve satın aldım. Mükemmel şeyler var onda. Hem 
çok namuslu bir adam. İşin başı bu. Size mutlaka göndereceğim. Hem belki 
de çakmak taşlarınız tükenmiştir. Olur ya. Yanıma aldım, işte şurada...” 
Dağarcığını gösterdi. “Yüz tane çakmak taşı var. Çok ucuza aldım. Ne 
kadar lazımsa alın, rica ederim, yoksa hepsi...” 

Fazla gevezelik ettiğini düşünerek birden durdu ve kızardı. 

Başka budalalıklar edip etmediğini hatırlamaya çalıştı. O gün olup 
bitenleri hatırlayarak trampetçi Fransız hakkındaki izlenimleri üzerinde 
durdu. “Bizim için mükemmel, ya onun için? Onu nereye soktular? Karnını 
doyurdular mı? Bir kötülük ettiler mi ona?” diye düşündü. Ama çakmak 
taşları okonusunda fazla gevezelik ettiğini düşündüğünden artık 
konuşmaktan korkuyordu. 


“Sorsam mı acaba?” diye düşündü. Kendisi çocuk olduğu için çocuğa 
acıdı diyecekler. “Ne biçim bir çocuk olduğumu yarın onlara gösteririm! 
Sonra ayıp mı olur acaba?” diye düşünüyordu. “Eh, hepsi bir!” Ve hemen 
kızararak, yüzlerinde alay ifadesi belirip belirmediğini görmek için ürkek 
ürkek subaylara bakarak dedi ki: 

“Esir alınan şu çocuğu çağırsak olur mu? Yemek için ona bir şey 
vermek... belki...” 

Denisov bunu uygun bularak, “Ya, zavallı çocuk,” dedi. “Çağırın 
buraya. Adı Vincent Bosse. Çağırın.” 

“Ben çağırırım,” dedi Petya. 

Denisov, “Çağır, çağır. Zavallı çocuk,” diye tekrarladı. 

Denisov bunları söylerken Petya kapıda duruyordu. Subayların 
arasından geçti, Denisow'un yanına sokuldu. 

“İzin verin SİZİ öpeyim,” dedi. “Ah, ne mükemmel! Ne mükemmel!” 

Denisov'u öperek dışarıya koştu, kapının eşiğinde durarak bağırdı: 

“Bosse! Vincent!” 

Karanlıkta bir ses, “Kimi arıyorsunuz, bayım?” diye sordu. 

Petya bugün esir edilen genç Fransız'ı aradığını söyledi. 

Kazak, “Ha! Vesionni'yi mi?” dedi. 

Vincent adını Kazaklar Vesionni, mujikler ve askerler Viseniya şekline 
sokmuşlardı. Her iki şekilde de baharın akla gelmesi genç Fransız'ın 
görünümüne uygun düşüyordu. ”“” 

Karanlıkta ağızdan ağıza geçerek giden sesler ve gülüşmeler duyuldu. 

“Şurada, ateşin yanında ısınıyordu. Hey, Viseniya! Viseniya! Vesenni!..” 

Petya'nın yanında duran bir Kazak, “Oğlan açıkgöz,” dedi. “Az önce 
karnını doyurduk. Fena halde acıkmıştı!” 

Karanlıkta ayak sesleri duyuldu, çıplak ayaklarını çamurda şaplatarak 
trampetçi kapıya yaklaştı. 

Petya, “Ah c'est vous! ” “9 dedi. “Voulez-vous manger? N'ayez pas peur, 
on ne vous fera pas de mal,” “7 diye ürkek ürkek ve şefkatle ekledi koluna 
dokunarak. “Entrez, entrez. ” 299 

Trampetçi titreyen ve adeta çocukça bir sesle, “Merci, monsieur, 
diye yanıt verdi ve çamurlu ayaklarını kapının eşiğinde silmeye başladı. 

Petya trampetçiye çok şey söylemek istiyor ama cesaret edemiyordu. 
Sofada onun yanında ayak değiştirip durmaktaydı. Nihayet karanlıkta elini 
alıp sıktı. 

Şefkatli bir fısıltıyla, “Entrez, entrez,” diye tekrarladı. 


509 


Kendi kendine, “Ah, ona ne iyilik etsem!” dedi, kapıyı açarak genç 
adama yol verdi. 

Trampetçi kulübeye girince Petya dikkati üzerine çekmeyi onur kırıcı 
sayarak ondan uzakta oturdu. Cebindeki paraları elliyor, onları trampetçiye 
vermenin ayıp olup olmayacağında tereddüt ediyordu. 


504 409,5 gram. 

505 Vesna, Rusça'da bahar demektir. 

506 Ah, siz misiniz? 

507 Yemek ister misiniz? Korkmayın, size bir fenalık yapmayacaklar. 
508 Girin, girin. 

509 Teşekkür ederim, efendim. 


VT 


Petya'nın dikkati, Denisovun emriyle kendisine votka, koyun eti 
verilen, çetede alıkonulması ve diğer esirlerle karıştırılmamak için Rus 
kaftanı giydirilmesi emredilen trampetçiden Dolohovw'un gelmesiyle 
acımasızlığına dair orduda birçok şey duymuştu, onun için kulübeye girdiği 
andan beri Petya gözlerini ayırmadan ona bakıyor, Dolohowun meclisine 
yakışmayan bir kimse olmamak için dik tuttuğu başını sarsarak, dik 
durmayan çalışıyordu. 

Dolohov'un giyimi, sadeliğiyle Petya'yı hayrete düşürmüştü. 

Denisov çekmen”! giyiyordu, sakal bırakmıştı, göğsünde Aziz 
Nikolay'ın kutsal tasvirini taşıyor, konuşmasında, duruşunda konumunun 
özelliğini yansıtıyordu. Önceleri Moskova'da Acem elbiseleri giyen 
Dolohowdaysa, şimdi tersine özenli bir muhafız subayı görünümü vardı. 
Temizce tıraş olmuştu, düğme iliğine Giyorgiyev nişanı ilişik pamuklu bir 
muhafız ceketi giyiyordu, başında düz takılmış bir kasket vardı. Islak 
yamçısını köşede çıkardı; Denisowa yaklaşarak, kimse ile selamlaşmadan 
hemen işler hakkında sorular sormaya başladı. Denisov, büyük müfrezelerin 
taşıt kolu hakkındaki planlarını, Petya'nın getirdiği tezkereyi, iki generale 
verdiği yanıtı ona bildirdi. Sonra Denisov Fransız müfrezesinin durumu 
hakkında tüm bildiklerini anlattı. 

Dolohov, “Bu böyle ama ne kadar ve hangi kıtalar olduklarını bilmemiz 
gerekiyor,” dedi, “gidip görmeli. Ne kadar olduklarını iyice bilmeden işe 
girişmek olmaz. Ben sağlam iş yapmayı severim. Kimse benimle onların 
karargâhına gelmek istemez mi? Yanımda üniformam da var.” 

Petya, “Ben, ben. Ben gelirim sizinle!” diye bağırdı. 

Denisov, Dolohowa dönerek, “Gitmene hiç de gerek yok,” dedi, 
“onuysa asla bırakmam.” 

Petya, “İyi doğrusu!” diye bağırdı... “Niçin gitmeyecekmişim?” 

“Evet, çünkü gerek yok.” 

“Ama affedin beni, çünkü... Çünkü... Gideceğim, işte o kadar.” 
Dolohow'a dönerek, “Alıyor musunuz beni yanınıza?” dedi. 

Dolohov, Fransız trampetçisinin yüzüne dikkatle bakarak dalgın dalgın, 
“Niçin almayayım?” diye yanıt verdi. 


Denisov'a dönerek, “Bu delikanlı çoktan mı yanınızda?” diye sordu. 
“Bugün yakaladılar ama bir şey bilmiyor. Yanımda alıkoydum onu.” 
“Peki, öbürlerini ne yapıyorsun?” dedi Dolohov. 

Denisov birden kızararak, “Ne mi yapıyorum? Makbuz karşılığında 
gönderiyorum,” diye haykırdı. “Ve cesaretle söyleyebilirim ki, 
sorumluluğunu vicdanımda taşıdığım tek bir kimse yok. Senin için otuz ya 
da üç yüz kişiyi muhafızların nezareti altında şehre göndermek, açık 
söyleyeyim, askerliğin şerefini lekelemekten daha mı zor sanki!” 

Dolohov soğuk bir gülümsemeyle, “Bak, on altı yaşındaki küçük Kont'a 
bu tatlı sözleri söylemek yakışır,” dedi, “ama sen bunları artık bir tarafa 
bırakmalısın.” 

Petya sıkılganca, “E, ben bir şey söylemiyorum ki, yalnız sizinle 
mutlaka geleceğim, diyorum,” dedi. 

Dolohov, Denisow'u kızdıran bu konudan özel bir haz duyuyormuş gibi, 
“Senin ve benim için, ahbap, bütün bu çeşit nezaketleri bir tarafa bırakma 
zamanı geldi artık,” diye devam etti. “Peki, bunu niçin yanında 
tutuyorsun?” diyerek başını salladı. “Ona acıdığın için mi? Senin o 
makbuzlarını biz biliriz. Yüz kişi gönderirsin ama oraya otuz kişi varır. 
Yolda açlıktan ölürler ya da öldürülürler. Esir almamak da aynı şey değil 
mi?” 

Yasavul ışıklı gözlerini küçülterek “doğru” der gibi başını salladı: 

“Hepsi bir, lafı uzatmaya gerek yok. Manevi sorumluluğu üzerime 
almak istemem. Ölecekler diyorsun. İyi ya! Benim elimle ölmesinler de.” 

Dolohov güldü: 

“Onlara yirmi defa beni yakalamalarının emredilmediğine inanır mısın? 
Yakalasalar beni de, şövalyeliğine bakmadan seni de akçakavak dalında 
sallandırırlar.” Sustu. “Ama bir şeyler yapmamız gerekiyor. Kazak'ımı 
eşyaları aramaya göndermeli! Bende iki Fransız üniforması var. E, gidelim 
mi birlikte?” diye sordu Petya'ya. 

Petya kulaklarına kadar kızardı, “Ben mi? Evet, evet, tabii!” diye 
haykırdı Denisow'a bakarak. 

Dolohov esirlere yapılacak muamele üzerinde Denisow'la tartışırken 
Petya yine bir huzursuzluk, bir telaş hissetti; ama onların neden söz 
ettiklerini tam olarak anlamayı yine başaramadı. “Büyükler, tanınmış 
kimseler böyle düşünüyorlarsa demek böyle gerekiyor, demek böylesi iyi,” 
diye düşündü. “Asıl mesele kendisine itaat ettiğimi, bana emredebileceğini 


Denisov aklına getirmemelidir. Dolohov'la Fransız karargâhına mutlaka 
gideceğim. Bu işi o yapabiliyorsa ben de yaparım!” 

Gitmemesi için Denisowun uyarılarına Petya, her şeyi kendisinin de 
gelişigüzel değil, dikkatle yapmaya alışık olduğunu, tehlikeyi asla 
düşünmediğini söyleyerek yanıt verdi. 

“Çünkü, takdir edersiniz ki, sayıları doğru olarak bilinmezse... Belki 
yüzlerce kişinin hayatı buna bağlı, ama biz iki kişiyiz. Sonra ben bunu çok 
istiyorum, mutlaka, mutlaka gideceğim, beni alıkoyamazsınız,” dedi, “daha 
kötü olur...” 


510 Kafkaslara mahsus bir çeşit uzun ceket. 


IX 


Fransız kaputları ve şapkaları giyen Petya ile Dolohov, atlarını 
Denisovw'un ordugâhı gözetlediği açıklığa doğru sürdüler, ormanı zifiri bir 
karanlıkta geçerek dereye indiler. Aşağıya inince Dolohov yanlarındaki 
Kazaklara orada beklemelerini söyledi, hızlı tırısla yoldan köprüye yöneldi. 
Petya heyecandan soluğu kesilmiş bir halde yanında ilerliyordu. 

“Eğer yakalanırsak canlı teslim olmam, bende tabanca var,” diye 
fısıldadı. 

Dolohov hızlı hızlı ve yavaşça, “Rusça konuşma,” dedi, o anda 
karanlıkta “Çui vive?””' diye bir ses ve bir silah şakırtısı duyuldu. 

Petya'nın yüzüne kan hücum etti; tabancasına sarıldı. 

Dolohov atını yavaşlatmadan, “Lanciers du 6'öme, »>14 dedi. 

Köprünün üstünde bir nöbetçinin silueti görünüyordu. 

“Mot d'ordre?””!5 

Dolohov atını yavaşlattı, adım adım ilerlemeye başladı, “Dites donc, le 
Colonel Görard est ici ?””!4 dedi. 

Nöbetçi yanıt vermedi, yolu keserek, “Mot d'ordre!” diye tekrar etti. 

Dolohov birden parlayıp atını nöbetçinin üstüne doğru sürerek, “Ouand 
un officier fait sa ronde les sentinelles ne demandent pas le mot 
d'ordre...””'> diye bağırdı. “Je vous demande si le colonel est ici?””!9 

Yana çekilen nöbetçinin yanıtını beklemeden adi yürüyüşle atını sırta 
doğru sürdü. 

Dolohov yolun bir tarafından öbür tarafına geçen bir insan karaltısı 
görerek onu durdurdu, komutanın ve subayların nerede bulunduklarını 
sordu. Omzunda bir torba bulunan ve bir asker olan bu adam durdu, 
Dolohow'un atına yaklaştı, eliyle onu okşayarak samimi ve dostça bir tavırla 
komutanın ve subayların sırtın yukarısında, sağda, bir çiftliğin (bey 
malikânesini böyle adlandırıyordu) avlusunda bulunduklarını söyledi. 

Dolohov, her iki yanında çoban ateşleri yanan ve Fransızca konuşmalar 
duyulan yolu izleyerek bey konağının avlusuna doğru döndü. Avlu 
kapısından girip attan indi, etrafında birkaç kişinin yüksek sesle konuşarak 
oturduğu, büyük alevlerle yanan bir ateşe yaklaştı. Kenarda bir kazanda bir 
şeyler pişiyor, kalpaklı, mavi kaputlu, ateşin parlak ışığıyla aydınlanan bir 
asker diz çökmüş harbi ile onu karıştırıyordu. 


Ateşin öte yanında, gölgede oturan subaylardan biri, “Oh, c'est un dur â 
cuire,””1 dedi. 

Öbürü gülerek, “Il les fera marcher les lapins,””'“ dedi. Karanlıkta 
atlarıyla ateşe yaklaşan Dolohov'la Petya'nın ayak seslerinin geldiği tarafa 
bakarak sustular. 

Dolohov yüksek sesle ve sözcüklerin üstüne basarak, “Bonjour, 
messieurs,” "9 dedi. 

Subaylar ateşin gölgesinde hareketlendiler; uzun boylu, uzun boyunlu 
bir subay ateşin çevresinden dolaşarak Dolohow'a yaklaştı. 

“C'est vous, Clöment,””““ dedi. “D'oü diable...”“' ama yanıldığını 
anlayarak sözünü bitiremedi; hafifçe kaşlarını çatıp Dolohow'u bir 
yabancıyı selamlar gibi selamladı, ona ne hizmeti dokunabileceğini sordu. 
Dolohov arkadaşıyla alayına yetişmek istediğini söyledi ve 6. Alay 
hakkında bir şey bilip bilmediklerini sordu onlara. Kimse bir şey 
bilmiyordu; subaylar kendisine ve Dolohowa düşmanca ve kuşkuyla 
bakıyorlarmış gibi geldi Petya'ya. Birkaç saniye herkes sustu. 

Ateşin ötesinden çekingen bir gülüşle karışık bir ses, “Si vous comptez 
sur la soupe du 5oir, vous venez trop tard,”” dedi. 

Dolohov karınlarının tok olduğunu, yollarına gece de devam etmeleri 
gerektiğini söyledi. 

Atları kazanı karıştıran askere verdi, ateşin önünde, uzun boylu subayın 
yanına çömeldi. Bu subay gözlerini ayırmadan Dolohov'a bakıyordu, tekrar 
hangi alaydan olduğunu sordu. Dolohov soruyu duymamış gibi yaparak 
yanıt vermedi; cebinden çıkardığı bir Fransız piposunu yakarak önlerindeki 
yolun Kazaklara karşı ne dereceye güvenli olduğunu sordu subaylara. 

Ateşin ötesindeki subay, “Les brigands sont partout,””“ diye yanıt 
verdi. 

Dolohov, Kazakların ancak kendisi ve arkadaşı gibi geri kalmış olanlar 
için tehlikeli olduğunu söyledi, büyük müfrezelere saldırmaya herhalde 
cüret edemeyeceklerini ekledi, soruyla karışık. Kimse yanıt vermedi. 

Petya ateşin önünde durup onun konuşmasını dinlerken içinden şöyle 
geçiriyordu: “Eh, şimdi ayrılır.” 

Ama Dolohov kesilen konuşmaya yeniden başladı, taburlarının 
mevcudunu, kaç tabur bulunduğunu, esirlerin sayısını açık açık sordu. 
Dolohov, kıtalarında bulunan Rus esirleri hakkında bir soru sorarak şunları 
söyledi: 


“La vilaine affaire de trainer ces cadavres aprös soi. Vaudrait mieux 
fusiller cette canaille,””“* ve öyle tuhaf bir kahkaha salıverdi ki, Petya, 
Fransızların hileyi hemen anlayacaklarını zannetti, elinde olmayarak ateşten 
bir adım geri çekildi. Dolohov'un sözlerine ve gülmesine kimse karşılık 
vermedi; görünmeyen bir Fransız subayı (kaputuna sarılmış yatıyordu) 
doğruldu, arkadaşına yavaşça bir şeyler söyledi. Dolohov kalktı, atları tutan 
askere seslendi. 

Petya elinde olmaksızın Dolohow'a yaklaştı. “Atları verecekler mi 
acaba?” diye düşünüyordu. 

Atları verdiler. 

“Bonjour, messieurs, ” “> dedi Dolohov. 

Petya bonsoir”*“ diyecekti, sözünü bitiremedi. Subaylar yavaşça 
birbirlerine bir şeyler söylediler. Dolohov yerinde durmayan atına binmek 
için epey uğraştı; sonra adi yürüyüşle avlu kapısından çıktı. Petya yanından 
gidiyor, arkalarından Fransızların koşup konuştuklarını görmek için dönüp 
bakmak istiyor, ama buna cesaret edemiyordu. 

Yola çıkınca Dolohov geriye, kıra doğru değil, köy boyunca ilerledi. Bir 
yerde durup kulak kabarttı. “Duyuyor musun?” dedi. Petya Rusça sesler 
duydu, ateşlerin yanlarında Rus esirlerinin karaltılarını gördü. Aşağıya, 
köprüye inen Petya ile Dolohov, köprünün üstünde hiçbir şey söylemeden 
düşünceli düşünceli dolaşan nöbetçiyi geçtiler, Kazakların beklediği dereye 
indiler. 

Dolohov, “Eh, şimdi yolun açık olsun. Denisow'a söyle, şafak sökerken 
ilk silah sesiyle,” dedi ve uzaklaşmak istedi ama Petya onun koluna yapıştı. 

“Hayır!” diye haykırdı, “Siz ne kahramansınız! Ah ne iyi! Ne 
mükemmel! Ne kadar seviyorum sizi.” 

Dolohov, “Peki, peki,” dedi. Ama Petya onu bırakmıyordu; Dolohov 
karanlıkta, Petya'nın kendisine doğru eğildiğini gördü. Öpüşmek istiyordu. 
Dolohov onu öptü, güldü ve atını çevirerek karanlıkta kayboldu. 


511 Kim o? 

512 6. Alay uhlar'ları. 

513 Parola. 

514 Albay Gârard burada mı? 

515 Bir subay etrafı dolaşırken nöbetçiler parola sormaz. 
516 Ben size albay burada mı diye soruyorum. 

517 Ah, bu çok sert, pişmez. 


518 Ada tavşanlarını yürütür (Fransız atasözü). 

519 Günaydın baylar! 

520 Sen misin Cl&âment? 

521 Nereden çıktın iblis... 

522 Akşam yemeği umuyorsanız geç kaldınız. 

523 Haydutlar her yerde. 

524 Bu leşleri beraber taşımak berbat iş. Bu alçakları kurşuna dizmeli daha iyi. 
525 Günaydın, baylar. 

526 İyi akşamlar. 


X 


Toplanma yerine dönen Petya, sofada Denisow'la karşılaştı. Denisov 
Petya'ya izin verdiği için kendi kendine kızarak panik içinde onu 
bekliyordu. 

“Çok şükür!” diye bağırdı. “Eh, çok şükür!” Petya'nın heyecanlı 
hikâyesini dinleyerek tekrarladı. “Senin yüzünden uyku uyumadım! Eh, çok 
şükür, şimdi yatmalı. Sabaha kadar kestirebiliriz.” 

“Evet... Hayır,” dedi Petya. “Benim daha uykum gelmedi. Hem ben 
kendimi bilirim, uyursam tamamdır. Sonra, savaştan önce uyumam ben.” 

Petya gezinin ayrıntılarını düşünerek, ertesi gün yaşanacakları 
zihninden geçirerek kulübede bir süre oturdu. Sonra, Denisow'un 
uyuduğunu fark ederek kalkıp dışarı çıktı. 

Dışarısı zifiri karanlıktı. Yağmur dinmişti ama ağaçlardan hâlâ yağmur 
damlaları düşüyordu. Toplanma yerinin yakınında Kazak kulübeciklerinin 
ve bir arada bağlı atların karaltıları görünüyordu. Kulübenin arkasında, 
yanlarında atlar bulunan iki furgonun karaltısı görünüyor, sel çukurunda 
sönmeye yüz tutmuş ateşlerin son kızıllıkları beliriyordu. Kazakların ve 
hussar'ların hepsi uyumuyordu; sağda solda, düşen yağmur damlalarına, 
yemlenen atların çıkardığı seslere karışan fısıldaşmalar duyuluyordu. 

Petya sofadan çıktı, karanlıkta etrafına bakındı, furgonlara yaklaştı. 
Furgonların altında biri horluyor, etraflarında eyerli beygirler yulaf yiyordu. 
Küçük Rusya soyundan olmakla birlikte Karabah diye çağırdığı atını Petya 
karanlıkta tanıdı, ona yaklaştı. 

Burun deliklerini koklayıp onu öperek, “E, Karabah, yarın işimiz var,” 
dedi. 

Furgonun altındaki Kazak, “Ne o, beyim, uyumuyor musun?” dedi. 

“Hayır; şey... Adın galiba Lihaçov'du değil mi? Daha ben şimdi geldim. 
Fransızlara gitmiştik.” 

Petya yalnız geziye çıkışını değil, niçin geziye çıktığını ve hayatını feda 
etmeyi, körü körüne iş görmeye neden tercih ettiğini de uzun uzun anlattı. 

“E, biraz kestirseniz,” dedi Kazak. 

Petya, “Hayır, alışkınım,” diye yanıt verdi. “Tabancalarınızdaki çakmak 
taşları tükendi mi? Ben getirdim, lazım mı? İstersen vereyim.” 

Petya'yı yakından görmek için Kazak, furgonun altından başını çıkardı: 


“Çünkü ben her şeyi özenle yapmaya alışmışımdır,” dedi Petya. 
“Bazıları tesadüfe bırakır, hazırlık yapmaz, sonra sızlanırlar. Ben böyle şeyi 
sevmem.” 

“Bu doğru,” dedi Kazak. 

“Ha sonra, kılıcımı bilesene lütfen; körlen... (yalan söylemekten korktu) 
hiç bilenmemiştir. Yapar mısın?” 

“Niçin yapmayayım, olur.” 

Lihaçov kalktı, eşyaları karıştırdı; çok geçmeden Petya çeliğin ve biley 
taşının katı sesini duydu. Furgonun üstüne çıkıp kenarına oturdu. 

Kazak furgonun altında kılıcı biliyordu. 

“E, nasıl, delikanlılar uyuyor mu?” dedi Petya. 

“Kimi uyuyor, kimi uyumuyor.” 

“Ya oğlan ne yapıyor?” 

“Vesenni mi? Sofada, bir yere çöküverdi. Çektiği korkudan sonra 
uyuyor. Artık rahat.” 

Bundan sonra Petya uzun süre susarak etraftaki seslere kulak verdi. 
Karanlıkta ayak sesleri duyuldu; bir Kazak göründü. Birisi furgona 
yaklaşarak, “Bilediğin ne?” diye sordu. 

“Beyin kılıcını biliyorum.” 

Petya'nın hussar zannettiği adam, “Çok iyi yapıyorsun,” dedi. “Tas 
sizde mi kaldı?” 

“İşte şurada, tekerleğin yanında.” 

Hussar tası aldı, “Neredeyse gün ağaracak,” dedi. Esnedi ve uzaklaştı. 
Ormanda, Denisov'un müfrezesinde, anayoldan bir verst uzakta 
bulunduğunu, Fransızlardan alınmış, yanı başında atlar bağlı bir furgonun 
üstünde oturduğunu, altında Kazak Lihaçov'un onun kılıcını bilediğini, 
sağdaki büyük karaltının toplanma yeri, aşağıda, soldaki kızıl parlak 
beneğin sönmekte olan ateş, tası almaya gelen adamın susayan bir hussar 
olduğunu Petya'nın bilmesi gerekti; ama o bir şey bilmiyor, bilmek 
istemiyordu. O, içinde gerçeğe benzer hiçbir şey bulunmayan büyülü bir 
dünyadaydı. Büyük karaltı belki gerçekten de toplanma yeriydi ama belki 
yeraltına açılan bir mağaraydı. Kızıl benek belki ateşti ama belki de 
kocaman bir devin gözüydü. Belki şimdi o gerçekten de bir furgonun 
üstünde oturuyordu, belki de furgonun üstünde değil, üzerinden düşse yere 
bütün gün, bütün bir ay ve hiçbir zaman ulaşamayacağı korkunç şekilde 
yüksek bir kuledeydi. Furgonun altında oturan belki basit bir Kazak olan 
Lihaçowdu, belki de kimsenin bilmediği dünyanın en iyi, en yiğit, en 


harikulade, en mükemmel adamıydı. Belki su almak için oraya gelip dereye 
inen, gerçekten de bir hussar'dı, belki de daha şimdi gözden kaybolmuş, 
büsbütün yok olmuştu; o yoktu. 

Şimdi gördüğü hiçbir şey şaşırtmıyordu Petya'yı. Her şeyin mümkün 
olduğu büyülü bir dünyada yaşıyordu. 

Gökyüzüne baktı. Gökyüzü de yeryüzü gibi büyülüydü. Gökyüzü 
berraklaşıyordu, ağaçların tepeleri üzerinden bulutlar, yıldızların üstünü 
açar gibi, hızla çekilmekteydi. Bazen gökyüzü açılır gibi oluyor, siyah, 
temiz bir gök görünüyordu. Bazen bu siyah lekeler bulut hissini veriyordu. 
Bazen gök yüksek, çok yüksek görünüyordu, bazen büsbütün alçalıyor, elle 
ulaşılabilecek gibi oluyordu. 

Petya gözlerini kapadı, sallanmaya başladı. 

Damlalar damlıyordu. Alçaktan konuşmalar duyuyordu. Atlar kişneyip 
tepişiyordu. Birisi horluyordu. 

Bilenen kılıç, “szink, zink, szink, zink” diye gıcırdıyordu. Petya birden 
yeni, tatlı ve parlak bir marş çalan ahenkli bir orkestranın sesini duydu. 
Petya, Nataşa gibi, müziğe Nikolay'dan daha yatkındı ama hiçbir zaman 
müzik öğrenmemiş, müziği düşünmemişti; bundan ötürü ansızın içine 
doğan motifler ona çok yeni ve cazip geliyordu. Müzik gittikçe daha iyi 
duyuluyordu. Melodi yükseliyor, aletlerin birinden öbürüne geçiliyordu. 
Füg denen şey oluyordu ama Petya'nın füg hakkında en ufak bir fikri yoktu. 
Kâh kemana, kâh nefesliye benzeyen (fakat kemandan ve nefesliden daha 
iyi ve daha temiz ses çıkaran)aletlerin her biri kendi havasını çalıyor, daha 
onu bitirmeden, hemen hemen aynı şeye başlamış olan bir diğeriyle, bir 
üçüncüsüyle ve dördüncüsüyle karışıyor; sonra hepsi bir arada birleşiyor, 
tekrar kâh muhteşem bir ilahide, kâh parlak bir zafer marşında 
birleşiyorlardı. 

Petya sallanarak, “Ah, rüya görüyormuşum,” dedi, “bu ses benim 
kulaklarımda. Belki benim orkestram bu. Hadi, tekrar. Devam et orkestram! 
Hadi!” 

Gözlerini kapadı. Dört bir yanından gelen sesler titreşmeye, 
yükselmeye, dağılmaya, birbirine karışmaya başladı ve yine her şey aynı 
tatlı ve muhteşem marşta birleşti. Petya kendi kendine, “Ah, bu ne harika! 
Ne kadar istiyorum ve nasıl istiyorum,” dedi. Bu muhteşem orkestrayı 
yönetmeyi denedi. 

“Ey, susss, suss, kesin nefesinizi şimdi.” Ve sesler ona itaat etti. “Hadi 
şimdi daha güçlü, daha canlı, daha, daha neşeli.” Ve bitimsiz derinliklerden 


gittikçe yükselen tok sesler duydu Petya, “Hadi, sesler, katılın,” diye 
emretti. Uzaktan ilk önce erkeklerin, sonra kadınların sesleri duyuldu. 
Sesler yükseldi, ölçülü, vakur sesler. Onların harikulade güzelliğini içmek 
Petya için hem korkunç, hem neşeli bir şeydi. 

Parlak zafer marşına bir şarkı karıştı; damlalar damlıyordu; kılıç szink 
zink zink diye gıcırdıyordu; atlar koroyu bozmadan ve ona uyarak yine 
tepişiyor, kişniyorlardı. 

Petya bunun ne kadar sürdüğünü bilmiyordu, haz duyuyor, buna hayret 
ediyor, bunu kimseyle paylaşamayışına hayıflanıyordu. Lihaçov'un şefkatli 
sesi uyandırdı onu: 

“Tamam, efendim, bir hıransız ikiye biçebilirsiniz.” 

Petya ayıldı, “Ortalık ağarıyor, gerçekten ortalık ağarıyor!” diye 
haykırdı. Atlar şimdi kuyruklarına kadar seçiliyor, çıplak dalların arasından 
nemli bir aydınlık görünüyordu. Petya silkindi, furgondan aşağı atladı, 
cebinden gümüş bir ruble çıkarıp Lihaçow'a verdi, kılıcı sallayarak denedi 
ve kılıfına yerleştirdi. Kazaklar, atları çözüp kolanları sıkıştırdılar. 

“İşte komutan da,” dedi Lihaçov. 

Denisov toplanma yerinden çıktı, Petya'ya seslendi, hazırlanma emrini 
verdi. 
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Alacakaranlıkta herkes atını çarçabuk buldu, kolanlar sıkıştırıldı ve 
verilen komuta ile herkes yerini aldı. Denisov toplanma yerinin yanında 
duruyor, son emirleri veriyordu. Müfrezenin piyadesi, çamurda şaplayan 
yüzlerce ayak önden yol boyunca ilerledi, ağaçlar arasından sabahın sisi 
içinde süratle kayboldu. Yasavul Kazaklara birtakım emirler verdi. Petya at 
bin emrini sabırsızlıkla bekleyerek atını dizginlerinden tutuyordu. Soğuk su 
ile yıkanmış yüzü, özellikle gözleri ateşle yanıyordu; sırtında bir ürperme, 
bütün vücudunda hızlı ve ölçülü bir titreme hissediyordu. 

Denisov, “Her şeyiniz hazır mı?” dedi. “Atları getirin.” 

Atlar getirildi. Kolanlar gevşek olduğu için Denisov, Kazak'ına çıkıştı; 
onu azarlayarak atına bindi. Petya ayağını üzengiye geçirdi. At, her zaman 
olduğu gibi, ayağını ısırmak istiyordu, Petya kendi ağırlığını duymaksızın 
hızla eyere sıçradı, arkadan karanlıkta yola koyulan hussar'a dönüp bakarak 
Denisow'a yaklaştı, “Vasiliy Fedoroviç, bana bir görev veremez misiniz? 
Rica ederim... Tanrı aşkına...” dedi. 

Denisov Petya'nın varlığını unutmuşa benziyordu. Ona baktı. Sert sert, 
“Yalnız bir şey rica ederim,” dedi, “bana itaat edeceksin ve hiçbir şeye 
burnunu sokmayacaksın.” 

Denisov, yürüyüş boyunca Petya ile bir daha tek bir söz konuşmadı, 
sessizce ilerledi. Orman kenarına vardıkları zaman ortalık hissedilir 
derecede ağarmıştı. Denisov yasavulla yavaşça bir şeyler konuştu; Kazaklar 
Petya ile Denisov'un yanından geçmeye başladılar. Atlar sıçrayıp kayarak 
süvarileriyle dereye indiler. Petya, Denisovw'la yan yana gidiyordu. Vücudu 
gittikçe daha çok titriyordu. Ortalık gittikçe daha çok ağarıyor, uzakları 
yalnızca sis kapatıyordu. Aşağıya inince Denisov dönüp arkaya baktı, 
yanında duran Kazak'a başını salladı. 

“İşaret!” dedi. 

Kazak elini kaldırdı, bir silah sesi duyuldu. O anda ileriden dörtnala 
kalkan atların nal sesleri, her taraftan haykırışlar ve yeniden silah sesleri 
işitildi. 

İlk nal seslerinin ve haykırışların duyulmasıyla birlikte Petya atını 
kamçılayıp dizginleri bırakarak, kendisine bağıran Denisow'u dinlemeksizin 
dörtnala ileri atıldı. Silah sesi duyulunca ortalık ansızın, gün ortasında 


olduğu gibi parlak bir ışıkla büsbütün aydınlanmış gibi geldi Petya'ya. Atını 
köprüye doğru sürdü. Önde, yol üzerinde atlarını dörtnala kaldırmış 
Kazaklar vardı. Köprünün üstünde geri kalmış bir Kazak'a çarptı ve yoluna 
devam etti. İleride birtakım adamlar (herhalde Fransızlardı) yolun sağ 
yanından sol yanına doğru koşuyorlardı. Biri Petya'nın atının ayakları 
altında çamura yuvarlandı. 

Bir kulübenin önünde Kazaklar toplanmış, bir şey yapıyorlardı. 
Kalabalığın içinden korkunç bir haykırış duyuldu. Petya atını kalabalığa 
sürdü. İlk gördüğü şey göğsüne doğrultulan mızrağın sapına sarılmış yüzü 
sapsarı, alt çenesi titreyen bir Fransız oldu. 

Petya, “Hurra!.. Çocuklar... Bizimkiler!” diye haykırdı ve kızışan atına 
dizginlerle vurarak köy sokağından ileriye doğru atıldı. 

İleriden silah sesleri geliyordu. Yolun iki tarafından koşan Kazaklar, 
hussar'lar ve üstleri başları yırtık Rus esirleri bağırıp çağırarak anlaşılmaz 
bir şeyler söylüyorlardı. Mavi kaputlu, şapkasız, kırmızı yüzlü, kaşları 
çatılmış genç bir Fransız kendini süngüyle koruyordu hussar? lardan. Petya 
yetiştiği zaman Fransız yıkılmıştı. Petya'nın kafasında “yine geç kaldım” 
diye bir düşünce şimşek gibi parlayıp söndü. Atını sürekli silah seslerinin 
geldiği tarafa sürdü. Silah sesleri bir gün önce Dolohow'la gittikleri yerden, 
bey konağının avlusundan geliyordu. Fransızlar orada çitin arkasında, sık 
otların bürüdüğü bahçede saklanmış, avlu kapısının önünde toplanan 
Kazaklara ateş ediyorlardı. Kapıya yaklaşınca Petya barut dumanları içinde 
Dolohov'u gördü; solgun, yeşilimtırak büyüsü vardı, adamlarına bağırarak 
bir şeyler söylüyordu. Petya kendisine yaklaşınca bağırdı: “Arkadan! 
Piyadeyi bekleyin!” 

Petya, “Beklemek mi?.. Hurra!..” diye haykırdı ve bir dakika 
kaybetmeden atını tüfek seslerinin geldiği tarafa, barut dumanlarının en sık 
olduğu yere doğru dörtnala sürdü. Bir yaylım ateş duyuldu, boşa giden 
kurşunlar vızıldayıp bir yerlere çarpıyordu. Kazaklar ve Dolohov, Petya'nın 
peşinden atlarını konağın avlu kapısından içeri sürdüler. Dalgalanan koyu 
dumanlar arasında Fransızların bir kısmı silahlarını atarak otların içinden 
fırlayıp Kazaklara doğru koşuyor, diğer bir kısmı sırttan aşağı, göle doğru 
kaçıyordu. Petya atını avlu boyunca dörtnala sürüyor ve dizginleri tutacak 
yerde, her iki elini acayip bir şekilde ve hızla sallıyor, gittikçe yana 
kayıyordu. Hayvan, sabah aydınlığında görünmeyen kül bağlamış bir çoban 
ateşinin üstüne düşerek ansızın durdu; Petya bütün ağırlığıyla ıslak toprağa 


» 


yuvarlandı. Kazaklar, başı kımıldamadığı halde kollarının ve bacaklarının 
nasıl hızla sarsıldığını gördüler. Kurşun başını delip geçmişti. 

Dolohov, kılıcına bağlı bir mendille evden çıkıp yanına gelen ve teslim 
olduklarını bildiren Fransız komutanıyla konuştuktan sonra atından indi, 
hareketsiz ve kolları açık yatan Petya'ya yaklaştı. 

Kaşlarını çatarak, “Tamam,” dedi ve avlu kapısına karşıdan gelen 
Denisov'a doğru yürüdü. 

Denisov Petya'yı uzaktan gördü, “Öldü mü?” diye bağırdı. 

Dolohov, “Tamam,” diye tekrarladı, bu sözü söylemek ona adeta zevk 
veriyordu; yetişen Kazakların kuşattığı esirlere doğru hızla yürüdü. 

“Esir almak yok!” diye haykırdı Denisov'a. 

Denisov yanıt vermedi; Petya'nın yanına geldi, attan indi, titreyen 
elleriyle Petya'nın kana, çamura bulanmış ve sararmış yüzünü kendine 
doğru çevirdi. 

“Tatlısız yapamam. Harika bir üzüm, hepsini alın,” deyişini hatırladı. Ve 
Kazaklar şaşkınlıkla dönüp köpek havlamasını andıran hıçkırıkları 
dinlediler, Denisov hızla başını çevirdi, çitlere tutundu. 

Piyer Bezuhov, Denisowla Dolohowun kurtardığı Rus esirleri 
arasındaydı. 
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Piyerin bulunduğu esir kafilesi hakkında Moskova” dan çıkalı beri 
Fransız komutanlığından yeni bir talimat gelmemişti. 22 Ekim'de bu kafile, 
Moskova'dan birlikte çıktığı kıtalar ve ağırlıklarla bir arada değildi artık. 
İlk olarak arkalarından galen peksimet yüklü araba kafilesinin yarısı 
Kazaklar tarafından ele geçirilmiş, öbür yarısı ilerlemişti; önlerindeki yaya 
süvarilerden tek bir kimse kalmamıştı; hepsi ortadan kaybolmuştu. İlk 
aşamada önde görünen topçunun yerini Mareşal Junot'nun Westphalialı 
muhafızlar tarafından korunan muazzam yük arabaları kafilesi almıştı. 
Esirlerin arkasından süvari teçhizat ağırlıkları geliyordu. 

Önceleri üç kol halinde bulunan Fransız kıtaları, Vyazma”dan sonra tek 
bir yığın halinde ilerlemişlerdi. Moskova'dan sonra ilk molada Piyer'in fark 
ettiği düzensizlik son haddini bulmuştu. 

Geçtikleri yolun iki yanı at leşleriyle doluydu; türlü kıtalardan geri 
kalmış, üstleri başları yırtık pırtık askerler durmadan değişiyor, kâh geçen 
kola katılıyor, kâh yine geri kalıyorlardı. 

Yürüyüş sırasında birkaç kez öylesine tehlike işareti verildi; muhafız 
erleri silahlarını kaldırıp havaya ateş ettiler; birbirlerini ezerek kaçıp sonra 
yine toplanarak boşuna korktukları için birbirlerine çıkıştılar. 

Bir arada giden bu üç topluluk (süvari deposu, esirler ve Junot'nun 
araba kafilesi) hâlâ başlı başına birer bütün teşkil ediyordu ama her üçü de 
hızla eriyordu. 

Başlangıçta yüz yirmi yük arabası bulunan depoda şimdi ancak altmış 
araba kalmıştı; diğerleri çeteciler tarafından ele geçirilmiş veya atılmışlardı. 
Junot'nun kafilesinden birkaç araba terk edilmiş ya da ele geçirilmişti. Üç 
araba Davout'nun kolordusundan kalan askerler tarafından soyulmuştu. Bu 
kafileye esirlerin muhafızlarından daha çok nöbetçi dikildiğini, yanında 
mareşale ait gümüş bir kaşık bulundu diye arkadaşlarından bir Alman erin, 
mareşalin emriyle kurşuna dizildiğini Piyer Almanlar konuşurken 
duymuştu. 

Bu üç topluluktan en çok esirler eridi. Moskova'dan çıkan üç yüz otuz 
kişiden geriye kalanlar yüzü bulmuyordu. Esirler, muhafızlık eden askerleri 
eyer deposundan ve Junot'nun kafilesinden daha çok sıkıyordu. Eyerlerin, 
Junot'nun kaşıklarının bir işe yarayabileceğini biliyorlardı ama aç ve çıplak 


askerlerin başında nöbet beklemek, ölen, yolda kalan ve kendilerine ateş 
edilmesi emredilen aynı aç ve çıplak Rusları korumak yalnızca anlaşılmaz 
değil, insanın gücüne de giden bir şeydi. Muhafızlar, kendilerinin de içinde 
bulundukları bu acıklı durumda, esirlere karşı duydukları merhamete 
kapılmaktan ve böylelikle kendi durumlarını kötüleştirmekten korkar gibi, 
onlara çok soğuk ve sert muamele ediyorlardı. 

Dorogobuj'da muhafız erler, esirleri bir at ahırına kapayıp kendi 
mağazalarını yağmaya gittikleri bir sırada esir askerlerden birkaçı duvarın 
altını delerek kaçtı ama Fransızlar tarafından yakalanıp kurşuna dizildiler. 

Moskova'dan çıkarken konulan esir subayların erlerden ayrı tutulması 
emri çoktan ortadan kalkmıştı; yürüyebilen herkes bir arada gidiyordu; 
üçüncü aşamadan sonra Piyer Karatayewle ve Karatayew'i kendine sahip 
seçen eğri bacaklı boz köpekle birleşti. 

Moskova'dan ayrılışın üçüncü günü Karatayewi Moskova hastanesinde 
tedavi edilen sıtması yeniden tutmuştu; Karatayev ne kadar zayıflarsa Piyer 
ondan o kadar uzaklaşıyordu. Neden bilmiyordu, ama Karatayev 
zayıflamaya başlayalı beri ona yaklaşmak için Piyer'in çaba sarf etmesi 
gerekiyordu. Ona yaklaşıp da molada yatarken her zaman çıkardığı iniltiyi 
duyunca ve yaydığı keskin kokuyu alınca Piyer ondan uzaklaşıyor, onu 
düşünmüyordu. 

Hapishanede Piyer akıl ve mantığıyla değil, tüm varlığıyla, yaşamıyla 
öğrenmişti ki, insan huzur için yaratılmıştır, huzur insanın içinde, doğal, 
insani gereksinimlerinin giderilmesindedir; mutsuzluklar yokluktan değil, 
çokluktan ileri gelir. Yürüyüşün bu son üç haftasında yeni, teselli verici bir 
gerçeği daha öğrenmişti: Dünyada korkunç bir şey yoktur. Dünyada insanın 
mutlu ve bütünüyle özgür olacağı bir durum nasıl yoksa, bütünüyle mutsuz 
ve tutsak olacağı bir durum da yoktur. Öğrenmişti ki, bir acı sınırı, bir de 
özgürlük sınırı vardır ve bu sınırlar çok yakındır; kuş tüyü yatağında bir tüy 
kıvrıldığı için rahatsız olan insan da, tıpkı şimdi çıplak ve nemli toprak 
üzerinde uyurken ve bir yanı üşüyüp öbür yanı ısınırken onun çektiği acıyı 
çeker; dar balo ayakkabılarını giydiği zamanlar, tıpkı şimdi yara bere içinde 
ve büsbütün çıplak olan ayaklarıyla (ayakkabıları çoktan parçalanmıştı) 
yürürken çektiği acıyı çekiyordu. Karısıyla, zannettiği gibi kendi isteğiyle 
evlendiği zaman, geceyi geçirmek için at ahırına kapandığı şu andan daha 
özgür değildi. Sonraları kendisinin de ıstırap dediği, fakat o zaman hemen 
hemen hissetmediği şeylerin başlıcası, açılmış ve kabuk bağlamış yaralarla 
dolu çıplak ayaklarından çektikleriydi. (At eti lezzetli ve besleyici idi, tuz 


yerine kullanılan baruttaki güherçilenin tadı da hoştu, şiddetli soğuklar 
yoktu, gündüzleri yolda ortalık hep sıcaktı, geceleri çoban ateşleri 
yanıyordu; kendisini yiyen bitler, vücudunu ısıtıyorlardı.) İlk zamanlar feci 
olan bir şey vardı: ayakları. 

Yürüyüşün ikinci gününde ateşin başında yaralarına bakınca 
yürümesinin imkânsız olduğunu düşündü; ama herkes kalkınca o da 
topallayarak yola koyuldu, ısındıktan sonra da artık sızı duymadı, akşama 
doğru ayakları daha korkunç bir şekil alıyordu. Ama onlara bakmıyor, 
başka şeyler düşünüyordu. 

İnsanın yaşama gücünü Piyer ancak şimdi anlıyordu; buhar 
kazanlarındaki emniyet supabını andırıyordu bu; yoğunlaşan buharın 
fazlasını dışarı atan supap; insanın zihni de böyleydi, dikkatin yer 
değiştirmesi kurtarıyordu onu. 

Geride kalan esirlerin nasıl ateş edilerek öldürüldüğünü, yüzden fazla 
esir bu şekilde öldüğü halde, görmemiş, duymamıştı. Günden güne takattan 
düşen ve çok geçmeden aynı akıbete uğrayacağı açıkça görülen Karatayevw'i 
düşünmüyordu. Kendini ise daha az düşünüyordu. Durumu kötüleştikçe, 
gelecek daha korkunç bir şekil aldıkça, içinde bulunduğu duruma aykırı, 
teselli verici düşünceler geliyordu aklına. 
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Piyer, ayın yirmi ikisinde öğle vakti çamurlu, kaypak bir yolda 
ayaklarına ve yolun arızalarına bakarak yokuş yukarı çıkıyordu. Ara sıra 
başını kaldırıp çevresindeki kalabalığa ve yine ayaklarına bakıyordu. 
Kalabalık da, ayakları da aynı derecede kendisinin olan, yabancı olmayan 
şeylerdi. Eğri bacaklı, boz Seriy yolun kenarında neşeyle koşuyor, arada bir 
kendi çevikliğini göstermek için arka ayağını büküp üç ayak üzerinde, sonra 
yine dört ayak üzerinde sıçrıyor ve havlayarak, leşlere konan kargaların 
üstüne atılıyordu. Seriy, Moskova'da olduğundan daha keyifli, daha 
canlıydı. Her tarafta insan etinden hayvan etine kadar türlü bozulma 
derecelerinde çeşitli etler vardı; geçen askerler de kurtların yanaşmasına 
engel oluyor, Seriy istediği kadar yiyebiliyordu. 

Sabahtan beri yağmur yağıyordu, tam dinecek, hava açacak gibi olurken 
kısa bir aradan sonra daha şiddetli yağmur başlıyordu. Yağmurla doyan yol 
artık su kabul etmiyor, tekerlek izlerinden derecikler akıyordu. 

Piyer sağa sola bakıp adımlarını üçer üçer sayarak ilerliyor ve 
parmaklarıyla hesap yapıyordu. Yağmura seslendi içinden: “Hadi bakalım, 
hadi, daha yağ, daha!” 

Sanki hiçbir şey düşünmüyordu ama ruhu uzak ve derin bir yerde 
önemli, teselli edici bir şeyle meşguldü. Bu bir şey, Karatayew'le bir gün 
önceki bir konuşmasından çıkan derin bir şeydi. 

Bir gün önce, gece molasında Piyer sönmüş bir ateşin yanından 
üşüyerek kalkmış, daha iyi yanan başka bir ateşin yanına gitmişti. 
Yaklaştığı bu ateşin yanında Platon bir harmani giyer gibi başına kadar 
kaputuna sarılmış, tatlı, hoş ama zayıf ve hasta sesiyle, Piyer'in bildiği bir 
hikâyeyi askerlere anlatıyordu. Vakit gece yarısını geçmişti. Karatayev'in 
sıtma nöbetinden kurtularak dirildiği ve özellikle canlı olduğu anlardandı. 
Piyer ateşe, yaklaşıp da Platon'un zayıf, hasta sesini duyunca ve ateşin 
parlak ışığıyla aydınlanan acıklı yüzünü görünce yüreğinin sızladığını 
hissetti. Bu adama karşı duyduğu merhametten ürkerek uzaklaşmak istedi 
ama başka ateş yoktu; Platon'a bakmamaya çalışarak ateşin yanına oturdu: 

“E, sağlığın nasıl?” 

Karatayev, “Sağlığım mı? Hastalığa ağlamak ölüme çare olmaz,” dedi 
ve hemen yine hikâyesine döndü. 


“...İşte, kardeşim, (zayıf, solgun yüzünde bir gülümseme, gözlerinde 
sevinç parıltıysıyla devam etti) işte kardeşim...” 

Piyer bu hikâyeyi biliyordu; Karatayev yalnız kendisine altı kez ve her 
seferinde ayrı bir zevkle anlatmıştı. Yine de yeni bir şey dinler gibi dikkatle 
dinliyordu; anlatırken Karatayev'in duyduğu sessiz heyecan Piyer'e de 
geçmişti. Bu hikâye, ailesiyle birlikte namusuyla, Tanrı korkusuyla yaşayan 
ve bir gün zengin bir tacir arkadaşıyla Makari panayırına giden yaşlı bir 
tacirle ilgiliydi. 

Bir hana inen iki arkadaş yatıp uyuyorlar, ertesi gün tacirin arkadaşı 
boğazlanmış ve soyulmuş olarak bulunuyor. Kanlı bıçak yaşlı tacirin 
yastığının altından çıkıyor. Tacir yargılanıyor, kırbaçlanıyor, (0 zamanın 
yasalarına göre, diyor Karatayev) kürek cezasıyla sürgüne gönderiliyor: 

“İşte kardeşim (Piyer hikâyenin burasında gelmişti) aradan on yıl ya da 
daha fazla bir zaman geçiyor. Yaşlı adam sürgünde kürek hayatı yaşıyor. 
Gerektiği üzere buna katlanıyor, kötü bir şey yapmıyor. Tanrı'dan ölümünü 
istiyor yalnızca. İyi. Bir gece kürek mahkümları işe gitmek için, bizim 
şimdi yaptığımız gibi toplanıyorlar, ihtiyar da onlarla beraber. Kimin ne 
yüzden mahküm olduğundan, Tanrı karşısındaki suçundan söz açılıyor. 
Kimi bir, kimi iki cana kıydığını, kimi kundakçılık ettiğini, kimi kaçak bir 
toprak kölesi olduğunu, yani hiç yüzünden ıstırap çektiğini söylüyor. 
İhtiyara soruyorlar: Ya sen, büyükbaba, neden çekiyorsun? İhtiyar: Ben, 
sevgili kardeşlerim, diyor, kendi günahımızı, insanların günahını 
çekiyorum. Ben kimsenin canına kıymadım, kimsenin bir şeyini almadım, 
tersine, yoksullara verirdim. Ben, kardeşlerim, tacirim; büyük servetim 
vardı. Bu böyle, diyor. Ve onlara, efendime söyleyeyim, bütün olup bitenleri 
bir bir anlatıyor. Ben, diyor, kendi çektiğime yanmıyorum. Beni, efendime 
söyleyeyim, Tanrı seçti. Yalnız, diyor, yaşlı karıma ve çocuklarıma 
acıyorum. Ve ağlamaya başlıyor. Tesadüf bu ya, taciri öldüren adam da, 
efendime söyleyeyim, aralarındaymış. Büyükbaba, diyor, bu iş nerede oldu? 
Ne zaman, hangi ayda? Ve her şeyi sorup öğreniyor. Yüreği sızlıyor. 
İhtiyara yaklaşıp pat diye ayaklarına kapanıyor. Benim yüzümden yandın 
zavallı ihtiyar, diyor. Gerçek mi gerçek; bu adam suçsuz olarak, boşuna 
yere acı çekiyor çocuklar. O işi ben yaptım ve bıçağı uyurken başının altına 
soktum. Beni affet, büyükbaba, İsa aşkına, diyor.” 

Karatayev tatlı tatlı gülümseyip ateşe bakarak sustu; odunları düzeltti. 

“İhtiyar ona, Tanrı seni affeder, diyor; biz hepimiz Tanrı'ya karşı 
günahkârız, ben kendi günahımı çekiyorum. Ve acı gözyaşlarıyla ağlıyor. 


Ne dersin şahinim (hikâyenin asıl güzelliği ve bütün önemi şimdi anlatacağı 
şeyde saklıymış gibi, yüzü heyecanlı bir gülümsemeyle gittikçe daha çok 
aydınlanarak devam ediyordu): Bu cani, yönetime ne söylüyor dersin? Ben, 
diyor, altı kişi öldürdüm (müthiş bir caniydi o) ama en çok acıdığım bu 
yaşlı adamdır. Benim yüzümden ağlamasın. Ve anlattı: Yazıp çiziyor, 
belgeleri gereken yerlere yolluyorlar. Yer uzak, mahkeme işi bitirinceye, 
hükümet makamları arasında, gerektiği üzere, yazılıp çizilinceye kadar 
zaman geçiyor. Nihayet iş çara dayanıyor. Tacirin serbest bırakılması, 
kendisine, giydiği hükme göre tazminat verilmesi hakkında çarın buyruğu 
gelinceye kadar aradan yine zaman geçiyor. Belgeler geliyor, yaşlı adamı 
aramaya koyuluyorlar: Suçsuz olarak boş yere acı çeken ihtiyar nerede? 
Çardan yazı gelmiş. Arıyorlar. (Karatayev'in alt çenesi titriyordu.) Ama o, 
Tanrı günahlarını bağışlasın, ölmüş. İşte böyle şahinim,” diyerek Karatayev 
sözünü bitirdi ve uzun süre sessizce gülümseyerek önüne baktı. Hikâyenin 
kendisi değil, anlamı, bu hikâyeyi anlatırken Karatayew'in yüzünde 
parlayan tatlı heyecan ve bu heyecanın gizemli yanı Piyer'in ruhunu belirsiz 
ve tatlı bir duyguyla dolduruyordu. 


XIV 


“A vos places!” diye bir ses duyuldu ansızın. Esirlerle muhafızlar 
arasında, sevindirici bir haberi beklerken yaşadığımız tatlı telaş baş 
gösterdi. Emirler yükseldi her yandan; sol taraftan esirleri dolaşarak gelen, 
giyimleri ve atları mükemmel, tırısa kaldırmış süvariler göründü. Yüzlerde, 
önemli kişilere yaklaşılırken beliren heyecan ifadesi görülüyordu. Esirler 
bir araya toplanınca itilerek yoldan çıkarıldılar; muhafızlar sıraya dizildi. 

“LWEmpereur! L*Empereur! Le maröchal! Le duc!” “9 

Besili muhafızlar geçer geçmez çift sıra koşumlu, kır atlı bir kupa 
arabasının gürültüsü duyuldu. Üç köşeli şapka giyen bir adamın sakin, 
güzel, tombul ve beyaz yüzü ilişti Piyer'in gözüne. Mareşallerden biriydi 
bu. Mareşalin bakışları Piyer'in kocaman, göze çarpan bedeni üzerinde 
durdu; kaşlarını çatışında, yüzünü öteye çevirişindeki ifadede Piyer bir 
acıma ve bunu gizleme arzusu görür gibi oldu. 

Depoyu yöneten general, kızarmış, ürkek bir yüzle zayıf atını sürerek 
kupa arabasını dörtnala takip ediyordu. Birkaç subay bir araya gelmiş, 
askerler onların etrafını sarmıştı. Herkesin heyecanlı, telaşlıydı. 

Piyer şu sözleri duydu: 

“Ouw'estcegu'ila dit? Ow'estcegu'iladit... 

Mareşal geçerken esirler bir araya toplanmışlardı; Piyer bu sabah henüz 
görmediği Karatayevi gördü. Karatayev kaputuna sarılmış, bir kayın 
ağacına yaslanmış, oturuyordu. Bir gün önce suçsuz yaşlı tacirin hikâyesini 
anlatırken yüzünün ifade ettiği tatlı sevecenliğe bir sükünet eklenmişti. 

Karatayev gözyaşlarıyla buğulanmış sevimli, yuvarlak gözleriyle 
Piyer'e baktı; belli ki onu yanına çağırıyordu, bir şey söylemek istiyordu 
ona. Ama Piyer onun için çok korkuyordu. Bakışlarını görmezden geldi; 
hızla uzaklaştı. 

Esirler tekrar yola düzülünce Piyer dönüp geriye baktı. Karatayev yolun 
kenarında, kayın ağacının altında oturuyordu; iki Fransız başında ona bir 
şeyler söylüyorlardı. Piyer bir daha dönüp bakmadı. Topallayarak sırta 
tırmandı. 

Arkadan, Karatayew'in oturduğu yerden bir silah sesi geldi. Piyer bu 
silah sesini açıkça duymuştu ama hemen o anda, Smolensk'e kadar kaç 
aşama kaldığını bulmak için mareşal geçmeden önce başlamış olduğu 


»530 


hesabı daha bitirmediğini hatırladı. Saymaya başladı. İki Fransız askeri 
koşarak Piyer'in yanından geçti; biri, namlusundan hâlâ duman çıkan 
tüfeğini elinde tutuyordu. İkisi de sararmıştı, yüzlerinde (biri ürkek ürkek 
Piyer'e baktı) kundakçıların idamında genç askerin yüzünde gördüğüne 
benzer bir şey vardı. Piyer askere baktı, önceki gün bu askerin, ateşte 
kuruturken gömleğini yaktığını ve onunla alay edildiğini hatırladı. 

Arkada, Karatayew'in oturduğu yerde bir köpek uluyordu. Piyer, “Hay 
aptal, ne diye bağırıyor!” diye düşündü. 

Piyer gibi yanı başında giden asker arkadaşları da silah sesinin, sonra 
köpek ulumasının geldiği tarafa dönüp bakmadılar; ama yüzleri katı ve 
ciddiydi. 


528 Herkes yerine. 
529 İmparator! İmparator! Mareşal! Dük! 
530 Ne dedi? Ne dedi? 


XV 


Depo, esirler ve mareşalin yük arabaları, Şamşevo köyünde durdu. 
Herkes çoban ateşlerinin etrafına toplatıldı. Piyer bir ateşe yanaştı, bir parça 
kızarmış et yedi ve sırtını ateşe vererek yatıp hemen uyudu; Borodino?'dan 
sonra Mojaisk'teki gibi uyudu. 

Yine gerçekler rüyalarla karıştı; yine birisi (kendisi mi, başkası mı, her 
kimse) ona birtakım düşünceler, Mojaisk'te kendisine söylenen düşüncelere 
benzer düşünceler söyledi. 

“Hayat her şeydir. Hayat Tanrı'dır. Her şey yer değiştirir, hareket eder; 
bu hareket Tanrı'dır. Hayat var oldukça Tanrı'yı tanıma zevki de olacaktır. 
Hayatı sevmek Tanrı'yı sevmektir. Asıl güç ve kutsal olan bu hayatı tüm 
acılarıyla, suçsuz yere çekilen acılarla sevmektir.” 

Piyer, Karatayev'i hatırladı. 

Ansızın İsviçre'de kendisine coğrafya dersi veren, çoktan unuttuğu 
yumuşak tabiatlı yaşlı öğretmen, bütün canlılığıyla gözünün önüne geldi. 
“Dur bakalım,” dedi ihtiyar. Küreyi gösterdi Piyer'e. Bu küre, sınırları 
olmayan, canlı, titreyen bir küreydi. Kürenin bütün yüzü sıkıca birbirine 
temas eden damlalardan oluşuyordu. Bu damlalar durmadan kıpırdayıp yer 
değiştiriyordu, kâh birkaçı birleşip tek bir damla haline geliyor, kâh biri 
bölünüp birkaç damla oluyordu. Her damla yayılmaya, fazla yer kaplamaya 
çalışıyor ama aynı çabayı gösteren diğer damlalar onu sıkıştırıyor, bazen 
onu yok ediyor, bazen birleşiyorlardı. 

Yaşlı öğretmen, “İşte hayat,” dedi. 

Piyer, “Ne kadar basit ve açık,” diye düşündü. “Bunu daha önce neden 
bilmiyordum?” 

“Tanrı ortada; her damla onu mümkün olduğu kadar en büyük ölçülerde 
yansıtmak için genişlemeye çalışıyor. Yükseliyor, başka damlalarla 
karışıyor, sıkışıyor, yüzde kayboluyor, derine gömülüyor, sonra tekrar yüze 
çıkıyor.” İşte Karatayev akıp gitti. “Vous avez compris, mon enfant,” 
dedi öğretmen. 

“Vous avez compris, sacrö nom! ”*“ diye bağırdı biri; Piyer uyandı. 

Doğrulup oturdu. Ateşin önünde, az önce bir Rus askerini yerinden iten 
bir Fransız çömelmiş, harbiye geçirilmiş bir eti kızartıyordu. Sıvanmış kıllı 
kolları, damarlı, kısa parmaklı kırmızı elleri harbiyi maharetle 


çevirmekteydi. Kaşları çatıktı, kahverengi asık yüzü korların ışığında 
aydınlanmıştı. 

Arkasında ayakta duran bir askere dönerek, “Ça lui est bien ögal,””” 
diye homurdandı... “brigand. Va!”>* 

Asker, harbiyi çevirerek, Piyer'e somurtkanca bir göz attı. Piyer öteye 
dönerek gölgeli yere baktı. Bir Rus askeri, Fransız'ın itip yerinden attığı 
esir, ateşin yanında oturuyor, eliyle bir şeyi sıvazlıyordu. Yakından bakınca 
Piyer, askerin yanında kuyruğunu sallayarak oturan boz köpeği tanıdı. 

Piyer, “A, geldi mi?” dedi. “Ya Pla...” 

Sözünü bitiremedi. Ansızın, ağacın dibinde oturmuş kendisine bakan 
Platon, duyulan silah sesi, köpek uluması, yanından koşarak geçen 
Fransızların katı yüzleri, namlusundan duman çıkan tüfek, bu molada 
Karatayev'in yokluğu birbirine bağlanarak Piyer'in zihninde canlandı; 
Karatayewin öldürüldüğünü anlamak üzereydi ama o anda, nereden 
çıktıysa, bir yaz mevsiminde bir Leh dilberiyle Kiew'deki evin balkonunda 
geçirdiği bir gecenin anısı canlandı içinde. Piyer, bu anıyı yine de bugünkü 
izlenimlerine bağlamadı, düşüncelerini izlemedi, bir sonuca varmadı, 
gözlerini kapadı; yaz tablosu, bir soğuk su banyosunun, titreyen bir mavi 
kürenin imgesine karıştı, kendini suya attı, su boyunu aştı. 

Güneş doğmadan, bağırış çağırışlarla, tüfek sesleriyle uyandı. Yanındaki 
Fransızlar kaçıyorlardı. 

İçlerinden biri, “Les cosagues!””> diye haykırdı, biraz sonra Piyer'in 
etrafını Rus yüzleri sardı. 

Piyer neler olduğunu anlayamadı uzun süre. Arkadaşları sevinç 
çığlıkları atıyorlardı. 

Yaşlı askerler Kazakları ve hussar'ları kucaklayıp ağlayarak, 
“Kardeşlerim! Dostlarım, yavrularım!” diye haykırıyorlardı. Hussar lar ve 
Kazaklar esirlerin etrafına toplanmış onlara elbise, çizme, ekmek 
veriyorlardı. Piyer Oturmuş hüngür hüngür ağlıyor tek kelime 
konuşamıyordu; yanına ilk yaklaşan askeri kucakladı ve ağlayarak öptü. 

Dolohov harap evin kapısında duruyor, silahsızlandırılmış Fransız 
kafilelerini önünden geçiriyordu. Olup bitenler karşısında şaşkına dönen 
Fransızlar yüksek sesle konuşuyorlardı; ama kamçıyla hafifçe çizmelerine 
vurarak soğuk, cansız, iyi bir şey vaat etmeyen bakışlarla kendilerine bakan 
Dolohov'un yanından geçerlerken konuşmaları kesiliyordu. 

Öbür tarafta Dolohov'un Kazak'ı duruyor, esirleri sayarak her üç sayıda 
bir avlu kapısına tebeşirle bir çizgi çiziyordu. Dolohov esirleri sayan 


Kazak'a sordu: 

“Ne kadar?” 

Kazak cevap verdi: 

“İki yüzdeyim.” 

Dolohov Fransızlardan öğrendiği bir terimle, “Filez, filez,” dedi; geçen 
esirlerin gözleriyle karşılaşan bakışları müthiş bir parıltıyla yanıyordu. 

Denisov kalpağını çıkarmış, Petya Rostov'un cesedini bahçede kazılan 
bir çukura götüren Kazakları çatık bir yüzle izliyordu. 


531 Anladınız mı, çocuğum? 
532 Anladınız mı kerata... 
533 Ona göre hepsi bir... 

534 Haydut... Geç! 

535 Kazaklar. 
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28 Ekim'de don başlayınca Fransızların kaçışı daha trajik bir hal aldı: 
Soğuktan donuyor, çoban ateşlerinin başında ölesiye üşüyor, kaleskalar 
içinde kürklere bürünmüş, imparatorun, kralların, düklerin yağma 
mallarıyla yollarına devam ediyorlardı. Gerçi, gerçekte kaçış, Fransız 
Ordusu'nun çözülüşü, Moskova'dan çıkıldığından böyleydi. 

Moskova'dan Vyazma'ya kadar yetmiş üç bin bin kişilik bir Fransız 
ordusundan (savaş süresince çapulculuktan başka bir şey yapmayan 
muhafız kıtasını saymayalım) otuz altı bin kişi kalmıştı (savaş alanlarında 
ölenler beş bin kişiden fazla değildi). Savaş sonrası durumu matematik bir 
kesinlikle belirlemeye yarayan dizinin ilk sayısı budur. Fransız Ordusu 
Moskova'dan oVyazma'ya, Vyazma'dan Smolensk'e, Smolensk'ten 
Berezina”ya, Berezina'dan Vilnius'a kadar, soğuğun, kaçışın, yolda 
karşılaşılan engellerin derecesine ve ayrı ayrı alınacak bütün diğer koşullara 
bağlı olmaksızın, aynı oran dahilinde eriyip yok oldu. Üç kol halinde 
ilerleyen Fransız kıtaları Vyazma?'dan sonra birleşip bir yığın haline geldiler 
ve sonuna kadar böyle gittiler; Berthier, hükümdarına durumu bildirdi 
(ordunun durumunu yazarken ordu komutanlarının gerçeklerden nasıl 
uzaklaştıkları bilinir). Şöyle yazıyordu o: 

“Je crois devoir faire connaitre â Votre Majeste |'&tat de ses troupes 
dans les difförents corps d'armede gue j'ai öt€ â möme d'observer depuis 
deux trois jours dans differents passages. Elles sont presgue debandees. Le 
nombre des soldats gui suivent les drapeaux est en proportion du guart au 
plus dans presgue tous les reögiments, les autres marchent isolöment dans 
differentes directions et pour leur compte, dans Vespörance de trouver des 
subsistances et pour se debarrasser de la discipline. En gön€ral ils 
regardent Smolensk comme le point oü ils doivent se refaire. Ces derniers 
jours on a remargu€ gue beaucoup de soldats jettent leurs cartouches et 
leurs armes. Dans cet dtat de choses, ('intöröt du service de Votre Majeste 
exige, guelles gue soient ses vues ultörieures, gu'on rallie İ'armee â 
Smolensk en commençant â la döbarrasser des non-combattans, tels gue 
hommes demontes et des bagages inutiles et du matöriel de Vartillerie gui 
n'est plus en proportion avec les forces actuelles. En outre les jours de 
repos, des subsistances sont necessaires aux soldats gui sont extönuğs par 


la faim et la fatigue; beaucoup sont morts ces derniers jours sur la route et 
dans les bivouacs. Cet dtat de choses va toujours en augmentant et donne 
lieu de craindre gue si Von n'y pröte un prompt remöde, on ne Soit plus 
maitre des troupes dans un combat. Le 9 novembre, d 30 verstes de 
Smolensk. ” 259 

Kendilerine vaat edilmiş toprak gibi görünen Smolensk'e girince 
Fransızlar yiyecek yüzünden birbirlerini öldürdüler, kendi mağazalarını 
yağma ettiler, her şey yağma edilince de daha ötelere kaçıp gittiler. 

Herkes gidiyordu, nereye ve niçin gittiklerini bilmiyorlardı. Kendisine 
kimse emir vermediğine göre Napol&on, dehasıyla bunu başkalarından daha 
az biliyordu. Ama yine de o ve çevresindekiler, eski alışkanlıklarını 
koruyorlardı: Emirler, mektuplar, raporlar, ordre du jour” yazılıyordu; 
birbirlerini Sire, mon cousin, Brence d'Ekmühl, roi de Naples ve benzeri 
şekilde çağırıyorlardı. Ama emirler ve raporlar kâğıt üstünde kalıyor, hiçbiri 
uygulanmıyordu, çünkü uygulanamıyordu; birbirlerine nasıl seslenirlerse 
seslensinler, şimdi acısını çektikleri pek çok kötülükler yapmış zavallı, sefil 
insanlar olduklarını biliyorlardı hepsi. Orduyu düşünüyorlarmış gibi tavırlar 
takınmalarına rağmen herkes yalnız kendini, mümkün olduğu kadar çabuk 
kaçmayı, kurtulmayı düşünüyordu. 


536 Çeşitli kolordulardaki kıtaların bu son iki üç gün içinde türlü teftişlerde tespit etmiş olduğum durumlarını majestenize 
bildirmeyi görev bilirim. Bunlar darmadağın denecek bir haldedirler. Hemen hemen bütün alaylarda bayrakları takip eden 
askerlerin sayısı ancak dörtte bir oranındadır, diğerleri yiyecek bulmak ve disiplinden kurtulmak ümidiyle türlü yönlerde 
ilerliyorlar. Hepsi Smolensk?e rahat edecekleri bir yer gözüyle bakıyor. Bu son günlerde çoğu askerin fişeğini, silahını fırlatıp 
attığı görüldü. Bu durum karşısında, ilerideki niyetleriniz ne olursa olsun, majestenize hizmet, kıtaları Smolensk”te toplamayı, işe 
yaramayanları, yani atlarını kaybetmiş süvarileri, silahsızları, gereksiz yükü ve bugünkü kuvvetlerle artık uyumlu olmayan 
olmayan bir kısım topçuyu ayırmayı gerektiriyor. Bundan başka açlıktan ve yorgunluktan bitkin bir hale gelmiş olan askerler için 
birkaç günlük istirahat ve erzak da zorunlu; son günlerde çok kişi yolda ve ordugâhlarda öldü. Bu durum durmadan daha da 
kötüleşiyor, buna acele bir çare bulunmadığı takdirde bir savaşta kıtalara hâkim olunamayacaktır. 9 Kasım, Smolensk”ten otuz 
verst uzakta. 


537 Günlük emir. 
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Moskova'dan Neman'a kadar olan çekilme sırasında Rus ve Fransız 
ordularının harekâtı bir körebe oyununa benzer; bir oyun ki her iki 
oyuncunun gözleri bağlanır, biri, kovalayan oyuncuya kendini haber 
vermek için arada bir elindeki çıngırağı sallar. İlkin, kovalayan oyuncu 
hasmından korkmadan çıngırağı sallar, ama kötü duruma düştü mü sessizce 
sıyrılmaya çalışarak hasmından kaçar ve çoğu zaman kaçmayı düşünürken 
onun kolları arasına düşer. 

Başlangıçta Napoleon orduları kendilerini haber veriyorlardı; Kaluga 
yolu üzerinde hareketin ilk devresinde böyle yapıyorlardı; sonra, Smolensk 
yoluna çıkınca çıngırağın topunu elle tutarak kaçıyor ve çoğu zaman 
uzaklaştıklarını sanarak doğruca Rusların önüne düşüyorlardı. 

Fransızların kaçış hızı, Rusların aynı hızla onları takibi ve bu yüzden 
altların bitkin düşmesi, düşmanın bulunduğu durumu takribi olarak 
öğrenmek için başlıca araç olan süvari keşiflerine imkân vermiyordu. 
Bundan başka, her iki orduda durumun sık sık ve hızla değişmesi 
dolayısıyla bilgi elde etmek de zorlaşıyordu. Düşman ordusunun ayın 
birinde falan yerde olduğuna dair ayın ikisinde bir haber gelirse ayın 
üçünde bir tedbir alınması oluyordu ama o zaman bu ordu artık ilerlemiş 
oluyor ve büsbütün başka bir durumda bulunuyordu. 

Bir ordu kaçıyor, öbürü kovalıyordu. Smolensk'ten sonra Fransızların 
önüne çeşitli yollar açıldı; öyle sanılır ki orada dört gün kaldıktan sonra 
Fransızlar düşmanın nerede olduğunu öğrenebilirler, iyi bir şey düşünebilir, 
yeni bir önlem alabilirlerdi. Ama dört günlük bir bekleyişten sonra sürü 
halinde yine sağa sola değil, hiçbir manevraya başvurmaksızın ve bir hedef 
gözetmeksizin eski berbat yoldan, ayak izlerini takip ederek Krasnoye'ye 
ve Orşa'ya kaçıyorlardı. 

Düşmanı önden değil, arkadan bekleyen Fransızlar, yayılmış ve 
birbirinden yirmi dört saatlik bir mesafe ile ayrılmış olarak kaçıyorlardı. En 
ileriden imparator, sonra krallar dükler kaçıyordu. Rus Ordusu 
Napol&on'un Dinyeper'i aşarak sağa yöneleceğini (tek uygun yol buydu) 
düşünerek sağı izledi, Krasnoye'ye giden büyük yola çıktı. Orada, körebe 
oyununda olduğu gibi, Fransızlar öncülerimizle burun buruna geldiler. 
Ansızın düşmanı görünce Fransızlar şaşırdı, korkuyla duraladılar ama 


sonra, peşlerinden gelen arkadaşlarını bırakarak yine kaçmaya başladılar. 
Öyle ki Fransız orduları üç gün boyunca adeta Rus ordularının safları 
arasından (kral naibinin, sonra Davout'nun ve Ney'in birlikleri) geçti. 
Bütün bunlar birbirlerini kendi kaderine terk etmiş, tüm yüklerini, 
topçularını, askerlerinin yarısını bırakmışlardı; Rusların etrafında sağdan 
yarım daireler çizerek yalnız geceleri kaçıyorlardı. 

Ney, kimseye zararı dokunmayan Smolensk duvarlarını havaya 
uçurmakla meşgul olduğu için (durumlarının bunca kötü olmasına karşın ya 
da özellikle bundan ötürü, canlarını acıtan şeyi çocuklar gibi döverek öç 
almak istiyorlardı) on bin kişilik kolordusuyla en son hareket eden bütün 
askerlerini, bütün toplarını bırakıp gece ormandan gizlice Dinyeper'i aşarak 
ancak bin kişiyle Orşa'ya, Napol6on'un yanına koştu. 

Kendilerini takip eden orduyla yine körebe oynayarak Orşa'dan 
Vilnius'a doğru daha gerilere kaçtılar. Berezina'da yine işler karıştı, 
birçokları boğuldu, birçokları teslim oldu, nehri aşanlarsa kaçarak yollarına 
devam ettiler. Başkomutanları kürkünü giymiş, kızağa binip arkadaşlarını 
bırakarak tek başına dörtnala kaçmıştı. Kaçabilenler böylece kaçtı, 
kaçamayalar teslim oldu ya da öldü. 


XVTI 


Kaçtıkları sırada, kendilerini yok etmek için ellerinden geleni yaptı 
Fransızlar, Kaluga yoluna sapmalarından komutanın ordudan kaçışına kadar 
bu kalabalığın her hareketi anlamsızdı; seferin bu aşamasında kitlelerin 
hareketlerini bir kişinin iradesine atfeden tarihçilerin bu çekilmeyi kendi 
bakış açılarıyla açıklamaları olanaksız gibi görünür. Ama böyle olmadı. Bu 
sefer hakkında yığınla kitap yazıldı ve hepsinde de Napol&on'un emir ve 
planlarının, manevralarının inceliği, mareşallerinin dehası anlatıldı. 

Bolluk içindeki bir memlekete geçmek için kendisine yol verildiği bir 
sırada Napol&on'un Malo-Yaroslavets'ten çekilmesi ve sonraları 
Kutuzow'un onu kovaladığı paralel yol kendisine açıkken, bozuk bir yol 
kullanılarak çekilme, bize türlü türlü derin yorumlarla açıklanıyor. 
Napol&on'un Smolensk'ten Orşa'ya çekilmesi de aynı derin yorumlarla 
açıklanmıştır. Sonra, savaşı kabul ve orduya bizzat kumanda etmeye 
hazırlandığı yerdeki, Krasnoye'deki kahramanlığı betimleniyor; burada o 
bir kayın ağacı sopasıyla dolaşarak şöyle diyor: 

“Dai assez fait VEmpereur, il est temps de faire le göndral,”““ ve buna 
rağmen sonra hemen ordunun arkada bulunan dağınık birliklerini kendi 
kaderleriyle baş başa bırakarak kaçıp yoluna devam ediyor. 

Sonra bize mareşallerin, özellikle Ney'in geceleyin ormanı yandan 
dolaşıp Dinyeper'i aşarak sancaksız, topçusuz askerlerin onda dokuzunu 
kaybetmiş olarak Orşa'ya kaçmaktan ibaret olan mertliğini anlatıyorlar. 

Ve nihayet büyük imparatorun kahraman ordudan son ayrılışını 
tarihçiler bize büyük ve dâhice bir iş diye gösteriyorlar. İnsanoğlunun 
dilinde alçaklığın son kertesi diye adlandırılan ve çocuklara yüz kızartıcı bir 
şey olarak öğretilen bu son kaçışa bile bir mazeret buluyor tarihçiler. 

Tarihsel yorumun zorlaştığı ve iplikleri biraz daha germenin artık 
imkânsızlaştığı zaman ve hareket, bütün insanlığın iyilik, hatta doğruluk 
dediği şeye artık açıkça aykırı olduğu zaman tarihçiler “büyüklük” 
cankurtaranına sarılırlar. Büyüklük, iyi-kötü ölçüsünü dışarıda bırakır. 
Büyük için kötü yoktur. Suçu bir büyüğe yüklenebilecek bir facia olamaz. 

Tarihçiler, bir kez “C'est grand!” dedi mi, o zaman artık iyi ve kötü 
yok, “grand” ve “grand olmayan” vardır. Grand iyi, grand olmayan 
kötüdür. Onlara göre grand, kahraman adını verdikleri birtakım özel 


varlıkların sıfatıdır. Napol&on sıcak kürkleri içinde yalnız arkadaşlarını 
değil (fikrince) kendisinin buraya getirdiği insanları ölümle baş başa 
bırakarak memleketine çekilip giderken hissediyor gue dest grand; ve içi 
rahat. 

“Du sublime (o kendisinde sublime bir şey görüyor) au ridicule il n'y a 
gu'un pas,” diyor. Ve bütün dünya elli yıl tekrarlıyor: “Sublime! Grand! 
Napoleon le grand! Du sublime au ridicule il n'y a gu'un pas.” 

Büyüklüğü iyi kötü ölçüsü dışında kabul etmek, ancak kendi hiçliğini ve 
ölçüsüz küçüklüğünü kabul etmektir; kimsenin aklına gelmiyor bu. 

Bizim için, elimize İsa'nın verdiği iyi-kötü ölçüsü sayesinde, ölçülmez 
hiçbir şey yoktur. Sadelik, iyilik ve doğruluk olmayan yerde de büyüklük 
yoktur. 


538 Yeteri kadar imparatorluk yaptım, şimdi generallik yapma zamanı. 
539 Yüce ile gülünç arasında ancak bir adımlık mesafe vardır. 


XIX 


Hangi Rus, 1812 yılı savaşının son dönemine ait yazıları okurken acı bir 
keder, bir tatminsizlik duymamış, bir ölçüsüzlük hissetmemiştir? Üç ordu 
sayıca üstün bir kuvvetle Fransızları sarmışken, bozguna uğrayan Fransızlar 
açlıktan ve soğuktan kırılıp kitle halinde teslim olurken ve Rusların hedefi 
(tarihin bize anlattığına göre) bütün Fransızları durdurmak, yollarını 
kesmek ve onları esir etmekten ibaretken neden esir edilmedikleri, yok 
edilmedikleri sorusunu kim sormamıştır kendine? 

Borodino Savaşı'nı sayıca Fransızlardan daha az bir kuvvetle veren Rus 
Ordusu nasıl olup da Fransızları üç koldan sardığı ve onları esir etme amacı 
güttüğü halde hedefine ulaşamadı? Fransızların bize karşı bu kadar büyük 
bir üstünlükleri mi var ki onları üstün bir kuvvetle kuşattığımız halde yok 
edemedik? Bu nasıl böyle oldu? 

Tarih (bu adla anılan tarih) bu sorulara yanıt vererek bunun Kutuzov'un, 
Tormasov'un, Çiçagow'un, falan ve filanın bu veya şu manevraları 
yapmamasından ileri geldiğini söylüyor. 

Peki neden onlar bütün bu manevraları yapmadı? Çizilen hedefe 
ulaşılamamasından onlar suçlu ise niçin onları yargılamadılar ve idam 
etmediler? Ama Rusların “başarısızlığından” suçlu Kutuzov, Çiçagov ve 
başkaları olduğu farz edilse bile, Krasnoye ve Berezina önlerinde Rus 
kıtalarının bulunduğu şartlar içinde (her ikisinde de Rus kuvvetleri üstündü) 
Fransız Ordusu'nun mareşallerle, krallarla, imparatorla birlikte (Rusların 
amacı bu olduğu halde) neden esir edilmediğini anlamak yine imkânsızdır. 

Bu garip olayın (Rus savaşı tarihçilerinin yaptığı gibi) Kutuzov'un 
taarruza engel oluşuyla açıklanması yersizdir, zira biliyorsunuz ki 
Kutuzowun iradesi orduyu Vyazma ve Tarutino önlerinde taarruzdan 
alıkoyamamıştır. 

Borodino'da zayıf kuvvetlerle tam ve üstün bir düşmana üstün gelen 
Rus Ordusu, Krasnoye'de, Berezina'da düzensiz Fransız sürülerine neden 
yenildi? 

Rusların hedefi çekilme hattını kesip Napol&on'u ve mareşallerini esir 
almak idiyse ve bu hedefe ulaşmak şöyle dursun, bu yolda bütün girişimler 
yüz kızartıcı bir şekilde suya düştüyse, seferin son aşaması da tamamıyla 


haklı olarak Fransızlar tarafından zafer olarak algılanmakta ve tamamıyla 
haksız olarak Rus tarihçileri tarafından bir galibiyet gibi görülmektedir. 

Rus savaş tarihçileri, mantığı kendileri için mecburi saydıkları oranda 
istemeyerek bu hükme varıyor; yiğitlik, fedakârlık vs... gibi heyecanlı 
nutuklara rağmen kabul etmeleri gerekiyor ki Fransızların Moskova'dan 
çekilişi Napol&on'un bir sıra zaferi ve Kutuzow'un yenilgisidir. 

Ama ulusal onur tamamıyla bir yana bırakılırsa, bu yargının kendi 
içinde çelişki taşıdığı hissedilir. Çünkü Fransızların bir sıra zaferi onları tam 
bir felakete sürüklemiş, Rusların bir sıra yenilgisi ise düşmanlarını yok 
etmelerini, yurtlarını kurtarmalarını sağlamıştı. 

Bu olayları hükümdarların, generallerin mektuplarından, bildirilerinden, 
raporlarından inceleyen tarihçilerin yanılgısı 1812 Savaşı'nın son aşaması 
için yanlış, hiçbir zaman mevcut olmayan ve güya çekilme hattını keserek 
Napol&on'u mareşalleriyle, ordusuyla esir alma amacının farz ve kabul 
etmiş olmalarından kaynaklanıyor. 

Böyle bir amaç hiçbir zaman yoktu ve olamazdı çünkü anlamı yoktu; 
erişilmesi büsbütün olanaksız bir şeydi... 

Böyle bir amacın hiçbir anlamı yoktu, çünkü, birincisi, bozguna 
uğrayan Napol6on'un ordusu durmadan kaçıyor, yani tam da her Rus'un 
arzu edebileceği şeyi yapıyordu. Ellerinden geldiği kadar süratle kaçan 
Fransızlara karşı harekâta girişmeye gerek mi vardı? İkincisi, tüm çabasını 
kaçmaya yöneltmiş insanların yolu üzerinde durmak anlamsızdı. 

Üçüncüsü, Fransız Ordusu'nu yok etmek için asker kaybetmek 
anlamsızdı, çünkü bunlar dış etkiler olmadan da zaten yok oluyorlardı, öyle 
ki yollarında hiçbir engel bulunmadığı halde aralık ayında sınırdan öteye 
geçirebildikleri kuvvetten, yani bütün ordunun yüzde birinden fazlasını 
geçirememişlerdi. 

Dördüncüsü, imparatoru, kralları, dükleri falan esir etme isteği 
anlamsızdı çünkü bu, zamanın en mahir diplomatlarının da (J. Maistre ve 
başkaları) kabul ettiği gibi, Rusların işini bir hayli güçleştirecekti. Fransız 
kıtalarını esir etme isteği daha anlamsızdı, çünkü kendi ordularımız 
Krasnoye'ye kadar yarı yarıya erimişti, oysa esir kıtalarına muhafız 
tümenleri ayırmak gerekirdi, kendi askerlerimiz tam tayın alamıyor ve 
mevcut esirler açlıktan ölüyordu. 

Napol&on'un yolunu kesip ordusuyla birlikte ele geçirilmesine ait derin 
düşünülmüş plan, evleklerini çiğneyen hayvanı bostandan kovalarken avlu 
kapısına koşup bu hayvanın kafasına vurmaya koyulacak bir bahçıvanın 


planına benziyordu. Bahçıvanın çok kızmış olması onu haklı görmek için 
tek sebep olarak ileri sürebilirdi. Fakat proje hazırlayanlar için bu da 
söylenemez, çünkü evleklerin çiğnenmesinden zarar gören onlar değildir. 

Bundan başka, Napol&on'un orduyla irtibatını kesmek anlamsız, aynı 
zamanda imkânsızdı. 

İmkânsızdı, çünkü öncelikle bir savaşta kolların beş verst uzaktaki bir 
hareketinin hiçbir zaman plana uymadığı bilindiğine göre Çiçagow'un, 
Kutuzow'un, Wittgenstein'ın belirlenen yerde zamanında buluşmaları 
ihtimali o kadar azdı ki, imkânsızdı denebilir; daha planı alırken, uzun 
mesafelerde şaşırtma hareketlerinin istenen sonucu vermediğini söyleyen 
Kutuzov da böyle düşünüyordu. 

İkincisi, imkânsızdı, çünkü Napol&on'un ordusunu geri çeken atalet 
gücünü felce uğratmak için Ruslara ellerinde bulunan kuvvetlerle kıyas 
kabul etmeyecek derecede büyük kuvvetler gerekirdi. 

Üçüncüsü, imkânsızdı, çünkü askeri bir terim olan kesmek ”““ tabirinin 
hiçbir anlamı yoktur. Ekmekten bir parça kesilebilir ama ordu kesilemez. 
Ordunun çekilme hattını kesmek (yolunu kapamak) mümkün değildir, zira 
etrafında daima geçilecek yer bulunur; sonra gece de var, o zaman hiçbir 
şey görünmez. Savaş bilginleri Krasnoye ve Berezina örneklerine bakarak 
bu kanaate varabilirler. Esir almaksa, esir alınacak kimsenin rızası olmadan 
mümkün değil; nasıl ki kırlangıcı da yakalamak imkânsız ama elinize 
konarsa onu yakalayabilirsiniz. Almanlar gibi strateji ve taktik kuralara 
göre teslim olanlar esir edilebilir. Ama Fransız askerleri, tamamıyla haklı 
olarak, bunu uygun bulmuyorlardı, çünkü kaçmakta da, esirlikte de onları 
açlığın ve soğuğun getireceği ölüm bekliyordu. 

Dördüncüsü ve başlıcası, imkânsızdı çünkü dünya kurulalı beri 1812 
yılı savaşının gerçekleştiği korkunç koşullar içinde bir savaş hiçbir zaman 
olmamıştı; Rus Ordusu Fransızları izlemek için var güçleriyle çalışmış, 
kendileri yok olmadan, daha fazlasını yapamamışlardı. 

Rus Ordusu'nun Tarutino'dan Krasnoye'ye geçişi sırasında elli bin 
hasta ve döküntü asker, yani büyük bir il merkezi nüfusuna eşit bir kuvvet 
saf dışı olmuştu. Ordunun yarısı, savaş vermeden yok oldu. 

Seferin bu dönemi hakkında (askerin çizmesiz, gocuksuz, votkasız, 
eksik erzakla aylarca geceyi sıfırın altında on beş derece soğukta kar 
üstünde geçirdiği; gündüzlerin ancak yedi sekiz saat tuttuğu, kalan 
zamanlarda etkili bir disipline imkân vermeyen gecelerin hüküm sürdüğü; 
savaşta olduğu gibi askerlerin, disiplinden uzak bir ölüm alanına yalnızca 


birkaç saat için girmeyip açlığın ve soğuğun getirdiği ölümle savaşarak 
aylarca yaşadıkları; bir ayda ordunun yarısının eridiği bir dönem hakkında) 
tarihçiler bize Miloradoviç'in falan yöne, Tormasov'unsa filan yöne doğru 
bir paralel yürüyüş gerçekleştirmesi, Çiçagov'un falan yere doğru kayması 
(diz boyu bir karda yer değiştirmek) gerektiğini, filancanın düşmanı 
tepelediğini, irtibatını kestiğini falan anlattılar. 

Yarı yarıya ölen Ruslar, yapılması mümkün olan ve ulusa yaraşır bir 
hedefe ulaşmak için yapılması gereken her şeyi yaptılar; sıcak odalarında 
oturanlar, yapılması imkânsız şeyler teklif etmişlerse bunda askerlerin bir 
suçu yoktur. 

Olaylarla tarihsel açıklamalar arasındaki bu tuhaf çelişki, sırf olayı 
yazan tarihçilerin, olayların tarihini değil, bazı generallerin güzel 
duygularının ve sözlerinin tarihini yazmış olmalarından ileri gelir. 

Miloradoviç'in sözleri, bu veya şu generalin aldığı ödüller, yürüttüğü 
faraziyeler, onlara çok enteresan geliyor; hastanelerde, mezarlarda kalan elli 
bin kişi onları ilgilendirmiyor bile, çünkü bu mesele onların inceleme 
konusu değil. 

Oysa raporların ve dâhice planların incelenmesinden vazgeçilsin, 
olaylara doğrudan doğruya ve araçsız katılan yüz binlerin hareketine nüfuz 
edilsin, çözülmez görünen tüm meseleler, birdenbire olağanüstü bir 
kolaylıkla ve çok basit bir şekilde çözülecektir. 

Napol&on'la ordusunun çekilme hattını kesme amacı beş on kişinin 
hayalinden başka bir yerde asla mevcut almamıştı. Mevcut olamazdı, çünkü 
saçmaydı, erişilmesi imkânsız bir şeydi. 

Halkın bir tek amacı vardı: topraklarını işgalden kurtarmak. Bu amaca 
öncelikle kendiliğinden varıldı çünkü Fransızlar kaçıyordu, gereken şey 
yalnızca, bu kaçışı durdurmamaktı. İkincisi, bu amaca, Fransızları yok eden 
halk savaşıyla, üçüncüsü, büyük Rus Ordusu, Fransızların hareketi durduğu 
takdirde, güç kullanmaya hazır bir vaziyette onların izini takip ettiği için 
varıldı. 

Rus Ordusu'nun kaçan hayvan üzerinde bir kırbaç etkisi yaratması 
gerekiyordu. Deneyimli atlı şunu biliyordu: En iyisi, kırbacı havada 
tutmaktır, onu koşan hayvanın başına indirmek değil. 


540 Ordunun irtibatını (ricat hattını) kesmek. 


YEDİNCİ BÖLÜM 


Can çekişen bir hayvan görünce dehşete düşer insan: Sanki kendisinden 
bir şey (kendi aslı) gözlerinin önünde yok olmakta, sona ermektedir. Ama 
bir insansa, can çekişen, sevilen bir insansa, yok olan hayat karşısında 
dehşetten başka bir acı, bir yürek yarası da hisseder ki, bu yara bir beden 
yarası gibi bazen öldürür, bazen kapanır ama sızlar hep, irkiltici dış 
temaslardan sakınır. 

Prens Andrey'in ölümünden sonra Nataşa ile Prenses Mariya bunu aynı 
derecede hissetmişlerdi. Ruhsal bakımdan sinmiş, başlarının üstünde duran 
korkunç ölüm bulutunun altında gözlerini kırpıştırmış, hayatın yüzüne 
bakamamışlardı. Kapanmış yaralarını hüzünlü, acı dokunuşlardan dikkatle 
koruyorlardı. Her şey; sokaktan hızla geçen bir araba, yemek zamanının 
hatırlatılması, hazırlanacak bir elbise hakkında hizmetçi kızın sorduğu bir 
soru, daha kötüsü, içten gelmeyen bir söz, zayıf bir ilgi yarayı acı acı 
sızlatıyor, birer saygısızlık gibi geliyordu onlara; zihinlerinde hâlâ çalan 
korkunç, sert koroyu dinlemek için gereken sessizliği bozuyor ve 
karşılarındaki gizemli, sonsuz ufka bakmalarına engel oluyordu. 

Ancak baş başa kaldıkları zaman acı duymuyorlardı. Birbirleriyle az 
konuşuyorlardı. Konuşunca da önemsiz şeylerden bahsediyorlardı. İkisi de 
gelecekle ilişkisi olan herhangi bir şeyi hatırlamaktan aynı derecede 
çekiniyordu. 

Bir geleceği mümkün görmek, onun hatırasına bir saygısızlık gibi 
geliyordu. Konuşmalarında, Prens Andrey'le ilişkili olabilecek her şeyi 
dikkatle, sessizlikle geçiştiriyorlardı. Hayatta çektikleri, duydukları onlara 
sözle anlatılmaz gibi geliyordu. Onunla ilgili söylenen her şey, gözlerinin 
önünde yoğunlaşan gizemin kutsallığını bozuyormuş gibi geliyordu onlara. 

Konuşmalarında sürekli dikkat, sözü ona getirebilecek her şeyden 
sürekli kaçınma, söylenemeyecek şeylerin sınırı üzerinde sürekli tereddüt, 
duygularını daha iyi anlamalarını sağlıyordu. 


Ama, saf ve tam bir sevinç gibi saf ve tam bir keder de imkânsızdır. 
Kendi kaderinin tek bağımsız hâkimi, yeğeninin vasisi ve mürebbiyesi 
durumunda olan Prenses Mariya, yaşamın, kendisini iki hafta yaşadığı 
hüzün dünyasından dışarıya çağırdığını hissetti. Akrabalarından mektuplar 
almıştı, onlara yanıt vermesi gerekiyordu; Nikoluşka'ya verilen oda 
rutubetliydi, çocuk öksürmeye başlamıştı. Alpatıç, işlerin hesabını vermek 
ve sağlam kalan, yalnızca küçük bir tamir isteyen Yaroslaw'a gelmişti. 
Hayat, duruyordu yerinde; yaşamı sürdürmek gerekiyordu. Bir süredir 
yaşadığı kapalı dünyadan çıkmak Prenses Mariya'ya ne kadar acı, ne kadar 
azap verici olursa olsun, hayat kaygıları ondan ilgi bekliyordu, o da ister 
istemez kendini teslim etti. Alpatıç'la birlikte hesapları kontrol etti, yeğeni 
hakkında Dessall&s*ye danıştı, Moskova'ya gitmek için hazırlık yapılmasını 
emretti. 

Nataşa yalnız kalmıştı, Prenses Mariya gitme hazırlıklarıyla uğraşmaya 
başlayalı beri ondan da kaçıyordu. 

Prenses Mariya, kendisiyle Moskova'ya gitmesi için Nataşa'ya izin 
vermesini istedi Kontes'ten. Anne de, baba da bu teklifi memnuniyetle 
kabul ettiler, çünkü kızlarının günden güne eridiğini fark ediyor, hava 
değiştirmesinin de, Moskova doktorlarının da onun için yararlı olacağını 
düşünüyorlardı. 

Bu öneriyi kendisine bildirdikleri zaman Nataşa, “Hiçbir yere 
gitmeyeceğim,” diye yanıt verdi, “bırakın beni, rica ederim.” 

Üzüntüden değil de, kırılmaktan, öfkeden gelen gözyaşlarını güçlükle 
tutarak odadan fırlayıp çıktı. 

Nataşa, kendisini Prenses Mariya tarafından terk edilmiş, acısıyla baş 
başa bırakmış hissettiğinden beri zamanının çoğunu odasında tek başına 
geçiriyor, yatağın bir köşesinde çömelip oturuyor, ince, titrek parmaklarıyla 
bir şeyleri yolup mıncıklayarak boşluğa dik, hareketsiz bakıyordu. Onu ezip 
bitiriyordu bu yalnızlık; ama zorunluydu. Birisi yanına girince hemen 
kalkar, durumunu, bakışını değiştirir, kitabını ya da dikişini eline alarak ona 
engel olan kimsenin çıkmasını sabırsızlıkla beklerdi. 

Can gözünün korkunç, çetin bir merakla dikildiği şeyi neredeyse hemen 
anlayıp kavrayıverecekmiş gibi geliyordu ona hep. 

Aralık ayının sonlarında, zayıf ve solgun Nataşa, sırtında siyah yün bir 
elbise, başında itinasız bir şekilde top yapılmış saç örgüsüyle divanın bir 
köşesine ayaklarını altına alıp oturmuş, kemerinin uçlarını sinirli sinirli 
buruşturup sarkıtarak kapının köşesine bakıyordu. 


Sevgilisinin gittiği yere, hayatın öbür tarafına bakıyordu. Hayatın daha 
önce hiç düşünemediği, çok uzak ve ihtimal dışı gördüğü öbür tarafı, artık 
boşluktan, yıkıntıdan, ıstıraptan başka bir şey olmayan bu taraftan daha 
yakın, daha sıcak, daha anlaşılır görünüyordu ona. 

Onu gördüğü yerlere bakıyor ama onu ancak burada gördüğü şekliyle 
görebiliyor, başka türlü hayal edemiyordu. Mitişçi'de, Troytsa'da, 
Yaroslav?'da nasılsa onu yine öyle görüyordu. 

Yüzünü görüyor, sesini duyuyor, sözlerini ve kendisinin ona 
söylediklerini tekrarlıyor; bazen kendi adına, onun adına o zaman 
söylenebilecek yeni sözler düşünüyordu. 

İşte o, başını zayıf, solgun eline dayamış, kadife kürküyle koltukta 
uzanıyor. Göğsü korkunç şekilde çökük, omuzları kalkık. Dudakları sıkıca 
kapanmış, gözleri parıldıyor, solgun alnında buruşuklar belirip kayboluyor. 
Bir ayağı hafifçe, hızlı hızlı titriyor. Nataşa onun şiddetli bir ağrıyla 
savaştığını biliyor, “Bu ağrı nedir? Ağrı niye? Ne hissediyor? Nasıl bir 
ağrısı var?” diye düşünüyordu. O, Nataşa'nın kendisine baktığını fark etti, 
gözlerini kaldırdı, gülümsemeden konuşmaya başladı. 

“Korkunç olan yalnız şu,” dedi. “Istırap çeken bir insana sonsuzca 
bağlanmak. Bu, sonsuz bir azap.” Dikkatle Nataşa'ya baktı. Nataşa, her 
zaman olduğu gibi, yine ne söyleyeceğini düşünmeye vakit kalmadan yanıt 
verdi, dedi ki: “Bu böyle devam edemez, olmaz, siz iyileşeceksiniz, 
tamamıyla iyi olacaksınız.” 

Şimdi Nataşa onu yeniden görüyor, o zaman bütün hissettiklerini 
yeniden yaşıyordu. Bu sözleri söylerken kendisine dikilmiş sürekli, kederli, 
sert bakışlarını hatırladı, bu sürekli bakışlardaki sitemi ve ümitsizliği anladı. 

Nataşa, kendi kendine söyleniyordu: “Biliyorum, o öyle acı çekmeye 
devam etseydi, korkunç bir şey olurdu. Bu sözleri o zaman yalnızca, bu 
kendisi için korkunç bir şey olur diye söyledim, oysa o başka türlü anladı. 
“Benim için” korkunç bir şey olurdu zannetti. O zaman yaşamak istiyordu, 
ölümden korkuyordu. Hem o kadar sersemce, kabaca söyledim ki. Bunu 
düşünmedim. Büsbütün başka bir şey düşünmüştüm. Düşündüğümü 
söyleseydim, şöyle derdim: Ölseydi, gözlerimin önünde sürekli ölseydi, 
şimdikinden daha mutlu olurdum. Şimdi... Hiçbir şey yok, hiç kimse yok. O 
bunu biliyor muydu? Hayır. Bilmiyordu, hiçbir zaman da bilemeyecek. 
Şimdi artık bunu hiçbir zaman, hiçbir zaman düzeltmeye imkân yok.” O 
yine kendisine aynı sözleri söyledi, ama şimdi Nataşa içinden ona başka bir 
yanıt verdi. Onu durdurdu ve dedi ki: “Sizin için korkunç bir şey, ama 


benim için değil. Biliyorsunuz ki sizsiz benim için hayatın bir değeri yok, 
sizinle birlikte acı çekmek benim için en büyük mutluluk.” Sonra o, 
Nataşa'nın elini tuttu, ölümünden dört gün önceki o korkunç akşam sıktığı 
gibi sıktı. Hayalinde ona tatlı, sevdalı daha başka sözler söyledi ki bunları o 
zaman söyleyebilirdi. “Seni seviyorum... Seni... Seviyorum, seviyorum...” 
diye ellerini sıkıp ezerek, dişlerini var gücüyle sıkarak tekrarladı. 

Tatlı bir hüzün sardı, gözleri yaşla doldu, ama sonra ansızın sordu 
kendine: Bunları kime söylüyordu? O nerede ve şimdi “kim”? Her şey yine 
soğuk, ağır bir kararsızlıkla karardı, yine kaşlarını çatarak gözlerini onun 
bulunduğu yere dikti. Neredeyse bir sırra nüfuz ediyor gibi geldi ona... Tam 
bilmece çözüleceği sırada kapı tokmağının gürültülü sesi çarptı kulaklarına. 
Oda hizmetçisi Dunyaşa, hızla ve dikkatsizce, ürkmüş, şaşkın bir yüzle 
odaya girdi. Heyecanla, “Lütfen babanızın yanına gelin, çabuk,” dedi. “Bir 
felaket, Piyotr İlyiç hakkında... Bir mektup,” diyerek hıçkırmaya başladı. 


Nataşa yalnızca tüm insanlardan değil, kendi ailesinden de uzaklaşmak 
istiyordu. Tüm yakınları; babası, annesi, Sonya, öyle yakın, öyle alıştığı 
kimselerdi ki onların söylediği her şey, son zamanlarda yaşadıklarına karşı 
bir saygısızlık gibi geliyordu ona; onlara karşı yalnız kayıtsız davranmıyor, 
düşman gibi de bakıyordu. Dunyaşa'nın Piyotr İlyiç hakkında söylediklerini 
duymuş ama anlamamıştı. 

Nataşa, “Ne felaketi, nasıl bir felaket olabilir? Her şey eskisi gibi, her 
zamanki gibi sakin,” diye düşündü. 

O salona girerken babası hızla Kontes'in odasından çıkıyordu. Yüzü 
buruşmuş, gözyaşlarıyla ıslanmıştı. Belli ki bastıran hıçkırıklarına yol 
vermek için odadan kaçıyordu. Nataşa'yı görünce ümitsizlik ifade eden bir 
hareketle ellerini salladı, ablak, yumuşak yüzünü biçimsizleştiren acı 
hıçkırıklarla sarsılmaya başladı: 

“Pe... Petya... Git, git, seni... seni çağırıyor...” 

Sonra bir çocuk gibi hıçkırıp gücü tükenen bacaklarıyla kısa ve hızlı 
adımlar atarak sandalyeye yaklaşıp bıraktı kendini, yüzünü elleriyle kapadı. 

Ansızın, sanki bir elektrik akımı dolaştı, Nataşa'nın bedeninde. Kalbine 
müthiş bir sancı saplanmıştı. Dehşetli bir sızı hissediyordu; içinden bir şey 
koptu, ölüyor gibi geldi ona. Ama bu sızının peşinden, üzerine çöken 
münzevilikten kurtulduğunu hissetti bir anda. Babasını görüp de annesinin 
kapının ötesinden gelen müthiş, kaba çığlığını duyunca bir anda kendi 
kederini unuttu. Babasına koştu, fakat o bitkin bir halde elini sallayarak 
annesinin kapısını gösterdi. Prenses Mariya sararmış, alt çenesi titrer bir 
halde kapıdan çıktı, Nataşa'ya bir şeyler söyleyerek elini tuttu. Nataşa onu 
görmüyor, duymuyordu. Hızla kapıdan girdi, nefsiyle mücadele ediyormuş 
gibi bir an durdu; annesine koştu. 

Kontes koltuğa uzanmış, tuhaf bir şekilde çırpınıyor, başını duvara 
çarpıyordu. Sonya'yla hizmetçi kızlar başını tutuyorlardı: 

“Nataşa'yı, Nataşa'yı çağırın...” diye bağırıyordu Kontes. “Yalan, 
yalan... Yalan söylüyor... Nerede Nataşa!” diye etrafındakileri iterek 
haykırıyordu. “Çekilin hepiniz, yalan! Öldürdüler!.. Ha-ha-ha! Yalan!” 

Nataşa koltuğa diz çöktü, annesine eğildi, onu kucakladı, kendisinden 
beklenmeyecek bir kuvvetle onu kaldırdı, yüzünü kendine çevirdi ve 


bağrına bastı. 

“Anneciğim!.. Ben buradaydım canım. Anneciğim,” diye fısıldadı. 

Bırakmıyordu annesini, incitmeden onunla savaşıyor, yastık istiyor, su 
istiyor, annesinin üstündeki elbiselerin düğmelerini çözüyordu. “Şekerim, 
canım... Anneciğim... canım,” diye başını, ellerini, yüzünü öperek ve 
gözyaşlarının, burnundan, yanaklarından seller gibi akışını hissederek, 
durmadan fısıldıyordu. 

Prenses kızının elini sıktı, gözlerini kapadı ve bir an için sakinleşti. 
Sonra ansızın hızla kalktı, boş boş baktı etrafına, Nataşa'yı görünce var 
gücüyle başını sıkmaya başladı. Sonra onun acıdan buruşmuş yüzünü 
kendine çevirdi, uzun süre baktı. 

Yavaş, soğukkanlı bir fısıltıyla, “Nataşa, sen beni seversin,” dedi. 
“Nataşa, sen beni aldatmazsın, değil mi? Bana gerçeği söylersin değil mi?” 

Nataşa yaşlı gözlerle ona baktı, gözlerinde, yüzünde af dileyen bir 
yakarış ve sevgi vardı. 

Annesini bitiren acının fazlasını bir şeyler yapıp kendisi almak için tüm 
sevgisini içinde topladı, “Canım, anneciğim,” diye tekrarladı. 

Anne, gerçeklerle başa çıkamıyordu, sevgili oğlu genç yaşında vurulup 
ölmüşken kendisinin yaşayabileceğine inanmayı reddederek yeniden 
kendini kaybetti. 

Nataşa o günün, o gecenin, ertesi günün, ertesi gecenin nasıl geçtiğini 
anlamadı. Uyumuyor, annesinin yanından ayrılmıyordu. Onun yenilmez, 
sabırlı sevgisi, bir teselli olarak değil, hayata bir çağrı olarak sanki Kontes'i 
her an, her yanından sarıyordu. Üçüncü gün Kontes birkaç dakika 
sakinleşti; Nataşa da başını koltuğun koluna dayayıp gözlerini kapadı. 
Karyola gıcırdadı, Nataşa gözlerini açtı. Kontes karyolada oturuyor, 
yavaşça konuşuyordu: 

“Geldiğine ne kadar memnun oldum. Yoruldun, çay ister misin?” Nataşa 
ona yaklaştı. “Güzelleştin, geliştin sen,” diye kızının elini tuttu Kontes. 

“Anneciğim, neler söylüyorsun!..” 

“Nataşa, o artık yok, yok!” 

Kontes kızını kucakladı, ağlamaya başladı. 
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Prenses Mariya yolculuğunu ertelemişti. Sonya ile Kont, Nataşa'dan 
nöbeti devralmaya çalışıyor ama başarılı olamıyorlardı. Annesini çılgınca 
üzüntüye kapılmaktan ancak onun alıkoyabileceğini görüyorlardı. Nataşa üç 
hafta, hiç ara vermeden annesinin yanında kaldı; onun odasında koltukta 
uyuyor, onu yediriyor, içiriyor, durmadan onunla konuşuyor, konuşuyordu, 
çünkü Kontes'i yalnız onun tatlı, okşayıcı sesi teselli ediyordu. 

Annesinin ruh yarası iyileşmiyordu. Petya'nın ölümü, hayatının yarısını 
koparıp almıştı. Petya'nın, elli yaşında, taze, dinç bir kadınken kendisine 
ulaşan bu ölüm haberinden bir ay sonra, odasından yarı ölü, hayatla ilgisi 
kalmamış bir ihtiyar olarak çıktı. Ama Kontes'i yarı yarıya öldüren yara, bu 
yeni yara, Nataşa'yı hayata çağırıyordu. 

Ruh varlığının parçalanmasıyla açılan ruh yarası (garip görünse de) 
tıpkı beden yarası gibi yavaş yavaş kapanır. Derin yara sağaldıktan, 
kenarları birleşir gibi olduktan sonra ruh yarası da onun gibi, ancak içeriden 
dışarıya yansıyan yaşama gücüyle sağalır. 

Nataşa'nın yarası da böyle kapandı. O, hayatının sona erdiğini sanmıştı. 
Ama ansızın annesine olan sevgisi, hayatının özünün (sevginin) henüz 
içinde yaşadığını gösterdi ona. Sevgi uyanmış, hayat da uyanmıştı. 

Prens Andrey'in son günleri Nataşa'yı Prenses Mariya'ya bağlamıştı. 
Yeni felaket onları birbirine iyice yaklaştırdı. Prenses Mariya, yolculuğunu 
ertelemiş, hasta bir çocuğa bakar gibi Nataşa'ya üç hafta boyunca bakmıştı. 
Annesinin yanında geçirdiği son haftalar Nataşa'nın tüm gücünü tüketmişti. 

Bir öğleüstü Prenses Mariya, Nataşa'nın sıtma nöbetiyle titrediğini 
gördü, onu kendi odasına götürüp yatağına yatırdı. Nataşa uzandı, Prenses 
Mariya storları indirerek odadan çıkmak isteyince Nataşa onu yanına 
çağırdı: 

“Uykum yok Mariya, otur benimle.” 

“Yorgunsun, uyumaya çalış.” 

“Hayır, hayır. Niçin beni getirdin? Beni arar.” 

“O çok iyi. Bugün o kadar iyi konuştu ki,” dedi Prenses Mariya. 

Nataşa yatağa uzanmış, odanın alacakaranlığı içinde Prenses Mariya'nın 
yüzüne bakıyordu. 


“Ona benziyor mu?” diye düşündü. “Evet, hem benziyor, hem 
benzemiyor. Ama bunda benim bilmediğim ayrı, yabancı, büsbütün yeni bir 
şey var. Beni de seviyor. Kalbinde ne var acaba? Her bakımdan iyi. Ama 
nasıl? Ne düşünüyor? Bana ne gözle bakıyor? Evet, o, çok iyi.” 

Prensesin elini kendine doğru çekerek, “Maşa,” dedi. “Beni kötü bir kız 
Zannetme. Zannetmezsin değil mi? Maşa, kuzum. Seni ne kadar seviyorum. 
İyi, çok iyi dost olacağız.” 

Nataşa, Prenses Mariya'yı kucakladı, ellerini, yüzünü öpmeye başladı. 
Prenses Mariya utandı, Nataşa'nın bu sevgi gösterisine sevindi. 

O günden sonra Prenses Mariya ile Nataşa arasında, ancak kadınlar 
arasında görülebilen tutkulu, şefkatli bir dostluk başladı. Durmadan sarılıp 
birbirlerine tatlı sözler söylüyor, zamanlarının büyük bir kısmını bir arada 
geçiriyorlardı. Biri çıkınca öbürü üzülüyor, onun yanına gitmeye can 
atıyordu. Bir aradayken kendilerini ayrı ayrı olduklarından daha büyük bir 
huzur içinde hissediyorlardı. Aralarında dostluktan daha güçlü bir duygu 
belirmişti: Bu, ancak bir arada hayatta kalabileceklerine olan inançlarından 
doğan olağanüstü bir histi. 

Bazen saatlerce susar, bazen yataklarında sabaha kadar konuşurlardı. 
Çoğu zaman çoktan gerilerde kalmış şeylerden söz ederlerdi. Prenses 
Mariya kendi çocukluğunu, annesini, babasını, düşlerini anlatırdı; önceleri 
bu kapalı yaşamdan, Hıristiyanlık çilesinin şiirinden sakin bir kayıtsızlıkla 
yüz çeviren Nataşa, artık kendini Prenses Mariya'ya yürekten bağlı 
hissediyor, onun geçmişini de seviyor, hayatın başka yönlerini böylece 
görüyordu. Boyun eğmiş, fedakârlıklarla dolu bir hayat yaşamayı 
düşünmüyordu, çünkü o başka hazlar aramaya alışmıştı ama önceleri 
anlamadığı bu erdemleri başkasında görünce anlıyor ve seviyordu. 
Nataşa'nın çocukluk ve ilkgençlik hikâyelerini dinleyen Prenses Mariya 
için de hayatın daha önce bilmediği yanları çıkmıştı ortaya: yaşama sevgisi, 
keyif. 

İçlerindeki duygunun yüceliğini bozmamak için (onlara öyle geliyordu) 
“ondan” hâlâ söz etmiyorlardı; bu sessizlikse, böyle düşünmeseler de onu 
unutturuyordu yavaş yavaş. 

Nataşa zayıflamış, sararmış, öyle bitkin düşmüştü ki, herkes hep onun 
sağlığından söz ediyor, bu onun hoşuna gidiyordu. Bazen ansızın içine bir 
korku, yalnız ölüm korkusu değil, hastalık, zayıflık korkusu, güzelliğini 
kaybetme korkusu düşüyor, elinde olmadan arada bir dikkatle çıplak koluna 
bakıp zayıflığına şaşıyor ya da sabahları aynada incelmiş, perişan görünen 


yüzünü seyrediyordu. Böyle olması gerekiyormuş gibi geliyordu ona, 
bununla birlikte içine bir korku, bir hüzün çöküyordu. 

Bir gün hızlı adımlarla yukarı kata çıktı, nefesi tıkanmıştı. Hemen o 
anda bir bahane bulup aşağıya, oradan tekrar yukarıya koştu, böylece 
gücünü denedi, kendini yokladı. 

Yine bir defa Dunyaşa'yı çağırdı; sesi titrek çıkmaya başladı. Hizmetçi 
kızın ayak seslerini duyduğu halde ona bir kez daha seslendi, şarkı 
söylerken çıkardığı o göğüsten gelen sesle seslendi, kulak kabarttı. 

Farkında değildi ama ruhunu kaplayan balçık tabakasının altından ince, 
narin, taze ot iğneleri baş vermişti, bunların kökleşmesi ve onu ezen ıstırabı 
hayat filizleriyle çok geçmeden kapatması lazımdı. Yara içten iyileşmişti. 

Ocak ayının sonunda Prenses Mariya, Moskova'ya hareket etti. Kont, 
doktorlara danışmak üzere Nataşa'nın da onunla birlikte gitmesinde ısrar 
etmişti. 


IV 


Kutuzow'un düşmanı yok etmek, çekilme hattını kesmek gibi isteklerle 
yanıp tutuşan kıtalarını zapt edemediği Vyazma çarpışmasından sonra kaçan 
Fransızlar ve onları arkalarından kovalayan Ruslar, Krasnoye'ye kadar 
savaş vermediler. Kaçış o kadar hızlı oluyordu ki Rus Ordusu Fransızlara 
yetişemiyor, süvarilerin, topçuların atları duruyor, Fransızların harekâtı 
hakkında gelen haberler hep yanlış çıkıyordu. 

Rus askerleri, yirmi dört saatte kırk verst yol almaktan o kadar bitkin 
düşmüşlerdi daha hızlı gidemiyorlardı. 

Rus Ordusu'nun bitkinlik derecesini anlamak için sadece şu olayı 
bilmek yeterlidir: Tarutino?dan itibaren bütün harekât sırasında yaralı ve ölü 
kaybı beş binden fazla olmadığı, esir kaybı yüz kişiye varmadığı halde 
Tarutino'dan yüz bin kişi olarak çıkan Rus Ordusu Krasnoye'ye elli bin kişi 
olarak gelmişti. 

Kaçış Fransızları nasıl bitirdiyse, kovalama da Rusları öyle bitirmişti. 
Yalnız şu fark vardı: Rus Ordusu kendi isteğiyle kovalıyordu, düşmanın 
tehdidi altında değildi; Fransız yaralıları düşman elinde, Rus yaralıları 
kendi ülkelerinde kalıyorlardı. Napol&on'un ordusunun azalmasının başlıca 
nedeni, hızdı. Rus Ordusu'nun azalmasının şüphe götürmez sebebi de 
budur. 

Kutuzow'un tüm çabası yalnızca Tarutino ve Vyazma önlerinde olduğu 
gibi, Fransızlar için öldürücü olan bu ileri hareketin önünü 
(Petersburg”'dakilerin ve ordudaki Rus generallerinin istedikleri gibi) 
elinden geldiğince açmaya, ona yardım etmeye, kendi kıtalarının hareketini 
kolaylaştırmaya yönelmişti. 

Ama Kutuzov, orduda kendini gösteren yorgunluktan ve sürekli 
hareketten doğan büyük kayıptan başka, kıtaların hareketini yavaşlatmak ve 
beklemek için bir neden daha görüyordu. Rus kıtalarının amacı Fransızları 
izlemekti. Fransızların gittikleri yol belli değildi; onun için, kıtalarımız 
Fransızların izini ne kadar yakından takip ederlerse o kadar fazla yol 
alıyorlardı. Ancak belli bir mesafeden takip ederek Fransızların yaptığı 
zikzakları en kısa yoldan kesmek mümkündü. Generallerin teklif ettikleri 
bütün ustaca manevralar, kıtaların yer değiştirmesinden, yürüyüş 
mesafelerinin artırılmasından ibaretti, biricik akla uygun hedefse bu 


mesafeleri azaltmaktı. Moskova'dan Vilnius”a kadar, sefer süresince, tüm 
çabası bu hedefe yönelmişti Kutuzov'un; rastlantı ya da geçici olarak değil, 
öyle kararlı bir şekilde yönelmişti ki, kararını bir kez bile değiştirmemişti. 

Kutuzov, her Rus askerinin hissettiğini; Fransızların yenilip kaçtığını, 
onları kovmak gerektiğini zekâsı ya da bilgisiyle değil, bir Rus olarak tüm 
benliğiyle biliyordu, biliyor ve hissediyordu; ama aynı zamanda sürati ve 
mevsimi bakımından görülmemiş bir seferdi; bunun tüm ağırlığını da 
askerlerle birlikte hissediyordu. 

Ama generallere, özellikle Rus olmayan, sivrilmek, hayran kazanmak, 
bir dük ya da bir kral esir almak isteyen generallere, tam da şimdi, her türlü 
savaşın hem çirkin hem de saçma olduğu bir sırada, savaşmanın ve bir zafer 
kazanmanın tam zamanıdır gibi geliyordu. Savaş vermeden bir ay içinde 
yarı yarıya eriyen ve en iyi şartlar içinde sınıra kadar aştıkları mesafeden 
daha fazla mesafe aşmaları gereken ayakkabısız, kaputsuz, yarı aç 
askerlerle manevra yapmak için birbiri peşinden kendisine projeler 
sunulduğu zaman Kutuzov omuzlarını silkmekle yetiniyordu. 

Sivrilmek, manevra yapma, düşmanı yok etme ve çekilme hattını kesme 
çabası özellikle Rus kıtaları Fransız Ordusu'yla karşılaştığı zaman 
çıkıyordu ortaya. 

Üç Fransız kolundan birinin yakalanacağı sanıldığı halde on altı bin 
kişilik kuvvetiyle Napol6on'a rastlandığı zaman Krasnoye önlerinde böyle 
olmuştu. Bu tehlikeli karşılaşmadan sakınmak ve askerlerini harcamamak 
için Kutuzov her yolu denedi, yine de Krasnoye'deki dağınık Fransız 
gruplarının bitkin Rus askerleri tarafından yok edilmesi üç gün sürdü. 

Toll planı kaleme almıştı: die erste Colonne marschirt vs. Her zaman 
olduğu gibi hiçbir şey plana göre yapılmıyordu. Prens Eugene de 
Wurttemberg, kaçan Fransızlara bir tepeden ateş ediyor ve bir türlü 
gelmeyen takviyeleri istiyordu. Fransızlar geceleri Rusların etrafından 
dolaşıp kaçarak öteye beriye dağılıyor, ormanlarda saklanıyor, herkes kendi 
bildiği gibi aradan süzülüp geçerek ilerliyordu. 

Müfrezenin levazım işleri hakkında hiçbir şey bilmek istemediğini 
söyleyen, gerektiği zaman asla bulunmayan, kendi kendine “Chevalier sans 
peur et sans reproche””* diyen, Fransızca konuşmaya meraklı 
Miloradoviç, teslim olma teklifiyle müzakereci gönderip vakit kaybediyor, 
kendisine emredileni yapmıyor, başka türlü hareket ediyordu. 

Kıtalara yaklaşıp Fransızları süvarilere göstererek, “Bu kolu size 
veriyorum, çocuklar,” dedi. 


Süvariler güçlükle hareket eden atlarını mahmuzlarla, kılıçlarla sürerek 
büyük çabadan sonra tırısla kendilerine bağışlanan kola, yani soğuktan 
donmuş, uyuşmuş ve aç Fransız kalabalığına yaklaştılar; bağışlanan kol, 
silahlarını atarak teslim oldu, zaten çoktandır bunu yapmak istiyordu. 

Krasnoye dolaylarında yirmi altı bin esir, yüzlerce top, mareşal asası 
diye adlandırılan bir sopa aldılar; orada kimin yararlık gösterdiği üzerinde 
tartıştılar; bundan memnundular ama Napolöon'u ya da bir mareşali esir 
alamadıklarına çok hayıflanıyor ve suçu birbirlerinde, özellikle Kutuzov'da 
buluyorlardı. 

Kendilerini ihtiraslarına kaptırmış olan bu adamlar, şartların trajik 
yasasının kör bir aletinden başka bir şey değillerdi ama onlar kendilerini 
birer kahraman sayıyor ve yaptıkları şeyin çok değerli ve asil bir iş 
olduğunu düşünüyorlardı. Kutuzov'u suçluyor, seferin ta başından beri 
Napol&on'u yenmelerine engel olduğunu, yalnız kendi ihtiraslarını tatmin 
etmeyi düşündüğünü, Polotniyaniye Zavodı'dan çıkmak istemediğini, 
çünkü orada rahatının yerinde olduğunu, Krasnoye dolaylarında ileri 
hareketi durdurduğunu, çünkü Napol&on'un orada olduğunu öğrenince 
büsbütün şaşırdığını, Napol&on'la elbirliği ettiğine, ona satıldığına vs. 
ihtimal verilebileceğini söylüyorlardı. 

İhtiraslarına kapılmış çağdaşlarının bu söyledikleri yetmiyormuş gibi, 
sonraki kuşaklar ve tarih, Napoldâon'u grand, Kutuzov'u ise (yabancı 
tarihçiler) kurmaz, sefih, zayıf bir yaşlı saraylı olarak tanıdılar; Ruslarsa, 
silik, yalnızca bir Rus adı taşıdığı için yararlı bir kukla olarak... 
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1812-13 yıllarında Kutuzov, açıktan açığa, hata yapmakla suçlanıyordu. 
Hükümdar ondan memnun değildi. Yüksek bir emirle geçenlerde yazılan 
bir tarih kitabında Kutuzovw'dan söz edilirken, Napol&on'un adından korkan, 
Krasnoye ve Berezina dolaylarındaki hatalarıyla Rus Ordusu'nu şan ve 
şereften, Fransızlara karşı tam bir zaferden mahrum eden kurnaz ve yalancı 
bir saraylıydı, deniyor. **“ 

Rus kafasının kabul etmediği büyük adamların, grand-homme'un 
değil de, kaderin iradesini anlayıp kendi iradesini ona tabi kılan seyrek ve 
her zaman yalnız insanların kaderidir bu. Yığınların nefreti, hor görüşü bu 
adamlara yüksek kanunları kavramalarının cezasıdır. 

Rus tarihçileri için (söylemesi garip ve korkunçtur) Napol&on (hiçbir 
zaman, hiçbir yerde, sürgünde bile insani bir meziyet göstermemiş olan 
tarihin bu değersiz aleti) bir hayranlık ve heyecan konusudur; grand'dır. 
Kutuzov, 1812 yılındaki eyleminin başından sonuna kadar, Borodino'dan 
Vilnius'a kadar hiçbir hareketiyle, hiçbir sözüyle kendini bir defa 
yalanlamadan tarihte görülmemiş bir fedakârlık, bir öngörü örneği veren 
Kutuzov ise onlara silik, acınacak bir şey gibi görünür, ondan ve 1812 
yılından söz ederken biraz utanır gibi olurlar hep. 

Oysa, eylemi böyle kararlı şekilde, sürekli aynı hedefe yöneltilmiş tarihi 
bir şahsiyet tasavvur etmek zordur. Daha asil, halkın iradesine daha uygun 
bir hedef tahayyül etmek zordur. Tarihsel bir kişilik tarafından çizilmiş ve 
1812 yılında Kutuzov'un tüm eylemini yönelttiği hedef kadar mükemmel 
ulaşılmış bir hedefe tarihte başka bir örnek bulmak daha da zordur. 

Kutuzov, hiçbir zaman piramitlerden bizi izleyen kırk asırdan, vatan için 
yaptığı fedakârlıklardan, niyet ettiği ve yaptığı şeylerden söz etmezdi; 
kendisinden hiç söz etmezdi genellikle; hiçbir surette rol yapmaz, her 
zaman çok basit ve alelade bir insan olarak görünür, çok basit ve alelade 
şeyler konuşurdu. Kızlarına ve Madam Stağl'e mektuplar yazar, roman 
okur, güzel kadınların meclisinden hoşlanır, generallerle, subaylarla, erlerle 
şakalaşır, kendisine bir şeyler ispat etmek isteyen insanlara hiç itiraz 
etmezdi. Kont Rastopçin, Yauza Köprüsü'nden dörtnala gelerek 
Moskova'nın kaybedilmesinden sorumlu saydığı Kutuzov'a sitemle, “Nasıl 
olur; hani Moskova'yı savaşsız terk etmeme sözü vermiştiniz?” dediği 
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zaman, Moskova çoktan teslim edildiği halde Kutuzov, “Moskova'yı yine 
de savaşsız bırakacak değilim,” diye yanıt vermişti. Hükümdardan gelen 
Arakçeyev, Yermolov'un topçu komutanı tayin edilmesi gerektiğini ileri 
sürdüğü zaman Kutuzov şu yanıtı vermişti: “Evet, ben de şimdi bunu 
söylüyordum.” Oysa bir dakika önce büsbütün başka bir şey söylemişti. 
Etrafını saran düşüncesiz kalabalığın içinde olayların perde arkasını 
anlayabilen tek kişiydi; başkentin felaketini Kont Rastopçin kendi üzerine 
alacakmış ya da ona yükleyecekmiş, bunu mu düşünecekti? Topçu 
komutanlığına kimin atanacağı konusu onu daha da az ilgilendirebilirdi. 

Yalnız bu olaylarda değil, yaşam deneyimiyle, fikirlerin ve onları 
ifadeye yarayan sözlerin insanları ayakta tutan asıl güç olmadığı inancına 
varan bu yaşlı adam büsbütün anlamsız şeyler söylerdi hep, aklına ne 
gelirse söylerdi. 

Kendi sözlerine bunca önem vermeyen bu adam, savaş süresince 
ulaşmaya çalıştığı hedefe uygun olmayan bir tek söz söylememişti 
Anlaşılmayacağına inansa da, türlü şartlar içinde birçok kez dile getirmişti 
düşüncesini. Etrafındakilerle geçimsizliğinin başlangıcı olan Borodino 
Savaşı'ndan başlayarak “bu savaşın bir zafer olduğunu” bir tek o 
söylemiş, bunu sözle de, bildirilerinde de, raporlarında da ölünceye kadar 
tekrar etmişti. “Moskova'nın kaybının Rusya'nın kaybı demek olmadığını” 
yalnız o söylemişti. Lauriston'un anlaşma teklifine karşı, “bunun olanaksız 
olduğu, çünkü halkın arzusunun bu olmadığı” cevabını vermişti. 
Fransızların çekilişi sırasında “bütün manevralarımızın gereksiz olduğunu, 
her şeyin kendiliğinden bizim istediğimizden daha iyi olacağını, düşmana 
alın bir köprü yapmak gerektiğini, Tarutino Savaşı'nın da, VWyazma 
Savaşı'nın da, Krasnoye Savaşı'nın da yersiz olduğunu, sınıra yeterli bir 
kuvvetle varmak gerektiğini, on Fransız'a bir Rus feda etmeyeceğini” yalnız 
o söylemişti. 

Yalnız o, bize tasvir edildiği gibi, bu saraylı, hükümdara yaranmak 
amacıyla Arakçeyev'e yalan söyleyen adam, yalnız bu saraylı adamdır ki 
Vilniusta “sınırın ötesinde savaşa devam etmenin zararlı olduğunu” 
söylüyor, bu sözüyle de hükümdarın gözünden düşüyor. 

Onun olayların perde arkasını görebildiğini yalnız sözleri kanıtlamaz; 
istisnasız bütün eylemleri üç şeyden oluşan tek bir amaca yöneltilmişti: 1) 
Fransızlarla çarpışmak için bütün kuvvetleri toplamak, 2) Onları yenmek ve 
3) Rusya'dan onları kovmak, halkın ve ordunun acısını mümkün olduğu 
kadar hafifletmek. 


Kılavuzu sabır ve zaman olan, kesin hareketler düşmanı o savaşçı 
Kutuzov, hazırlığını eşsiz bir tantanaya bürüyerek Borodino Savaşı'nı 
veriyor. Daha başlamadan Austerlitz Savaşı'nın kaybedileceğini söyleyen, 
tüm generaller savaşın kaybedildiğini söyledikleri halde ve kazanılmış bir 
savaştan sonra ordunun geri çekilmesi tarihte eşi görülmemiş bir örnek 
olmasına rağmen herkesin tersine inatla yalnız o Borodino Savaşı'nın bir 
zafer olduğunu iddia ediyor. Yalnız o, çekilme sırasında, o an için bir yararı 
olmayacağını ileri sürerek, çatışmaya girmemekte, yeni bir savaşa 
başlamamakta ve Rusya sınırlarını aşmamakta ısrar ediyor. 

Şimdi bir avuç insanın kafasındaki bütün bu düşünceler bir yana 
bırakılırsa, olayların içyüzünü anlamak kolaydır, çünkü olaylar sonuçlarıyla 
birlikte önümüzdedir. 

Ama nasıl oluyor da yaşlı bir adam, herkesin düşündüğünün tersine 
olayları halkın kavrayabildiği şekilde görebiliyor ve tüm eylemi süresince 
kararına bir kez bile ihanet etmiyor? 

Olayların içyüzünü kavramaktaki bu görülmedik gücün kaynağı, 
ruhunda tüm saflığıyla ve sapasağlam taşıdığı halk özündeydi. 

İşte bu duygu halkı, onu (gözden düşmüş bir ihtiyarı) çarın 
istememesine karşın halk savaşının temsilcisi olarak seçmeye zorladı. Bu 
duygu, insanları öldürmek, yok etmek için değil, kurtarmak, onlara acımak 
için onu (başkomutanı) o insani yüksekliğe çıkardı. 

Bu basit, alçakgönüllü ve bu nedenle de gerçekten heybetli sima, tarihin 
icat ettiği, insanları bir kenardan idare eden Avrupa kahramanının yalancı 
kisvesine giremez. 

Uşak için o büyük adam olamaz, çünkü uşağın kendine göre bir 
büyüklük anlayışı vardır. 
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5 Kasım, Krasnoye adıyla anılan savaşın ilk günüydü. Akşama doğru, 
birçok tartışmalardan, kıtalarını gereken yere sevk etmeyen generallerin 
hatalarından, birbirine aykırı emirlerle gelip giden yaverlerden sonra, 
düşmanın kaçtığı, savaş yapılamayacağı anlaşılınca Kutuzov, Krasnoye'den 
ayrıldı, o gün genel karargâhın taşındığı Dobroye'ye gitti. 

Hava açık ve soğuktu. Kutuzov, kendisinden memnun olmayan, 
arkasında fısıldaşan generallerden oluşan kalabalık bir maiyetle semiz, 
beyaz atının üstünde Dobroye'ye doğru gidiyordu. Yol boyunca, o gün 
alınan Fransız esirleri (0 gün yedi bin esir alınmıştı) grup grup toplanmış, 
çoban ateşlerinde ısınıyorlardı. Dobroye yakınlarında üstleri başları yırtık, 
ellerine ne geçirmişlerse vücutlarına sarmış bir esir kalabalığının gürültüsü 
duyuluyordu; uzun bir sıra oluşturmuş, koşumlardan çözülmüş Fransız 
toplarının yanında duruyorlardı. Başkomutanın yaklaşmasıyla sesler kesildi; 
gözler kırmızı kenarlı beyaz kalpağıyla, kamburumsu omuzlarının üzerine 
oturmuş pamuklu kaputuyla yolda ağır ağır ilerleyen Kutuzow'a dikildi. 
Generallerden biri topların ve esirlerin nerede ele geçirildiği hakkında 
Kutuzow'a rapor veriyordu. 

Kutuzov kaygılı görünüyor, generalin sözlerini dinlemiyordu. Gözlerini 
memnuniyetsizlikle kırpıştırıyor, esirlerin perişanlığına dikkatle, dik dik 
bakıyordu. Fransız askerlerinin çoğunun yüzleri bozulmuş, burunları, 
yanakları donmuştu; hemen hepsinin gözleri kızarmış, şiş ve çapaklıydı. 

Bir yığın Fransız, yolun yakınında duruyor, iki asker (birinin yüzü 
çıbanlarla doluydu) elleriyle çiğ bir et parçasını parçalıyorlardı. Bakışlarda 
korkunç ve hayvani bir şey vardı; Kutuzow'a kinle bakan çıbanlı asker, 
ansızın yüzünü çevirerek işine devam etti. 

Kutuzov uzun uzun, dikkatle bu iki askere baktı; yüzünü daha çok 
buruşturup gözlerini kırpıştırdı ve düşünceli düşünceli başını salladı. Başka 
bir yerde bir Fransız askerine gülerek ve omzuna vurarak dostça bir şeyler 
söyleyen bir Rus askeri gördü. Kutuzov yine aynı tavırla başını salladı. 

Kendisine raporunu anlatmaya devam eden ve ona Preobrajenski 
Alayının önündeki (ele geçirilmiş) Fransız bayraklarını işaret eden 
generale, “Ne söylüyorsun sen?” diye sordu. 


Zihnini işgal eden şeyden, görünüşe göre, kendini güçlükle ayırarak, 
“A, bayraklar!” diye ekledi. Dalgınca bakındı etrafına. Binlerce göz 
dikilmişti üstüne, ne söyleyecek diye bekliyorlardı. Preobrajenski Alayı'nın 
önünde durdu, derin bir nefes aldı, gözlerini kapadı, maiyetinden biri, 
bayrakları tutan askerlerin yaklaşmaları ve Onları gönderleriyle 
başkomutanın önüne dikmeleri için bir işaret yaptı. Kutuzov birkaç dakika 
sustu, istemeye istemeye, durumunun zorunluluğuna boyun eğerek başını 
kaldırdı ve söze başladı. Subaylar çevresinde toplandı. Subay çemberini 
dikkatli bir bakışla süzerek içlerinden bazılarını tanıdı Kutuzov. 

“Hepinize teşekkür ederim!” diyerek askerlere, sonra subaylara döndü. 
Sessizliği yararak ağır ağır konuştu: “Çetin ve sadık hizmetlerinizden dolayı 
hepinize teşekkür ederim. Zafer bizimdir, Rusya sizi unutmayacak. Şanımız 
sonsuz olsun!” 

Sustu, etrafına bakındı. Bir Fransız kartalı tutan ve onu Preobrajenski 
Alayının sancakları önüne doğru çıkaran bir askere, “E&, eğ,” dedi. “Daha 
aşağı, daha aşağı, hah işte öyle.” Hızlı bir çene hareketiyle askerlere döndü. 
“Hurra, çocuklar!” 

Binlerce ses birden gürledi: 

“Hurra-hurra-hurra!” 

Askerler haykırırken eyerin üstünde bükülmüş duran Kutuzov başını 
eğdi; gözleri tatlı, adeta alaycı bir ışıkla parıldıyordu. 

“Şimdi bakın, kardeşler,” diye başladı sesler kesilince... 

Ansızın sesi ve yüzünün ifadesi değişti: Sanki başkomutan susmuş, 
arkadaşlarına çok önemli bir şey bildirmek isteyen sıradan bir ihtiyar 
başlamıştı söze. 

Ne söyleyeceğini iyice duymak için subay kalabalığı içinde ve saflarda 
bir kıpırdanma oldu: 

“Şimdi bakın kardeşler. Biliyorum ki sizin için zor ama sabredin; çok 
kalmadı. Misafirlerimize saygı gösterelim, rahat ettirelim, sonra dinleniriz. 
Çar hizmetinizi unutmayacak. Sizin için zor, ama ne de olsa siz kendi 
topraklarınızdasınız; onlarsa, görüyorsunuz ne hale geldiler,” diyerek 
esirleri gösterdi. “En düşkün dilencilerden daha kötü. Güçlü oldukları 
zaman onlara acımıyorduk. Ama şimdi acımamız gerekiyor. Onlar da insan. 
Değil mi çocuklar?” 

Kendisini izleyen keskin, saygılı, şaşkın bakışlarda bir duygudaşlık 
okudu; yüzü, dudaklarının ve gözlerinin köşelerini kırıştıran tatlı bir 
gülümsemeyle gittikçe aydınlanıyordu. Sustu, şaşırmış gibi başını eğdi. 


Sonra ansızın başını kaldırarak, “Ama onları kim davet etti diyeceksiniz? 
İyi oldu öyleyse, analarını...” dedi. Kamçısını sallayarak sefer boyunca ilk 
kez atını dörtnala sürüp neşeyle gülüşen, hurra diye gürleyen askerlerin 
bozulan saflarından uzaklaştı. 

Kutuzowun söylediği sözler askerlerce anlaşılmış olmaktan uzaktı. 
Kimse feldmareşalin, tantanalı bir tavırla başlayıp açık kalpli bir ihtiyar 
ağzıyla bitirdiği söylevi yineleyemezdi. Bu konuşma yalnızca anlaşılmamış, 
o coşkunluk, düşmana duyulan merhametle ve haklılığın, özellikle bu 
ihtiyarca ve içten küfürle ifade edilen bilinciyle birleşerek askerlerin 
ruhunda yer etmiş, uzun süre dinmeyen neşeli kahkahalarda bulmuştu 
ifadesini. Bundan sonra generallerden biri, arabayla gitmeyi arzu edip 
etmediğini sorunca Kutuzov yanıt verirken hıçkırdı ansızın, çok heyecanlı 
olduğu belliydi. 


VI 


8 Kasım'da, Krasnoye Savaşı'nın sonuncu günü kıtalar geceleyecekleri 
yere geldikleri zaman ortalık artık kararmıştı. Bütün gün sakin ve soğuk 
geçmiş, hafiften, seyrek bir kar yağmıştı; akşama doğru hava açmaya 
başladı. Kar taneleri arasından yıldızlı siyah mor bir gökyüzü görünüyordu; 
soğuk şiddetlenmeye başlamıştı. 

Tarutino'dan üç bin kişi olarak çıkan ve mevcudu dokuz yüze inen 
silahendaz alayı, gecelemek için büyük yolun üstündeki köyde belirlenen 
yere ilk gelenlerdendi. Alayı karşılayan konakçılar bütün köy evlerinin 
hastalar, Fransız ölüleri, süvariler ve kurmaylar tarafından işgal edildiğini 
söylediler. Yalnız alay komutanı için bir tek ev vardı. 

Alay komutanı kendisine ayrılan kulübeye geldi. Alay, köyü geçip son 
evlerin yanında tüfek çattı, sonra birçok uzuvları olan kocaman bir hayvan 
kadar kara gömülerek köyün sağındaki kayın ağacı ormanına daldı; 
ormanda balta sesleri, kırılan dalların çatırtısı ve neşeli bağrışmalar 
duyuldu; askerlerin diğer kısmı alay arabalarıyla ve bir araya toplanmış 
atların ortasında uğraşıp duruyor, arabalardan kazanları çıkarıyor, peksimet 
alıyor, atlara yem veriyorlardı. Üçüncü bir kısım köye dağılmış, karargâh 
binalarını düzenliyor, köy evlerinde yatan Fransız ölülerini kaldırıyor, ateş 
için damlardan tahta, kuru odun, saman getiriyor, korunma için çitleri söküp 
taşıyorlardı. 

On beş kadar asker köy kenarındaki evlerin ötesinde neşeli haykırışlarla 
çatısı sökülmüş bir samanlığın yüksek tahta perdesini sarsmaktaydı. 

“Hadi, hadi, hep birden, dayanın!” diye sesler yükseldi ve karla örtülü 
kocaman tahta perde, gecenin karanlığı içinde bir buz çatırtısıyla yerinden 
oynadı. Çatıyı tutan kazıklar çatırdadı, nihayet tahta perde, yüklenen 
askerlerle birlikte devrildi. Gürültülü, kaba ve neşeli kahkahalar duyuldu. 

“İkişer kişi yapışın! Ver burayla manivelayı! Hah, işte böyle. Nereye 
sokuluyorsun?” 

“Hadi, hep birden... Ama durun, çocuklar!.. Heyamola ile!” 

Herkes sustu; hafiften, kadife gibi yumuşak bir ses şarkıya başladı. 
Üçüncü kıtanın sonunda, son sesin bitmesiyle birlikte hep birden söylediler: 


“Hadi, dayan! Geliyor! Hep birden! Yatın, çocuklar!..” Ama tahta perde pek 
az kımıldadı; çöken sessizlik içinde sık sık solumalar duyuluyordu. 

“Hey siz, altıncı bölük! Şeytanlar, iblisler! Yardım etsenize... Sizin de 
işiniz düşer.” 

Alüncı bölükten köye doğru giden yirmi kişi tahta perdeyi 
sürükleyenlere katıldı; beş sajen”** boyunda, bir sajen enindeki tahta perde 
yana yatmış bir vaziyette, soluyan askerlerin omuzlarını bastırıp 
tarazlayarak köyün sokağında ilerlemeye başladı. 

“Yürü, hadi bakalım... Ayağını çarpma... Neden durdun? Hadi...” 

Neşeli, yakası açılmadık küfürlerin ardı arası gelmiyordu. Ansızın, 
onlara doğru koşan bir askerin buyurgan sesi duyuldu: 

“Ne yapıyorsunuz burada?” 

Başçavuş, “Beyler burada, anaralın kendisi de kulübede, sizi şeytanlar, 
iblisler, alçaklar. Size gösteririm ben!” diye haykırdı, karşısına çıkan bir 
askerin sırtına var gücüyle vurdu. “Sessiz yapamaz mısınız?” 

Askerler sustu. Başçavuşun vurduğu er tahtaya çarpıp yırtılan ve kan 
içinde kalan yüzünü inleye inleye silmeye başladı. 

Başçavuş gider gitmez fısıltıyla, “Şuna bak, nasıl vuruyor, iblis! 
Suratımı kan içinde bıraktı,” dedi. 

Biri güldü, “Hoşuna gitmedi mi yoksa?” dedi. Askerler seslerini 
alçaltarak yollarına devam ettiler. Köyün ötesine ulaşınca aynı hedefsiz 
küfürleri savurarak yine yüksek sesle konuşmaya başladılar. 

Askerlerin önünden geçtiği kulübede yüksek komuta heyeti toplanmıştı; 
çaydan sonra, geçen gün hakkında ve gelecekte yapılması düşünülen 
manevralar üzerinde hararetli bir konuşma geçiyordu aralarında. Soldan bir 
yan hareketi yapmayı, kral naibini tecrit ederek ele geçirmeyi 
düşünüyorlardı. 

Askerler tahta perdeyi getirdikleri zaman her tarafta mutfak ateşleri 
yanmıştı. Odunlar çatırdıyor, karlar eriyor, askerlerin siyah gölgeleri işgal 
edilen, çiğnenmiş karla örtülü bütün alanda öteye beriye gidip geliyordu. 

Baltalar, kasaturalar çalışıyordu her yanda. İşler emir beklenmeden 
yapılıyordu. Gece için yedek odun taşınıyor, komutanlar için barakacıklar 
kuruluyor, kazanlar kaynatılıyor, tüfekler ve teçhizat temizleniyordu. 

Sekizinci bölüğün getirdiği tahta perde, yarım daire şeklinde kuzey 
tarafına dikilmiş desteklerle sağlamlaştırılmış, önüne odunlar yığılmıştı. Yat 
borusu çaldı, yoklama yapıldı, akşam yemeği yendi, geceyi geçirmek için 


ateşlerin etrafına yerleşildi: Kimi ayakkabısını tamir ediyor, kimi pipo 
içiyor, kimi çırçıplak soyunmuş bitleniyordu. 
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VT 


Rus askerlerinin, içinde bulundukları bu akıl almaz koşullarda (kışlık 
ayakkabısız, gocuksuz, açıkta, eksi 18 derece soğukta, karda, erzaksız) çok 
acıklı, perişan göründükleri sanılırdı. 

Tersine, ordu hiçbir zaman, en iyi koşullar içinde bile, bundan daha 
neşeli, daha canlı bir manzara göstermemişti. Bu, sızlanmaya, güç yitirmeye 
başlayan tüm unsurların atılmasından ileri geliyordu. Fiziksel ve ruhsal 
bakımdan zayıf kim varsa çoktan geride bırakılmış, geriye bu bakımlardan 
en sağlam kişiler kalmıştı. 

Tahta perdeyi kuran sekizinci bölükte her yerden daha çok kalabalık 
toplanmıştı. Yanlarında iki başçavuş oturuyordu; ateşleri başkalarınkilerden 
daha parlak yanıyordu. Tahta perdenin altında oturmaya hak kazanmak için 
odun getirmek şart koşulmuştu. 

Dumandan gözlerini kırpıştıran, fakat ateşin yanından kıpırdamayan 
kırmızı suratlı, kızıl saçlı bir asker, “Hey Makeyev, neredesin sen... 
Kayıplara mı karıştın? Yoksa kurtlar mı yedi seni? Odun getirsene!” diye 
bağırdı. Sonra, “Sen git bari, karga, odun getir,” diyerek başka birine döndü. 

Kızıl saçlı, bir gedikli erbaş değildi, onbaşı da değildi, ama sağlam 
yapılı bir askerdi; onun için kendisinden zayıf olanlara emrederdi. Karga 
diye çağrılan zayıf, ufak tefek, küçücük sivri burunlu er, itaatle kalktı, emri 
yerine getirecekti; ama bu sırada bir kucak odun taşıyan genç bir askerin 
ince, güzel silueti girdi ateşin ışık alanına: 

“Ver buraya. Önemli kişi!” 

Odunları kırdılar, parçaladılar, ateşe koydular, üflediler, kaputlarının 
etekleriyle yellediler; alev cızıldamaya, çıtırdamaya başladı. Askerler 
yanaştı, pipolarını yakıp tüttürmeye koyuldular. 

Odun getiren genç, yakışıklı asker, ellerini kalçalarına dayadı, soğuktan 
donan ayaklarıyla hızlı hızlı yerinde zıplamaya başladı. 

“Ah, anacığım, soğuk, kırağı, ama iyi, silahşor...” diye sanki hıçkırığı 
tutmuş gibi her hecede duralayarak bir şarkı tutturdu. 

Kızıl saçlı asker dans eden askerin ayakkabılarının altının sarktığını 
görünce, “Hey, ayakkabılarının tabanları sarkıyor!” diye bağırdı. “Şuna 
bakın, dans ediyor!” 


Dans eden asker durdu, sarkan köseleyi koparıp ateşe attı, “Ya, ya 
kardeş,” dedi; oturup çantasından bir parça mavi Fransız çuhası çıkardı, 
ayağını sarmaya başladı. Sonra ayaklarını ateşe uzatarak ekledi: “İkisi de 
hapı yuttu.” 

“Yakında yenilerini verecekler. İşlerini tamamıyla bitirelim, herkese 
ikişer takım, diyorlar.” 

“Bak şu Petrov köpeğine, geri kaldı,” dedi başçavuş. 

Başka biri, “Ben çoktandır bunun farkındaydım,” dedi. 

“Eh ne olacak, asker müsveddesi...” 

“Üçüncü bölükte dün dokuz kişi yoklamada yok diyorlardı.” 

“Ama düşün, ayaklar donunca nasıl yürürsün?” 

“E, bırak gevezeliği!” dedi başçavuş. 

Yaşlı bir asker, ayaklarının donduğunu söyleyen askere dönerek, 
azarlayıcı bir tavırla, “Yoksa senin canın da öyle mi istiyor?” dedi. 

Karga diye çağrılan sivri burunlu asker birden ateşin yanından kalkarak 
ince ve titreyen bir sesle, “Ne sanıyorsun ya?” dedi. “Biraz şişman olan 
böyle zayıflıyor, zayıf da ölüyor. Bakın bana. Takım kalmadı.” Ansızın 
kararlılıkla başçavuşa dönerek ekledi: “Beni hastaneye gönder; romatizma 
beni bitirdi. Yoksa ben de ötekiler gibi yolda kalacağım...” 

Başçavuş sakin, “E, yeter, yeter,” dedi. 

Asker sustu; konuşma devam etti. Askerlerden biri, “Bugün şu 
Fransızlardan az mı ele geçirdik; ama hiçbirinde adamakıllı bir çizme yok, 
adı çizme,” diyerek değiştirdi sözü. 

Dans eden asker, “Hepsini Kazaklar çıkarıp aldı. Albay için evi 
temizlediler, onları dışarı çıkardılar. İnsan görünce acıyor, çocuklar,” dedi. 
“Perişan ettiler onları; biri canlıydı daha inanır mısın, kendi dilinden bir 
şeyler mırıldanıyordu.” 

Birinci asker, “Ama, temiz insanlar ha, çocuklar,” dedi. “Beyaz, kayın 
ağacı gibi beyaz, yiğitleri de var, sonra soyluları da var.” 

“Ne sanıyorsun ya? Her sınıftan almışlar.” 

Dans eden asker hayret ifade eden bir gülümsemeyle, “Rusça hiç 
bilmiyorlar,” dedi. ““Hangi krallıktansın?? diye soruyorum ona, kendi 
dilinden bir şeyler mırıldanıp duruyor. Hayret edilecek insanlar!” 

Fransızların beyazlığına şaşan asker, “Evet, kardeşler, garip şey bu,” 
diye devam etti. “Mojaisk köylüleri, savaşın olduğu yerde ölüleri 
toplamaktan nasıl yorulduklarını anlattılar. Ölüler, aşağı yukarı, bir ay 


yatmışlar orada. Kâğıt gibi bembeyaz, tertemizmişler, koku diye bir şey 
yokmuş.” 

“E, soğuktan mı acaba?” diye sordu biri. 

“Şuna bak! Soğuktan mı, diyor! Ortalık sıcaktı be yahu! Soğuktan olsa 
bizimkiler de kokmaz. Ama bizimkiler hep çürüyüp kurtlanmış. Çenelerini 
mendillerle Oo bağlayıp Oo başlarını oOyana çevirerek Oo sürüklemişler; 
dayanamıyormuş insan. Ama onlarınkiler kâğıt gibi beyazmış; koku diye 
bir şey yokmuş.” 

Herkes susmuştu. Başçavuş, “Yemeklerden olacak herhalde,” dedi. 
“Bey yemeği yiyorlardı.” 

Kimse itiraz etmedi. 

“Savaşın geçtiği yerden olan bu Mojaisk köylüsü, on köyden onları 
kovduklarını, yirmi gün ölü taşıdıklarını, yine de hepsini çıkaramadıklarını 
söyledi, şu kurtların,” dedi... 

Yaşlı asker, “O savaş tam savaştı,” dedi. “Hatırlanacak şeyler var ama 
onun dışında hepsi... Millete eziyetten başka bir şey değil.” 

“Ya, ya, evet. Önceki gün onları kovalayıp sıkıştırmıştık. Yanlarına 
bırakmıyorlardı yalnız. Hemen silahlarını fırlatıp atıyor ve diz çöküyorlardı. 
Pardon, diyorlardı. Bu yalnız bir örnek. Polyon'un”* kendisine Platov iki 
kez yaklaşmış, diyorlar. Söz bilmiyor ki söylesin. Yakalıyor, yakalıyor ama 
o kendini çantada keklik gibi gösteriyor, uçup gidiyor. Yeri de değil ki, 
öldüresin.” 

“Amma da palavra atıyorsun ha, Kiselev; bakıyorum da sana.” 

“Ne palavrası be, gerçeğin ta kendisi.” 

“Ben olsam onu yakaladıktan sonra diri diri toprağa gömerdim. Hem de 
akçakavak kazığına vurarak. Halkı mahvetti.” 

Yaşlı asker esneyerek, “Hepsi aynı kapıya çıkar, kaçamayacak,” dedi. 

Konuşma kesildi, askerler yatmaya başladı. Bir asker, samanyolunu 
seyrederek, “Yıldızlara bak, ne kadar çok, hep böyle parıldıyorlar! Bak, 
kadınlar yatak çarşaflarını sermişler,” dedi. 

“Bereketli bir yıla işarettir, çocuklar.” 

“Daha odun gerekecek.” 

“Sırtını ısıtıyorsun, karnın donuyor. Tuhaf şey.” 

“Hey, Tanrım!” 

“Ne itiyorsun, ateş yalnız senin mi? Bak... Devrildi.” 

Çöken sessizlik içinde uyuyan birkaç kişinin horultusu duyuldu; geri 
kalanlar sağa sola dönüp ara sıra konuşarak ısınıyorlardı. Ateşin yüz adım 


kadar ötesinden coşkun ve neşeli kahkahalar geliyordu. 

Bir asker, “Bak beşinci bölükte cümbüş var,” dedi. “Aman ne 
kalabalık!” 

Bir asker kalkıp beşinci bölüğe gitti. Biraz sonra dönerek, “Ama ne 
gülüyorlar,” dedi. “İki hıransız getirdiler. Biri büsbütün donmuş, ama öbürü 
öyle rahat ki sormayın! Şarkı söylüyor.” 

“Vay canına! Sahi mi? Hadi gidip bakalım...” 

Birkaç asker beşinci bölüğe doğru gitti. 
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IX 


Beşinci bölük ormanın tam kenarındaydı. Kocaman bir ateş, karın 
üstünde parlak bir alevle yanıyor, kırağıdan eğilmiş ağaç dallarını 
aydınlatıyordu. 

Beşinci bölük erleri, gecenin karanlığı içinde ormanda, karda ayak 
sesleri ve dal çıtırtıları duydular. 

Bir asker, “Çocuklar, ayı!” diye bağırdı. 

Kaşlarını kaldırıp kulak kabarttılar; ormandan gelen iki kişi, ateşin 
parlak ışığına yaklaştı. 

Bunlar ormanda saklanmış iki Fransız”'dı. Askerlerin bilmediği bir dilde 
ve kısık bir sesle bir şeyler söyleyerek ateşe yaklaştılar. Biri uzun boyluydu, 
başında bir subay şapkası vardı, çok bitkin görünüyordu. Ateşe yaklaşınca 
oturmak istedi ama yere düştü. Ufak tefek, tıknaz, çenesi bağlı bir asker 
olan öbürü daha güçlüydü. Arkadaşını kaldırdı, ağzını göstererek bir şeyler 
söyledi. Askerler Fransızların etrafını sardılar, hastanın altına bir kaput 
serdiler, her ikisine de kaşa ”“ ve votka getirdiler. 

Hasta Fransız subayı Ramball'di; çenesi bağlı olan da onun emir eri 
Morel. 

Morel votkayı içip bir karavana kaşa'yı yiyince birden zoraki neşelendi, 
kendisini anlamayan askerlere durmadan bir şeyler anlatmaya başladı. 
Ramball yemeği reddetmişti, ateşin yanında dirseğine dayanmış, boş ve 
kızarmış gözlerle, sessizce Rus askerlerine bakıyordu. Arada bir derin derin 
içini çekiyor, sonra yine susuyordu. Morel, omuzlarını işaret ederek, bir 
subay olduğunu, onu ısıtmak gerektiğini askerlere anlatmaya çalıştı. Ateşe 
yaklaşan bir Rus subayı, ısınması için Fransız subayını yanına kabul edip 
etmeyeceğini sormak üzere albaya birini yolladı; gidenler geri gelip de 
albayın subayı getirmelerini emrettiğini söyleyince, bunu Ramball'e 
anlattılar. Ramball kalktı, yürümek istedi ama sendeledi, yanında duran 
asker onu tutmasa düşecekti. Bir asker alayla göz kırparak Ramball'e, “Ne 
o? Gitmeyecek misin?” dedi. 

“Hey, aptal! Patavatsız patavatsız ne maval okuyordun öyle! Kaba 
köylü, tam mujik,” diye azarladılar alay eden askeri. 

Ramball'in etrafını sardılar, iki kişi onu tutup kollarının üzerinde 
kulübeye götürdü. Ramball kollarını askerlerin boyunlarına sardı, onu 


götürürlerken acıklı bir sesle mırıldanıyordu: 

“Oh, mes braves, oh, mes bons, mes bons amis! Voilâ des hommes! Oh, 
mes braves, mes bons amis!””“ Bir çocuk gibi başını eğip askerlerden 
birinin omzuna dayadı. 

Bu sırada Morel askerlerin ortasında, en iyi bir yerde oturuyordu. 

Morel ufak tefek, tıknaz bir Fransız'dı, gözleri kızarıp yaşarmıştı, başını 
kasketinin üstünden kadınlar gibi mendille bağlamış, bir kadın kürkü 
giymişti. Belli ki kafayı tütsülemiş, yanında oturan bir askeri kolu ile 
sararak kısık ve kesik çıkan bir sesle bir Fransız şarkısı tutturmuştu. 
Askerler gülmekten katılarak ona bakıyorlardı. 

Morel'in sarıldığı şarkı meraklısı şakacı asker, “Hadi, hadi, öğret sunu, 
nasıldı o? Ben çabuk kaparım. Nasıl?..” dedi. 


“Vive Henri Ouatre, 


Vive ce roi vaillant! ”““ö 


diye söylemeye başladı gözlerini kırparak. 


“Ce diable a guatre...” 


Asker, “Vivarika! Vive cerouvalla! Sidiablaka?” diye tekrarladı; 
gerçekten de kapmıştı şarkıyı. 

Kaba, neşeli kahkahalar yükseldi: 

“E, aşkolsun! Ho - ho - ho - ho - ho!” 

Morel de yüzünü buruşturup gülüyordu: 

“Hadi, devam, daha, daha!” 


“Oui eut le triple talent. 
De boire, de battre, 
Et d'ötre un vert galant...”*“*9 

“Bu da iyi yahu. Hadi bakalım, Zaletayev!..” 

Zaletayev kendini zorlayarak, “Kiu...” diye özentiyle dudaklarını 
uzatarak şarkıyı söylemeye başladı “Kiu - yu - yu... Letriptala, de bu de ba 
ve detravagala.” 

“Hah mükemmel! Tam hıransız! Ho - ho - ho - ho! E, daha yemek ister 
misin?” 

“Daha kaşa ver ona; aç insan çabuk doymaz.” 


Ona tekrar kaşa verdiler; Morel gülümseyerek üçüncü karavanayı 
yemeye koyuldu. Morel'e bakan bütün genç askerlerin yüzlerinde sevinçli 
bir gülümseme vardı. Böyle boş şeylerle uğraşmayı yakışıksız bulan yaşlı 
askerler ateşin öbür tarafına uzanmış, ara sıra gülümseyerek Morel'e 
bakıyorlardı. 

İçlerinden biri kaputuna sarılarak, “Onlar da insan,” dedi. “Pelin, kendi 
kökleri üzerinde büyür.” 9 

“Oh! Tanrım! Ne kadar yıldız var! Don yapacağına işarettir...” 

Ortalığa sessizlik çöktü. Yıldızlar, sanki şimdi kendilerini kimsenin 
görmediğini biliyorlarmış gibi, kapkara gökyüzünde parıldıyorlardı. Kâh 
birden alevlenerek, kâh sönerek, kâh titreyerek telaşla birbirlerine neşeli, 
esrarlı bir şeyler fısıldıyorlardı. 


546 Bir çeşit bulgur pilavı. 

547 Ah, yiğitler! Ah benim iyi kalpli, iyi yürekli dostlarım! İşte insanlar! Ah benim yiğit dostlarım, iyi yürekli dostlarım. 
548 Yaşasın Dördüncü Henri, yaşasın kral! 

549 Üç marifeti vardı. İçmek, dövüşmek ve çapkınlık etmek. 

550 Bir atasözü. 


Xx 


Fransız kıtaları düzenli bir biçimde, durmadan eriyordu. Hakkında çok 
şeyler yazılmış olan Berezina geçişi, Fransız Ordusu'nun imhasında ancak 
ara merhalelerden biriydi, seferin asla kesin bir olayı değildi. Berezina 
hakkında onca şey yazılmışsa, yazılıyorsa Fransızlarda bu, yalnızca Fransız 
Ordusu'nun önce düzenli bir şekilde uğradığı felaketlerin burada, yıkılan 
Berezina Köprüsü'nde, birden ve herkesin zihninde kalan tek bir trajik 
manzarada toplanmış olmasından ileri geliyor. Ruslar tarafından Berezina 
hakkında bunca şeyin söylenip yazılması, sırf Napol&on'un Berezina Nehri 
üzerindeki stratejik tuzakta yakalanması için savaş sahasından uzakta, 
Petersburg'da (Pfuhl tarafından) bir plan hazırlanmış olmasındandır. Herkes 
her şeyin tamamıyla plana göre yapılacağına inanıyor, bunun için de 
Fransızları özellikle Berezina geçişinin yok ettiğinde ısrar ediyor. Gerçekte 
Berezina geçişinin sonuçları, Fransızlar için silah ve asker kaybı 
bakımından, rakamların gösterdiğine göre, Krasnoye'den daha iyi 
durumdadır. 

Berezina geçişinin tek önemi, düşmanın çekilme hattının kesilmesine ait 
bütün planların yanlışlığını ve Kutuzow'un istediği, mümkün olan tek 
hareket tarzının (yalnızca düşmanı takip etmenin) doğruluğunu açık ve 
şüphe götürmez bir biçimde kanıtlamış olmasıdır. Fransız kalabalığı sürekli 
artan bir hızla ve tüm gayretiyle kaçıyordu. Yaralı bir canavar gibi 
kaçıyordu, yol üzerinde duramazdı. Bunu geçişin tertibinden çok 
köprülerdeki hareket gösteriyordu. Köprüler yıkılınca silahsız askerler, 
Moskova sakinleri, Fransızların ağırlık kolundaki çocuklu kadınlar aldıkları 
hızın etkisiyle teslim olmamış, ileriye, kayıklara, donmuş nehre doğru 
koşmuşlardı. 

Bu telaş akla uygun bir şeydi. Kaçanların da, kovalayanların da durumu 
kötüydü. Kendi tarafındayken herkes felaket anında arkadaşının yardımına, 
kendi arkadaşları arasında tuttuğu belli bir yere güveniyordu. Ruslara teslim 
olunca da durumu değişmiyordu ama ihtiyaç maddelerinin dağıtımında son 
basamakta yer alıyordu. Ruslar esirleri kurtarmak istiyor ama onları ne 
yapacaklarını bilmiyorlardı; bu esirlerin yarısının soğuktan ve açlıktan yok 
olduğu hakkındaki haberlerin doğru olması Fransızları ilgilendirmiyordu. 
Bunun başka türlü olmayacağını hissediyorlardı. En merhametli Rus 


komutanları, Fransız dostları, Rus hizmetinde çalışan Fransızların kendileri 
bile esirler için bir şey yapamıyorlardı. Fransızları, Rus Ordusu'nun da 
içinde bulunduğu felaket mahvediyordu. Zararlı, düşman ya da suçlu değil, 
yalnızca fazlalık olan Fransızlara vermek için, aç askerlerin ekmekleri, 
elbiseleri alınamazdı. Bazıları bunu bile yaptılar ama bu ancak bir istisna 
oldu. 

Geride kesin bir ölüm, önde ümit vardı. Tüm köprüler atılmıştı; toplu 
bir kaçıştan başka bir kurtuluş yolu yoktu; Fransızların tüm gücü bu hedefe 
yöneltilmişti. 

Fransızlar çekildikçe, geride kalanların durumu kötüye gittikçe, hele 
Petersburg planı dolayısıyla çok ümit bağlanılan Berezina'dan sonra 
birbirini, özellikle Kutuzowu suçlayan Rus komutanlarının hırsları da 
artıyordu. Petersburg”da hazırlanmış olan Berezina planının başarısızlığa 
uğramasından onun sorumlu olacağı ileri sürülüyor; bu nedenle ona karşı 
memnuniyetsizlik, küçümseme, alay artıyordu. Alay, küçümseme şüphesiz 
saygılı bir şekilde ifade ediliyordu, öyle ki Kutuzov ne ile ve niçin 
suçlandığını soramazdı. Onunla ciddi olarak konuşmuyorlardı, ona rapor 
verilirken, ondan izin istenirken, acıklı bir tören yapılıyormuş gibi bir tavır 
takınılıyor, arkasından göz kırpılıyordu; her adımda onu aldatmaya 
çalışıyorlardı. Onu anlayamadıkları için, onunla konuşulacak bir şey 
olmadığı, yapılan planları hiçbir zaman anlayamayacağı, altın köprü 
fikrinden, sınır dışına bir serseri güruhuyla giremeyeceği yolundaki 
laflarından (onlara göre laftı bunlar) sorumlu olacağı kabul ediliyordu. Bu 
sözleri hepsi ondan duymuştu. Çok basit şeylerle ilgileniyordu Kutuzov; 
erzak, askerlerin çizmesiz olması... Ama kendilerinin teklifleri o kadar 
karmaşık ve derin şeylerdi ki, onun geri kafalı bir ihtiyar olduğu belliydi, 
onlarsa ellerinde yetki olmayan dâhi kumandanlardı. 

Özellikle ünlü amiral ve Petersburg'un kahramanı Wittgenstein'ın 
katılımından sonra bu tavır ve karargâh dedikoduları son haddine vardı. 
Kutuzov bunu görüyor, içini çekerek omuzlarını silkmekle yetiniyordu. 
Berezina”dan sonra ancak bir kez kızmış, hükümdara ayrıca rapor veren 
Bennigsen?'e şu mektubu yazmıştı: 

“Geçirdiğiniz hastalık nöbetleri dolayısıyla, Ekselansınız bu mektubu 
alınca, lütfen Kaluga'ya hareket ediniz, orada imparator hazretlerinin 
gelecek emirlerini ve atamalarını bekleyiniz.” 

Ama Bennigsen'in azlinden sonra, sefere ilk başlayan ve Kutuzov 
tarafından ordudan uzaklaştırılan Büyük Dük Konstantin Pavloviç geldi 


orduya. Büyük Dük şimdi orduya gelerek kıtalarımızın zayıf başarılarından 
ve hareketlerin yavanlığından ötürü imparatorun hoşnutsuzluğunu 
Kutuzovw'a bildirdi, imparator, yakında bizzat orduya gelmek niyetindeydi. 

Savaşta olduğu kadar sarayda da deneyimli olan ihtiyar, aynı yılın 
ağustosunda hükümdarın arzusuna rağmen başkomutan seçilmiş olan 
Kutuzov, veliaht Büyük Dük'ü ordudan uzaklaştıran, kendi yetkisine 
dayanıp hükümdarın arzu ve iradesinin aksine Moskova'nın bırakılmasını 
emreden Kutuzov, işte bu Kutuzov, şimdi devrinin sonuna erdiğini, rolünün 
bittiğini, sözde iktidarının artık mevcut olmadığını hemen anlamıştı. Hem 
bunu yalnız bir saraylı olarak anlamış değildi. Bir taraftan, içinde kendi 
rolünü oynadığı savaşın sona erdiğini görmüş, görevinin bittiğini 
hissetmişti. Öbür taraftan, aynı zamanda da ihtiyar vücudunda yorgunluk ve 
dinlenme ihtiyacı hissetmeye başlamıştı. 

29 Kasım'da Kutuzov Vilnius”'a, kendisinin dediği gibi Güzel Vilnius'a 
girdi. Meslek yaşamı boyunca Vilnius'ta iki kez valilik etmişti. Sağlam 
kalan zengin Vilnius'ta Kutuzov çoktan beri mahrum bulunduğu rahatlıktan 
başka eski dostlarını, hatıralarını da buldu. Bütün askeri işlerden ve devlet 
kaygılarından uzaklaşan Kutuzov, çevresindeki hırslı insanların onu rahat 
bıraktığı kadar, her zamanki düzenli hayatına daldı, süren ve sürecek olan 
tarihi olaylarla hiçbir ilgisi yoktu sanki. 

Çiçagov, düşmanın yolunu kesmek, onu bozguna uğratmak isteyenlerin 
en ateşlilerinden biri olan Çiçagov, önce Yunanistan'da, sonra Varşova'da 
şaşırtma hareketi yapmak isteyen ama emredilen yere bir türlü gitmek 
istemeyen Çiçagov, hükümdara en cüretli sözleri söylemekle tanınmış 
Çiçagov, 1811 yılında, Kutuzow'dan ayrı olarak, Türkiye ile anlaşma 
yapmaya gönderildiği zaman anlaşmanın imzalanmış olduğuna kanaat 
getirerek bu onurun Kutuzov'a ait olduğunu hükümdarın karşısında kabul 
ettiği için, Kutuzovw'u kendine minnettar sayan Çiçagov, işte bu Çiçagov, 
Vilnius'ta Kutuzow'u, kalacağı şatonun önünde karşıladı. Çiçagov bahriyeli 
elbisesiyle, meçiyle, kasketi koltuğunun altında olduğu halde Kutuzov'a 
garmizonun tekmil haberini ve şehrin anahtarlarını verdi. Gençlerin bunak 
yaşlılara gösterdikleri o küçümseyici saygı, Kutuzow'a yapılan ithamları 
bilen Çiçagow'un bütün hareketlerinde apaçık gösteriyordu kendini. 

Kutuzov, Çiçagow'la konuşurken söz arasında, Borisovw'da ondan alınan 
binek arabalarıyla sofra takımının eksiksiz olduğunu, ona geri verileceğini 
söyledi. 


Çiçagov birden heyecanla, “C'est pour me dire gue je n'ai pas sur guoi 
manger... Je puis au contraire vous fournir de tout dans le cas möme oü 
vous voudriez donner des diners,”””' dedi. Her sözüyle kendisinin haklı 
olduğunu ispat etmek istiyor, Kutuzov'un da bundan kaygılandığını 
sanıyordu. Kutuzov ince keskin tebessümüyle gülümsedi, omuzlarını 
silkerek yanıt verdi: 

“Ce n'est gue pour vous dire ce gue je vous dis. 

Kutuzov, hükümdarın arzusuna aykırı alarak, kıtaların büyük bir kısmını 
Vilnius'ta durdurdu. Yakınlarının söylediğine göre Kutuzov, Vilnius'taki bu 
son ikameti sırasında müthiş çökmüş, bedenen zayıflamıştı. Ordu işleriyle 
istemeye istemeye meşgul oluyordu, her şeyi generallerine bırakmıştı; 
hükümdarı bekleyerek kendini başıboş bir hayata kaptırmış bulunuyordu. 

Hükümdar maiyetiyle (Kont Tolstoy, Prens Volkonski, Arakçeyev ve 
başkalarıyla) 7 Aralık'ta Petersburg*dan yola çıkarak 11 Aralık'ta Vilnius'a 
geldi, seyahat kızağıyla doğruca şatoya indi. Şiddetli soğuğa rağmen 
dışarıda üniformalı yüz kadar general, kurmay subay ve Semyonovski 
Alayı'nın ihtiram kıtası duruyordu. 

Atları kan ter içinde bir troyka”> ile hükümdardan önce şatoya dörtnala 
yaklaşan bir kurye haykırdı: “Geliyor!” Konovitsin, küçük İsviçre odasında 
Kutuzovw'a haber vermek için sofaya fırladı. 

Bir dakika sonra ihtiyarın şişman, kocaman endamı, büyük 
üniformasıyla, göğsünü kaplayan nişanlarıyla, omuz atkısının gerdiği 
karnıyla sallanarak merdiven başında göründü. Kutuzov kıtanın önünde 
şapkasını giydi, eldivenlerini tuttu, merdivenleri güçlükle inerek hükümdara 
sunulmak üzere hazırlanan raporu eline aldı. 

Bir konuşma, bir fısıltı oldu. Daha müthiş bir hızla uçup gelen bir troyka 
göründü; bütün gözler dörtnala yaklaşan kızağa çevrildi, hükümdarla 
Volkonski”'nin yüzleri artık belirmişti. 

Bütün bunlar, elli yılık bir alışkanlıkla, yaşlı ogeneralin 
heyecanlanmasına yol açtı; kaygılı, telaşlı bir hareketle kendini yokladı, 
şapkasını düzeltti ve hükümdarın kızaktan çıkarak gözlerini ona 
kaldırmasıyla bir anda dinçleşti, doğruldu, raporunu sundu, ölçülü, sevecen 
bir sesle söze başladı. 

Hükümdar Kutuzov'u baştan aşağı hızla süzdü, bir an kaşlarını çattı 
ama hemen kendini toplayarak ona yaklaştı, kollarını açarak yaşlı generali 
kucakladı. Yine eski alışılmış davranışların ve içtenlikli duyguların etkisiyle 
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hükümdarın bu hareketi Kutuzowa dokundu her zaman olduğu gibi; 
hıçkırmaya başladı. 

Hükümdar subaylarla ve Semyonovski kıtasıyla selamlaştı, ihtiyarın 
elini bir daha sıkarak birlikte şatoya yürüdüler. 

Hükümdar feldmareşalle yalnız kalınca takip hareketinin yavaşlığı, 
Krasnoye ve Berezina'daki hatalar dolayısıyla memnuniyetsizliğini ifade 
etti, sınır dışına yapılacak sefer hakkındaki düşüncelerini bildirdi. Kutuzov 
ne itiraz etti ne de bir fikir yürüttü. Yedi yıl önce Austerlitz savaş 
meydanında hükümdarın emirlerini dinlerken görülen o itaatkâr, boş ifade, 
şimdi yeniden belirmişti yüzünde. 

Kutuzov çalışma odasından çıkıp da ağır, yalpalı adımlarıyla başını 
eğerek salondan geçerken bir ses onu durdurdu. 

“Altes,” diye seslendi birisi. 

Kutuzov başını kaldırdı, içinde küçücük bir şey bulunan gümüş bir 
tabakla karşısında duran Tolstoy'un gözlerine uzun süre baktı. Kutuzov 
anlaşılan kendisinden ne istendiğini anlamamıştı. Ansızın hatırlamış gibi 
tombul yüzünde hafiften bir gülümseme parıldadı; ayağıyla yerlere kadar 
eğilerek tabakta duran şeyi aldı. 

Bu, birinci dereceden bir Giyorgiyev Nişanı'ydı. 


551 Üzerinde yiyecek bir şeyim olmadığını söylemek istiyorsunuz... Tersine, ziyafet bile vermek isteseniz size her şeyi temin 
edebilirim. 


552 Ben size sadece söylemek istediğimi söylüyorum. 
553 Üç atlı binek arabası. 


XI 


Ertesi gün feldmareşalin şatosunda, hükümdarın da şereflendirdiği bir 
ziyafet ve balo vardı. Kutuzov'a birinci dereceden bir Giyorgiyev Nişanı 
verilmişti; hükümdar ona fevkalade itibar ediyordu; fakat ona karşı olan 
memnuniyetsizliği de herkes tarafından biliniyordu. Geleneklere 
uyuluyordu. Hükümdar bunun ilk örneğini vermişti; ama herkes ihtiyarın 
hatalı olduğunu, bir işe yaramadığını biliyordu. Baloda hükümdar salona 
girerken ele geçirilmiş olan sancakların eski Yekaterina devri âdeti 
gereğince ayağının altına serilmesini Kutuzov emredince, hükümdar 
yüzünü tatsızca buruşturdu, bazılarının işittiği şu sözleri mırıldandı: “Eski 
komedyacı.” 

Hükümdarın Kutuzowa karşı olan memnuniyetsizliği Vilnius'ta 
özellikle, tasarlanan seferin önemini anlamak istemediği ya da 
anlayamadığı için olacak, artmıştı. 

Ertesi sabah hükümdar, çevresinde toplanan subaylara, “Siz yalnız 
Rusya'yı kurtarmadınız; Avrupa'yı da kurtardınız,” dediği zaman, savaşın 
sona ermediğini artık herkes anlamıştı. 

Bir tek Kutuzov, bunu anlamak istemiyordu, yeni bir savaşın durumu 
iyileştiremeyeceği, Rusya'nın şan ve şerefini yükseltemeyeceği, tersine 
kötüleştirebileceği, hatta Rusya'nın onurunu azaltabileceği konusundaki 
düşüncesini açıkça söyledi. Yeni asker toplamanın imkânsızlığını 
kanıtlamaya çalışıyordu hükümdara; halkın durumundan, başarısızlık 
olasılığından falan söz etti. 

Bu ruh durumu içinde feldmareşal tabiatıyla, tasarlanan sefer için 
yalnızca bir engeldi. 

İhtiyarla çarpışmaktan kaçınmak için, Austerlitz'de ve seferin 
başlangıcında Barclay'le olduğu gibi, üzerinde durduğu iktidar temelini 
sessizce onun altından çekip almak ve bunu bizzat hükümdara teslim 
etmekten ibaret olan çıkış yolu, kendiliğinden bulunmuştu. 

Bu amaçla kurmayda yavaş yavaş esaslı bir değişiklik yapıldı, Kutuzov 
kurmayının esas gücü yok edildi ve hükümdara geçirildi, Toll, Konovitsin, 
Yermolov başka yerlere atandılar. Herkes açıktan açığa feldmareşalin çok 
zayıfladığını, sağlığının bozulduğunu söylüyordu. 


Yerini kendinden sonra gelene teslim etmek için sağlığının bozuk 
olması gerekiyordu. Gerçekten de bozuktu sağlığı. 

Kutuzov milis toplamak için Türkiye'den Petersburg'a, sonra da tam 
gerektiği bir zamanda orduya nasıl doğal, basit bir şekilde ve yavaş yavaş 
geldiyse, şimdi, rolü sona erince öyle doğal, yavaş yavaş ve basit bir 
şekilde, onun yerine yeni birisi geliyordu. 

1812 Savaşı, Rus kalbi için önemli olan ulusal başka Avrupa ölçüsünde 
bir önem taşıyacaktı. 

Halkların Batı'dan Doğu'ya akınını, onların Doğu'dan batıya akını 
izleyecekti; bu yeni savaş için Kutuzov'un sahip olduğundan başka vasıflar, 
başka türlü düşünen yeni bir adam gerekiyordu. 

Rusya'nın kurtuluşu ve onuru için Kutuzov nasıl zorunlu idiyse, 
halkların Doğu'dan Batı'ya akın için, sınırların yeniden düzenlenmesi için 
Birinci Aleksandr da öylece zorunluydu. 

Avrupa, dengeler, Napol&on ne demektir, Kutuzov bunu anlamıyordu, 
anlayamazdı. Düşman yok edildikten, Rusya kurtarıldıktan, onurunu 
koruyup yükselttikten sonra bir halk temsilcisinin, bir Rus'un, Rus olarak 
yapacağı başka bir şey yoktu. Halk savaşının temsilcisi için ölmekten başka 
yapacak bir şey kalmamıştı. Kutuzov da öldü. 


XII 


Piyer, çoğu zaman olduğu gibi, tutukluluğu sırasında yaşadığı 
yoksunlukların, eziyetlerin bütün ağırlığını ancak bunlar sona erdiği zaman 
hissetmişti. Esaretten kurtulunca Orel'e gelmiş, geldiğinin üçüncü günü, 
Kiev'e gitmeye hazırlandığı sırada hastalanmış, Orel'de üç ay yatmıştı; 
doktorlar “safra humması”na tutulduğunu söylüyorlardı. Doktorların 
tedavisine, kan almalarına, ilaç içirmelerine rağmen o yine iyi oldu. 

Özgürlüğüne kavuştuğu andan hastalığına kadar geçen dönemi 
neredeyse hatırlamıyordu. Yalnızca sisli, kasvetli, kâh yağmurlu, kâh karlı 
bir havayı, içindeki bir ağrıyı, ayaklarının, belinin sızısını hatırlıyordu; 
insanların felaketini, acısını hatırlıyordu; sorular soran subayların, 
generallerin onu bezdiren merakı, araba ve at bulmak için çektiği sıkıntıdan 
ve özellikle o zamanki düşünme ve duyma beceriksizliğini hatırlıyordu. 
Serbest bırakıldığı gün Petya Rostow'un cesedini görmüştü. Aynı gün Prens 
Andrey'in Borodino Savaşı'ndan sonra bir aydan fazla yaşadığını, ancak 
geçenlerde Yaroslav'da, Rostovların evinde öldüğünü öğrendi. Aynı gün 
Piyer'e bu haberi veren Denisov, söz arasında, Piyer'in bunu artık çoktan 
bildiğini zannederek Elen'in ölümünü hatırlattı. Bütün bunlar o zaman 
Piyer'e yalnızca garip görünmüştü. Bütün bu haberlerin ne demek olduğunu 
anlayamadığını hissetmişti. O zaman o insanların birbirlerini öldürdükleri 
bu yerlerden gidip sakin bir yere sığınmak, orada kendine gelmek, 
dinlenmek, bu süre içinde gördüğü bütün tuhaf ve yeni şeyleri etraflıca 
düşünmek için can atıyordu. Ama Orel'e gelir gelmez hastalanmıştı. Biraz 
kendine gelince, başucunda Moskova'dan gelen iki hizmetçisini, Terenti ile 
Vaska'yı ve Elets'te onun malikânesinde oturan, esaretten kurtuluşunu ve 
hastalığını duyarak ona bakmak için gelen Büyük Dük'ü gördü. 

Piyer, yaşadığı son ayların etkisinden ancak yavaş yavaş sıyrıldı; onu 
yarın kimsenin hiçbir yere kovamayacağı, sıcak yatağını hiç kimsenin 
alamayacağı, öğle yemeğinin, çayının, akşam yemeğinin mutlaka hazır 
olacağı düşüncesine alıştı. Ama rüyasında daha uzun zaman kendisini hep 
aynı esaret şartları içinde gördü. Kurtuluşundan sonra duyduğu haberleri, 
Prens Andrey'in, karısının ölümünü, Fransızların imha edilişini de Piyer 
yavaş yavaş anlıyordu. 


Özgürlük duygusu, Moskova'dan çıkınca farkına vardığı o tam, köklü, 
insanoğluna özgü özgürlük duygusu, nekahet günlerinde Piyer'in ruhunu 
dolduruyordu. Dış şartlara bağlı olmayan bu manevi özgürlüğün şimdi 
sanki fazladan ve süs olarak dışsal özgürlükle de bezenmiş olmasına hayret 
ediyordu. Yabacı bir şehirde tek başınaydı, tanıdığı kimse yoktu. Ondan 
kimse bir şey istemiyordu; onu bir tarafa yollamıyorlardı. Canının istediği 
her şey vardı. Ona devamlı olarak azap veren düşünceler, karısı hakkındaki 
düşünceler artık yoktu, çünkü onun kendisi de yoktu: 

“Oh ne iyi! Ne iyi!..” 

Nefis et suyu kokusuyla tertemiz bir sofra önüne sürüldüğü, geceleyin 
yumuşak, tertemiz bir yatağa uzandığı ya da karısından ve Fransızlardan 
kurtulduğu aklına geldiği zaman kendi kendine böyle söylüyordu: 

“Oh, ne iyi! Ne iyi!..” 

Sonra eski alışkanlığıyla kendi kendine sordu: “E, şimdi? Şimdi ne 
yapacağım?” Hemen yanıt veriyordu: “Hiç, yaşayacağım. Oh, ne iyi!” 

Önceleri eziyetini çektiği, devamlı olarak aradığı şey, hayatın amacı, 
onun için yoktu artık. Hayatın sürekli aranan bu amacının onun için artık 
mevcut olmayışı rastlantı değildi, yalnız o ana mahsus bir şey değildi, 
bunun olmadığını, olmayacağını hissediyordu. İşte bu amaçsızlık ona 
mutluluk veren özgürlüğün tam olarak ortaya çıkmasını sağlıyordu. 

Onun bir amacı olamazdı, çünkü onun şimdi bir inancı vardı, birtakım 
prensiplere veya sözlere ya da düşüncelere değil, yaşayan, her zaman 
hissedilen bir Tanrı'ya inancı vardı. Önceleri onu, belirlediği amaçlarda 
arıyordu. Bu yalnızca Tanrı'yı arayıştı; tutsaklığı sırasında ansızın dadısının 
çok eskiden ona söylemiş olduğu şeyi; Tanrı'nın, burada, orada, her yerde 
bulunduğunu, tartışmalarla, fikir yürütmelerle değil, doğrudan doğruya 
duygusuyla anlamıştı. Karatayew'in tanrısının masonların kabul ettiği 
evrenin mimarından daha büyük, daha sonsuz, daha ulaşılmaz olduğunu 
anlamıştı. Gözlerini dört açıp uzaklara baktığı halde aradığı şeyi ayaklarının 
dibinde bulan bir adam gibi hissediyordu kendini. Hayatı boyunca 
çevresindeki insanların başları üstünden boşluğa bakmıştı, oysa gözlerini 
dört açması değil, yalnızca önüne bakması yeterliydi. 

Eskiden büyük, ulaşılmaz, sonsuz hiçbir şey göremezdi. Yalnızca bunun 
bir yerde bulunması gerektiğini hisseder, onu arardı. Yakında bulunan, 
anlaşılır olan her şeyde, yetersizlik, önemsizlik, bayağılık ve anlamsızlıktan 
başka bir şey göremezdi. Manevi bir uzun dürbünle silahlanmıştı; uzağa 
bakar, bu değersiz, bayağı şeyler sisli uzaklıklarda kaybolarak belirsizleştiği 


için ona sonsuzmuş gibi gelirdi. Avrupa yaşamı, siyaset, masonluk, felsefe, 
hayırseverlik, böyle görünürdü ona. Ama o zaman, kendi zaafını hesaba 
kattığı anda bile zekâsı bu uzaklığa da nüfuz eder, orada aynı değersiz, 
bayağı, anlamsız şeyi görürdü. Şimdi her şeyde büyüklüğü, sonsuzluğu 
görmeyi öğrenmişti, bu nedenle doğal olarak onu görmek, onu zevkle 
seyretmek için, şimdiye kadar insanların başları üzerinden baktığı uzun 
dürbünü bırakmış, etrafına, sürekli değişen, sınırsız, ulaşılmaz ve sonsuz 
hayata bakıyordu. Ne kadar yakından bakarsa o kadar rahat ve mutlu 
oluyordu. Önceleri bütün manevi yapılarını yıkan o korkunç “Niçin” sorusu 
onun için yoktu artık. Bu “niçin” sorusunun basit yanıtı, artık hazırdı içinde: 
Tanrı var olduğu için; bir Tanrı ki, iradesi dışında insanın başından tek bir 
saç düşmez. 


XII 


Piyer dıştan bakılınca hemen hemen hiç değişmemişti. Görünüşte 
eskiden nasılsa yine öyleydi. Yine eskisi gibi dalgındı, gözlerinin önündeki 
şeylerle değil, kendi içindekilerle, başka şeylerle meşgul görünüyordu. Eski 
haliyle şimdiki hali arasında şu fark vardı ki, eskiden gözünün önünde olan, 
ona Söylenen bir şeyi unuttuğu zaman üzüntü ile alnını buruşturarak, sanki 
kendisinden uzak bir yerde duran bir şeyi görmeye çalışır da göremezdi. 
Şimdi kendisine söylenen şeyleri unutuyor, gözünün önünde olanı 
görmüyordu ama şimdi (büsbütün başka şeyler gördüğü ve duyduğu belli 
olmakla birlikte) güç fark edilir, adeta alaylı bir gülümsemeyle karşısındaki 
şeye dikkatle bakıyor, kendisine söylenenleri dinliyordu. Eskiden, gerçi iyi 
yürekli ama talihsiz bir adam gibi görünürdü; bunun için ister istemez 
insanlar ondan uzaklaşıyorlardı. Oysa şimdi onu hayatından memnun bir 
insan olarak gösteren gülümseme dudakları çevresinde duruyor, gözleri 
insanlara şefkat soruları fısıldıyor, sanki onlardan kendisi gibi memnun olup 
olmadıklarını soruyordu. İnsanlar da onun yanlarında olmasından 
hoşlanıyorlardı. Eskiden o çok konuşur, konuşurken öfkelenir; az dinlerdi; 
şimdi konuşmaya pek heves etmiyordu; insanları, en mahrem sırlarını 
kendisine seve seve açacak şekilde dinlenmesini biliyordu. 

Piyer'i hiçbir zaman sevmemiş olan, yaşlı Kont'un ölümünden sonra 
kendini ona borçlu hisseden, bu nedenle ona karşı düşmanca duygular 
besleyen Prenses, nankörlüğüne karşın kendisine bakmayı borç bildiğini 
göstermek niyetiyle Orel'e geldikten bir süre sonra öfkeyle ve hayretle 
hissetmişti ki, onu seviyordu. Piyer, Prenses'in sevgisini kazanmak için bir 
şey yapmıyordu. Yalnızca ilgiyle süzüyordu onu. Önceleri Prenses onun 
bakışlarında kendisine karşı bir ilgisizlik, bir alay hissederdi; onun yanında 
başkalarının da yanında olduğu gibi büzülür, sadece kendi kavgacı yanını 
gösterirdi; şimdi tersine onun sanki hayatının en mahrem yerlerine 
sokulduğunu hissediyordu; o da, önce güvensizlik, sonra minnetle, 
karakterinin gizli iyi yanlarını göstermişti ona. 

En kurnaz adam bile, gençliğinin en iyi hatıralarını canlandırarak ilgi 
gösteren Prenses'e daha ustaca güven telkin edemezdi. Oysa Piyer'in tüm 
kurnazlığı bu öfkeli, soğuk ve kendine göre mağrur Kontes'te insani 
duygular uyandırarak kendine bir zevk aramaktan ibaretti. 


Prenses kendi kendine, “Evet, kötü insanların değil, benim gibi 
insanların etkisi altında bulunduğu zaman o çok iyi, çok iyi insan,” diyordu. 

Piyer'de görülen değişikliği uşakları Terenti ile Vaska kendilerine göre 
yorumluyorlardı. Onlar Piyer'i çok sadeleşmiş buluyorlardı. Terenti çoğu 
zaman, efendisini soyduktan sonra, çizmeler elinde, iyi geceler dileyerek 
konuşmaya başlayacak mı diye bekler, dışarı çıkmakta acele etmezdi. Çok 
defa Piyer konuşmak istediğini söyleyerek Terenti'yi durdururdu: 

“E, söyle bakalım... Kendinize yiyecek nasıl buluyordunuz?” diye 
sorardı. Terenti Moskova'nın harap oluşu, ölen Kont hakkında konuşmaya 
başlar, anlatarak ve bazen Piyer'in anlattıklarını dinleyerek elinde 
elbiselerle uzun zaman durur, sonra efendisiyle içli dışlı olmanın, dost 
olmanın gururunu duyarak sofaya çıkardı. 

Piyer'i tedavi eden, onu her gün yoklayan doktor, bütün doktorlar gibi 
her dakikası acılı insanlık için değerli olan bir kimse havası taşımayı görev 
saymasına karşın yalnızca Piyer'in yanında oturur, ona kendi sevdiği 
fıkraları, genellikle hastaların, özellikle kadınların psikolojileri üzerindeki 
gözlemlerini anlatırdı. 

“Evet, bak böyle adamla konuşulur, bizim taşradakiler, gibi değil,” 
derdi. 

Orel”de birkaç esir Fransız subayı vardı; doktor bir gün bunlardan birini, 
genç bir İtalyan subayını getirdi. 

Bu subay Piyer'e gidip gelmeye başladı; Prenses İtalyan'ın Piyer'e 
aktardığı ince duygulara gülüyordu. 

İtalyan ancak Piyer'e geldiği, onunla konuştuğu, ona kendi 
geçmişinden, kendi ev hayatından, aşkından söz ettiği, Fransızlara, özellikle 
Napol&on'a karşı hıncını döktüğü zaman mutlu görünüyordu. 

Piyer'e, “Bütün Ruslar size biraz olsun benziyorlarsa,” diyordu. “C'est 
un sacrilöge gue de faire la guerre â un peuple comme le vötre.”” Sizler, 
Fransızlar yüzünden bu kadar zarar gören, acı çeken sizler, onlara kin bile 
beslemiyorsunuz.” 

Piyer, İtalyan'ın ateşli sevgisini onun ruhunun iyi taraflarını uyandırarak 
ve onlara hayranlık göstererek kazanıyordu. 

Orel?'de geçirdiği son günlerde eski tanıdıklarından bir mason (1807 
yılında onu mason locasına sokan Kont Villarski) geldi Piyer'e. Villarski, 
Orel'de büyük bir malikânesi olan zengin bir Rus kadınıyla evliydi ve 
şehirde, levazım dairesinde geçici olarak görevdeydi. 


Villarski, Bezuhov'un Orel?”de olduğunu öğrenince, hiçbir zaman yakın 
bir dost olmadıkları halde ona gelerek, çölde karşılaşan insanların 
birbirlerine gösterdikleri dostluk ve yakınlık duygularını ifade etti. Orel”'de 
sıkılıyordu, kendisiyle aynı çevreden, aynı ilgileri taşıyan birine rastladığı 
için mutluydu. 

Ama Piyer'in gerçek hayattan çok geri kaldığını, kaygısızlığa, egoizme 
düştüğünü Villarski çok geçmeden hayretle gördü. 

Ona, “Vous encroutez, mon cher, ” > dedi. 

Bununla birlikte eskisinden daha çok hoşlanıyordu Piyer'den; ona her 
gün geliyordu. Piyer'se, Villarski'ye bakarken, kendisinin de çok yakın 
zamanlara kadar onun gibi olduğunu düşünmek, garip ve inanılmaz bir şey 
gibi geliyordu. 

Villarski evli barklı bir adamdı, hem karısının malikâne işleriyle, hem 
memuriyetle, hem de ailesiyle meşguldü. O, bütün bu işleri hayatta bir 
engel ve hor görülecek şeyler sanıyordu, çünkü yalnız kendisinin ve 
ailesinin çıkarlarını amaç edinmişti. Askeri, idari, siyasi meseleler ve 
masonluğa ait düşünceler zihnini sürekli meşgul ediyordu. Piyer onun 
görüşlerini değiştirmeye çalışmadan, onu kınamadan, hep o sessiz, tatlı 
gülümsemesiyle, pek de yabancısı olmadığı bu garip olayı seyrediyordu. 

Villarski ile, Prenses'le, doktorla, karşılaştığı tüm insanlarla ilişkilerinde 
herkesin sempatisini kazanan yeni bir şey vardı Piyer'de; herkese düşünme, 
hissetme ve eşyaya kendi gözüyle bakma hakkını tanıması, insanı sözünden, 
düşüncesinden caydırmaya çalışmamasıydı bu. Eskiden öfkelendirirdi bu 
durum Piyer'i, ama şimdi insanlar bu nedenle ilgi gösteriyordu ona. 
İnsanların görüşleriyle kendi hayatı arasındaki ve bu görüşlerin birbirleri 
arasındaki ayrılık ve bazen derin çelişki, Piyer'i sevindirir, onda gülünç, 
tatlı bir gülümseme uyandırırdı. 

Piyer kendisinin bir ağırlık merkezi olmaya başladığını hissediyordu. 
Eskiden her para meselesi, özellikle çok zengin bir adam olması dolayısıyla 
sık sık karşılaştığı para talepleri onu içinden çıkılmaz tereddütlere, 
heyecanlara sürüklerdi. “Vermeli mi, vermemeli mi?” diye sorardı kendi 
kendine. “Bende var, ona da lazım. Ama öbürüne daha çok lazım. Kime 
daha çok lazım? Belki ikisi de dolandırıcıdır, kim bilir?” Önceleri böyle 
durumlarda bir çıkış yolu bulamaz, verecek bir şey olunca herkese verirdi. 
Önceleri onun servetiyle ilgili her meselede, birisi bir türlü, başkası başka 
türlü hareket etmeyi ileri sürdüğü zaman yine aynı şaşkınlığa düşerdi. 


Şimdi bütün bu meselelerde artık hiç şüphe ve tereddüt bulunmadığını 
hayretle görüyordu. Artık onun içinde bilmediği bir kanuna göre, ne 
yapmak ve ne yapmamak gerektiğine karar veren bir yargıç belirmişti. 

Para işlerine karşı, eskiden olduğu gibi ilgisizdi; ama şimdi ne yapması, 
ne yapmaması gerektiğini pek iyi biliyordu. Bu yeni yargıcın ilk mevzuu, 
ona gelip kendi yararlıklarını uzun uzun anlatan ve sonunda karısına, 
çocuklarına göndermek üzere kendisine dört bin frank vermesini adeta 
emreden esir bir Fransız albayının isteği olmuşu. Piyer hiç güçlük 
çekmeden ve tereddüt göstermeden onu reddetmiş, eskiden çok güç görülen 
bu işin ne kadar basit ve kolay olduğuna sonradan hayret etmişti. Albayı 
reddederken, Orel'den ayrılacağı zaman İtalyan subayını, ihtiyacı kadar 
parayı yanına almaya zorlamak için bir kurnazlık düşünmesi gerektiğine 
karar verdi. Piyer için, pratik işlerde yaşadığı değişimin yeni bir delili de, 
karısının borçlarıyla, Moskova ev ve sayfiyelerini onarma meselelerini 
halledişiydi. 

Orel'de baş idare müdürü yanına geldi, birlikte değişen gelirlerinin 
genel muhasebesini yaptılar. Moskova yangını, baş idare müdürünün 
hesabına göre, aşağı yukarı iki milyona mal olmuştu Piyer'e. 

Baş idare müdürü, bu kayıpların tesellisi olarak, Piyer'e Kontes'ten 
kalan ve ödemeye zorunlu olmadığı borçları kabul etmezse, yılda seksen 
bin rubleye mal olan ve hiçbir şey getirmeyen Moskova içindeki ve 
Moskova yakınındaki evleri tamir ettirmezse, bu kayıplara rağmen 
gelirlerinin azalmak şöyle dursun artacağını gösterir bir hesap sundu. 

Piyer neşeli neşeli gülümseyerek, “Evet, evet, doğru,” dedi. “Evet, hiç 
de lüzumu yok. Yıkım beni daha çok zenginleştirdi.” 

Ama ocak ayında Saveliç Moskova'dan geldi, Moskova'nın 
durumundan, evlerin ve sayfiyelerin onarılması için mimarın yaptığı 
keşiflerden söz etti ve bunları halledilmiş bir iş gibi anlattı. Bu sırada Piyer, 
Prens Vasiliy*den ve Petersburg”daki öbür tanıdıklardan mektuplar almıştı. 
Mektuplarda karısının borçlarından söz ediliyordu. İdare müdürünün o hoş 
planlarının doğru olmadığını düşündü, Petersburg'a gidip karısının işlerini 
bitirmeye, Moskova'daki evleri yaptırmaya karar verdi. Niçin böyle 
yapması gerektiğini bilmiyordu; ama emindi bundan. Gelirleri bu karar 
yüzünden dörtte üç eksilmişti. Ama böyle gerekiyordu; bunu hissediyordu. 

Villarski Moskova'ya gidiyordu; birlikte gitmek için sözleştiler. Piyer, 
Orel'de bütün nekahet devresi içinde bir neşe, özgürlük, yeni bir yaşam 
tatmıştı; ama yolculuğun verdiği özgürlük duygusu, tanıdığı yüzler, bu 


duyguları güçlendirdi. Yolculuğu boyunca, tatilde bir öğrenci gibiydi. 
Arabacı, menzilci, yolda veya köydeki mujikler, herkes, onun için yeni bir 
anlam taşıyordu. Rusya'nın yoksul, Avrupa'dan geri kalmış olmasından, 
cahilliğinden şikâyet eden Villarski onu üzmüyor, tersine neşesini 
artırıyordu. Villarski'nin ölüm gördüğü yerde o, yaşamın olağanüstü 
gücünü, karlar içinde, şu geniş alanda, bu sağlam, bambaşka ve birleşmiş 
halkın varlığını sürdüren gücü görüyordu. Villarski”ye itiraz etmiyor, onun 
düşüncelerine katılıyormuş gibi görünerek (çünkü bu hiçbir sonucu 
olmayan tartışmalardan kaçınmanın en kestirme yoluydu) onu dinlerken 
neşeyle gülümsüyordu. 


554 Sizin gibi bir milletle savaşmak saygısızlıktır. 
555 Kendinizi kapıp koyuvermişsiniz, dostum! 


XIV 


Karıncaların bir bölümünün çöpleri, yumurta kabuklarını, ölü böcekleri 
sürükleyerek, bozulmuş yuvalarından öteye, diğerlerinin geriye, yuvaya 
doğru acele acele niçin gittiklerini (neden itişip kakıştıklarını, birbirlerini 
izlediklerini, çekiştiklerini) açıklamak nasıl güçse, Fransızlar çıktıktan 
sonra, Rusları bir zamanlar Moskova denen yere yığılmaya zorlayan 
nedenleri açıklamak da öyle güçtür. Ama bozulan yuvanın çevresine 
dağılmış karıncalara bakınca, bütünüyle dağılmış olmasına karşın, didinen, 
çalışan sayısız karıncanın, o yuvanın ruhunu taşıdığını ve yaşattığını 
görürsünüz; o yıkılmamıştır. İşte Moskova da, ekim ayında, hükümet, 
kiliseler, zenginlikler, binalar bulunmamasına karşın yine ağustostaki o 
Moskova”ydı. Ruhu dışında, her şeyi yıkılmıştı. 

Düşmandan temizlendikten sonra her taraftan Moskova'ya akın eden 
insanlar, çok çeşitli, kişisel ve ilk zamanlar büyük bir kısmı vahşi ve 
hayvani arzular taşıyorlardı. Tek ortak yanları vardı: herkesten önce 
Moskova'ya varmak. 

Moskova'nın nüfusu bir haftada on beş bine, iki haftada yirmi beş bine 
çıktı. Bu sayı durmadan yükselerek, 1813 sonbaharına doğru 1812 nüfusunu 
aştı. 

Moskova'ya ilk giren Ruslar, Wintzengerode müfrezesinin Kazakları, 
yakın köylerin mujikleri ve Moskova'dan kaçıp şehrin yakınlarında 
gizlenmiş olan halktı. Harap Moskova'ya giren Ruslar şehri yağma edilmiş 
görünce kendileri de yağma etmeye başladılar. Fransızların yaptığına onlar 
devam ettiler. Köylüler, yıkılmış evlerde, sokaklarda bırakılmış ne varsa 
köylerine taşımak için arabalarıyla Moskova'ya geldiler. Kazaklar, ne 
götürebildilerse karargâhlarına taşıdılar; bina sahipleri, başka evlerde ne 
buldularsa topladılar; kendilerine ait olduklarını ileri sürerek evlerine 
taşıdılar. 

İlk yağmacıların arkasından başkaları, daha başkaları geldi ve yağma, 
yağmacıların artışı oranında günden güne güçleşti, daha belirli şekiller aldı. 

Fransızlar Moskova'yı boş bulmuşlardı ama çeşitli ticaret, sanat 
işleriyle, lüksüyle, devlet daireleri ve din faaliyetleriyle, düzenli bir şehir 
bulmuşlardı. Düzen cansızdı, ama vardı. Çarşılar, dükkânlar, mağazalar, un 
depoları, pazarlar vardı; çoğu malla doluydu; fabrikalar, atölyeler vardı, 


lüks eşyalarla dolu saraylar, muhteşem binalar vardı; hastaneler, zindanlar, 
bürolar, kiliseler, katedraller vardı. Fransız işgali uzadıkça bunlar yok oldu 
ve sonunda şehir geniş ve ölü bir talan meydanına döndü. 

Fransızların talanı sürdükçe Moskova'nın zenginliği de, talancıların 
gücü de gittikçe tükendi. Rus yağması başkentte yaşamın başlangıcı oldu, 
katılımcısı arttıkça Moskova'nın zenginliği ve şehirdeki düzenli yaşam 
daha çabuk kalkındı. 

Yağmacılardan başka çeşit çeşit insanlar, bina sahipleri, papazlar, büyük 
ve küçük memurlar, tacirler, zanaatkârlar, köylüler (kimi merakla, kimi 
görevi dolayısıyla, kimi çıkar kaygısıyla) dört bir taraftan, kalbe dökülen 
kan gibi, Moskova'ya aktılar. 

Bir hafta sonra eşya götürmek için boş yük arabalarıyla gelen mujikler 
artık hükümet tarafından durdurulmuş, şehirden ölüleri taşımaya mecbur 
edilmişlerdi. Diğer mujikler arkadaşlarının başarısızlığa uğradığını 
duyunca, şehre buğday, yulaf, kuru ot yüklü geldiler, birbirleriyle rekabet 
ederek fiyatları eski seviyelerinden aşağı düşürdüler, dülger artelleri””“ 
yüksek ücret almak ümidiyle her gün Moskova'ya geliyordu; her tarafta 
yeni binalar yapılıyor; yangın görmüş eski binalar onarılıyordu. Tacirler 
barakalarda alışverişe başlamışlardı. Meyhaneler, oteller, bir kısmı yanmış 
binalara yerleşmişlerdi. Papazlar, yangından kurtulmuş birçok kiliselerde 
ayinlerine yeniden başlamışlardı. Bağışçılar çalınmış kilise eşyalarını 
getiriyorlardı. Memurlar üstü çuha örtülü masalarını ve evrak dolu 
dolaplarını küçük odalara yerleştirmişlerdi. Yüksek makamlar ve polis, 
Fransızlardan kalan malların taksimini idare ediyorlardı. Başka yerlerden 
getirilmiş eşyaların bırakıldığı evlerin sahipleri, bütün eşyaların Taş 
Saray'a” taşınmasındaki haksızlıktan şikâyet ediyorlardı; diğerleri, 
Fransızların eşyaları başka başka evlerden bir yere taşıdıklarını, bunun için 
yanlarında bulunan eşyaların ev sahiplerine verilmesinin doğru olmadığını 
ileri sürüyorlardı. Polis azarlanıyor, parayla kandırılıyor, yanmış hazine 
mallarına on misli değer biçilerek keşif kararları yazılıyor, ödenek 
isteniyordu. Kont Rastopçin, beyannameler yazıyordu. 


556 Bir çeşit kolektif işletme veya işyeri. 
557 Kremlin Sarayı. 
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Ocak ayı sonunda Piyer Moskova'ya geldi, konağının sağlam kalan bir 
dairesine yerleşti. Kont Rastopçin'i, Moskova'ya dönmüş olan bazı 
tanıdıkları ziyaret etti, iki gün sonra Petersburg'a gitmeye hazırlanıyordu. 
Herkes zaferi kutluyordu; canlanmakta olan başkentte her yer hayat 
kaynıyordu. Piyer'i herkes sevinçle karşılıyordu; herkes onu görmek istiyor, 
neler gördüğünü soruyordu. Piyer rastladığı herkese karşı içinde özel bir 
sevgi duyuyordu. Yine de, herhangi bir şeye bağlanmamak için, elinde 
olmadan, herkesin yanında ihtiyatlı davranıyordu. Ona, nerede oturacağı, ev 
yaptırıp yaptırmayacağı, Petersburg'a ne zaman gideceği, küçük kutuyu 
götürmeyi üzerine alıp almayacağı yolunda sorulan önemli veya önemsiz 
tüm sorulara şöyle yanıt veriyordu: Evet, belki, zannederim... 

Rostovların Kostroma'da olduklarını duymuştu. Nataşa arada bir 
geliyordu aklına. Gelse de ancak eski bir geçmişe ait hoş bir hatıra gibi 
geliyordu. O, kendini yalnız sıradan hayat şartlarından değil, isteyerek 
taşıdığı bu duygudan da kurtulmuş hissediyordu. 

Moskova'ya gelişinin üçüncü günü, Prenses Mariya'nın Moskova'da 
olduğunu, Drubetskoylardan öğrendi. Ölüm, acılar, Prens Andrey'in son 
günleri, zihnini oyalıyordu Piyer'in; şimdi bunlar tazelenmişti. Öğle 
yemeğinde Prenses Mariya'nın Moskova'da olduğunu, bir kısmı yanan 
Vozdvijenka'daki evinde oturduğunu öğrenince hemen o akşam ona gitti. 

Piyer, Prenses Mariya'ya giderken yolda hep Prens Andrey'i, onunla 
olan dostluğunu, pek çok karşılaşmalarını, özellikle Borodino'daki son 
karşılaşmayı düşündü. 

İçinden, “O günlerdeki o kinci ruh haleti içinde mi öldü? Ölmeden önce 
yaşamın anlamı ona açıklanmadı mı?” dedi. Karatayewi, onun ölümünü 
hatırladı, birbirinden onca farklı, aynı zamanda her ikisine karşı beslediği 
sevgi bakımından ve ikisi de yaşadığı, öldüğü için birbirine onca benzeyen 
bu iki insanı elinde olmadan karşılaştırmaya koyuldu. 

Çok ciddi bir ruh haleti içinde yaşlı Prens'in evine yaklaştı Piyer. Bu ev 
yangından kurtulmuştu, yıkıntı izleri belliydi ama evin şekli aynıydı. 
Prensin yokluğunda evin düzeninin bozulmadığını anlatmak ister gibi 
Piyer'i sert bir yüzle karşılayan yaşlı oda uşağı, Prenses'in odasına 
çekildiğini, ancak pazar günleri ziyaret kabul ettiğini söyledi. 


Piyer, “Haber ver, belki kabul eder,” dedi. 

Oda uşağı, “Baş üstüne,” diye yanıt verdi. “Portreli salona buyurun.” 

Birkaç dakika sonra oda uşağı ile Dessall&s Piyer'in yanına geldiler. 
Dessall&s, Prenses'in onu görmekten çok memnun olacağını, teklifsizliği 
affederse yukarıya, odasına gelmesini rica ettiğini Prenses adına rica etti. 

Prenses tek bir mumla aydınlanan alçak duvarlı bir odada siyah elbiseli 
biriyle oturuyordu. Piyer, Prenses'in yanında daima kadın arkadaşları 
bulunduğunu hatırlıyordu ama bu arkadaşların kimler olduğunu bilmiyordu. 
Siyah elbiseli kadına bir göz atarak, “Arkadaşlarından biri,” diye düşündü. 

Prenses hemen kalkıp elini uzattı, elini öpen Piyer'in yüzüne dikkatle 
bakarak, “Ya,” dedi, “işte bakın nasıl karşılaşıyoruz sizinle. Son 
zamanlarında sizden sık sık söz ederdi,” diyerek, gözlerini Piyer'den, 
utangaçlığı ile onu bir an hayrete düşüren kadın arkadaşına çevirdi. 

“Kurtulduğunuzu öğrenince o kadar sevindim ki. Bu çoktan beri 
aldığımız biricik sevinçli haberdi.” 

Prenses daha kaygılı bir edayla kadın arkadaşına yeniden baktı, bir şey 
söylemek istedi ama Piyer onun sözünü kesti. 

“Onun hakkında bir şey bilmiyordum,” dedi. “Ben onu vurulmuş 
sanıyordum. Ne biliyorsam başkalarından, üçüncü şahıslardan öğrendim. 
Yalnız onun Rostovlara rastladığını biliyorum... Ne garip tesadüf!” 

Piyer hızlı hızlı, heyecanla konuşuyordu. Siyah elbiseli kadına bir baktı. 
Onun kendisine dikilmiş dikkatli, okşayıcı, meraklı bakışlarını gördü ve 
konuşurken her zaman olduğu gibi, nedense bu siyah elbiseli kadının 
Prenses Mariya'yla özel konuşmalarına engel olmayacak, sevimli, iyi, temiz 
biri olduğunu hissetti. 

Ama Rostovların adı geçince Prenses Mariya'nın yüzündeki şaşkınlık 
ifadesi arttı. Bakışlarını yine Piyer'in yüzünden siyah elbiseli kadının 
yüzüne kaydırdı. 

“Tanımadınız mı?” dedi. 

Piyer siyah elbiseli kadının kara gözlü, garip ağızlı, solgun ince yüzüne 
bir daha baktı. Kendisine bakan bu keskin gözlerde sıcak, çoktandır 
unutulmuş, sevimlilikten öte bir şeyler vardı. 

“Yok, yok, bu olamaz,” diye düşündü. “Bu sert, zayıf, soluk, yaşlanmış 
yüz! O olamaz. Bu ancak onun bir hatırası!” 

Ama tam bu sırada Prenses Mariya, “Nataşa,” dedi. Keskin gözlü yüz, 
paslı bir kapının açılması gibi, zorla, güçlükle gülümsedi ve bu açık kapıdan 
Piyer'e ansızın çoktan unuttuğu, şimdi hiç beklemediği bir mutluluk kokusu 


hücum etti. Bu koku onun tüm varlığını sardı, yuttu. Gülümseyince artık 
kuşkusu kalmamıştı: Nataşa'ydı bu ve Piyer onu seviyordu. 

Daha ilk anda Piyer, elinde olmadan ona, Prenses Mariya'ya ve sonra 
kendi kendine, kendisinin de bilmediği bir sırrı açıyordu. Sevinç ve acıyla 
kızardı. Heyecanını saklamak istiyordu. Ama saklamak istedikçe de onu 
sevdiğini kendi kendisine de, ona da, Prenses Mariya'ya da o kadar daha 
açık (belli sözlerden daha açık) anlatıyordu. 

Piyer içinden, “Hayır, ansızın karşılaşınca oldu bu,” dedi. Tam Prenses 
Mariya ile başlayan konuşmaya devam etmek isterken yine Nataşa'ya baktı, 
daha şiddetli bir kırmızılık yüzünü kapladı, ruhunu daha şiddetli bir sevinç 
ve korku sardı. Ne söyleyeceğini şaşırdı, sözün ortasında durdu. 

Piyer, Nataşa'yı fark etmemişti, çünkü onu orada göreceğini hiç 
ummuyordu ama onu tanımamıştı da, çünkü onu görmeyeli ruhunda çok 
büyük değişiklikler olmuştu. Nataşa zayıflamış, sararmıştı. Ama onu 
tanınmaz hale sokan bu değildi: Piyer içeri girer girmez, o anda, onu 
tanıması imkânsızdı, çünkü eskiden gözleri her zaman gizli bir gülümseme, 
bir hayat neşesiyle parıldayan bu yüzde şimdi, içeri girdiği, ona ilk baktığı 
zaman gülümsemenin gölgesi bile yoktu; yalnız gözleri, dikkatle bakan, iyi, 
kederli bir merakla dolu gözleri vardı. 

Piyer'in şaşkınlığı Nataşa'ya bir şaşkınlık gibi değil, yalnızca tüm 
yüzünü hafiften aydınlatan bir memnuniyet şeklinde yansımıştı. 


XVI 


“Bana misafir geldi,” dedi Prenses Mariya. “Kontla Kontes de 
bugünlerde gelecekler. Kontes, korkunç bir halde. Ama Nataşa'nın 
kendisinin de doktorlara görünmesi lazım. Onu zorla alıp geldim.” 

Piyer, Nataşa'ya dönerek, “Evet, kedersiz aile var mı?” dedi. 
“Biliyorsunuz tam bizi serbest bıraktıkları gündü. Onu görmüştüm: Ne 
mükemmel çocuktu!” 

Nataşa ona baktı; sözlerine karşılık yalnızca gözleri daha çok açıldı, 
yaşla dolup ışıldadı. 

Piyer, “Teselli için ne söylenebilir, ne düşünülebilir?” dedi. “Hiç. Böyle 
mükemmel, hayat dolu bir genç niçin ölsün?” 

Prenses Mariya, “Evet, bu zamanda inançsız yaşamak zor olurdu...” 
dedi. 

Piyer hemen sözü kesti: 

“Ya, evet, işte gerçek bu.” 

Nataşa dikkatle Piyer'in gözlerine bakarak sordu: 

“Niçin?” 

Prenses Mariya, “Nasıl niçin?” dedi. “Orada ne olacağı düşüncesi...” 

Nataşa Prenses Mariya'yı sonuna kadar dinlemedi, yine soran gözlerle 
Piyer'e baktı. 

Piyer, “Ve şunun için ki, onunki... Ve sizinki gibi bir felakete ancak bizi 
yaratan Tanrı'nın varlığına inanan biri dayanabilir,” dedi. 

Nataşa bir şey söylemek için ağzını açmıştı ama birden durdu. Piyer 
hemen öteye döndü, yine Prenses Mariya'ya seslenerek, dostunun son 
günleri hakkında sorular sordu. Hemen hemen yatışmıştı heyecanı; fakat az 
önceki özgürlüğünün de tamamıyla yok olduğunu hissediyordu. Şimdi her 
sözü, her hareketi hakkında, vereceği hüküm onun için dünyanın tüm 
insanlarının vereceği hükümden daha değerli olan bir yargıcın varlığını 
hissediyordu. O şimdi konuşuyor, aynı zamanda da sözlerinin Nataşa 
üzerindeki etkisini düşünüyordu. Onun hoşuna gidebilecek şeyleri özellikle 
söylemiyordu; fakat ne söylerse söylesin kendini onun gözüyle 
yargılıyordu. 

Prenses Mariya her zaman olduğu gibi isteksizce, Prens Andrey'le nasıl 
karşılaştığını anlatmaya başladı. Ama Piyer'in soruları, kaygılı bakışları, 


heyecandan titreyen yüzü yavaş yavaş onu, aklına getirmekten korktuğu 
ayrıntılara girişmeye zorluyordu. 

Piyer bütün gövdesiyle öne, Prenses Mariya'ya doğru eğilip can kulağı 
ile dinleyerek, “Evet evet, öyle...” dedi. “Evet evet; nasıl, sakinleşti mi? 
Biraz rahatladı mı? Ruhunun bütün gücüyle o her zaman bir şey arardı: 
ölümden korkmamak için tamamıyla iyi olmak. Ondaki eksikler (eğer 
varsa) kendisinden gelmiyordu. Yani biraz rahatladı mı?” Ansızın Nataşa'ya 
dönüp onun yaşla dolu gözlerine bakarak ekledi: “Sizinle karşılaşması ne 
bahtiyarlık.” 

Nataşa'nın yüzü ürperdi. Kaşlarını çattı. Hemen gözlerini yere indirdi. 
Bir an tereddüt geçirdi: Söylemeli mi, söylememeli miydi? 

Sakin ve soğuk bir sesle, “Evet, bu bir bahtiyarlıktı,” dedi, “benim için 
şüphesiz bu bir bahtiyarlıktı.” Sustu. “Yanına gittiğim zaman O... 0... o da 
bunu arzu ettiğini söylemişti...” 

Nataşa'nın sesi kesildi. Kızardı, ellerini dizlerine bastırdı, birden 
kendini zorlayarak başını kaldırdı, hızlı hızlı konuşmaya başladı: 

“Moskova'dan ayrılırken bir şey bilmiyorduk. Onun hakkında birilerine 
bir şey sormaya cesaret edemiyordum. Birden Sonya, onun bizimle birlikte 
olduğunu söyledi bana. Aklıma bir şey gelmedi, onun ne halde olduğunu 
tasavvur edemezdim; ben yalnızca onu görmek, onunla beraber olmak 
istiyordum.” Titreyerek ve soluyarak konuşuyordu. Sözünün kesilmesine 
meydan vermeden, henüz kimseye anlatmadığı şeyleri; üç haftalık 
yolculukları sırasında, Yaroslav'da kaldıkları sırada yaşadıklarını anlattı. 

Piyer yaşla dolu gözlerini ondan ayırmaksızın, ağzı açık dinliyordu. 
Onu dinlerken ne Prens Andrey'i ne ölümü, ne de onun anlattığı şeyleri 
düşünüyordu. Onu dinliyor ve yalnızca onun şimdi anlatırken duyduğu 
acıdan ötürü ona acıyordu. 

Gözyaşlarını tutmak için yüzünü buruşturan Prenses, Nataşa'nın 
yanında oturuyor, kardeşiyle Nataşa arasındaki aşkın bu son günlerinin 
hikâyesini ilk kez dinliyordu. 

Bu acılı ama aynı zamanda duygulu hikâye, anlaşılan Nataşa için 
zorunluydu. Önemsiz ayrıntıları en mahrem sırlarla karıştırarak anlatıyor ve 
hiç bitireceğe benzemiyordu. Birkaç kez hep aynı şeyi tekrarladı. 

Kapının ötesinden Dessall&s'nin sesi duyuldu. Vedalaşmak için 
Nikoluşka'nın içeri girip giremeyeceğini soruyordu. 

Nataşa, “Evet, işte hepsi, hepsi bu...” dedi. Nikoluşka içeri girerken o 
hızla kalktı, adeta koşar gibi kapıya doğru yürüdü, başını kapı perdesiyle 


örtülü kapıya çarptı, acıdan mı, kederden mi olduğu belli olmayan bir 
iniltiyle dışarı fırladı. 

Piyer onun çıktığı kapıya bakıyor, neden yeryüzünde ansızın yalnız 
kaldığını anlamıyordu. 

Prenses Mariya, dikkatini odaya giren yeğenine çekerek onu 
dalgınlıktan ayırdı. 

Nikoluşka'nın, babasına benzeyen yüzü o duygulu anında Piyer'i çok 
etkiledi, Nikoluşka'yı öptü, aceleyle kalktı, mendilini çıkarıp pencereye 
doğru yürüdü. Prenses Mariya'yla vedalaşmak istedi ama Prenses onu 
alıkoydu: 

“Hayır, biz Nataşa'yla bazen saat üçlere kadar uyumayız; otururuz, rica 
ederim. Akşam yemeği hazırlatayım. Aşağı inin, biz şimdi geliriz.” 

Piyer çıkarken Prenses ona, “Ondan ilk kez söz diyor,” dedi. 
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Piyer'i büyük, aydınlık yemek salonuna götürdüler; birkaç dakika sonra 
ayak sesleri duyuldu, Prenses Mariya'yla Nataşa içeri girdiler. Nataşa 
sakindi, ama yüzünde şimdi yine sert, ciddi bir ifade vardı. Prenses Mariya, 
Nataşa ve Piyer, ciddi ve samimi konuşmalardan sonra beliren o rahatsız 
edici duyguyu aynı derecede hissediyorlardı. Önceki konuya dönmek 
imkânsızdı; boş şeylerden konuşmaya insan utanır, susmak biçimsiz, çünkü 
insan konuşmak ister, bu sessizlik ise zoraki oluyordu. Sessizce masaya 
yaklaştılar. Uşaklar kenara çekildi, sandalyeleri ileri sürdüler. Piyer soğuk 
peçeteyi açtı; sessizliği bozmaya karar vererek Nataşa'ya ve Prenses 
Mariya'ya baktı. Onlar da o anda aynı şeye karar vermişe benziyorlardı: 
İkisinin de gözlerinde hayat sevgisinin, acıdan başka neşenin de varlığının 
itirafı parıldıyordu. 

Prenses Mariya, “Votka içer misiniz, Kont?” dedi ve bu sözler geçmişin 
gölgelerini birden sürüp götürdü. “Kendinizden söz etsenize,” diye ekledi, 
“sizin hakkınızda inanılmaz şeyler anlatıyorlar.” 

Piyer âdet edindiği tatlı ve alaycı bir gülümsemeyle, “Evet,” dedi. 
“Hatta bana bile, rüyamda dahi görmediğim şeyler anlatıyorlar. Mariya 
Abramovna beni evine davet etti, başımdan geçen veya geçmesi gereken 
her şeyi bana anlattı. Stepan Stepaniç de, nasıl anlatmam gerektiğini öğretti 
bana. Şimdi farkına vardım ki, enteresan adam olmak çok rahat şey (ben 
şimdi enteresan bir adamım), beni davet ediyorlar, anlatıyorlar.” 

Nataşa gülümsedi, bir şey söylemek istedi. 

Prenses Mariya, “Moskova'da iki milyon kaybettiğinizi söylediler 
bize,” diyerek Nataşa'nın sözünü kesti. “Doğru mu bu?” 

Piyer, “Oysa ben eskisinin üç misli zengin oldum,” dedi. 

Karısının borçları ve yapı yaptırma zorunluluğu işlerini altüst etmişti 
ama o hâlâ üç misli zenginleştiğini söylüyordu. 

“Kârlı çıktığım kesin,” dedi; “bu özgürlük...” diye ciddi bir tavırla 
başladı; fakat bunun çok egoistçe bir konuşma konusu olacağını düşünerek 
devam etmekten vazgeçti. 

“Bina yaptırıyor musunuz?” 

“Evet, Saveliç emrediyor.” 


Prenses Mariya, “Söylesenize, Moskova'dayken Kontes'in öldüğünü 
bilmiyor muydunuz?” dedi ve birden kızardı, bu soruyu, özgür olduğu 
yolundaki sözlerinin arkasından sormakla, onun sözlerine belki de yanlış bir 
anlam verdiğini fark etmişti. 

Piyer, bu konuda bir patavatsızlık görmedi, “Hayır,” diye yanıt verdi. 
“Orel'de duydum; bunun beni ne kadar sarstığını tasavvur edemezsiniz. 
Örnek bir karı koca değildik,” diye Nataşa”ya bir göz attı, karısından nasıl 
söz edildiğini öğrenmek için onun merakla kendisine baktığını fark ederek 
aceleyle ekledi: “Ama bu ölüm beni müthiş sarstı. Kavga eden iki kişiden 
ikisi de her zaman hatalıdır. Artık yaşamayan bir insana karşı işlenmiş bir 
kabahat, birdenbire korkunç bir şekilde ağırlaşıyor. Hem sonra böyle bir 
ölüm... Kimsesiz, tesellisiz. Çok, çok acıdım ona,” diye sözünü bitirdi ve 
Nataşa'nın yüzündeki takdir ifadesini memnuniyetle fark etti. 

Prenses Mariya, “Evet, işte yine bekârsınız, yine evlenebilirsiniz,” dedi. 

Piyer birden kıpkırmızı kesildi, uzun süre Nataşa'ya bakmamaya çalıştı. 
Nihayet ona bir göz atmaya cesaret ettiği zaman Nataşa'nın yüzü soğuk ve 
sertti, hatta ona öyle geldi ki, bu yüz, küçümseyici bir ifade taşımaktaydı. 

Prenses Mariya, “Bize anlatıldığı gibi, Napol&on'u gördüğünüz, onunla 
konuştuğunuz doğru mu?” diye sordu. 

Piyer güldü. 

“Asla, bir defa bile. İnsanlar tutsaklığı Napolöon'a misafir olmak 
sanıyor. Onu görmediğim gibi, ondan söz edildiğini de duymadım. Çok 
kötü bir yerdeydim.” 

Akşam yemeği sona ermişti, önce esaret hayatını anlatmayı reddeden 
Piyer, yavaş yavaş kendini bu hikâyeye kaptırdı. 

Nataşa hafifçe gülümseyerek, “Ama Napoldon'u öldürmek için 
kaldığınız doğru, değil mi?” diye sordu. “Ben, Suhariyev Kulesi'nde size 
rastladığım zaman anlamıştım; hatırlıyor musunuz?” 

Piyer bunun doğru olduğunu itiraf etti ve bu sorudan sonra yavaş yavaş 
Prenses Mariya'nın, özellikle Nataşa'nın sorusuna uyarak maceralarını 
uzun uzun hikâye etmeye başladı. 

İlkin başkalarına, özellikle kendine karşı olan alaylı, yumuşak sesiyle 
anlattı; sonra gördüğü korkunç sahnelerin, trajedilerin hikâyesine gelince 
kendisi de farkına varmadan hararetlendi, zihninde acı izlenimlerle yaşayan 
bir insanın ölçülü heyecanıyla konuşmaya başladı. 

Prenses Mariya tatlı bir gülümsemeyle bir Piyer'e, bir Nataşa'ya 
bakıyordu. Bütün bu hikâyelerde Piyeri ve onun iyi yürekliliğini 


görüyordu. Nataşa dirseğine dayanmış, anlatılan hikâyeyle birlikte ifadesi 
durmadan değişen bir yüzle gözlerini ayırmadan Piyer'i dinliyor, anlattığı 
şeyleri o da onunla birlikte yaşıyordu. Yalnız bakışları değil, çıkardığı 
hayret nidaları ve sorduğu kısa sorular Piyer'e gösteriyordu ki, anlattığı 
şeylerin içinden o tam kendisinin anlatmak istediklerini anlıyordu. Belliydi 
ki o yalnızca Piyer'in anlattıklarını değil anlatmak isteyip de sözle ifade 
edemediği şeyleri de anlıyordu. Korumayı üstüne aldığı çocukla kadın 
hakkındaki olayı Piyer şöyle anlattı: 

“Korkunç bir manzaraydı bu, çocuklar terk edilmiş, bazıları alevler 
içine bırakılmıştı... Yanımda birini ateşten çıkardılar. Eşyası zorla elinden 
alınan, küpeleri kulakları yırtılarak sökülen kadınlar...” Piyer kızardı, ne 
söyleyeceğini şaşırdı. “O sırada devriye geldi, talana katılmayan herkesi, 
bütün erkekleri topladılar. Beni de.” 

Nataşa, “Herhalde siz hepsini anlatmıyorsunuz; herhalde bir şeyler 
yapmışsınızdır...” diyerek sustu, sonra ekledi: “İyi bir şeyler.” 

Piyer anlatmaya devam etti. İdamları anlatırken korkunç ayrıntıları 
atlamak istiyordu; ama Nataşa ondan hiçbir şey atlamamasını istedi. 

Piyer Karatayevw'i anlatmaya başladı (masadan kalkmış, bir aşağı bir 
yukarı gidip geliyor, Nataşa gözleriyle onu takip ediyordu) fakat birden 
durdu: 

“Hayır, bu cahil, bu saf adamdan neler öğrendiğimi anlayamazsınız.” 

Nataşa, “Yak, yok, anlatın,” dedi. “Şimdi nerede o?” 

“Onu neredeyse tam gözümün önünde öldürdüler.” 

Piyer, çekilmenin son günlerini, Karatayewin hastalığı ve ölümünü 
anlatmaya başladı, sesi sürekli titriyordu. 

Maceralarını öyle anlatıyordu ki, onları bir daha hiç böyle 
hatırlamamıştı. Başından geçenleri şimdi daha iyi anlıyordu sanki. Bütün 
bunları Nataşa'ya anlatırken, kadınların erkekleri dinledikleri sırada insana 
verdikleri o ender hazzı duyuyordu; zihinlerini zenginleştirmek, sırası 
gelince aynı şeyi başkasına anlatmak için dinlediklerini akıllarında tutmaya 
ya da kendilerine mal etmeye, kendi küçücük akıl evlerinde imal ettikleri 
esprili sözleri anlatmaya can atan “zeki” kadınların verdiği hazzı değil, 
erkeklerde iyi ne varsa, süzüp alma yeteneğine sahip gerçek kadınların 
verdiği hazzı duyuyordu. Nataşa, kendisi de farkında olmadan, tamamıyla 
dikkat kesilmişti: Piyer'in ne bir kelimesini ne sesinin bir titreyişini ne bir 
bakışını ne yüzünün bir ürperişini ne de bir jestini kaçırıyordu. Sözleri, 


ağızdan çıkar çıkmaz havada kapıyor, doğruca açık kalbine indiriyordu, 
Piyer'in ruhunun tüm hareketini keşfediyordu. 

Prenses Mariya hikâyeyi anlıyor, ilgi duyuyordu fakat şimdi bütün 
dikkatini çeken başka şeydi; Nataşa ile Piyer arasında bir aşk 
yaşanabileceğini seziyordu. İlk kez aklına gelen bu düşünce, içini sevinçle 
doldurmuştu. 

Gecenin saat üçüydü. Uşaklar asık, katı yüzlerle mumları değiştirmeye 
gelmiş ama kimse onları fark etmemişti. 

Piyer hikâyesini bitirdi. Nataşa belki söylenmemiş olarak kalan şeyleri 
de anlamak ister gibi parlak, heyecanlı gözlerini dikmiş, hâlâ dikkatle 
Piyer'e bakıyordu. Piyer huzurlu bir utangaçlıkla arada bir ona bakıyor, 
konuşmayı başka bir yöne çekmek için şimdi ne söyleyeceğini 
düşünüyordu. Prenses Mariya susuyordu. Gecenin saat üçü olduğu, yatma 
zamanı geldiği kimsenin aklına gelmiyordu. 

Piyer, “Felaketten, acıdan söz ediliyor,” dedi. “Ama şimdi, şu anda 
bana: “Esirlikten önce ne idiysen öyle mi kalmak, yoksa bütün bunları 
yeniden yaşamak mı istersin?” diye sorsalar, “Tanrı aşkına, bir kez daha 
esaret ve at eti, derim. Alışılmış yoldan bizi çıkardılar mı her şeyi 
mahvolmuş sanırız; oysa burada yeni, daha iyi bir hayat başlamaktadır. 
Hayat var oldukça mutluluk da vardır. İleride çok, çok şeyler var.” 
Nataşa'ya döndü, “Bunu size söylüyorum,” dedi. 

Nataşa büsbütün başka şeyler düşünerek, “Evet, evet,” diye yanıt verdi, 
“ben de her şeyi yeniden yaşamaktan başka bir şey istemezdim.” 

Piyer dikkatle ona baktı. 

“Evet, başka bir şey istemezdim,” diye yineledi Nataşa. 

Piyer, “Doğru değil, doğru değil,” diye bağırdı. “Ben yaşıyorsam, 
yaşamak istiyorsam suçlu değilim; siz de.” 

Nataşa ansızın başını ellerinin arasına aldı, ağlamaya başladı. 

Prenses Mariya, “Ne oluyorsun, Nataşa,” dedi. 

“Hiç, hiç.” Gözyaşları arasından Piyer'e gülümsedi. “İyi geceler size, 
yatma saati.” 

Piyer kalktı, vedalaştı. 


Prenses Mariya ile Nataşa, her zaman olduğu gibi yatak odasına 
çekildiler, Piyer'in anlattığı şeyler üzerinde konuştular. Prenses Mariya, 
Piyer hakkındaki düşüncesini söylemedi. Nataşa da ondan söz etmedi. 


“Eh, güle güle,” dedi Nataşa. “Biliyor musun, ondan (Prens 
Andrey'den) söz etmiyoruz diye çok defa korkuyorum; duygularımızı 
bayağılaştırmaktan korkuyor gibiyiz ama unutuyoruz.” 

Prenses Mariya derin derin içini çekti, bu iç çekişiyle Nataşa'nın 
sözlerinin doğruluğunu kabul ediliyordu ama sözleriyle ona katılmadı. 

“Unutmak mümkün mü?” dedi. 

“Bugün her şeyi anlatmak benim için o kadar iyi oldu ki; hem zor, hem 
acı, hem iyi. Çok iyi,” dedi Nataşa. “Eminim ki Piyer onu gerçekten 
severdi. Bunun için kendisine anlattım... Kötü bir şey yapmadım değil mi?” 
diye ansızın kızararak sordu. 

Prenses Mariya, “Piyer'e mi? A, hayır! O çok iyi bir insan,” dedi. 

Nataşa, yüzünde Prenses Mariya'nın çoktandır görmediği bir 
gülümseme ile birden, “Biliyor musun Mariya,” dedi. “Temiz, parlak, taze 
bir hali var şimdi. Sanki banyodan çıkmış; anlıyor musun? Manevi bir 
banyodan; değil mi?” 

Prenses Mariya, “Evet,” dedi. “O, çok şey kazanmış.” 

“Küçücük redingotu da, dipten kesilmiş saçları da; tıpkı, ama tıpkı 
banyodan çıkmış gibi... Papa gibi, bir gün...” 

Prenses Mariya, ““Onun?” (Prens Andrey'in) neden onun kadar hiç 
kimseyi sevmediğini şimdi anlıyorum,” dedi. 

“Evet, ona benzemezdi de. Erkekler birbirlerine hiç benzemedikleri 
zaman dost olur, derler. Herhalde doğru bu. Ona benzer hiçbir tarafı yok, 
değil mi?” 

“Evet ama harika bir insan.” 

“Eh, iyi geceler,” diye yanıt verdi Nataşa. 

Aynı yaramazca gülümseme, unutulmuş gibi, yüzünde uzun zaman 
kaldı. 


XVTI 


Piyer o gece uzun zaman uyuyamadı; kâh kaşlarını çatıp derin derin 
düşünerek, kâh birdenbire omuzlarını silkip irkilerek, kâh mutlu mutlu 
gülümseyerek odada bir aşağı bir yukarı dolaştı durdu. 

Prens Andrey'i, Nataşa'yı, onların sevgilerini düşünüyor, kâh 
Nataşa'nın geçmişini kıskanıyor, kâh bundan dolayı kendini kınıyor, kâh 
mazur görüyordu. 

“E peki, ya bunsuz olmazsa ne yapmalı? Ne yapmalı? Demek böyle 
gerek,” diye kendi kendine söylenip soyunarak mutlu, heyecanlı ama şüphe 
ve kararsızlık hissetmeksizin uzandı. 

Kendi kendine, “Bu mutluluk ne kadar garip, ne kadar imkânsız olursa 
olsun, onunla karı koca olmak için her şeyi, her şeyi yapmalı,” dedi. 

Piyer, daha bundan birkaç gün önce, cuma günü Petersburg'a gitmeye 
karar vermişti. Perşembe günü uyandığı zaman Saveliç eşyayı hazırlama 
emri almak için yanına geldi. 

Piyer farkında olmadan, içinden, “Nasıl, Petersburg'a mı? Ne 
Petersburg”u? Kim var Petersburg'da?” diye sordu. “Evet, çok zaman önce, 
daha bu olaydan önce bir şey için Petersburg'a gitmeye hazırlanıyordum 
galiba,” diye hatırladı. “Niçin ama? Belki de giderim.” Saveliç'in yaşlı 
yüzüne bakarak, “Ne iyi yürekli, ne dikkatli adam, nasıl da her şeyi 
hatırlıyor,” diye düşündü. “Hem ne tatlı gülümsemesi var!” 

“E, hâlâ azat olmak istemiyor musun, Saveliç?” diye sordu. 

“Ne yapacağım azatlığı, Ekselans? Yeri cennet olsun, rahmetli Kont'un 
zamanında yaşadık, sizinle de başımız ağrımadı.” 

“Ya çocukların?” 

“Çocuklar da yaşar, Ekselans; böyle efendilerle yaşanır.” 

Piyer, “Peki ama ya mirasçılarım?” dedi. “Belki de evleniveririm...” 
Elinde olmayan bir gülümsemeyle ekledi: “Olur ya.” 

“Haddim olmayarak söylüyorum; çok iyi olurdu, Ekselans.” 

Piyer, “Bunu kolay sanıyor,” diye düşündü. “Ne tehlikeli... Ne korkunç 
bir şey olduğunu bilmiyor. Çok erken veya çok geç... Korkunç şey!” 

Saveliç, “Ne emredersiniz? Yarın gidecek misiniz?” diye sordu. 

Piyer, “Hayır, hareketimi biraz geciktireceğim. Gideceğim zaman sana 
haber veririm. Zahmet oldu, affet,” dedi ve Saveliç'in, gülümsemesine 


bakarak şöyle düşündü: “Şimdi artık bir Petersburg meselesi olmadığını, her 
şeyden önce bu işin halledilmesi gerektiğini bilmemesi ne garip ama. Fakat 
herhalde biliyor da bilmemezlikten geliyor. Konuşmalı mı onunla? Ne 
düşünüyor acaba? Hayır, başka zaman.” 

Kahvaltıda Piyer, Prenses'e bir gün önce Prenses Mariya'da olduğunu 
ve orada hiç ummadığı biriyle, Nataşa Rostova ile karşılaştığını söyledi. 

Prenses bu haberde, Piyer'in Anna Semyonovna'yı görmesinden daha 
olağanüstü bir şey bulmadığını anlatır gibi bir tavır takındı. 

Piyer sordu: 

“Onu tanır mısınız?” 

“Prensesi görmüştüm,” diye yanıt verdi. “Onun genç Rostov'la 
evlenmesi için aracılık edildiğini duydum. Rostovlar için bu çok iyi olurdu; 
hiçbir şeyleri kalmamış diyorlar.” 

“Hayır, Rostova'yı tanır mısınız ?” 

“Yalnız şu malum hikâyeyi o zaman duymuştum. Çok acıklı.” 

Piyer içinden, “Hayır, anlamıyor ya da anlamazlıktan geliyor,” dedi. 
“Ona söylememek daha iyi.” 

Prenses de Piyer'e yol için azık hazırlamıştı. 

Piyer içinden, “Hepsi de ne iyi yürekli insanlar,” dedi, “bütün bu şeyler, 
şimdi artık herhalde onlar için ilgi çeken bir şey olamaz, ama yine bu işlerle 
uğraşıyorlar. Hep benim için; şaşılacak şey.” 

Aynı gün polis amiri Piyer'e gelerek o gün mülk sahiplerine dağıtılacak 
şeyleri almak için mutemedini Taş Saray'a yollamasını söyledi. 

Piyer polis amirinin yüzüne bakarak içinden, “Bak, bu da öyle,” dedi, 
“ne delikanlı, ne yakışıklı, ne iyi yürekli subay! Böyle boş şeylerle 
uğraşıyor “şimdi'. Bir de namuslu bir adam olmadığını, dalavere çevirdiğini 
söylerler. Ne saçma şey! Hem neden çevirmesin? Öyle terbiye almış. 
Herkes aynı şeyi yapıyor. Ne hoş, ne iyi bir yüzü var; bana bakarken 
gülümsüyor da.” 

Piyer öğle yemeği için Prenses Mariya'ya gitti. Arabasıyla sokakta 
yanmış evlerin arasından geçerken bu harabelerin güzelliğine hayran 
olmuştu. Evlerin bacaları, çökmüş duvarlar şiirsel bir şekilde Rhin ve 
Coloseum'u andırıyor, yanıp yıkılmış mahalleler boyunca birbirini örterek 
uzanıp gidiyordu. Karşılaştığı oarabacılar, biniciler, kereste biçen 
doğramacılar, tacirler, dükkân sahipleri, hepsi neşeli, güler yüzlü, Piyer'e 
bakıyor ve sanki, “İşte o! Bakalım ne yapacak,” diyorlardı. 


Prenses Mariya'nın evine girerken Piyer daha dün burada olduğunun, 
Nataşa ile görüştüğünün, konuştuğunun doğruluğundan şüpheye düştü. 
“Belki ben uydurdum bunu. Belki girince kimseyi göremeyeceğim.” Ama 
daha odaya girmemişti ki bir an bütün benliğinde onun varlığını hissetti. 
Yine aynı hafif kıvrımlı siyah elbiselerini giyiyordu, saçları yine dünkü gibi 
taranmıştı ama kendisi büsbütün başkalaşmıştı. Dün odaya girdiği zaman 
böyle görünseydi Piyer onu hemen tanırdı. 

İlkgençliğinde, sonra Prens Andrey'in nişanlısıyken onu nasıl 
biliyorduysa yine öyleydi. Gözleri neşeli bir merakla parıldıyordu; yüzünde 
okşayıcı, garip bir yaramazlık ifadesi vardı. 

Piyer öğle yemeğini yedi, akşam geç vakte kadar kalacaktı ama Prenses 
Mariya akşam duasına gidiyordu; o da onunla çıktı. 

Ertesi gün Piyer erkenden oraya gitti, öğle yemeğini orada yedi, geç 
vakte kadar kaldı. Prenses Mariya ile Nataşa'nın, misafirlerinden memnun 
oldukları belli oluyordu, Piyer de tüm ilgisini bu eve vermişti ama yine de 
akşama doğru söylenecek laf kalmamıştı; sürekli önemsiz bir konudan 
öbürüne geçiliyor ve konuşma sık sık kesiliyordu. Piyer o akşam o kadar 
çok oturmuştu ki Prenses Mariya'yla Nataşa, ne zaman gidecek diye 
birbirlerine bakıyorlardı. Piyer bunu görüyor, yine de gidemiyordu. Kendini 
kötü, zor bir durumda hissediyor ama yine de oturuyordu. 

Bunun sonunun gelmeyeceğini anlayınca ilkin Prenses Mariya kalktı, 
baş ağrısını ileri sürerek izin istedi. 

“Demek yarın Petersburg'a gidiyorsunuz, öyle mi?” dedi. 

Piyer şaşırmış ve adeta alınmış gibi, aceleyle, “Hayır, ben gitmiyorum,” 
dedi. “Ama yok, Petersburg'a mı? Yarın; yalnız, şimdi vedalaşmayacağım. 
Siparişleriniz için uğrayacağım.” 

Bunları söylerken Prenses Mariya karşısında kızarmış ayakta 
duruyordu. 

Nataşa elini ona uzattı ve çıktı. Prenses Mariya, tersine, gidecek yerde 
kendini koltuğa bıraktı. Işıklı, derin bakışlarla sert sert, dikkatli dikkatli 
Piyer'e baktı. Az önce açıkça gösterdiği yorgunluk şimdi büsbütün 
geçmişti. Uzun bir konuşmaya hazırlanır gibi derin derin içini çekti. 

Piyer'in bütün utançlığı, şaşkınlığı, Nataşa'nın gitmesiyle birden yok 
oldu, yerine telaşlı bir canlılık geldi. Koltuğunu hızla Prenses Mariya'ya 
yaklaştırdı. 

Bir söze karşılık verir gibi, “Evet, söylemek istiyordum size,” diyerek 
onun bakışlarına yanıt verdi. “Prenses, bana yardım edin, ne yapayım? 


Ümitli olabilir miyim? Prenses, dostum, dinleyin beni. Her şeyi biliyorum. 
Biliyorum ki ona layık değilim; biliyorum ki şimdi bundan söz edilemez. 
Ama onun bir kardeşi olarak istiyorum. Hayır, bunu değil... İstemiyorum, 
yapamam...” 

Durdu, elleriyle yüzünü, gözlerini sildi. 

Düzgün konuşmak için kendini zorlayarak, “Ya, evet,” diye devam etti. 
“Onu ne zamandan beri sevdiğimi bilmiyorum. Ama ben yalnız onu, 
hayatım boyunca yalnız onu sevdim ve öyle seviyorum ki onsuz bir hayat 
düşünemiyorum. Ona şimdi evlenme teklifinde bulunmaya cesaret edemem 
ama benim olabileceği ve benim bu fırsatı... bu fırsatı kaçıracağım 
düşüncesi... korkunç.” Bir an sustu, Prenses yanıt vermeyince eline 
dokunarak ekledi: “Söyleyin, ümit edebilir miyim? Söyleyin, ne yapayım? 
Aziz Prenses.” 

Prenses Mariya, “Söylediğiniz şeyi düşünüyorum,” diye yanıt verdi. 
“Bakın ne söyleyeceğim size. Şimdi ona aşktan söz etmekte haklısınız...” 
Prenses durdu. Şimdi ona aşktan söz edilemez, diyecekti ama durdu, çünkü 
önceki gün Nataşa ansızın değişip kızarınca, onun Piyer'in aşk ilanından 
korkmayacağını, hatta bunu isteyeceğini anlamıştı. 

Ama Prenses Mariya sözünü yine de şöyle bitirdi: 

“Şimdi ona söylemek... Olmaz.” 

“Peki, ne yapayım ben?” 

Prenses Mariya, “Bunu bana bırakın,” dedi. “Biliyorum ki...” 

Piyer, Prenses Mariya'nın gözlerine baktı, “Evet, sonra?” dedi. 

Prenses Mariya, “Biliyorum ki seviyor...” dedi, “sevecek sizi,” diye 
düzeltti. 

Bu sözü bitirmesine vakit kalmadan Piyer yerinden fırladı, ürkek bir 
yüzle Prenses Mariya'nın elini yakaladı: 

“Neden böyle sanıyorsunuz? Sizce ümit besleyebilirim demek, öyle mi? 
Öyle mi sizce?” 

Prenses Mariya gülümseyerek, “Evet, bence öyle,” dedi. “Anne 
babasına yazın, sonrasını bana bırakın. Sırası gelince ben ona açarım. Ben 
istiyorum bunu ve kalbim bana bu işin olacağını söylüyor.” 

Piyer, Prenses Mariya'nın ellerini öptü: 

“Hayır, bu mümkün değil! Ne kadar mutluyum! Bu mümkün değil... Ne 
kadar mutluyum! Hayır, mümkün değil!” 

Prenses Mariya, “Siz Petersburg'a gidin; daha iyi. Ben size yazarım,” 
dedi. 


“Petersburg'a mı? Gideyim öyle mi? Peki, olur. Ama yarın yine size 
gelebilir miyim?” 

Ertesi gün Piyer vedalaşmaya geldi. Nataşa önceki günlerden daha az 
heyecanlıydı ama bugün Piyer arada onun gözlerine bakarak kaybolduğunu, 
kendisinin de, onun da artık mevcut olmadığını, ortada salt bir saadet 
duygusunun kaldığını hissediyordu. Ruhunu sevinçle dolduran her bakışı, 
her hareketi karşısında, her sözünde Nataşa'nın, içinden, “Acaba? Hayır, 
mümkün değil,” diye geçiriyordu Piyer. 

Onunla vedalaşırken ince, zarif elini aldı, elinde uzun zaman tuttu. 

“Bu elin, bu yüzün, bu gözlerin, bana yabancı olan bütün bu güzellik 
hazinesinin sonsuza dek benim olması, bana kendim kadar yakın olması 
mümkün mü? Hayır, bu mümkün değil...” 

Nataşa ona, “Güle güle Kont,” dedi Ve yavaşça ekledi: “Sizi dört gözle 
bekleyeceğim.” 

Bu basit sözle, bu sözlerle birlikte canlanan bakışlar ve yüz ifadesi, iki 
ay süreyle Piyerin bitmez tükenmez düşüncelerine, konuşmalarına, 
düşlerine konu oldu. “Sizi dört gözle bekleyeceğim... Evet, evet, nasıl 
söylemişti? Evet, sizi dört gözle bekleyeceğim. Ah, ne kadar mutluyum. 
Nedir bu, ne kadar mutluyum!” diye düşünüyordu sürekli. 


XIX 


Elen'le evleneceği zaman böyle şeyler hissetmemişti Piyer. 

Kendisine söylenen sözleri, o zamanki gibi, utançla tekrarlamıyor, 
içinden, “Ah, niçin bunu söylemedim, niçin o zaman Je vous aime” 
dedim?” diye geçirmiyordu. Tersine, şimdi Nataşa'yla tüm konuştuklarını, 
onun yüzünün, gülümsemesinin bütün ayrıntılarını zihninde yeniden 
yeniden canlandırıyor, bunları fazlası ya da eksiğiyle değil, olduğu gibi 
yinelemek istiyordu. Yaptığının iyi mi kötü mü olduğu konusunda en küçük 
bir şüphesi yoktu. Bir tek korkunç şüphe bazen içine düşüyordu: Bu bir 
rüya mı acaba? Prenses Mariya aldanmış olmasın? Fazla mağrur muyum, 
kendime fazla mı güveniyorum yoksa? İnanıyorum; ya bir de, olur ya, 
Prenses Mariya ona açar da, o da gülümseyerek, “Ne garip şey! Herhalde 
aldanmış olsa gerek. Bilmiyor mu ki o bir insan, basbayağı bir insan ama 
ben? Ben büsbütün başka, üstün bir varlığım,” diye yanıt verirse?” 

Şimdi hiçbir plan yapmıyordu. Gelecek mutlu günler ona o kadar 
inanılmaz bir şey gibi geliyordu ki, bu gerçekleşse artık başka bir şey 
istemezdi. Her şey biterdi. 

Piyer'i (kendini yeteneksiz saydığından) bir sevinç çılgınlığı kapladı. 
Hayatın tüm anlamı, yalnız kendisi için değil bütün dünya için, yalnız kendi 
aşkından ve onun kendisini sevmesi olasılığından ibaretmiş gibi geliyordu. 
Sanki herkes yalnız tek şeyle, onun saadetiyle meşguldü. Bazen ona öyle 
geliyordu ki herkes de kendisi gibi sevinç içinde ama başka şeylerle ilgili 
görünerek bu sevinci saklamaya çalışıyorlar. Her sözde, her harekette kendi 
mutluluğuna bir ima görüyordu. Rastladığı, konuştuğu insanları şaşırtıyordu 
mutluluk dolu gözleri ve gülümsemeleriyle. İnsanların onun mutluluğunu 
görebileceklerini anlayınca bütün kalbiyle onlara acıyor, uğraştıkları 
şeylerin önem vermeye değmez, büsbütün saçma ve boş şeyler olduğunu ne 
yapıp yapıp onlara anlatmak arzusunu duyuyordu. 

Memuriyetler, insanların huzuru, devlete ait birtakım işler ya da savaş 
üzerinde görüşüldüğü zaman sevecen, acıyan bir gülümsemeyle onları 
dinliyor, konuştuğu insanları garip görüşleriyle şaşırtıyordu. Hayatın gerçek 
anlamını, yani onun duygularını anlamış görünen insanlar gibi bunu 
anlamayan talihsizler ve genel olarak bütün insanlar da o günlerde ona, 
içinde yanan duyguların parlak ışığı altında görünüyorlardı; herhangi bir 


kimseyle karşılaşınca ondaki iyi ve sevilmeye değer her şeyi en küçük bir 
çaba harcamadan hemen görüyordu. 

Belgeleri incelerken, ölen karısının işlemlerine ve onun hatırasına karşı 
(kendisinin şimdi tattığı mutluluğu bilmediği için duyduğu merhametten 
başka) hiçbir şey hissetmedi. Yeni bir görev ve bir nişan aldığı için şimdi 
özellikle gururlu olan Prens Vasiliy ona acınası, iyi yürekli ve zavallı bir 
ihtiyar gibi görünüyordu. 

Piyer sonraları bu mutlu çılgınlık dönemini sık sık hatırladı. Bu süre 
içinde insanlar ve olaylar hakkında verdiği hükümler onun için hep doğru 
kaldı. İnsanlar ve eşya karşısındaki bu görüşlerinden sonraları ayrılmak 
şöyle dursun, tersine bir şeyden şüphe duyduğu, tereddüt ettiği zaman bu 
çılgınlık dönemindeki görüşüne sarılır ve bu görüş her zaman doğru çıkardı. 

“Olabilir,” diye düşünürdü, “ben o zamanlar garip ve gülünç bir 
insandım ama göründüğüm gibi çılgın değildim. Tersine, o zaman ben her 
zamankinden daha akıllı ve anlayışlıydım; hayatta anlamaya değer her şeyi 
anlardım, çünkü... mutluydum.” 

Şöyle bir şeydi Piyer'in çılgınlığı: Eskiden olduğu gibi, insanları 
sevmek için (onların meziyetleri diye adlandırdığı) kişisel sebepler 
beklemiyordu; sevgi yüreğini dolduruyor ve insanları sebepsiz yere 
severken onları sevmeye layık kılan şüphe götürmez sebepler yaratıyordu. 


558 Sizi seviyorum. 


XX 


Prenses Mariya'ya, Piyer yanlarından ayrılınca neşeli, alaylı bir 
gülümseme ile, onun tıpkı ama tıpkı banyodan çıkmış gibi redingotlu ve 
kesik saçlı olduğunu söylediği o ilk akşamdan sonra Nataşa'nın ruhunda 
gizli, kendisinin de bilmediği karşı konulamaz bir şey uyanmıştı. 

Her şeyi; yüzü, yürüyüşü, bakışı, sesi, her şeyi birden değişmişti. 
Kendisi için de beklenmedik bir yaşam sevgisi, mutluluk umudu belirmişti 
içinde ve bu, tatmin edilmek istiyordu. İlk akşamdan beri Nataşa bütün 
başına gelenleri sanki unutmuştu. O zamandan beri durumundan bir kez bile 
şikâyet etmemiş, geçmiş hakkında tek bir söz söylememişti ve artık gelecek 
için eğlenceli planlar yapmaktan korkmuyordu. Piyer'den pek az söz 
ediyordu ama Prenses Mariya onu anınca gözlerinin çoktan sönmüş feri 
yeniden yanıyor, dudakları garip bir gülümsemeyle büzülüyordu. 

Nataşa'da görülen değişiklik Prenses Mariya'yı ilkin şaşırtmıştı ama 
bunun ne anlama geldiğini anlayınca bu değişiklik onu duygulandırdı. 
Bunun nedenini yalnız başına düşündüğü zaman içinden, “Kardeşimi o 
kadar az mı seviyordu ki onu bu kadar çabuk unuttu,” diyordu. Ama 
Nataşa'yla beraber oldukları zaman ona darılmıyor, onu ayıplamıyordu. 
Uyanan ve Nataşa'yı saran yaşama sevinci, anlaşılan öyle zapt olunmaz, 
kendisi için o kadar beklenmedik bir şeydi ki Prenses Mariya, Nataşa'nın 
yanında, kendi içinden bile onu ayıplamaya hakkı olmadığını hissediyordu. 

Nataşa bu yeni duyguya kendini öyle candan, öyle yürekten kaptırmıştı 
ki şimdi kederli değil, neşeli olduğunu gizlemeye bile kalkışmıyordu. 

Prenses Mariya, Piyer'le yaptığı gece konuşmasından sonra odasına 
döndüğü zaman Nataşa eşikte onu karşıladı. 

“Söyledi değil mi? Ha? Söyledi değil mi?” dedi. 

Sevinçli, aynı zamanda sevinci için af dileyen acıklı bir ifade yüzünde 
durakaldı Nataşa”nın. 

“Kapının arkasından dinlemek istedim ama biliyordum ki bana 
söyleyeceksin.” 

Nataşa'nın bakışları Prenses Mariya için çok açık, çok dokunaklıydı; 
onun heyecanını görmek kendisine çok acı gelmişti ama söyledikleri ilk 
anda Prenses Mariya'nın ağırına gitti. Kardeşini, onun aşkını hatırladı. 

İçinden, “Ama ne yapsın! Başka türlü yapamaz,” dedi. 


Hüzünlü, biraz sertçe bir yüzle Piyer'in söylediklerini Nataşa”ya anlattı. 
Nataşa onun Petersburg”a gitmeye hazırlandığını duyunca şaştı. Anlamamış 
gibi yineledi: 

“Petersburg/a ha!” 

Sonra Prenses Mariya'nın yüzündeki hüzünlü ifadeyi görünce, bu 
hüznün nedenini anladı, birden ağlamaya başladı. 

“Mariya,” dedi, “ne yapayım, söyle bana: Kötü olmaktan korkuyorum. 
Sen ne söylersen onu yapacağım; bana öğret...” 

“Onu seviyor musun?” 

“Evet.” 

Prenses Mariya bu gözyaşlarının hatırı için Nataşa'nın sevincini 
büsbütün affederek, “Peki niye ağlıyorsun? Senin adına ben mutluyum,” 
dedi. 

“Hemen olmaz bu, bakalım, ne zaman. Düşün, onun karısı olunca ne 
kadar mutlu olacağım, ya sen, Nicolas'yla evlenecek misin?” 

“Nataşa, benden söz etmemeni rica etmiştim. Senden konuşalım.” 

Sustular. Nataşa birden, “Ama neden Petersburg'a gidiyor,” dedi; ve 
hemen yanıtı kendisi verdi. “Hayır, hayır, öyle gerekiyor herhalde... Değil 
mi, Mariya? Öyle gerekiyor...” 


EPİLOG 


BİRİNCİ BÖLÜM 


1812'den sonra yedi yıl geçti. Avrupa'nın fırtınalı tarih denizi kendi 
kıyılarına çekildi. Yatışmışa benziyordu ama insanlığı yönlendiren gizemli 
güçler (gizemli, çünkü insanların hareketlerini yönlendiren yasalar bizim 
için meçhuldür) hükmünü yürütmeye devam ediyordu. 

Tarih denizinin yüzü durgun görünüyordu gerçi ama insanlık da zaman 
gibi arasız olarak hareket etmekteydi. İnsanlar bir araya toplanıp toplanıp 
sonra dağılıyor; devletlerin doğması, dağılması ve ulusların yer değiştirmesi 
için nedenler böylece hazırlanıyordu. 

Tarih denizi, eskisi gibi taşıp köpürerek bir kıyıdan öbürüne hamle 
etmiyordu; içinden kaynıyordu. Tarihi kişilikler eskisi gibi dalgalar halinde 
bir kıyıdan öbürüne akın etmiyor, oldukları yerde dönüyorlardı. Önceleri 
askeri kıtaların başında kitlelerin hareketini, savaş, sefer ve çarpışma 
emirleriyle yöneten tarihi kişilikler, şimdi kaynayan hareketi siyasi, 
diplomatik görüşmelerle, kanunlarla, antlaşmalarla idare ediyorlardı. 

Tarihçiler, tarihi kişiliklerin bu eylemini gerileme diye adlandırdılar. Ve 
bu eylemleri şiddetle eleştirdiler. Aleksandr'dan, Napol&on'dan, Madam 
Stağl, Fotius, Schelling, Fichte, Chateaubriand vesaireye kadar o zamanın 
bütün tanınmış simaları onların amansız mahkemelerinin önünden geçer, 
“ilerleme ya da gerilemeye” yardım edip etmediklerine göre beraat eder 
veya mahküm olurlar. 

Onlara göre bu dönemde Rusya'da da gerileme vardı ve bunun başlıca 
nedeni 1. Aleksandr'dı; o Aleksandr ki, yine onların yazdığına göre, saltanat 
döneminde alınan liberal tedbirlere ve Rusya'nın kurtuluşuna öncü olmuştu. 

Bugünkü Rus edebiyatında kolej öğrencisinden tarih bilginine kadar, 
saltanatın bu dönemindeki yanlış hareketlerinden ötürü Aleksandr'a taş 
atmayan kimse yoktur. 

“Yok, şöyle hareket etmesi gerekti. Bu işte doğru, öbüründe yanlış 
hareket etti. Saltanatının başlangıcında ve 1812 yılında çok iyi davrandı 
ama Lehistan'a anayasa vermekle, kutsal ittifakı yapmakla, Arakçeyew'e 


yetki vermekle, Golitsin'i, onun mistisizmini ve sonra Şişkov'u, Fotius*yu 
affetmekle hata yaptı. Ordunun cephe kısmıyla meşgul olmakla hata yaptı; 
Semyonovski Alayı'nı dağıtmakla hata yaptı vs.” 

Tarihçilerin, insanlığın iyiliği hakkındaki bilgilerine dayanarak ona karşı 
yaptıkları bütün eleştirileri tek tek saymak için sayfalar dolusu yazı yazmak 
gerekir. Bu eleştiriler ne ifade eder? 

I. Aleksandr dönemindeki liberal tedbirler, Napol&on? la mücadele, 
1812'de gösterdiği metanet ve 1813 yılı seferi gibi, tarihçiler tarafından 
desteklenen hareketleriyle aynı kaynaktan (Aleksandr'ın kişiliğini oluşturan 
kan, eğitim ve hayat şartlarından) çıkan kutsal ittifak, Lehistan'ın yeniden 
kurulması, 1820 gerilemeleri gibi olgular eleştirilmektedir. Bu eleştirilerin 
özü nedir? 

Gözalıcı bir merkezde, insan iktidarının mümkün olan en yüksek 
derecesinde duran 1. Aleksandr gibi tarihi bir kişiliğin; dünyada iktidarın 
ayrılmaz bir parçası olan en güçlü nüfuzlara, entrikalara, aldatmalara, 
dalkavukluklara, iğvalara uğramış bir kişinin; ömrünün her dakikasında 
Avrupa'da olup biten her şeyin sorumluluğunu kendi üzerinde hisseden 
birinin, uydurma değil, her insan gibi kendine özgü âdetleri, tutkuları, 
iyiliğe, güzelliğe, hakikate eğilimi olan canlı bir şahsiyetin, elli yıl önce, 
erdemli olmaması değil (tarih bunun için kimseyi suçlamaz) gençliğinden 
beri bilimle, yani kitap okumakla, ders vermekle, bu kitapları ve dersleri bir 
deftere kaydetmekle uğraşan bir profesörün insanlığın iyiliği hakkında 
taşıdığı görüşleri taşımamasıdır, bu eleştirilerin özü. 

Ama, I. Aleksandr'ın elli yıl önce ulusların çıkarları hakkında yanıldığı 
farz edilse bile, kabul edilmesi gerekir ki, Aleksandr hakkında hüküm 
yürüten tarihçi de bir süre sonra aynı şekilde insanlığın çıkarının ne yönde 
olduğu hakkında söylediklerinde haksız çıkacaktır. İnsanlık çıkarları her yıl, 
her yazara göre değişir, bu nedenle açık ve zorunludur bu. Öyle ki, iyi 
görünen şey on yıl sonra kötü oluyor, kötü de iyi. Bundan başka, iyi ve kötü 
hakkında aynı anda zıt görüşler buluruz: Lehistan'a verilen anayasayı, 
kutsal ittifakı bir kısım insanlar Aleksandr'ın bir hizmeti, diğer bir kısmı 
hatası olarak ileri sürüyor. 

Aleksandr'la Napol&on'un yaptıkları için yararlı ya da zararlı demek 
doğru değildir, çünkü bunun neden yararlı ya da zararlı olduğunu 
söyleyemeyiz. Eğer bu icraat bir kimsenin hoşuna gitmiyorsa, yalnızca 
onun “iyi” hakkındaki kişisel anlayışına uygun düşmediği için gitmez. 
1812'de Moskova'da babamın evini korumayı ya da Rus Ordusu'nun 


şerefini, Petersburg, Üniversitesi'nin veya diğer üniversitelerin gelişmesini 
ya da Lehistan'ın özgürlüğünü, Rusya'nın gücünü ya da Avrupa dengelerini 
ya da tek biçim Avrupa uygarlığını, ilerlemeyi iyi sayıyorsam, her tarihi 
kişiliğin eyleminde bu amaçlardan başka amaçlar, benim anlayamayacağım 
daha genel amaçlar bulunduğunu kabul etmem gerekir. 

Yine de, bilimin çelişkileri ortadan kaldırdığını, tarihi kişilikler ve 
olaylar için değişmez bir iyi ve kötü ölçüsü taşıdığını farz edelim. 

Aleksandr'ın her şeyi başka türlü yapabileceğini farz edelim. Onu 
suçlayanların, insanlığın genel çıkarlarını bildiğini iddia edenlerin talimatı 
gereğince kendisini eleştirenlerin ona verecekleri halkçılık, özgürlük, eşitlik 
ve ilerleme (daha başkaları da galiba yok) programına göre hareket 
edebileceğini farz edelim. Farz edelim ki bu program gerçekleşebilirdi ve 
gerçekleşmişti, Aleksandr da ona göre hareket etti; hükümetin o zamanki 
yoluna aykırı hareket edenlerin eylemi, tarihçilere göre iyi, yararlı olan 
eylem o zaman ne olurdu? Bu eylem olmazdı, yaşam olmazdı, hiçbir şey 
olmazdı. 

Sosyal hayatın akıl ve mantıkla idare edilebileceği kabul edilirse 
yaşama olasılığı yok olur. 


Tarihçilerin yaptığı gibi, insanlığı, Rusya veya Fransa'nın azameti ya da 
Avrupa dengeleri ve devrim düşüncesinin yayılması ya da genel ilerleme 
gibi ve daha başka büyük amaçlara büyük adamların götürdükleri kabul 
edilirse, tarihsel olayları “tesadüf” ve “deha” kavramı olmadan açıklamak 
imkânsızlaşır. 

İçinde bulunduğumuz yüzyılın başındaki Avrupa savaşlarının amacı 
Rusya'nın büyüklüğü idiyse bu amaca bunca savaş ve işgal olmadan da 
varılabilirdi. Amaç Fransa'nın büyüklüğü idiyse bu amaca devrimsiz ve 
imparatorluksuz da ulaşılabilirdi. Eğer amaç bazı fikirleri yaymak idiyse 
basın, bunu askerlerden çok daha iyi yapardı. Amaç ilerleme ve uygarlık 
idiyse uygarlığın yayılması için insanları ve onların zenginliklerini 
mahvetmekten başka daha uygun yollar bulunduğunu tahmin etmek çok 
kolaydır. 

Niçin böyle oldu da başka türlü olmadı? Çünkü böyle oldu. 

““Tesadüf” böyle bir durum hazırladı; “deha” ondan yararlandı.” Tarih 
böyle diyor. Ama “tesadüf” nedir? “Deha” nedir? 

“Tesadüf” ve “deha” kelimeleri gerçekten var olan bir şey ifade 
etmezler; bunun için tarif edilemezler. Bu kelimeler ancak olayları anlayışın 
belli bir derecesini ifade ederler. Böyle bir olayın neden meydana geldiğini 
bilmiyorum; o bilemeyeceğimi (o sanıyorum; oObunun için öğrenmek 
istemiyorum, “tesadüf” diyorum. Etkisi insanlığın özelliklerine uymayan bir 
kuvvet görüyorum; bunun neden ileri geldiğini anlamıyorum, “deha” 
diyorum. 

Çoban tarafından her akşam özel bir bölmeye sürülen ve diğerlerinin iki 
misli semiren bir koyun, sürüye bir dâhi görünse gerektir. Her akşam genel 
ağıla değil de özel bir yulaf yemliğine özellikle bu koyunun düşmesi, 
özellikle onun böyle yağ bağlaması, semirmesi dâhiliğin bir sıra olağanüstü 
tesadüfle hayret verici bir birleşmesi gibi görünecektir. 

Ama koyunlar, kendilerine ne olursa kendi koyunca amaçlarına erişmek 
için iyi olacağını düşünmekten vazgeçsinler; başlarından geçen olayların 
kendileri için anlaşılmaz bir amaç olabileceğini farz etsinler; besiye konan 
koyunun başından geçen şeylerdeki vahdeti, mantık akışı anında görürler. 
Onun ne amaçla besiye konduğunu bilmeseler bile başından geçenlerin 


umulmadık bir şekilde geçmediğini, ne “tesadüf” ne “deha” kavramına 
artık ihtiyaçları olmadığını herhalde öğreneceklerdir. 

Anlık amaçları öğrenmekten vazgeçmekle, nihai amacın bizim için 
ulaşılmaz bir şey olduğunu kabul etmekle, tarihi kişiliklerin hayatındaki 
mantık akışını ve amaca uygunluğu görürüz; insanlık vasıflarıyla uyumlu 
olmayan etkilerini böylece anlayabiliriz onların, “tesadüf” ve “deha” 
sözlerine ihtiyacımız kalmaz. 

Avrupa halklarının yaşadığı heyecanın nedenini bilmediğimizi, yalnızca 
önce Fransa'da, sonra İtalya'da, Afrika'da, Prusya'da Avusturya'da, 
İspanya'da ve Rusya'daki cinayetlerden ibaret olayları bildiğimizi, Batı'dan 
Doğu'ya ve Doğu'dan Batı'ya gerçekleşen hareketlerin bu olayların 
niteliğini oluşturduğunu kabul edelim, o zaman Napol&gon'un ve 
Aleksandr'ın karakterlerinde bir fevkaladelik, bir “dâhilik” görmemize 
gerek kalmayacağı gibi bu kişileri bütün diğer insanlardan başka türlü 
düşünmemiz de imkânsız olacaktır; bu insanları oldukları gibi yapan küçük 
olayları bir “tesadüf” diye açıklamaya da gerek kalmaz o zaman; bu küçük 
olayların zorunlu olduğu da ortaya çıkar. 

Nihai amacı öğrenmekten vazgeçince açıkça anlarız ki, tıpkı hiçbir 
bitkiye, verdiğinden daha uygun çiçekler ve tohumlar düşünülemeyeceği 
gibi, bütün geçmişleriyle, yapacakları göreve en küçük ayrıntılara varıncaya 
kadar bu derece uygun başka iki insan düşünülemez. 
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İçinde bulunduğumuz yüzyılın başında Avrupa'da yaşanan olayların 
gerçek görünümü, Avrupa halklarının Batı'dan Doğu'ya, sonra Doğu'dan 
Batı'ya kitle halindeki hareketidir. Bu hareket önce Batı'dan başladı. Batılı 
devletler savaş hareketini Moskova'ya kadar uzatabilmek için şunlara 
ihtiyaç duyuyordu: 1) Doğu kuvvetleriyle çarpışmaya dayanacak 
büyüklükte bir ordu. 2) Bütün yerleşik geleneklerden, âdetlerden 
vazgeçmek. 3) Savaş sırasında aldatmaları, yağmaları, cinayetleri gerek 
kendisi, gerekse onlar için haklı gösterebilecek bir lider. 

Fransız Devrimi'nden sonra eski gücünü yitirmiş ordu dağılıyor, eski 
âdetler, gelenekler yok oluyor, yavaş yavaş yeni ve daha büyük bir ordu 
doğuyor, hazırlanan eylemin başında bulunması ve olacakların tüm 
sorumluluğunu taşıması gereken lider hazırlanıyor. 

İnancı, âdetleri, gelenekleri, asaleti olmayan, hatta Fransız olmayan bir 
adam, çok garip görünen tesadüflerle, Fransa'yı heyecana sürükleyen tüm 
görüşlerin arasından ilerliyor ve hiçbirine yanaşmadan önemli bir konuma 
yükseliyor. 

İş arkadaşlarının bilgisizliği, düşmanlarının zayıflığı, değersizliği, 
inandırıcılık, göz kamaştırıcı, kendine güvenir dar görüşlülük, onu ordunun 
başına getiriyor. İtalyan Ordusu'nun parlak kadrosu, hasımların çarpışmaya 
isteksiz oluşu, çocukça bir küstahlık ve kendine güven ona askeri bir şöhret 
sağlıyor. Sayısız tesadüf her yerde yoldaşlık ediyor ona. Fransız 
yöneticilerin gözünden düşmesi işine yarıyor. Kaderin kendisine çizdiği 
yolu değiştirme girişimi başarısızlığa uğruyor; Rusya'nın hizmetine kabul 
edilmiyor, Türkiye'de iş bulamıyor. İtalya Savaşı sırasında birkaç kez 
ölümle burun buruna geliyor, her defasında da umulmadık bir şekilde 
kurtuluyor. Rus orduları, onun sindiriciliğini yok edebilecek o Rus orduları, 
türlü diplomatik düşüncelerle, o Avrupa'da bulunduğu sürece oraya ayak 
basmıyor. 

İtalya'dan Paris'e dönüşünde hükümeti, içine düşenleri mutlak surette 
silip süpüren, yok eden bir çözülme halinde buluyor. Onun için bu tehlikeli 
durumdan çıkmanın çaresi, nedensiz, anlamsız bir Afrika seferidir. Yine 
aynı tesadüfler ona yoldaşlık ediyor. Zapt edilmez Malta, tek bir silah 
patlamadan teslim oluyor; verdiği en düşüncesizce emirler başarıyla 


sonuçlanıyor. Sonraları tek bir sandal geçirmeyecek olan düşman 
donanması bütün bir orduya yol veriyor. Afrika'da hemen hemen silahsız 
olan bir halka karşı cinayetler işleniyor. Bu cinayetleri işleyen insanlar, 
özellikle onların şefi, bunun çok güzel bir hareket, bir şan ve şeref 
olduğuna, Sezar'ın, Makedonyalı İskender'in başarılarına benzediğine 
inanıyor. 

Kendisi için hiçbir şeyi fenalık saymamak ve her türlü cinayete 
anlaşılmaz, doğaüstü bir önem vererek onunla övünmekten ibaret olan 
“şan”, “şeref” ve “büyüklük” ideali, bu adama ve ona bağlı kimselere 
rehber olacak ideal, Afrika'da serbestçe imal ediliyor. Ne yaparsa altından 
çıkıyor. Veba yanına yaklaşmıyor. Esirlere zulmetmek, onları öldürmek 
onun için suç sayılmıyor. Çocukça dikkatsizlik, Afrika'dan, felaket içinde 
bulunan arkadaşlarından durup dururken ve nankörce ayrılış onun için bir 
hizmet sayılıyor; yine düşman donanması kaçmasına iki kez izin veriyor, 
işlediği cinayetlerle mutluluktan başı dönmüş, rolüne hazırlanmış, 
amaçsızca Paris'e geldiği zaman bir yıl önce onu yok edecek olan 
cumhuriyet hükümeti son günlerini yaşıyor; tüm partilere yabancı bu 
adamın varlığı hükümeti kurtarıyor. 

Planı yok; her şeyden korkuyor ama partiler ona sarılıyor, yardımını 
istiyorlar. 

Yapılacak şeyi, İtalya'da, Mısır'da hazırladığı şan ve şeref idealiyle, 
kendine tapma çılgınlığıyla, cinayet işlemek küstahlığıyla, hayasızlığıyla, 
yalnız o gerçekleştirebilir. 

O, kendisini bekleyenler için gerekli; bunun için kendi iradesi dışında, 
kararsızlığına, plansızlığına, yaptığı tüm yanlışlıklara rağmen iktidarı ele 
geçirme amacını taşıyan bir komploya sürükleniyor ve komplo başarıyla 
sonuçlanıyor. 

Onu Direktuvar toplantısına itiyorlar. Korkuyor, kendini mahvolmuş 
sayarak kaçmak istiyor; bayılıyormuş gibi yapıyor; onu mahvedebilecek 
anlamsız şeyler söylüyor. Ama daha önceleri anlayışlı, gururlu olan Fransa 
yöneticileri rollerinin sona erdiğini hissederek ondan çok şaşırmış, 
söyledikleri sözler, iktidarı elde tutmak ve onu mahvetmek için söylenmesi 
gereken sözler değil. 

“Tesadüf”, milyonlarca “tesadüf” ona iktidarı veriyor; herkes, sanki 
anlaşmış gibi bu iktidarın sağlamlaşmasına yardım ediyor. Tesadüfler o 
zamanki Fransız yöneticilerinin karakterine ona boyun eğer bir şekil 
veriyor; “tesadüfler” 1. Paul'un karakterine onun iktidarını kabul edecek bir 


şekil veriyor; “tesadüf” ona karşı, kendisine bir zarar vermek şöyle dursun 
iktidarını sağlamlaştıran bir komplo hazırlıyor. “Tesadüf” Enghien dükünü 
onun eline düşürüyor ve bilmeyerek onu öldürmeye zorluyor; bununla da, 
gücü olduğu için haklı olduğuna halkı herkesten ve her şeyden daha iyi 
inandırıyor. “Tesadüf” öyle şeylere yol açıyor ki, tüm gücünü kendisini 
mahvedeceği açıkça görülen İngiltere seferine veriyor, ama bu niyetini 
hiçbir zaman yerine getirmiyor, ansızın savaşsız teslim olan Mack'a, onun 
Avusturyalı kuvvetlerine saldırıyor. “Tesadüf” ve “deha” Austerlitz 
önlerinde ona zafer sağlıyor; bir tesadüf eseri olarak yalnız Fransızlar değil, 
olaylara katılmayan İngiltere'nin dışında bütün Avrupa, herkes cinayetleri 
karşısında daha önce duydukları korku ve nefretin tersine onun iktidarını, 
kendi kendine verdiği unvanı, herkese pek güzel ve akla uygun gelen şan ve 
şeref idealini kabul ediyor. 

Batılı kuvvetler, hazırlık yapar gibi, 1805, 1806, 1807, 1809 yıllarında 
gittikçe güçlenerek ve artarak birkaç kez Doğu'ya akın ettiler. 1811'de 
Fransa'da oluşan bir grup, Orta Avrupa devletleriyle birleşerek büyük bir 
kuvvet oluşturuyor. Büyüyen kalabalıkla birlikte, hareketin başında bulunan 
adamın kendini haklı gösterme gücü de iyice gelişiyor. Büyük hareketten 
önceki on yıllık bir hazırlık dönemi içinde bu adam Avrupa'nın bütün taçlı 
şahsiyetleriyle ilişkiye giriyor. Dünyanın saltanatlarından mahrum edilmiş 
hükümdarları Napol&on'un anlamsız “şan” ve “şeref” idealine karşı akla 
uygun hiçbir ideal ileri süremiyorlar. Birbiri peşinden ona kendi hiçliklerini 
göstermeye can atıyorlar. Prusya kralı büyük adamdan iltifat dilemek için 
karısını yolluyor; Avusturya imparatoru, bu adamın Sezarların kızını 
yatağına kabul etmesini bir lütuf sayıyor; milletlerin kutsallığını koruyan 
Papa, diniyle büyük adamın yükselmesine hizmet ediyor. Napol&on'un 
kendisi bile rolünü yapmak için, olanların ve olacakların sorumluluğunu 
üzerine almaya etrafındakilerin onu hazırladıkları kadar hazırlanmıyor. 
Yaptığı hiçbir hareket, işlediği hiçbir cinayet veya düzenlediği küçük bir 
hile yok ki hemen etrafındakilerin ağızlarına büyük bir iş şeklinde 
yansımasın. Almanların onun için düşünebilecekleri en iyi bayram Jena ve 
Auerstaedt'ın kutlanmasıdır. Büyük olan yalnız o değildir, onun dedeleri, 
kardeşleri, üvey oğulları, enişteleri de büyüktür. Her şey onu aklın son 
kalıntılarından mahrum etmek, onu korkunç rolüne hazırlamak için var. O 
hazır olduğu zaman kuvvetler de hazırdır. 

İşgal doğuya doğru ilerliyor, son hedefe, Moskova'ya varıyor. Başkent 
alınıyor; Rus Ordusu Austerlitz'den Vagram'a kadar eski savaşların 


herhangi birinden çok daha fazla kayıp veriyor. Fakat ansızın, onu bu ana 
kadar böyle devamlı, arasız bir sıra başarı ile çizilen hedefe götüren 
“tesadüfler” ve “deha” yerine Borodino”da yakalandığı nezleden soğuklara 
ve Moskova'yı tutuşturan kıvılcıma kadar sayısız aksi tesadüfler çıkıyor; 
“dehanın” yerini emsali görülmemiş bir budalalık ve alçaklık alıyor. 

İşgal hızla ilerliyor, gerisin geri dönüyor, hızını koruyor; tesadüfler artık 
onun lehinde değil, aleyhinde. 

Doğu'dan Batı'ya, Batı'dan Doğu'ya olan önceki hareketlenmelere 
olağanüstü benzeyen bir karşı hareket başlıyor. Yine aynı 1805, 1807, 1809 
yıllarındaki Doğu'dan Batı'ya hareket girişimleri büyük bir harekete 
başlangıç oluyor; yine muazzam bir güç oluşuyor; yine Orta Avrupa 
devletleri harekete katılıyor; yolun ortasında aynı kararsızlık, hedefe 
yaklaşıldıkça artan aynı hız görülüyor. 

Son hedefe, Paris'e ulaşılmıştır. Napol&on'un hükümeti ve ordusu 
dağıtılmıştır. Bizzat Napol&on'un artık bir anlamı yok; onun bütün 
hareketleri artık acınası ve iğrenç ama yine açıklanması güç bir tesadüf 
oluyor: Müttefikler, kendi felaketlerinin sebebi olarak gördükleri 
Napol&on'dan nefret ediyorlar; görkemden, saltanattan mahrum edilmiş, 
cinayetleri, hainlikleri açığa vurulmuş olan Napol&on'u on yıl önceki gibi 
yine yasadışı bir haydut olarak görmeleri gerekirdi. Ama yine bir tesadüf; 
kimse bunu böyle görmüyor. Onun rolü henüz sona ermemiş. On yıl önce 
ve savaştan bir yıl sonra yasadışı bir haydut sayılan adam, bir muhafız 
kıtasıyla ve nedense kendisine verilen milyonlarla birlikte Fransa'dan iki 
günlük mesafede mülkiyetine bırakılan bir adaya gönderiliyor. 
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Milletlerin fırtınalı denizi kıyılarına çekilmeye başlıyor. Büyük 
hareketin dalgaları geri çekiliyor; sakinleşen denizde huzuru özellikle 
kendilerinin getirdiklerini tasavvur ederek dolaşan çevreler ortaya çıkıyor. 

Fakat sakinleşen deniz ansızın kabarıyor. Diplomatlar bu yeni atılımın 
sebebinin kendileri, aralarındaki anlaşmazlık olduğunu zannediyorlar; 
hükümdarları arasında bir savaş bekliyorlar; durum onlara içinden çıkılmaz 
gibi geliyor. Fakat yükseleceğini hissettikleri dalga beklendiği taraftan 
gelmiyor. Aynı dalga aynı çıkış noktasından, Paris'ten yükseliyor. Bunun 
şöyle bir yansıması oluyor: Çözülmez görünen diplomatik güçlükleri 
çözmesi ve çatışmaya son vermesi gereken yansıma meydana geliyor. 

Fransa'yı çöle çeviren adam komplosuz, askersiz tek başına Fransa'ya 
geliyor. Herhangi bir bekçi onu tutuklayabilir ama yine tesadüf; yakalamak 
şöyle dursun, herkes bir gün önce lanet okuduğu, bir ay sonra da lanet 
okuyacağı bu adamı coşkun bir heyecanla karşılıyor. 

Son toplu hareketi haklı göstermek için bu adam gerekli. 

Hareket oldu bitti. 

Son rol oynandı. Aktöre elbiselerini çıkarması, rujunu silmesi 
emredildi: Artık ona ihtiyaç yoktu. 

Birkaç yıl geçiyor, bu arada adasında yalnızlık içinde bulunan bu adam 
kendi kendine acınacak bir komedya oynuyor, entrikalar çevirip yalan 
söyleyerek, artık buna gerek kalmadığı halde kendini mazur göstermeye 
çalışıyor, görünmez bir el tarafından idare edildikleri zaman insanların 
kuvvet sandıkları şeyin ne olduğunu bütün dünyaya gösteriyor. 

Tertipçi, dramı bitirip aktörü soyarak bize gösterdi: 

“Bakın kime inanıyordunuz! İşte o! Şimdi görüyor musunuz: Sizi o 
değil, ben yönlendiriyordum.” 

Fakat hareketin şiddetiyle gözleri kamaşmış insanlar, onun sözlerini 
uzun zaman anlamadılar. 

I. Aleksandr'ın, Doğu'dan Batı'ya karşı hareketin başındaki kişinin 
hayatı daha akla uygun ve daha zorunluluklarla kurulmuş gibi görünüyor. 

Doğu'dan Batı'ya yönelen saldırının başında, başkalarını gölgede 
bırakarak duracak bir kimse için nedir gerekli olan? 


Doğruluk, Avrupa'ya ilgi, altında basit çıkarlar gizlenmeyen, bunlardan 
uzak olan bir ilgi gerekli, çağdaşı hükümdarlardan üstün olan bir erdem 
gerekli. Yumuşak, çekici bir kişilik; şahsen Napolöon'un hakaretine 
uğramış olmak gerekli. Bütün bunlar 1. Aleksandr'da var; bunları onun 
geçmişindeki sayısız “tesadüf”, aldığı terbiye, liberal eğilimler, etrafındaki 
danışmanlar, Austerlitz, Tilsit ve Erfurt hazırladı. 

Halk savaşı sıralarında bu zat bir şey yapmıyor, çünkü ona ihtiyaç yok. 
Fakat bir Avrupa savaşı zorunlu hale gelince hemen kendi yerine geçiyor, 
Avrupa devletlerini birleştirerek hedefe yöneltiyor. 

Hedefe varılmıştır. 1815 Savaşı'ndan sonra Aleksandr bir insan için 
mümkün olan iktidarın en yüksek noktasında bulunmaktadır. Onu nasıl 
kullanıyor? 

I. Aleksandr, Avrupa'yı barışa kavuşturan, küçük yaştan beri kendi 
halklarının iyiliği için çalışan, memlekette liberal reformlara önayak olan 
bu adam, şimdi elinde en büyük bir iktidar, dolayısıyla halklarına iyilik 
etmek için imkânlar bulunduğu sanılırken (Napol&on'un, iktidarda olsa 
insanlığa sağlayacağı mutluluk üzerinde çocukça ve saçma planlar 
hazırladığı bir sırada) görevini yerine getirip Tanrı'nın elini üzerinde 
hissederek birdenbire bu yalancı iktidarın hiçliğini kabul ediyor, ondan yüz 
çeviriyor, onu hor gören ve onun hor gördüğü kimselerin eline teslim ediyor 
ve şöyle diyor: 

“Bizim için değil, bizim için değil, senin adın için!” Ben de sizin gibi 
bir insanım; bırakın insan gibi yaşayayım, ruhumu ve Tanrı'yı düşüneyim.” 


Tıpkı güneş gibi, her zerre başlı başına tam bir küredir, bununla birlikte, 
büyüklük bakımından insanın kavrayamayacağı bütünün ancak bir zerresini 
teşkil eder; bunun gibi, her insan da içinde kendi amaçlarını taşır ve aynı 
zamanda onları insanın kavrayamayacağı ortak şeylere hizmet etmek için 
taşır. 

Çiçeğe konan arı çocuğu sokmuştur. Çocuk arılardan korkuyor, arıların 
amacının insanları sokmak olduğunu söylüyor. Şair çiçeğin çanağına 
yapışan arıyı seyrediyor; arıların amacının çiçeklerin ıtrını içlerine çekmek 
olduğunu söylüyor. Arıcı, arının çiçek tozu ve tatlı öz toplayıp kovana 
götürdüğünü görerek, arının amacı bal toplamaktır, diyor. Başka bir arıcı, 
arı sürüsünün hayatını yakından inceleyerek, arının oğul arılarını beslemek 
ve bey arı yetiştirmek için çiçek tozu ve öz topladığını, amacının soyunu 


devam ettirmek olduğunu söylüyor. Bitkibilimci, arının iki evcikli çiçek 
tozuyla beraber dişi organa uçarak onu döllediğini gözlemliyor ve arının 
amacını bu döllemede görüyor. Başka biri, bitki özlerinin göç edişini 
görerek, arıların bu göçe yardım ettiklerini ileri sürüyor; bu yeni gözlemci 
de arıların amacının bu olduğunu söyleyebilir. Ama arının nihai amacı, 
insan zekâsının keşfedebildiği bu amaçların ne biriyle ne öbürüyle ne de 
üçüncüsüyle belirlenebilir; insan zekâsı bu amaçların keşfinde ne kadar 
yükselirse nihai amacın kavranmazlığı da onun için o kadar aydınlanır. 

İnsan ancak arının hayatıyla başka hayatlar arasında gözlemlediği 
benzerliği kavrayabilir. Tarihi kişiliklerin ve devletlerin amaçları hakkında 
da aynı şeyi söylemek gerekir. 


v 


1813 yılında Bezuhow'la evlenen Nataşa'nın düğünü köklü Rostov 
ailesi için son mutlu olay olmuştu. Aynı yıl Kont İlya Andreyeviç öldü ve 
her zaman olduğu gibi, onun ölümüyle bu köklü aile dağıldı. 

Son yılların olayları: Moskova yangını, oradan kaçış, Prens Andrey'in 
ölümü, Nataşa'nın ümitsizliği, Petya'nın ölümü, Kontes'in hüznü; bütün 
bunlar, adeta birer darbe gibi yaşlı Kontun beynine inmişti. Öyle 
görünüyordu ki o bütün bu olayların önemini anlamıyor, kendini bunları 
anlayacak kadar güçlü hissetmiyordu; kaderine boyun eğmiş, işini bitirecek 
yeni darbeler bekliyordu sanki. Bazen korkmuş ve şaşırmış, bazen doğal 
olmayacak derecede canlı, hamarat görünüyordu. 

Nataşa'nın düğünü onu bir zaman meşgul etti. Öğle ve akşam ziyafetleri 
tertip ediyor, belli ki neşeli görünmek istiyordu ama eskiden olduğu gibi 
neşesi etrafa yansımıyordu; tersine onu tanıyanlarda, sevenlerde bir acıma 
hissi uyandırıyordu. 

Piyer'le karısı gittikten sonra sakinleşti ve can sıkıntısından şikâyet 
etmeye başladı. Birkaç gün sonra hastalanıp yatağa düştü. Hastalığın daha 
ilk günlerinde, doktorların verdiği teselliye rağmen, ayağa kalkamayacağını 
anlamıştı. Kontes, onun başucundan tam üç hafta ayrılmadı. Her ilaç 
verişinde kocası hıçkırarak, hiçbir şey söyleyemeden onun elini öpüyordu. 
Son gün ağlayarak mal ve mülkünün kaybından ötürü (ki bunda başlıca 
kabahati kendinde buluyordu) karısından ve gıyabi olarak oğlundan af 
diledi. Komünyon ve Kudas ayini yapıldıktan sonra sessizce öldü; ertesi 
gün ölüye karşı son görevlerini yerine getirmek üzere gelen dostları 
Rostovların kirayla oturdukları eve doldu. Kim bilir kaç kez onun 
ziyafetinde bulunmuş, evinde dans etmiş, kaç kez onunla alay etmiş olan 
bütün bu dostlar, şimdi birinden özür diler gibi, hep aynı iç azabıyla, aynı 
duygusallıkla, “Ya, Tanrı günahlarını bağışlasın, çok iyi adamdı. Artık 
böyle bir adam bulamazsın... Zayıf tarafları olmayan kim var ki?” 
diyorlardı. 

Kontun işleri öyle sarpa sarmıştı ki bir yıl daha devam etse sonu nereye 
varacağı kestirilemezdi ve tam bu sırada ansızın ölmüştü. 

Babasının ölüm haberini aldığı zaman Nikolay, Rus Ordusu'yla 
Paris'teydi. Hemen istifasını verdi ve neticeyi beklemeden izin alarak 


Moskova'ya geldi. Para işleri, Kont'un ölümünden bir ay sonra belli olmuş, 
kimsenin şüphe etmediği çeşitli ufak tefek borçların toplam tutarı karşısında 
herkes şaşmıştı. Borç, servetin iki misliydi. 

Akrabaları ve dostları Nikolay'a mirastan vazgeçmesini tavsiye ettiler. 
Fakat Nikolay servetten vazgeçmekte babasının kendisi için kutsal olan 
hatırasına karşı bir saygısızlık görüyordu, bunun lafını bile duymak 
istemedi, borçları ödemek mecburiyetiyle birlikte mirası kabul etti. 

Kalenderliğinin, iyi yürekliliğinin belirsiz ama güçlü etkisiyle Kont'un 
sağlığında ona bağlı olan ve uzun zaman ses çıkarmayan alacaklılar bir 
anda hep birden icraya başvurdular. Her zaman olduğu gibi, kim önce 
alacak diye bir yarıştır başladı; Mitenka ve başkaları gibi hediye yerine 
emre yazılmış senet alanlar şimdi en titiz alacaklı olarak ortaya çıktılar. 
Nikolay'a ne vade ne de rahat verdiler; kendi zarar ve ziyanlarının (eğer 
ortada zarar ve ziyan varsa) nedeni olan ihtiyara görünüşte acıyanlar da 
şimdi acımasızca, borçları ödemeyi gönüllü olarak üzerine alan ve onlara 
karşı suçlu olmadığı açıkça görülen genç mirasçının üzerine çullanıyorlardı. 

Nikolay'ın denediği yollardan hiçbiri başarı sağlamadı; mülkler haraç 
mezat satıldı ama borçların yarısı yine de ödenmemiş kaldı. Asıl borç 
saydığı para borçlarının bir kısmını ödemek için Nikolay, eniştesi 
Bezuhov'un teklif ettiği otuz bin rubleyi aldı. Geri kalan borçlar yüzünden 
hapse girmemek için (alacaklılar onu bununla tehdit ediyorlardı) yeniden 
memuriyete girdi. 

Açılan ilk kadroda alay komutanı olacaktı ama orduya dönmek olmazdı, 
çünkü annesi oğluna hayatının son ümidi olarak sarılmıştı; bunun için de 
daha önceden tanıdığı çevrede kalmak istememesine, sivil hizmetten nefret 
etmesine rağmen Moskova'da sivil bir memuriyet aldı, çok sevdiği 
üniformayı çıkararak annesi ve Sonya ile Sivtsev-Vrajek'te küçük bir 
daireye yerleşti. 

Nataşa ile Piyer bu sırada Petersburg'da oturuyor, Nikolay'ın durumu 
hakkında doğru dürüst bir şey bilmiyorlardı. Nikolay, eniştesinden ödünç 
para aldıktan sonra yoksulluğunu ondan gizlemeye çalışmıştı. Nikolay'ın 
durumu, bin iki yüz ruble maaşla yalnız kendisini, Sonya'yı, annesini 
geçindirmek zorunda olduğu için değil ama annesini, yoksulluklarını 
sezmeyecek bir şekilde geçindirmek zorunda olduğu için özellikle kötüydü. 
Kontes, çocukluğundan beri alışmış olduğu lüks hayat şartları dışında 
yaşanabileceğini anlamıyor, oğlu için bunun ne kadar güç olacağını 
düşünmeyerek kâh bir dostunu getirtmek için kendilerinde olmayan cinsten 


bir araba, kendisi için pahalı bir yemek, oğlu için pahalı şaraplar, kâh 
Nataşa'ya, Sonya'ya, Nikolay'a sürpriz olsun diye bir hediye almak için 
para istiyordu. 

Sonya ev işlerini idare ediyor, teyzesine bakıyor, ona kitap okuyor, 
kaprislerine, gizli nefretine tahammül ediyor, yoksulluklarını ondan 
gizlemekte Nikolay'a yardım ediyordu. Nikolay, annesi için bütün bu 
yaptıklarından ötürü Sonya'ya karşı kendini ödenmez bir minnettarlık borcu 
içinde hissediyor, onun tahammülüne, sadakatine hayran oluyor fakat ondan 
uzak kalmaya gayret ediyordu. 

Haddinden fazla kusursuz olduğu, ayıplanacak bir tarafı olmadığı için 
onu suçluyordu adeta. İnsanlarda değerli olan her şey onda vardı ama 
kendisini sevdirtecek yönü azdı. Ona ne kadar çok değer veriyorsa o kadar 
az sevdiğini hissediyordu Nikolay. Kendisini serbest bırakan mektubunda 
onu kendi sözüyle yakalamıştı; şimdi ona karşı aralarında geçen her şeyi 
artık çoktan unutmuş gibi, bunlar hiçbir surette tekrarlanamazmış gibi 
davranıyordu. 

Nikolay'ın durumu gitgide kötüleşiyordu. Maaşından artırmak 
düşüncesinin bir hayal olduğu görüldü. Artırmak şöyle dursun, annesinin 
istediklerini yerine getirmek için ufak tefek borçlara da girmişti. İçinde 
bulunduğu durumdan çıkmak için bir yol göremiyordu. Akrabalarının teklif 
ettiği gibi zengin bir mirasyedi kızla evlenme düşüncesi ona uygunsuz 
geliyordu. Bulunduğu durumdan çıkmanın başka yolu (annesinin ölümü) ise 
hiç aklından geçmiyordu. Hiçbir şey arzu etmiyor, bir şeye güvenmiyordu; 
ruhunun derinliklerinde, durumuna tevekkülle katlanmaktan karanlık, acı 
bir zevk duyuyordu. Ona teselli veren, ağırına gidecek yardımlar teklif eden 
eski dostlarından kaçmaya çalışıyor, her türlü zevkten, eğlenceden uzak 
duruyor, evde bile annesiyle iskambil falı açmaktan, odada sessizce 
dolaşmaktan, pipo üstüne pipo içmekten başka bir şey yapmıyordu. O 
karanlık ruh haletini sanki içinde özenle saklıyor, kendi durumuna ancak bu 
ruh haleti içinde tahammül edebileceğini sanıyordu. 


VI 


Kışın başında Prenses Mariya Moskova'ya geldi. Rostovların 
durumunu, şehirde söylendiği gibi, “evladın annesi için kendini feda 
edişini” şehir dedikodularından öğrendi. Prenses Mariya, Nikolay'a olan 
aşkının güçlendiğini hissederek kendi kendine, “Ben de ondan başka şey 
beklemezdim zaten,” diyordu. Bu aileyle dostça, neredeyse akrabaca 
ilişkisini hatırlayarak onlara gitmeyi bir görev sayıyor ama Nikolay'la 
Voronej'deki yakınlaşmasını hatırlayınca bundan korkuyordu. Şehre 
geldikten birkaç hafta sonra kendini zorlayarak Rostovlara uğradı. 

Onu ilk karşılayan Nikolay oldu, çünkü Kontes'in yanına ancak onun 
odasından geçilebilirdi. Göz göze geldiklerinde, Nikolay'ın yüzünde, bir 
memnuniyet ifadesi yerine bir soğukluk, duygusuzluk ve gurur ifadesi 
gördü Prenses Mariya. Prensesin sağlığını sordu, onu annesinin yanına 
götürdü, orada beş dakika kadar kaldıktan sonra odadan çıktı. 

Prenses Kontes'in yanından çıkınca Nikolay onu yine karşıladı; törensel 
ve soğuk bir tavırla sofaya geçirdi. Kontesin sağlığı hakkında sorduğu 
soruya yanıt vermedi. Bakışları, “Size ne? Beni rahat bırakın,” diyordu 
sanki. 

Prensesin arabası evden ayrıldıktan sonra Nikolay kendini tutamadı, 
Sonya'nın yanında yüksek sesle, “Ne dolaşıp duruyor? Ne istiyor? Bu 
kadınlara ve bütün bu komplimanlara tahammül edemiyorum,” dedi. 

Sonya sevincini zor gizleyerek, “Ah, nasıl böyle söylüyorsunuz, 
Nicolas,” dedi. “O kadar iyi kalpli ve maman onu o kadar seviyor ki...” 

Nikolay yanıt vermedi, Prenses'ten söz etmek istemiyordu hiç. Ama bu 
ziyaretten sonra yaşlı Kontes her gün birkaç kez onu andı. 

Kontes onu övüyor, oğlundan onun ziyaretine gitmesini istiyor, onu sık 
sık görme arzusunu gösteriyor ama aynı zamanda da ondan söz ettiği zaman 
daima keyfi kaçıyordu. 

Annesi Prenses'ten söz ederken Nikolay bir şey söylememeye 
çalışıyordu ama onun susması Kontes'i sinirlendiriyordu. 

“Çok değerli, çok iyi bir kız,” diyordu, “onu ziyarete gitmelisin. Ne de 
olsa birini görmüş olursun; bizimle canın sıkılıyor sanırım.” 

“Hiç istemiyorum anne.” 


“Önceleri görmek istiyordun, şimdi istemiyorum diyorsun. Seni 
anlamıyorum, gerçekten anlamıyorum. Canın sıkılıyordu, şimdi birdenbire 
kimseyi görmek istemiyorsun.” 

“Canım sıkılıyor demedim ki ben.” 

“Nasıl demedin, onu görmek bile istemediğini kendin söyledin. Çok 
değerli bir kız, senin de her zaman hoşuna giderdi; şimdiyse birdenbire 
birtakım bahaneler... Her şeyi gizliyorsun benden.” 

“Hiç de değil anneciğim.” 

“Kötü bir şey yapmanı istesem neyse; ben senden bir ziyaret rica 
ediyorum. Zannedersem nezaket de bunu gerektirir... Senden rica etmiştim, 
şimdi, annenden saklı sırların olduğuna göre, artık karışmam.” 

“Peki, istersen giderim.” 

“Bence hepsi bir; ben senin için istiyorum.” 

Nikolay bıyıklarını ısırarak içini çekti; annesinin dikkatini başka 
taraflara çekmeye çalışarak iskambil kâğıtlarını yaydı. 

Ertesi gün, üçüncü, dördüncü günler aynı konuşma hep tekrar edildi. 

Rostovları ziyaretinden ve Nikolay'ın o beklenmedik soğuk kabulünden 
sonra Prenses Mariya, ilkin Rostovlara gitmek istememekte haklı olduğunu 
kabul etmişti. 

Gururuna sığınarak kendi kendine, “Zaten başka bir şey 
beklemiyordum,” diyordu. “Onunla hiçbir işim yok; yalnızca bana karşı 
daima iyi olan ve kendisine birçok şeyler borçlu olduğum o yaşlı kadını 
görmek istiyordum.” 

Yine de bu düşünceler sakinleştiremiyordu onu; ziyaretini hatırladıkça 
pişmanlık duygusu azap veriyordu ona. Rostovlara bir daha gitmemeye ve 
bütün bunları unutmaya kesin olarak karar verdiği halde kendini hep bir 
boşlukta hissediyordu. Yaşadığı sıkıntının nedenini kendi kendine sorunca, 
bunun Rostow'la yakınlaşması olduğunu kabul etmek zorunda kalıyordu. 
Rostov'un soğuk, mesafeli tavrı kendisine karşı bir şey değildi (bunu 
biliyordu), bu tavırda bir şeyler gizliydi. Bu bir şeyleri aydınlatması 
gerekiyordu; aydınlatıncaya kadar da rahat edemeyeceğini hissediyordu. 

Kış ortasında, Rostowun geldiği ona haber verildiği zaman ders 
salonunda oturuyor, yeğeninin derslerini takip ediyordu. Sırrını açığa 
vurmamak, şaşkınlığını göstermeme kararlılığıyla Matmazel Bourienne'i 
çağırttı, onunla birlikte misafir salonuna geçti. 

Nikolay'ın yüzüne daha ilk bakışta onun yalnızca nezaket borcunu 
yerine getirmek için kendisini ziyarete geldiğini anladı; onun kendisine 


karşı takındığı tavrı metanetle takınmaya karar verdi. 

Kontes'in sağlığından, tanıdıklardan, son savaş haberlerinden söz edildi; 
misafirin kalabilmesi için nezaketin gerektirdiği on dakika geçince Nikolay 
izin isteyerek kalktı. 

Prenses Mariya, Matmazel Baurienne'in yardımıyla konuşmayı çok iyi 
idare etmişti ama son dakikada, Nikolay kalktığı sırada kendisini 
ilgilendirmeyen şeylerden söz etmekten öyle bir yorgunluk hissetmiş ve 
neden hayatta neşeden yalnız kendinin bu kadar az pay aldığı düşüncesine 
kendini öyle kaptırmıştı ki ışıklı gözlerini dalgın dalgın önüne dikmiş, 
Nikolay'ın kalktığını fark etmeksizin sessizce oturup kalmıştı. 

Nikolay ona baktı, dalgınlığını fark etmiyormuş gibi görünmek 
isteyerek Matmazel Bourienne'e birkaç söz söyledi ve yeniden Prenses'e 
baktı. O yine öyle hareketsiz oturuyordu; sevimli yüzü acı içindeydi. 
Nikolay birden ona acıdı ve yüzünün ifade ettiği üzüntünün nedeninin 
kendisi olabileceğini hissetti. Ona yardım etmek, dostça bir şeyler söylemek 
istedi ama bir şey gelmiyordu aklına. 

“Hoşça kalın Prenses,” dedi. 

Prenses Mariya kendini topladı, kızardı, derin derin içini çekti. Uykudan 
uyanıyormuş gibi, “Ah, affedersiniz,” dedi. “Affedersiniz, gidiyor musunuz 
Kont; hadi güle güle! Ya Kontes'in yastığı?” 

Matmazel Bourienne, “Durun, şimdi getiririm,” diyerek odadan çıktı. 

Susuyor, arada bir birbirlerine bakıyorlardı. Nihayet Nikolay hüzünle 
gülümseyerek, “Ya evet, Prenses,” dedi, “bana daha dün gibi geliyor, oysa 
sizinle Boguçarovo'da ilk görüştüğümüzden beri ne kadar zaman geçti. 
Hepimiz ne kadar bahtsız görünüyorduk ama o günleri geri getirmek için 
neler vermezdim... Ama o zamanlar geri gelmez artık.” 

Nikolay bunları söylerken Prenses ışıklı bakışlarını gözlerinin içine 
dikmiş ona bakıyordu. Onun sözlerinden, kendisine karşı beslediği 
duyguları çıkarmaya çalışıyordu. 

“Evet evet,” dedi, “ama geçmişte sizin acıyacağınız bir şey yok, Kont. 
Benim bildiğim şimdiki hayatınızı daima zevkle anacaksınız, çünkü şimdi 
katlandığınız fedakârlık...” 

Nikolay, “Övgülerinizi kabul edemeyeceğim,” diye hemen onun sözünü 
kesti, “tersine, daima kendimi ayıplarım ama bu hiç de enteresan, neşeli bir 
konuşma değil.” 

Bakışları yine önceki soğuk, duygusuz ifadeyi aldı. Ama Prenses onda o 
bildiği ve sevdiği adamı tekrar bulmuştu; şimdi yalnız bu adamla 


konuşuyordu. 

“Bunu size söylememe izin verirsiniz sanıyorum,” dedi. “Sizinle... Ve 
ailenizle o kadar dost olmuştuk; ilgimi yersiz bulmazsınız sanmıştım ama 
aldanmışım.” Sesi birden titredi. “Bilmiyorum niçin,” diye kendini 
toplayarak ekledi: “Eskiden siz başkaydınız ve...” 

“Binlerce nedeni var.” Nikolay binlerce sözcüğünü özellikle 
vurgulamıştı. “Teşekkür ederim, Prenses.” Ve yavaşça ekledi: “Bazen insan 
kederli oluyor.” 

Prenses Mariya'nın ruhunda gizli bir ses, “İşte demek bunun için! 
Demek bunun için!” diyordu. “Hayır, ben onu yalnız bu neşeli, iyi ve içten 
bakışlarını, yalnız yakışıklılığını sevmiş değildim; asil, sağlam ve fedakâr 
ruhunu keşfetmiştim onun.” Böyle geçiriyordu içinden. “Evet, o şimdi 
yoksul, ben zenginim... Evet, yalnız bunun için... Evet, bu olmasa...” Onun 
eski güler yüzlülüğünü hatırladı; saf, mahzun, yüzüne bakarak soğuk 
durmasının nedenini birden anladı, sonra elinde olmadan ona doğru atılarak, 
“Ama niçin, Kont, niçin?” diye adeta hıçkırdı: “Niçin, söyleyin bana. 
Söylemelisiniz.” Nikolay susuyordu. “Sözünü ettiğiniz nedenleri 
anlamıyorum, fakat benim için acı, benim için... Size itiraf ediyorum. Bir 
şeylerden dolayı eski dostluktan beni mahrum ediyorsunuz. Benim için bu 
acıdır.” Gözleri dolmuştu, sesi titriyordu: “Hayatta o kadar az saadet 
gördüm ki her kayıp bana ağır geliyor... Affedin beni, güle güle...” Birden 
ağlamaya başladı ve odadan çıktı. Nikolay onu durdurmaya çalışarak, 
“Prenses! Durun, Tanrı aşkına,” diye bağırdı. “Prenses!” 

Prenses Mariya dönüp baktı. Birkaç saniye sessizce birbirlerinin 
gözlerine baktılar; uzak ve imkânsız görünen şey ansızın yakın, mümkün ve 
zorunlu bir şey oldu. 


VE 


1814 sonbaharında Nikolay Prenses Mariya ile evlendi ve oturmak 
üzere karısı, annesi ve Sonya ile birlikte Lısiye Gori? ye taşındı. 

Üç yıl içinde, karısının malına dokunmadan, kalan borçlarını ödedi, 
ölen bir kuzeninden kalan küçük bir mirası aldıktan sonra da Piyer'e olan 
borcunu ödedi. 

Üç yıl daha geçince, yani 1820'de Nikolay, para işlerini öyle yoluna 
koydu ki Lısiye Gori yakınında küçük bir mülk satın aldı ve babasının 
Otradnoye?deki malikânesini satın almak için (en büyük emeli buydu) 
müzakereye girişti. 

Zorunlulukla idare işlerine başladıktan sonra çok geçmeden onu öyle bir 
heves sarmıştı ki bu iş en sevdiği ve hemen hemen tek meşgalesi olmuştu. 
Nikolay basit bir çiftçiydi, yenilikleri, özellikle o sıralarda moda olan 
İngiliz yeniliklerini sevmezdi, tarım hakkında yazılanlarla dalga geçerdi, 
haraları, pahalı üretimleri, değerli buğday ekimlerini sevmez ve genellikle 
tarımın hiçbir kısmıyla ayrıca meşgul olmazdı. Gözünün önünde her zaman 
yalnız bütün bir “malikâne” vardı, onun herhangi bir parçası değildi. 
Malikânenin ise başlıca maddesi yerdeki, havadaki azot, oksijen, pulluk ve 
gübre değil; azotu da, oksijeni de, gübreyi de, pulluğu da işleten asıl alet, 
yani işçi ve köylüydü. Nikolay işe sarılıp da çeşitli işlere nüfuz edince 
köylü onun dikkatini özellikle üzerine çekti; köylü ona yalnızca bir alet gibi 
değil, bir amaç, bir hakem gibi görünüyordu. Önce köylüyü, onun 
gereksinimlerini, iyi ve kötü saydığı şeyleri anlamaya çalışarak incelemişti; 
yalnızca emir, talimat verir göründü, gerçekteyse köylülerin tavır ve 
hareketlerinden de, sözlerinden de, iyi ve kötü hakkındaki hükümlerinden 
de ders aldı. Ve ancak köylünün zevklerini anlayınca, onun diliyle 
konuşmasını öğrenince, onların sözlerinin gizli anlamlarını kavrayınca, 
kendini onunla kaynaşmış hissedince, ancak o zaman onu cesaretle idare 
etmeye, yani mujiğe karşı olan görevini yerine getirmeye başladı. 
Nikolay'ın çiftlik işleri çok parlak sonuçlar verdi. 

Malikâne idaresini ele alınca Nikolay, hemen, yanılmadan, bir çeşit 
güçlü sezgiyle, vekil, muhtar, temsilci olarak öyle kişilere iş verdi ki, 
seçmeye hakları olsa köylüler de ancak onları seçerlerdi; memurları da 
hiçbir zaman değiştirmezdi. Gübrenin kimyevi içeriğini araştırmadan, 


“zimmet” ve “matlup”a (alay olsun diye böyle söylemekten hoşlanırdı) 
girişmeden önce köylüdeki davar sayısını öğrenir ve bu sayıyı mümkün 
olan bütün yollarla çoğaltmaya çalışırdı. Köylü ailelerine en büyük 
ölçülerde yardımlar yapar, onların ayrılıp parçalanmasına izin vermezdi. 
Tembelleri, ahlaksızları, zayıfları aynı şekilde takip eder, cemiyetten 
çıkarmaya çalışırdı. 

Ekimlerde, ot ve ekin biçme zamanlarında kendi tarlalarıyla mujiklerin 
tarlalarına aynı ilgiyle bakardı. Çok az toprak sahibinin tarlası 
Nikolay'ınkiler kadar erken ve iyi ekilip biçilir ve çok mahsul verirdi. 

Ev hizmetçileriyle senli benli olmayı sevmez, onlara “tufeyli” der, 
söylendiği gibi, onları başıboş bırakır, şımartırdı; bir hizmetçi hakkında bir 
emir vermek gerekince ve özellikle cezalandırmak gerektiği zaman 
kararsızlık gösterir, evdekilerin hepsinin fikrini alırdı; ancak bir mujiğin 
yerine ev hizmetçilerinden birini askere göndermek mümkünse bunu hiç 
tereddüt etmeden yapardı. Köylüleri ilgilendiren emirleri verirken hiçbir 
zaman asla tereddüt geçirmezdi. Her emrinin bir veya birkaç kişiden başka 
herkes tarafından onaylanacağını bilirdi. 

Sırf keyfi istediği için birine eziyet etmeyi veya onu cezaya çarptırmayı 
kabul etmediği gibi canı istediği için de bir kimsenin yükünü hafifletmeye 
veya onu ödüllendirmeye razı olmazdı. Yapılması ve yapılmaması gereken 
şeylerin ölçüsünün ne olduğunu söyleyemezdi ama bu ölçü onun ruhunda 
sağlam ve sarsılmaz bir şekilde yerleşmişti. 

Bir başarısızlık ve yolsuzluk karşısında canı sıkılınca sık sık, “Bizim 
Rus milletiyle...” diye söylenir, köylüye tahammül edemediğini düşünürdü. 

Yine de ruhunun tüm gücüyle bu “bizim Rus milletini” ve onun yaşam 
tarzını severdi, sırf bunun içindir ki iyi sonuçlar vermiş olan tek idare 
yolunu, yöntemini kavramış ve benimsemişti. 

Kontes Mariya kocasının bu sevgisine imrenir, bu işe katılamadığına 
hayıflanırdı ama kendisine uzak ve yabancı bir dünyanın kocasına getirdiği 
bu sevinçleri, üzüntüleri anlayamazdı. Şafakla birlikte kalkıp da bütün 
sabahı tarlada veya harman yerinde geçirerek ekimden, çayır ya da ekin 
yerinden çaya geldiği zaman neden özellikle böyle canlı ve neşeli olduğunu 
anlayamazdı. Ailesiyle birlikte bütün gece ekin demetleri taşıyan ve daha 
kimse bir şey kaldırmadığı halde tarlasında tınazlar yükselen zengin köylü 
Matvey Yermişin'den heyecanla söz ederken neden böyle hayranlık 
gösterdiğini anlamazdı. Kurumaya yüz tutan yeni filizlenmiş yulaflara ılık 
ve sık bir yağmur yağdığı zaman pencereden balkona geçerek neden böyle 


mutlulukla bıyık altından gülümsediğini ya da neden biçim ve harman 
günleri ekinleri tehdit eden fırtına bulutu rüzgârla sürüklenerek gittiği 
zaman kızarmış, güneşten yanmış, kan ter içinde, saçlarında misk otu ve 
nane kokularıyla harman yerinden gelip ellerini memnuniyetle ovuşturarak, 
“Eh, bir gün daha lazım, benimkiler de köylülerinki de, bütün ekinler 
harmandır,” dediğini anlamazdı. 

İşten affedilmeleri için kendisine başvuran bazı kadınların veya 
mujiklerin ricasını kocasına söylediği zaman Kontes, arzularını yerine 
getirmeye daima hazır olan iyi yürekli Nicolas'nın neden adeta 
karamsarlığa kapıldığını, işi olmayan bir şeye karışmamasını öfkeyle rica 
ederek kendisini niçin şiddetle reddettiğini daha da az anlayabiliyordu. 
Onun tutkuyla sevdiği ayrı bir âlemi, kendisinin anlamadığı birtakım 
yasaları bulunan bir âlemi olduğunu hissediyordu. 

Bazen anlamaya çalışarak, çalışanlarına ettiği iyilikten, gösterdiği 
büyüklükten söz edince kocası kızarak yanıt verirdi: “Hiç de değil, hiçbir 
zaman aklımdan bile geçmez; onlara iyilik olsun diye yapmıyorum. 
Soydaşa iyilik falan bütün bunlar şairane hayaller, kocakarı masalları. 
Benim istediğim çocuklarımızın el âleme avuç açmamasıdır; istediğim şey, 
yaşadığım sürece dünyalık yapmaktır, işte o kadar. Bunun için de düzen ve 
disiplin gerekir, sert olmak gerekir... İşte mesele bu!” diyerek yumruğunu 
heyecanla sıkardı. “Hakkaniyet gerek, şüphesiz,” diye eklerdi, “çünkü 
köylü çıplaksa, açsa, beygiri tekse ne kendine, ne de bana çalışabilir.” 

Başkası için, sırf erdemlilik olsun diye bir şey yaptığını aklına 
getirmediğinden olacak, Nikolay'ın her işi verimli olurdu. Serveti gittikçe 
artıyordu; komşu köylüler kendilerini satın almasını ondan rica etmeye 
geliyorlardı; ölümünden sonra idaresinin hürmetli hatırası halk arasında 
uzun zaman yaşadı. “Efendiydi... Önce köylünün, sonra da kendisinin 
efendisi. Yüz de vermezdi. Kısacası efendiydi.” 
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Bununla birlikte, köylüleriyle ilişkilerinde Nikolay'ı arada bir üzen şey, 
eline hâkim olamamak gibi eski bir hussar alışkanlığıyla birleşen öfkesiydi. 
İlk zamanlar bunda ayıplanacak bir şey görmüyordu, ama evlendiğinin 
ikinci yılında bu tür cezalandırmalara karşı görüşü birden değişti. 

Bir yaz günü Boguçarovo'dan, ölen Dron'un yerine geçmiş olan ve 
türlü dalaverelerle, yolsuzluklarla suçlanan muhtar çağırtıldı. Nikolay kapı 
önünde onu karşıladı; muhtarın ilk yanıtlarıyla birlikte sofada bağırışlar, 
dayak sesleri duyuldu. Kahvaltı için eve dönen Nikolay, başını gergefe 
eğmiş oturan karısına yaklaştı, alışkanlığı olduğu üzere, o sabah onu meşgul 
eden şeyleri, bu arada Boguçarovo muhtarıyla arasında geçenleri anlatmaya 
başladı. Kontes Mariya kızarıyor, sararıyor, dudaklarını kısıp hep öyle başı 
eğik oturuyor, söylediklerine karşılık vermiyordu. 

Nikolay bir şey hatırlayıp heyecanlanarak, “Ne küstah herif,” dedi. 
“Sarhoştum dese bari ama hayır... Ne oluyorsun, Mariya?” diye birden 
sordu. 

Kontes Mariya başını kaldırdı, bir şey söylemek istedi ama hemen yine 
başını eğdi, dudaklarını büzdü: 

“Ne oluyorsun? Neyin var? Yavrum...” 

Kontes Mariya ağlayınca güzelleşirdi. O hiçbir zaman acıdan ya da 
öfkeden ağlamaz, daima hüzünden, merhametten ağlardı; ağladığı zaman da 
ışıklı gözleri tarif edilmez bir şekilde güzelleşirdi. 

Nikolay elini eline alınca kendini tutamadı, ağlamaya başladı: 

“Nicolas, görüyorum... o hatalı, fakat sen, niçin sen... Nicolas...” 

Elleriyle yüzünü kapadı. 

Nikolay susuyordu, kıpkırmızı kesilmişti, ondan uzaklaşarak sessizce 
odada dolaşmaya başladı. Neden ağladığını anlamıştı; fakat çocukluğundan 
beri, alışmış olduğu, çok olağan saydığı bir şeyin kötü olabileceğini birden 
kabul edemiyordu. “Bunlar zayıflık, kadın masalı; yoksa haklı mı?” diye 
kendi kendine soruyordu. Bunu kendi içinde çözemeyince tekrar karısının 
acı ve sevgi ifade eden yüzüne baktı; onun haklı olduğunu, kendisinin 
çoktandır yanlış yaptığını birden anladı. 

Ona yaklaştı, af dileyen bir çocuk gibi, “Mari,” dedi, “bir daha hiçbir 
zaman bu olmayacak. Sana söz veriyorum. Hiçbir zaman.” 


Kontes'in gözlerindeki yaşlar çoğaldı. Kocasının elini eline aldı, öptü. 

Üzerinde Laokoon'un””” başını taşıyan bir yüzük bulunan bu eli 
süzerek, sözü değiştirmek için, “Nicolas, taşı ne zaman kırdın?” diye sordu. 

“Bugün; gene aynı şey. Ah, Mari, bunu hatırlatma bana.” Yine kızardı. 
“Sana şerefim üzerine söz veriyorum ki bu bir daha olmayacak.” Taşı 
kırılan yüzüğü gösterdi. “Benim için sonsuz bir hatıra olsun bu,” dedi. 

O zamandan sonra Nikolay muhtarla veya vekilharçla konuşurken 
öfkesinden kanı beynine sıçrayıp da yumruklarını sıkmaya başlar başlamaz 
kırık yüzüğünü parmağında çevirir, kendisini öfkelendiren adamın önünde 
gözlerini yere eğerdi, bununla birlikte yılda bir iki kez kendini kaybeder ve 
o zaman karısının yanına gelerek itirafta bulunur, bunun sonuncu olduğuna 
söz verirdi. 

“Mariya, bana herhalde hor bakıyorsundur, değil mi?” derdi. “Buna 
layığım.” 

Kontes Mariya kocasını teselli etmeye çalışarak mahzun, “Kendini 
tutamazsan oradan hemen uzaklaş, çabuk uzaklaş,” derdi. 

İlin soylular çevresinde Nikolay'a saygı beslenirdi ama onu 
sevmezlerdi. Asilzade işleri onu ilgilendirmezdi. Bu yüzden bazıları onu 
gururlu, bazıları da kaba sayarlardı. Yazın, ilkbahar ekiminden hasada kadar 
bütün zamanı tarım işleriyle geçerdi. Sonbaharda yine tarımla meşgul 
olduğu zamanki ciddiyetiyle kendini ava verir, avcılarıyla bir veya iki ay 
dolaşırdı. Kışın diğer köylere gider ya da okumakla vakit geçirirdi. Daha 
çok tarih kitapları okurdu, her yıl belli bir para ayırır, kitap ısmarlardı. 
Kendi deyimiyle önemli bir kütüphane oluşturmuş ve satın aldığı kitapları 
mutlaka okumayı alışkanlık edinmişti. Çalışma odasında ciddi bir tavırla 
oturup okurdu: Önceleri bu işi görev gibi kabul etmiş, sonra bu ona özel bir 
zevk ve ciddi bir işle meşgul olduğu duygusunu veren bir alışkanlık haline 
gelmişti. İşleri için dışarı çıktığı zamanlar dışında, kışın zamanının büyük 
bir kısmını evde, aile yuvasında, anneyle çocuklar arasındaki en küçük 
işlere karışarak geçirirdi. Karısıyla gittikçe daha çok kaynaşıyor, her gün 
onda yeni yeni ruh zenginlikleri keşfediyordu. 

Evlendiklerinden beri Sonya onun yanında kalıyordu. Daha evlenmeden 
önce Nikolay, onunla aralarında geçenleri, kendini suçlu tutup Sonya'yı 
överek karısına anlatmıştı. Kuzinine karşı şefkatli ve iyi kalpli olmasını 
Kontes Mariya'dan rica etmişti. Kontes Mariya kocasının suçunu 
tamamıyla hissediyordu; Sonya'ya karşı kendi suçunu da hissediyordu; 
Nikolay'ın kendisini seçmesinde zenginliğinin etkisi olduğunu düşünüyor, 


Sonya'yı hiçbir şekilde ayıplamıyor, onu sevmek istiyordu ama sevmek 
şöyle dursun sık sık ona karşı içinde kötü duygular keşfediyor, bunu 
yenemiyordu. 

Bir gün dostu Nataşa'ya Sonya'dan ve kendisinin ona kaşı 
haksızlığından söz etti. 

“Bana bak,” dedi Nataşa. “Sen İncil'i çok okudun; onda bir bölüm var 
ki tam Sonya için.” 

“Neresi?” diye şaşkınlıkla sordu Kontes Mariya. 

“Varlıklıya verilir, yoksuldan alınır, hatırlıyor musun? O yoksuldur. 
Neden? Bilmiyorum; herhalde bencil olmadığı için; bilmiyorum ama ondan 
alınıyor ve hep alınmıştır. Bazen dehşetli acırım ona; önceleri Nikolay'ın 
onunla evlenmesini çok isterdim; fakat bunun olmayacağını sanki hep 
içimde duyardım. Biliyor musun, o ümitleri kırılmış, solmuş bir çiçektir. 
Bazen ona acırım, bazen, biz olsak bunu daha çok hissederdik, o bunu o 
kadar hissetmiyor, diye düşünürüm.” 

Kontes Mariya, İncil?deki bu sözlerin başka anlama geldiğini Nataşa'ya 
açıklıyor ama Sonya'ya bakınca ona hak veriyordu. Gerçekten de, 
Sonya'nın kendi haline üzülmediği, kaderine (kaderi “solmuş bir çiçek” 
olmaktı) boyun eğdiği sanılırdı. Ayrı ayrı insanlara karşı olan sevgisi bütün 
aileye karşı olan sevgisi kadar güçlü değil gibi görünürdü. Bir kedi gibi, 
insanlara değil, eve bağlıydı. Yaşlı Kontes'e hizmet eder, çocukları okşayıp 
şımartırdı; elinden gelen küçük hizmetleri yapmaya her zaman hazırdı; 
fakat bütün bunlar hep çok zayıf bir minnetle karşılanırdı. 

Lısiye Gori malikânesi yeniden yapılmıştı ama yaşlı Prens zamanındaki 
eski ihtişam yoktu. 

Darlık zamanlarında başlanan inşaat çok basitti. Eski taş temel 
üzerindeki büyük konak ahşaptı, yalnız içerisi sıvalıydı. İşlenmemiş, 
boyasız tahta döşemeli geniş ev çok basit, sert divanlar ve koltuklarla, kendi 
kayın ağaçlarından, kendi marangozları tarafından yapılmış masalar, 
sandalyelerle döşenmişti. Bina, hizmetçi odaları ve misafir daireleriyle 
geniş bir konaktı. Rostovların ve Bolkonskilerin akrabaları, aileleriyle, on 
altı at ve bir sürü hizmetçiyle bazen Lısiye Gori'ye misafirliğe gelir, aylarca 
kalırlardı. Bundan başka yılda dört kez, efendilerin isim ve doğum 
günlerinde bir ya da iki günlüğüne yüz kadar misafir gelirdi. Senenin kalan 
zamanlarında hayat her zamanki işlerle, malikâne erzakıyla hazırlanmış 
çayları, kahvaltıları, öğle, akşam yemekleriyle aksamaz bir düzen içinde 
geçerdi. 


559 Yunan mitolojisinde adı geçen Apollon rahibi. Troialı olan Laokoon Athena tarafından iki oğluyla birlikte boğduruldu. 


IX 


Kış, Aziz Nikolay bayramının arifesi, 1820 Aralık ayının beşiydi. Bu yıl 
Nataşa, çocukları ve kocasıyla sonbaharın başından beri kardeşinde 
misafirdi. Piyer, kendisinin söylediğine göre özel işleri için, üç haftalığına 
Petersburg'a gitmişti ama yedi haftadır oradaydı. Her an bekleniyordu. 

5 Aralık'ta Bezuhov ailesinden başka Nikolay'ın eski dostu emekli 
General Vasiliy Fedoroviç Denisov da Rostovların misafiriydi. 

Ayın altısında, misafirlerin akın akın geldiği tören günü beşmet 
çıkarıp redingotu, sivri uçlu dar çizmeleri giymesi, yeni yaptırdığı kiliseye 
gitmesi, sonra tebrikleri kabul etmesi, ordövr ikram etmesi, asilzadeler 
seçiminden ve mahsul bereketinden söz etmesi gerektiğini biliyordu 
Nikolay; fakat arife günü hâlâ her zamanki gibi vakit geçirmeye kendinde 
hak görüyordu, öğle yemeğine kadar, karısının yeğenine ait bir Riyazan 
köyünden gelen bir vekilin hesaplarını inceledi, işlerine ait iki mektup 
yazdı, harman yerini, davar ve at ahırlarını dolaştı. Bayram dolayısıyla 
ertesi gün beklenen genel uyuşukluğa karşı tedbirler aldıktan sonra öğle 
yemeğine geldi, karısıyla baş başa konuşmaya vakit bulamadan etrafında 
bütün ev halkının toplandığı yirmi kişilik uzun yemek masasına geçip 
oturdu. Masada annesi, onun yanında oturan yaşlı Belova, karısı, üç çocuğu, 
mürebbiye, yeğeni, onun mürebbisi, Sonya, Denisov, Nataşa, Nataşa'nın üç 
çocuğu, onların mürebbiyesi, Prens'in Lısiye Gori'de dinlenmeye çekilmiş 
olan mimarı yaşlı Mihail İvaniç vardı. 

Kontes Mariya masanın öbür ucunda oturuyordu. Kocası, yerine oturup 
peçeteyi alırken de yaptığı gibi, sert bir hareketle önünde duran bardağı ve 
kadehi hızla yana sürünce Kontes Mariya (özellikle çorbadan önce ve işten 
gelip de doğrudan yemeğe oturduğu zamanlar böyle olurdu) yine keyfinin 
yerinde olmadığını anladı. Kontes Mariya onun ruh durumunu pek iyi 
bilirdi ve kendi keyfi yerinde olduğu zaman çorbayı içmesini sükünetle 
bekler, sonra onunla konuşmaya başlar, keyfinin yerinde olmamasının 
sebepsiz olduğunu ona kabul ettirirdi ama bugün bunu unuttu; kocasının 
sebepsiz yere kendisine kızmasına üzüldü, kendini bahtsız hissetti. Ona 
nereye gittiğini sordu. Kocası karşılık verdi. Çiftlikte her şeyin yolunda 
olup olmadığını sordu. Nikolay onun bu doğal olmayan tavrından ötürü 
soğuk soğuk alnını buruşturdu ve onu geçiştirdi. 
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Kontes Mariya içinden, “Evet, yanılmamışım,” dedi, “ama neden 
kızıyor bana?” Yanıtındaki tavırda Kontes Mariya kendisine karşı bir garez 
sezdi, yine de birkaç soru daha sormaktan kendini alamadı. 

Yemekte konuşma Denisow'un sayesinde çok geçmeden herkesi sardı. 
Yemek masasından kalkıp yaşlı Kontes'e teşekkür ettikten sonra Kontes 
Mariya Nikolay'a yaklaşarak ona neden kızgın olduğunu sordu. 

Nikolay, “Ne garip şeyler düşünürsün her zaman, kızmak aklımdan bile 
geçmedi,” dedi. 

Fakat, “her zaman” sözü Kontes'e şunu anlatmış oluyordu: Evet 
kızıyorum, ama neden kızdığımı söylemem. 

Nikolay, karısıyla o kadar iyi geçiniyordu ki kıskançlıktan ötürü 
aralarında geçimsizlik çıkmasını arzu eden Sonya'yla yaşlı Kontes bile 
kötülemek için bahane bulamıyorlardı ama onlar arasında da gerilimli anlar 
yaşanıyordu. Bazen, özellikle en mutlu günlerden sonra içlerinde ansızın bir 
yabancılık ve düşmanlık duygusu belirirdi, bu en çok Kontes Mariya'nın 
gebelik zamanlarında gösterirdi kendini, şimdi olduğu gibi. 

Nikolay yüksek sesle ve neşeli gibi bir tavırla, “E, messieurs et 
mesdames,” dedi. (Bunu özellikle yapıyormuş gibi geldi Kontes'e). “Altı 
saattir ayaktayım. Yarın da çalışmam gerekiyor, şimdi gidip dinlenmeli.” 

Ve karısına başka bir şey söylemeden küçük boudoir'a gitti, divanın 
üstüne uzandı. 

Kontes Mariya içinden, “İşte, her zaman böyle,” dedi. “Herkesle 
konuşur, yalnız benimle konuşmaz. Herhalde artık ben onun gözüne 
düşman gibi görünüyorum. Özellikle bu halimle.” Şiş karnına ve aynadaki 
sarı, solgun, zayıflamış yüzüne, her zamankinden büyük gözlerine baktı. 

Her şey; Denisov'un kahkahaları, Nataşa'nın konuşmaları, özellikle 
Sonya'nın kendisine fırlattığı kaçamak bakışlar ona dayanılmaz gelmeye 
başladı. 

Sonya, her zaman Kontes Mariya'nın sinirlenmek için seçtiği ilk 
bahaneydi. 

Konuştuklarından bir şey anlamadan misafirlerle bir süre oturduktan 
sonra yavaşça çıktı, çocuk odasına gitti. 

Çocuklar sandalyelerle Moskova'ya gidiyor, onu da çağırıyorlardı. 
Oturup onlarla bir süre oynadı, fakat kocası, onun nedensiz can sıkıntısı 
Kontes'e azap veriyordu. Kalktı, güçlükle ayaklarının ucuna basıp 
yürüyerek küçük boudoir'a doğru gitti. 


“Belki uyumamıştır; onunla açıkça konuşurum,” diye düşündü. Büyük 
oğlu Andruşa onu taklit edip ayaklarının ucuna basarak arkasından 
geliyordu. Kontes Mariya onu fark etmemişti. 

Her yerde karşısına çıkan Sonya (ona öyle geliyordu) büyük 
boudoir'dan bakarak, “Chöre Marie, il dort, je crois; il est si fatiguğ,””“' 
dedi. “Andruşa onu uyandırmasa.” 

Kontes Mariya dönüp arkasına baktı, Andruşa'yı gördü, Sonya'nın haklı 
olduğunu anladı, özellikle bu nedenle kızardı, kötü söz söylemekten kendini 
zor alabilmişti. Bir şey söylemedi, onu dinlemiyor görünerek Andruşa'ya 
arkadan gelmesi ama gürültü yapmaması için eliyle işaret etti; kapıya 
yaklaştı. Sonya başka bir kapıdan geçti. Uyuduğu odadan Nikolay'ın 
düzenli (karısı en küçük ayrıntısına kadar bilirdi) nefesleri duyuluyordu. 
Kontes Mariya bu nefesleri duyuyor, karşısında onun parlak, güzel alnını, 
bıyıklarını, uyurken sık sık gecenin sessizliği içinde uzun uzun seyrettiği 
yüzünü görüyordu. Nikolay ansızın kıpırdayıp öksürdü. O anda Andruşa 
kapının ötesinden haykırdı: “Babacığım, anne şurada duruyor!” Kontes 
Mariya korkusundan sarardı, oğluna eliyle işaretler yapmaya başladı. Çocuk 
sustu, Kontes Mariya için korkunç bir kısa sessizlik oldu. Nikolay'ın 
uykudan uyandırılmayı hiç sevmediğini bilirdi. Ansızın kapının arkasından 
yine öksürük duyuldu, Nikolay, hoşnutsuzluk ifade eden bir sesle, “Bir 
dakika rahat vermiyorlar. Mariya, sen misin? Niçin onu buraya getirdin?” 

“Ben yalnızca bakmak için uğradım, bilmiyordum... Affedersin...” 

Nikolay öksürdü ve sustu. Kontes Mariya kapıdan uzaklaştı, oğlunu 
çocuk odasına götürdü. Beş dakika sonra babasının çok sevdiği kara gözlü, 
üç yaşındaki küçük Nataşa babasının uyuduğunu, annesinin boudoir'da 
olduğunu kardeşinden öğrenince annesine görünmeden babasının yanına 
koştu. Kara gözlü kız kapıyı cesaretle gıcırdattı, küçük küt ayaklarının 
enerjik adımlarıyla divana yaklaştı, sırtı ona doğru dönük olarak uyuyan 
babasının durumunu gözden geçirerek ayaklarının ucuna kalktı, babasının 
başının altında duran elini öptü. Nikolay yüzünde duygulu bir 
gülümsemeyle döndü. 

Kapının ötesinden Kontes Mariya'nın ürkek fısıltısı duyuldu: 

“Nataşa, Nataşa! Baban uyuyacak.” 

Küçük Nataşa oyun oynar gibi, “Hayır, anne, uykusu yok,” dedi. 
“Gülüyor.” 

Nikolay, ayaklarını yere indirdi, doğruldu, kızını kucağına aldı. 

“Gir, Maşa,” diye seslendi karısına. 


Kontes Mariya odaya girdi, kocasının yanına oturdu. Ürkek ürkek, 
“Arkamdan geldiğini görmedim,” dedi. “Ben şöyle bir bakmak için 
gelmiştim.” 

Nikolay bir eliyle kızını kucağında tutarak karısına bakıyordu; 
yüzündeki tedirginliği fark ederek öbür eliyle onu kucakladı, saçlarından 
öptü, “Anneyi öpebilir miyim?” diye sordu Nataşa'ya. Nataşa utangaç 
utangaç gülümsedi. Emredercesine bir hareketle, karısını öptüğü yeri 
Nikolay'a işaret ederek, “Gene,” dedi. 

Nikolay karısının gözlerinde sezdiği soruya yanıt verdi: 

“Bilmiyorum, keyfim olmadığını nereden çıkarıyorsun.” 

“Böyle olduğun zamanlar ne kadar bahtsız olduğumu, nasıl yalnızlık 
hissettiğimi bilemezsin. Hep öyle sanıyorum ki...” 

Nikolay neşeyle, “Mari, hadi, saçmalama. Ayıp,” dedi. 

“Öyle sanıyorum ki beni sevmiyorsun, çirkinim... ve her zaman... şimdi 
de... bu halimle...” 

“Ah, ne kadar gülünçsün! Güzel olan sevgili değildir, sevgili olan 
güzeldir. Ancak Malvina”“ ve başkaları güzel oldukları için sevilir; karımı 
ben öyle sever miyim? Sevmem, o başka, bilmem nasıl anlatmalı sana. Sen 
yokken ve aramızdan bir kara kedi geçince ben sanki hapı yutarım, hiçbir 
şey yapamam. Peki, ben parmağımı sever miyim? Sevmem, ama onu 
kesmeyi bir dene hele...” 

“Hayır, bunu söylemek istemedim ama anlıyorum. Demek bana 
kızmıyorsun?” 

Nikolay gülümseyerek, “Müthiş kızıyorum,” dedi ve kalktı, saçlarını 
düzeltti, odada dolaşmaya başladı. 

Karısıyla barışınca düşündüğü şeyleri şimdi yanında yüksek sesle 
anlatmaya başladı. 

“Biliyor musun ne düşünüyorum, Mariya?” dedi. Kendisini dinlemeye 
hazır olup olmadığını sormadı; ona göre hepsi birdi. Kendisinin düşündüğü 
bir şeyi onun da düşünmüş olması gerekirdi. Piyer'i ilkbahara kadar 
kalmaya razı etmek niyetini ona anlattı. 

Kontes Mariya onu dinledi, düşüncesini söyledi, sonra o da kendi 
düşündüğü şeyleri anlatmaya koyuldu. Daha çok, çocuklarını düşünüyordu 
o. 

Küçük Nataşa'yı göstererek Fransızca, “Şimdiden adeta bir kadın,” 
dedi. “Biz kadınları mantıksızlıkla itham edersiniz. İşte o: bizim 


mantığımız. Babanın uykusu var diyorum, hayır, gülüyor o, diyor. Haklı 
da.” Bunu söyledikten sonra Kontes Mariya mutlulukla gülümsedi. 

“Evet evet!” 

Nikolay kızını güçlü kolları arasına alarak havaya kaldırdı, omzuna 
oturttu. Ayaklarını tutarak onunla odada dolaşmaya başladı. Baba da, kız da 
kaygısız, mutluydular. 

Kontes Mariya yavaş sesle Fransızca, “Bak, belki haksızlık ediyorsun. 
Bunu pek fazla seviyorsun,” dedi. 

“Evet ama ne yapayım? Belli etmemeye çalışıyorum...” 

Bu sırada sofada ve dış odada sesler duyuldu, biri gelmişti. 

“Birisi geldi.” 

Kontes Mariya, “Eminim Piyer'dir. Gidip öğreneyim,” diyerek odadan 
çıktı. O çıkınca Nikolay dörtnala koşarak kızını dolaştırmaya başladı. 

Soluğu kesilince gülümseyen kızını hızla indirerek bağrına bastı. 
Sıçrayışları ona dansı hatırlatmıştı; kızının küçücük, yuvarlak, mutlu 
yüzüne bakarak yaşlandığında onu kibar âlemlerine götüreceği zamanı 
düşündü, rahmetli babası kızıyla Danilo Cooper dansı yaptığı gibi, o da 
onunla mazurka yapacaktı. 

Birkaç dakika sonra Kontes Mariya odaya dönerek, “O, Nikolay,” dedi. 
“Şimdi bizim Nataşa canlanmıştır. Nasıl sevindiğini ve geciktiği için 
kocasına nasıl çıkıştığını görmeli. Hadi, çabuk gidelim, hadi!” Babasına 
sarılmış duran kıza bakıp gülümseyerek ekledi: “Ayrılın artık canım.” 
Nikolay kızını elinden tutarak çıktı. 

Kontes Mariya boudoir'da, “Asla, asla,” diye mırıldandı kendi kendine, 
“bu kadar mutlu olabileceğime inanmazdım.” Yüzü bir gülümsemeyle 
aydınlandı; sonra içini çekti, derin bakışlarında hafif bir hüzün belirdi. 
Sanki hissettiği mutluluktan başka bu hayatta, elinde olmadan bu anda 
hatırladığı, ulaşılmaz, başka bir mutluluk vardı. 


560 Bir çeşit uzun ceket. 
561 Mariciğim, uyuyor galiba; çok yorgun. 
562 Madam Cottim'in 1801'de çıkan bir romanı. 
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Nataşa 1813 yılında evlenmişti. 1820'de üç kızı, bir de doğurmayı çok 
istediği ve şimdi emzirdiği bir oğlu vardı. Öyle toplanmış, serpilmişti ki bu 
güçlü annenin o ince, kıvrak Nataşa olduğunu düşünebilmek zordu. 
Yüzünün çizgileri belirginleşmiş, sakin, yumuşak ve açık bir ifade almıştı. 
Yüzünde, eskisi gibi durmadan yanan, onu çekici kılan o canlılık ateşi 
yoktu. Şimdi yalnız yüzü, bedeni görünüyor, ruhu hiç görünmüyordu. 
Yalnız güçlü, güzel ve doğurgan bir dişi görünüyordu. Eski ateş şimdi onda 
çok seyrek yanıyordu. Bu ancak, şimdi olduğu gibi, kocası bir yerden 
döndüğü, hastalanan çocuğu iyileştiği ya da Kontes Mariya'yla Prens 
Andrey'i hatırladıkları zaman (kendisini Prens Andrey'in hatırasından 
kıskanacağını düşünerek kocasına ondan hiç söz etmezdi) ve çok seyrek 
olarak da, evlendikten sonra büsbütün bıraktığı müziğe bir şeyler onu 
tesadüfen çektiği zaman olurdu. Güzel, gelişmiş vücudunda eski ateşin 
yandığı bu seyrek anlarda eskisinden çok daha çekici olurdu. 

Nataşa evlendiğinden beri kocasıyla Moskova'da, Petersburg'da 
Moskova yakınındaki köyde, annesinin, yani Nikolay'ın yanında yaşıyordu. 
Genç Kontes Bezuhova sosyete dünyasında pek az görünüyordu, görenler 
de ondan memnun kalmıyorlardı. Ne güler yüzlü ne de tatlı sözlüydü. 
Yalnızlığı sevdiğinden değil (sevip sevmediğini bilmiyor, hatta ona 
sevmiyor gibi geliyordu) ama çocuklarını karnında taşırken, doğururken ve 
emzirirken, kocasının hayatının her dakikasına katılırken ve bütün bu 
ihtiyaçları tatmin ederken Nataşa için sosyeteden el etek çekmekten başka 
çare yoktu. Nataşa'yı evliliğinden önce tanıyanlar onda görülen olağanüstü 
değişikliğe hayret ediyorlardı. Yalnız yaşlı Kontes, annelik içgüdüsüyle 
Nataşa'nın tüm taşkınlıklarının sırf aile sahibi (Otradnoye?*deyken yarı şaka 
yarı ciddi haykırıp söylediği gibi) koca sahibi olma ihtiyacından ileri 
geldiğini anlayan annesi, Nataşa'yı anlamayanların hayretine şaşıyor, onun 
örnek bir eş, bir anne olacağını her zaman bildiğini söylüyordu: 

“Yalnız, kocasına ve çocuklarına olan sevgisini abartıyor,” diyordu. “Bu 
da saçma.” 

Bir kızın, evlendikten sonra kendini ihmal etmemesi, alışkanlıklarını 
bırakmaması, üstü başıyla kızlık zamanından daha çok meşgul olması, 
kocasını kocası olmadan önce nasıl kendine çekmişse aynı şekilde çekmesi 


gerektiği konusunda akıllı insanların, özellikle Fransızların öğütlediği altın 
kurala uymuyordu Nataşa. Tersine bütün çekici özelliklerini ve bu arada 
olağanüstü güzel sesini birden bırakmıştı. Onu, güçlü çekici yanlarından 
biri olduğu için bırakmıştı. Nataşa ne tavrını ne nazik konuşmayı ne 
kocasına en elverişli pozlarda görünmeyi, ne tuvaletini ne de kocasını 
sıkacak istekleri düşünüyordu. Hep bu kuralların tersine hareket ediyordu. 
Önceleri içgüdüsünün ona kullanmayı öğrettiği çekiciliğinin, kendini bütün 
ruhuyla, görülmemiş dip köşe bırakmaksızın teslim ettiği kocasının 
gözünde şimdi ancak gülünç olacağını hissediyordu. Kocasıyla arasındaki 
bağlılığın onu kendisine çeken şairane duyguları değil, kendi ruhuyla 
bedeni arasındaki bağlılık gibi belirsiz ama sağlam başka bir şeyle 
tutunduğunu hissediyordu. 

Kocasını kendine çekmek için saçlarını kabartıp panye'leri “> giyerek 
romans söylemek, ona kendi kendisinin hoşuna gitmek için süslenmek gibi 
garip geliyordu. Başkasının hoşuna gitmek için süslenmekten belki 
hoşlanırdı (bilmiyordu) ama buna da hiç vakti yoktu. Müzikle, tuvaletle 
meşgul olmamasının, söylediği sözleri iyice tartmamasının başlıca nedeni 
bu işlerle uğraşacak vaktinin olmamasıydı. 

İnsanda kendini tamamıyla bir şeye (ne kadar önemsiz bir şey olursa 
olsun) adamak yeteneği olduğu bilinir. Yine bilinir ki, üzerinde dikkatle 
durulunca, önemi sonsuzluğa kadar yükselmeyecek önemsiz bir şey yoktur. 

Nataşa'nın kendini tamamıyla verdiği şey; ailesi, yani kesin olarak 
kendine ve eve bağlı tutması gereken kocası; taşıması, doğurması, 
emzirmesi, yetiştirmesi gereken çocuklarıydı. 

Onu meşgul eden şeye (yalnız zihniyle değil, bütün ruhu, bütün 
benliğiyle) gömüldükçe bu şey onun gözünde o kadar büyüyor, kendi gücü 
ona o kadar zayıf, o kadar önemsiz geliyordu; öyle ki bütün dikkati bir tek 
şeyin üzerine toplandığı halde yapılması gerekli gördüğü her şeyi yine de 
yetiştirip yapamıyordu. 

Kadın hukuku, karı koca ilişkileri, onların özgürlükleri ve hakları 
üzerinde fikir yürütmeler, tartışmalar, her ne kadar şimdiki gibi henüz 
“mesele” adını taşımıyorduysa da, o zaman da vardı; fakat Nataşa, bu 
meselelerle ilgilenmek şöyle dursun onları hiç aklı almıyordu. 

Bu meseleler, şimdi olduğu gibi o zaman da ancak evlenmede, yalnız 
karı kocanın birbirinden aldıkları zevki, yani bir aile olmak duygusunu 
değil, yalnızca resmi işlemleri gören insanlar için vardı. 


Bu düşünceler, sözgelimi yemekten keyif almak ve buna benzer günlük 
ayrıntılara inen meseleler o zaman yoktu; yemeğin amacının beslenme, 
evliliğin amacının da bir aile olabilmek olduğunu düşünenler için bugün de 
yoktur. 

Yemeğin amacı vücudun beslenmesi ise bir anda iki öğün yemek yiyen 
belki büyük bir zevk duyar ama amacına ulaşmaz, çünkü iki öğün yemeği 
mide hazmedemez. 

Evlenmenin amacı aile ise birkaç kez evlenmek isteyen biri belki çok 
zevk duyacak ama asla aile sahibi olmayacaktır. 

Yemeğin amacı beslenme, evliliğin amacı aile ise bütün mesele ancak 
midenin hazmedebileceğinden fazla yememekle ve aile kurmak için gerekli 
olanla, yani bir kez evlenmekle çözülür. Nataşa'ya evlenmek istiyordu. Ona 
bir koca bulundu. Bu koca ona bir aile verdi. Bundan başka, daha iyi bir 
kocaya gerek görmediği gibi, kendini bütün ruhuyla kocasına ve ailesine 
hizmet etmeye verdiği için bunu tasavvur bile edemezdi; başkası olsa ne 
olurdu, diye düşünmeye gerek görmüyordu. 

Nataşa sosyeteden hoşlanmazdı genellikle; buna karşılık aile meclisine, 
Kontes Mariya'nın, kardeşinin, annesinin, Sonya'nın meclisine çok değer 
verirdi. Sabahlığı içinde saçı başı darmadağın, neşeli bir yüzle, hızlı, canlı 
adımlarla çocuk odasından çıkıp önceleri yeşil, sonra sarı bir leke taşıyan 
kundak bezini gösterebileceği ve çocuğun şimdi çok daha iyi olduğu 
tesellisini kendilerinden duyabileceği insanların meclisine katılmaktan 
hoşlanırdı. 

Nataşa kendini o derece salıvermişti ki elbiseleri, saç tuvaleti, 
gelişigüzel konuşması, kıskançlığı (Sonya'yı, mürebbiyeyi, güzel çirkin her 
kadını kıskanırdı) yakınlarının her zamanki alay konusuydu. Genel görüş, 
Piyer'in kılıbık olduğu yönündeydi; gerçekten de öyleydi. Evlendiklerinin 
daha ilk günlerinde Nataşa isteklerini bildirmişti ona. Hayatının her 
dakikasının Nataşa'ya ve ailesine ait olduğu görüşüne Piyer çok şaşırmıştı; 
karısının isteklerine şaşırmıştı ama yine de memnuniyetle boyun eğmişti 
buna. 

Piyer'in kılıbıklığı şöyle bir şeydi: Kur yapmak şöyle dursun başka bir 
kadınla gülümseyerek bile konuşamaz, “şöyle bir” vakit geçirmek için 
kulüplere, ziyafetlere gidemez, keyfi için para harcayamaz, işi olduğu 
zamanların dışında (karısı, pek anlayamadığı ama büyük önem verdiği 
ilimle uğraşmasını da iş sayıyordu onun) uzun bir zaman için ayrılıp bir 
yere gidemezdi. Buna karşılık, Piyer evde istediği gibi, yalnız kendi kendine 


değil, tüm aileye hükmetmek için tam bir hakka sahipti. Nataşa, evinde 
kocasının kölesiydi; Piyer meşgul olduğu zaman (yazı odasında okurken ya 
da yazarken) bütün ev halkı ayaklarının ucuna basarak dolaşırdı. 
İsteklerinin hemen yerine getirilmesi için tek bir kez söylemesi yeterdi. 
Nataşa kalkıp hemen yerine getirirdi bu isteği. 

Bütün ev Piyer'in belirsiz emirleriyle, yani Nataşa'nın onda keşfetmeye 
çalıştığı arzulara göre idare edilirdi. Nataşa'nın hayat tarzı, yaşayacağı yer, 
dostları, ilişkileri, işleri, çocukların eğitimi hep Piyer'in gösterdiği arzuya 
göre seçilip düzenlendiği gibi, Nataşa, Piyer'in konuşmalarında ileri 
sürdüğü düşünceleri de anlamaya çalışırdı. Piyer'in arzularının özünü doğru 
keşfeder, bir kez keşfedince de seçtiği yolun üzerinde ayak direrdi. Piyer 
kendi arzusunu değiştirmek istediği zaman Nataşa ona karşı yine onun 
silahıyla savaşırdı. 

Piyer'le Nataşa'nın her zaman hatırladıkları zorluklar da yaşanmıştı; 
Nataşa'nın ilk cılız çocuğunun doğumundan sonra üç sütanne değiştirmek 
gerekmiş ve Nataşa üzüntüden hastalanmıştı; bu sırada bir gün Piyer ona 
Rousseau'nun sütannelerin doğaya aykırılığı ve zararları hakkındaki 
(kendisinin de tamamıyla kabul ettiği) düşüncelerinden söz etti: Sonraki 
çocuğu doğunca, o zamanlar işitilmemiş bir şey, zararlı bir şey diye onu 
emzirmesine karşı isyan eden annesinin, doktorların ve bizzat kocasının 
karşı çıkmasına rağmen çocuğu emzirmekte ayak diremişti, o zamandan 
beri de kendi çocuklarını kendi emziriyordu. Sinirli anlarında karı kocanın 
sık sık tartıştıkları olurdu, fakat tartışmadan çok sonra Piyer sevinç ve 
şaşkınlıkla karısının yalnızca sözlerinde değil, hareketlerinde de kendi 
fikrini, karşı durup tartıştığı fikri bulurdu. Ama yalnız bu fikri bulmazdı, 
onu ifadede, tartışmanın, öfkenin davet ettiği fazla ve lüzumsuz ne varsa 
hepsinden temizlenmiş olarak bulurdu karısını. 

Yedi yıllık bir evlilikten sonra Piyer artık fena bir insan olmadığını 
hissediyordu; çünkü kendi yansımasını buluyordu karısında. Birbirine 
karışmış, birbirini gölgelemiş iyi ve kötü her şeyi kendisinde hissediyordu. 
Fakat karısına yalnızca kendisinin iyi yönleri yansıyordu; yeteri kadar iyi 
olmayan her şey dışarıda kalıyordu Nataşa'da. Bu yansıma bilinçle değil, 
başka bir yoldan, gizemli bir gücün etkisiyle gerçekleşiyordu. 


563 XV. ve XIX. yüzyıllarda Avrupa”da moda olan geniş etekli bir çeşit kadın elbisesi. (Ç.N.) 
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Bundan iki ay önce Piyer, daha Rostovlarda misafirken, Prens 
Fedor'dan bir mektup almıştı. Piyer'in başlıca kurucularından olduğu bir 
derneğin üyelerini meşgul eden önemli birtakım meseleleri görüşmek üzere 
onu Petersburg'a çağırıyordu. 

Kocasının tüm mektuplarını okuyan Nataşa bu mektubu okuyunca, 
Piyer'in yokluğu ona çok zor gelmesine rağmen, Petersburg'a gitmesini ona 
kendisi teklif etti. Kocasının bütün düşünsel ve manevi işlerine, onları 
anlamasa da, büyük önem verir, her an bu çalışmalarında kocasına engel 
olmak korkusunu taşırdı. Piyer mektubu okuduktan sonra kendisine ürkek 
ürkek bakınca ona gitmesini, ancak döneceği zamanı tam olarak 
belirtmesini rica ederek yanıt verdi. Böylece dört haftalık izin çıktı. 

Piyer'in izin süresinin bittiğinden beri, yani iki haftadır, Nataşa sonu 
gelmeyen bir korku, hüzün ve öfke içindeydi. 

Bir iki hafta önce gelen ve evdeki tatsızlığı hisseden emekli General 
Denisov, bir zamanlar sevdiği bir insana benzeyen bir resme bakar gibi, 
şaşkınlık ve hüzünle bakıyordu Nataşa'ya. Eski göz ağrısından dinlediği ve 
gördüğü şeyler hep aynıydı; neşesiz ve sıkıntılı bakışlar, yersiz yanıtlar, 
çocuklar... Nataşa özellikle annesi, kardeşi, Sonya ya da Kontes Mariya, 
Piyer'i mazur görmeye, gecikmesine bahaneler bulmaya çalışarak onu 
teselli ettikleri zaman üzülüp öfkeleniyordu. 

“Hepsi saçma, hepsi boş,” diyordu. Onun, hiçbir sonuca varmayan 
bütün bu düşünceleri, bu anlamsız dernek... Böyle zamanlarda Nataşa, 
büyük önem taşıdığına inandığı işler için Nataşa bunları söylerdi. Sonra da 
çocuk odasına, biricik oğlu Petya'yı emzirmeye giderdi. 

Kimse ona bu üç aylık küçücük varlığın verdiğini veremez, göğsüne 
yattığı, ağzını oynatışını, küçük burnunun soluyuşunu duyduğu zaman 
bunların ona söylediği kadar teselli verici, akla uygun bir şey söyleyemezdi. 
Bu varlık ona şöyle sesleniyordu: “Kızıyorsun, kıskanıyorsun, ondan öç 
almak isterdin, korkuyorsun ama ya ben, ya ben...” Verilecek yanıt yoktu. 
Bu gerçekten de daha fazla bir şeydi. 

Kaygıyla geçen bu iki hafta içinde Nataşa teselli bulmak için çocuğun 
yanında o kadar bulunmuş, onunla o kadar uğraşmıştı ki, fazla emzirip onu 


hasta etmişti. Hastalanmasından korkmuştu, bununla beraber, onun için 
gerekliydi bu. Çocuğa baktıkça, kocası için duyduğu kaygı hafifliyordu. 

Piyer'in arabasının sesinin duyulduğu ve hanımını nasıl sevindireceğini 
bilen dadı sevinçli bir yüzle, sessizce ama hızla kapıdan içeri girdiği zaman, 
o, çocuğunu emziriyordu. 

Çocuğu uyandırmaktan korkarak, fısıltı ile hızlı hızlı sordu: 

“Geldi mi?” 

Dadı fısıldadı: 

“Geldi.” 

Nataşa'nın kanı yüzüne hücum etti, ayakları farkında olmadan kımıldadı 
ama fırlayıp koşmak olmazdı. Çocuk tekrar gözlerini açıp baktı. “Orada 
mısın” der gibi, dudaklarını yeniden gevşek gevşek oynatmaya başladı. 

Nataşa göğsünü hafifçe çekerek onu sallayıp dadıya teslim etti, hızlı 
adımlarla kapıya doğru yürüdü. Sonra sevinince çocuğu çok çabuk bıraktığı 
için vicdanı tarafından azarlanmış gibi kapıda durdu, dönüp baktı. Dadı 
dirseğini yukarı kaldırarak çocuğu küçücük karyolasının korkuluğundan 
aşırdı. 

Dadıyla anneler arasında görülen o laubalilikle gülümseyerek, “Ya, 
gidin artık, gidin, anneciğim, müsterih olun, gidin,” diye fısıldadı. 

Nataşa hafif adımlarla sofaya koştu. 

Ağzında piposu ile çalışma odasından salona çıkan Denisov eski 
Nataşa'yı ilk orada gördü. Değişen yüzünden parlak, göz kamaştırıcı, 
sevinçli bir ışık sel halinde akıyordu. Koşarken Denisowa dönerek, 
“Geldi,” dedi. Ve Denisov çok az sevdiği Piyer'in gelişinden dolayı çok 
mutlu olduğunu hissetti. Nataşa koşarak sofaya girince boyun atkısını 
çözmekle meşgul kürklü, uzun bir adam silueti gördü. 

“O! Gerçek! İşte o!” diye kendi kendine mırıldandı, boynuna atıldı, onu 
kucakladı, başını göğsünde bastırıp sıktı, sonra geri çekilip Piyer'in “kırağı 
tutmuş”, kızarmış, mutlulukla dolu yüzüne baktı. “Evet, bu o mutlu, 
memnun...” 

Birdenbire son iki hafta içinde duyduğu sabırsız, azaplı bekleyişi 
hatırladı: Yüzünde parlayan sevinç kayboldu; kaşlarını çattı; sitem ve acı 
söz seli Piyer'in üstüne dökülmeye başladı: 

“Evet, senin için iyi, çok memnunsun, keyif sürdün... Ama ben? 
Çocuklara acısaydın bari. Emziriyorum, sütüm bozuldu... Petya az kalsın 
ölüyordu. Ama senin keyfin yerinde. Evet, keyfin yerinde...” 


Piyer suçsuz olduğunu biliyordu; çünkü daha önce gelemezdi. Karısının 
bu parlayışının yersiz olduğunu biliyordu, bir iki dakika sonra bunun 
geçeceğini de biliyordu; kendisinin keyifli ve neşeli olduğunu da çok iyi 
biliyordu. Gülümsemek isterdi, fakat bunu düşünmeye bile cesaret 
edemiyordu. 

Yüzüne acınası, ürkek bir şekil verdi ve iki büklüm oldu: 

“Gelmeme imkân yoktu, gerçekten! Petya nasıl?” 

“Şimdi fena değil, gidelim. Ne insafsızsın! Sensiz ne hal olduğumu, 
neler çektiğimi bilsen...” 

“Sağlığın iyi mi?” 

Nataşa onun elini bırakmaksızın, “Gidelim, gidelim,” dedi. Odalarına 
gittiler. 

Nikolay'la karısı Piyeri görmeye geldikleri zaman, o çocuk 
odasındaydı, uyanmış emzikli oğlunu kocaman sağ avucunun içinde 
tutuyor, onu okşuyordu. Çocuğun ablak yüzünde, dişsiz açık ağzında mutlu 
bir gülümseme durakalmıştı. Fırtına çoktan geçmişti; duygulu bir tavırla 
kocasına ve oğluna bakan Nataşa'nın yüzünde bir sevinç güneşi parlıyordu. 

“Prens Fedor'la konuşmalarınız iyi geçti mi?” diye sordu Nataşa. 

“Evet, mükemmel.” 

“Bak, tutuyor.” (Çocuğun başını kastediyordu.) 

“Ah, beni ne kadar korkuttu.” 

“Prensesi gördün mü? Şu şeyi sevdiği doğru mu...” 

“Evet, düşünebiliyor musun...” 

Bu sırada Nikolay'la Kontes Mariya içeri girdiler. Piyer oğlunu elinden 
bırakmadan eğilip onlarla öpüştü, sorulanlara yanıt verdi. Ama çocukla 
meşguldü Piyer, konuşulacak çok şey olduğu halde, başlığı ve sallanan 
başıyla bebek, Piyer'in tüm dikkatini kendine çekiyordu. 

Kontes Mariya çocuğa bakıp onunla oynayarak, “Ne sevimli şey!” dedi, 
kocasına döndü. “Bu harikulade şeylerdeki güzelliği nasıl anlamıyorsun. 
İşte ben bunu anlamıyorum, Nicolas.” 

Nikolay çocuğa soğukça bakarak, 

“Anlamıyorum, anlayamıyorum,” dedi. “Et parçası. Hadi Piyer.” 

Kontes Mariya kocasının kusurunu kapatmak ister gibi, “Asıl mesele 
onun bu kadar şefkatli bir baba olması,” dedi. “Ama ancak bir sene 
geçtikten sonra falan...” 

“Hayır, Piyer onlara mükemmel dadılık eder,” dedi Nataşa. “Elinin, tam 
çocuğun poposuna göre yapılmış olduğunu söyler. Bakın.” 


Piyer ansızın gülerek, “Ama yalnız bunun için değil,” dedi ve çocuğu 
kavrayıp dadıya verdi. 
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Lısiye Gori konağında, her gerçek ailede olduğu gibi, her biri kendi 
özelliğini koruyan, birbirine fedakârlıkta bulunarak uyumlu bir bütün 
halinde birleşip kaynaşan, birbirinden tamamıyla ayrı dünyalar 
yaşamaktaydı. Konakta yaşanan her olay bütün bu dünyalar için aynı 
derecede önemli, aynı derecede sevinçli ya da acıklıydı ama her dünyanın, 
herhangi bir olaya sevinmek ya da hüzünlenmek için, bütünüyle kendine 
has, bağımsız nedenleri vardı. 

İşte Piyer'in gelişi de böyle sevindirici, önemli bir olaydı. Herkeste 
böyle bir duygu uyandırmıştı. 

Hizmetçiler (ki, efendilerinin en yanılmaz yargıçlarıdır, çünkü onlar 
konuşmalara, açığa vurulan duygulara göre değil, davranışlara, yaşayış 
tarzına göre yargılarlar) Piyer'in gelişine sevinirlerdi, çünkü bilirlerdi ki o 
varken Kont her gün malikâneyi dolaşmayı bırakır, neşeli, güler yüzlü olur, 
sonra da bayramda herkese bol hediyeler verilirdi. 

Çocuklarla mürebbiyeler Bezuhov'un gelişine sevinirlerdi, çünkü kimse 
onları ortak hayata Piyer gibi çekmezdi. Üstelik, onun dediği gibi, her çeşit 
dans yapabilen, ekosez'i (bildiği biricik parça) klavsende çalabilen bir tek 
oydu, sonra herkese mutlaka hediye getirirdi. 

Şimdi on beş yaşında zayıf, kıvırcık, açık kumral saçlı, güzel gözlü, 
hastalıklı, zeki bir oğlan olan Nikolinka sevinirdi, çünkü Piyer Amca (ona 
böyle derdi) hayran olduğu, çok sevdiği bir kimse idi. Hiç kimse 
Nikolinka'ya Piyer'e karşı özel bir sevgi telkin etmemişti ve Piyer'i ancak 
arada sırada görürdü. Onu terbiye eden Kontes Mariya, kocasını ona da 
kendisinin sevdiği gibi sevdirmek için bütün gücünü sarf ederdi; Nikolinka 
da onu severdi; fakat belli belirsiz bir hafifseme farkıyla severdi. Piyer'e ise 
tapınırdı. O, Nikolay Amca gibi ne hussar olmak ne de Giyorgiyev nişanı 
taşımak değil, Piyer gibi akıllı ve iyi yürekli olmak istiyordu. Piyer'in 
yanında yüzü her zaman bir sevinçle parlar, Piyer ona bir şey söyleyince 
kızarır, nefesi tutulurdu. Piyer'in söylediklerinden hiçbirini kaçırmaz, sonra 
Dessall&s”yle birlikte ve kendi kendine onun her sözünü hatırlayarak bu 
sözün anlamı üzerinde düşünürdü. Piyer'in geçmiş hayatı, 1812 yılından 
önce başına gelenler (duyduğu sözlerden bunlar hakkında ancak bulanık bir 
fikir edinmişti) Moskova'daki maceraları, esareti, hikâyesini Piyer? den 


dinlediği Platon Karatayev, kendisinin de özel bir sevgiyle sevdiği 
Nataşa'ya olan aşkı, özellikle Nikolinka'nın tanımadığı babasıyla olan 
dostluğu, bütün bunlar Piyer'i onun gözünde bir kahraman, bir aziz 
yapmıştı. 

Aşk hakkında daha yeni yeni bir şeyler sezmeye başlayan çocuk, babası 
ve Nataşa hakkında söylenen üstü kapalı sözlerden, Piyer'in rahmetli 
babasını andığı zaman heyecanlanmasından, Nataşa'nın da ondan dikkatli, 
saygılı ve şefkatli bir dille söz etmesinden, babasının Nataşa'yı sevdiği ve 
ölürken onu dostuna vasiyet ettiği inancına varmıştı. Hiç tanımadığı bu 
baba, yüreği burkulmadan, keder ve heyecan yaşlarıyla gözleri dolmadan 
düşünemediği, tahayyül edilmesi imkânsız bir Tanrı gibi gelirdi. O da 
Piyer'in gelişine sevinmişti. 

Misafirler, buluşmaları, yemekleri hep neşelendiren, birleştiren bir 
kimse olduğu için Piyer'in gelişine memnundular. 

Yaşlılar, ev halkı, karısını bir tarafa bırakalım, yanında daha hoş, daha 
rahat yaşanan bir dostu gördükleri için memnundular. 

Yaşlı kadınlar, hediyeler getireceği için ve özellikle Nataşa yeniden 
canlanacak diye memnundular. 

Piyer bütün bu dünyaların kendisi hakkındaki bu duygularını seziyor, 
her birine beklediğini vermekte acele ediyordu. 

Çok dalgın ve unutkan bir adam olan Piyer, karısının hazırladığı bir 
listeye göre şimdi her şeyi, annesinin, kardeşinin siparişlerini de, 
Belova'nın elbiselik hediyelerini de, yeğenlerinin oyuncaklarını da 
unutmamış, hepsini almıştı. Evliliklerinin ilk zamanlarında karısının, 
alınacak şeylerin hepsini alması, bir şey unutmaması yolundaki isteği ona 
garip gelmiş ve ilk seyahatinde hepsini unuttuğu zaman Nataşa'nın 
gösterdiği ciddi dargınlık onu hayrete düşürmüştü. Ama sonraları buna 
alışmıştı. Nataşa'nın kendisi için bir şey istemediğini, başkaları içinse ancak 
kendisi arzu edince bir şey sipariş ettiğini bilen Piyer, şimdi bütün ev 
halkına hediye getirme konusunda tam bir çocuk hazzı buluyor ve asla bir 
şey unutmuyordu. Nataşa'dan azar işitiyorsa, sadece fazla ve çok pahalı 
şeyler aldığı için işitiyordu. Çoğunluğun düşüncesine göre, kusurlarına ya 
da Piyer'e bakılırsa meziyetlerine, özensizliğine, dağınıklığına, Nataşa bir 
de cimrilik eklemişti. 

Piyer büyük masraflar isteyen kalabalık bir ev hayatı, bir aile hayatı 
yaşamaya başlayalı beri, eskisinin yarısı kadar masraf yaptığını, son 


zamanlarda (özellikle ilk karısının borçları yüzünden) bozulan işlerinin 
düzelmeye başladığını hayretle görmüştü. 

Az masrafla yaşıyordu, çünkü başıboş bir hayat sürmüyordu: Her an 
değiştirilebilecek böyle bir hayat tarzının gerektirdiği pahalı lüksten artık 
kurtulmuştu ve onu artık istemiyordu. Hayat tarzının ölünceye dek 
değişmeyeceğini, onu değiştirmenin elinde olmadığını hissediyordu; bunun 
için bu hayat tarzı ucuza mal oluyordu. 

Piyer neşeli, gülümseyen bir yüzle, satın aldığı şeyleri ayırıyordu. Bir 
kumaş parçasını bir tezgâhtar gibi açarak, “Ne mal!” dedi. 

Nataşa, dizlerinin üstünde büyük kızı olduğu halde karşısında oturuyor, 
ışıldayan gözlerini kocasından gösterdiği şeye kaydırıyordu hızla. Kumaşı 
yokladı, “Bu Belova için mi? Çok güzel,” dedi, “metresi bir ruble bunun 
herhalde, değil mi?” 

Piyer fiyatını söyledi. 

“Pahalı,” dedi Nataşa. “Ah, çocuklar da, maman da ne kadar 
sevinecek.” O zamanlar daha yeni moda olan inci işlemeli altın tarağı 
hayranlıkla gözden geçirip gülümsemesini tutamayarak ekledi: “Yalnız, 
benim için bunu boş yere satın almışsın.” 

Piyer, “Adel ille al diye başımın etini yedi,” dedi. 

“Ne zaman takacağım?” Nataşa onu saçının örgüsüne taktı: “Büyüyünce 
Maşenka takar; belki o zaman yine moda olur. Hadi gidelim.” 

Hediyeleri toplayarak önce çocuk odasına, sonra Kontes'in yanına 
gittiler. 

Piyer ile Nataşa koltuklarında paketlerle misafir salonuna girdikleri 
zaman Kontes, hep yaptığı gibi, Belova ile oturmuş, kâğıt falı açıyordu. 

Kontes artık altmış yaşındaydı. Saçı başı büsbütün ağarmıştı. Tülü 
bütün yüzünü saran bir hotoz giyiyordu. Yüzü buruşmuştu, üst dudağı içeri 
batmıştı, gözleri bulanıktı. 

Oğluyla kocasının peş peşe ölmelerinden sonra elinde olmayarak 
kendisini bu dünyada hiçbir hedefi ve anlamı olmayan, unutulmuş bir 
yaratık gibi hissediyordu. Yiyor, içiyor, uyuyor, uyanıyor ama yaşamıyordu. 
Hayat onda hiçbir iz bırakmıyordu. Hayatta sessizlikten başka bir şey 
istemiyordu; bu sessizliği ise ancak ölümde bulabilirdi. Ama ölüm 
gelinceye kadar yaşaması, yani yaşama gücünü harcaması gerekiyordu. 
Küçük çocuklarla yaşlılarda görülen şeyler onda fazlasıyla göze çarpıyordu. 
Hayatında öyle belirgin hiçbir amaç görülmüyor, yalnızca zorunlu günlük 
alışkanlıklarını yerine getirme ihtiyacı belli oluyordu. Yemek, uyumak, 


düşünmek, konuşmak, ağlamak, çalışmak, kızmak... Yalnızca midesi, beyni, 
kasları, sinirleri ve karaciğeri olduğu için gerekliydi ona bunlar. Bütün 
bunları o, dıştan gelen bir etkiyle yapmıyordu; sağlıklı insanlar gibi değildi; 
onlar amaçlarına ulaşmaya çalışırken bedensel alışkanlıklarını, bedenlerinin 
amaçlarını unuturlar. O yalnızca ciğerlerini, dilini çalıştırmak fiziksel bir 
ihtiyaç olduğu için konuşuyordu. Çocuk gibi ağlıyordu. Çünkü sümkürmesi 
lazımdı... Gücü kuvveti yerinde insanlar için amaç olan besbelli onun için 
bir bahane idi. 

Sabahları, hele bir gün önce yağlı bir şey yemişse, içinde öfkelenme 
ihtiyacı belirir, ozaman en yakın bahaneyi, Belova'nın sağırlığını seçerdi. 

Odanın öbür ucundan ona yavaşça bir şeyler söylemeye başlardı. 

“Bugün hava galiba daha sıcak,” diye fısıldardı. Belova, “Elbette 
geldiler,” diye yanıt verince öfkeyle homurdanırdı: 

“Aman Tanrım, ne sağır, ne sersem şey.” 

Bazen kuru, bazen nemli, bazen iyi ovulmamış gelen enfiye de ayrı bir 
bahane olurdu. Bu öfkelenmelerden sonra yüzü sapsarı kesilir ve oda 
hizmetçileri Belova'nın ne zaman sağırlaşacağını, enfiyenin ne zaman 
nemleneceğini, yüzünün ne zaman Sararacağını, yanılmaz belirtilerden 
anlarlardı. Nasıl safrasını çalıştırması gerekiyorsa, artık durmuş düşünme 
yeteneğini de arada bir çalıştırması gerekiyordu; bu bahane ile de fal açardı. 
Ağlaması gerekince bahane, rahmetli Kont'tu. Telaşlanması gerekince, 
bahane Nikolay ve onun sağlığıydı; dokunaklı konuşması gerekince, bahane 
Kontes Mariya'ydı. Ses uzvunu çalıştırması gerekince (bu genellikle saat 
yedide karanlık odada, hazım istirahatından sonra olurdu) bahane 
dinleyicileri hep aynı kimseler olan aynı olayların hikâyesiydi. 

Kimse sözünü etmiyordu ama yaşlı kadının bu hali herkes tarafından 
anlaşılıyordu, onun rahatı için çaba gösteriyorlardı. Nikolay'la Piyer, Nataşa 
ve Kontes Mariya arada birbirlerine bakıp hüzünle gülümseyerek sevgi 
gösteriyorlardı ona. 

Ama bu bakışların başka bir anlamı daha vardı, onun hayatta üstüne 
düşeni yaptığını, bu görüntüden ibaret olmadığını, herkesin bir gün onun 
gibi olacağını, ona saygı göstermenin, bir zamanlar bizim gibi hayat dolu, 
şimdiyse acz içinde bir insan için sabır göstermenin bir mutluluk olduğunu 
da söylüyor, Memento mori “““* diyordu bu bakışlar. 

Ev halkından ancak büsbütün kötülerle aptallar ve küçük çocuklar bunu 
anlamazlar, onu yadırgarlardı. 


564 Ölümünü hatırla, Fani olduğunu anımsa. 
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Piyer karısıyla misafir salonuna girdiği zaman Kontes kâğıt falıyla 
zihnini çalıştırma ihtiyacını gideriyordu. Piyer ya da kendi oğlu bir yerden 
döndüğü zaman, alışkanlık edinmişti. “Neredesin canım, neredesin; 
gözlerimiz yollarda kaldı. Eh, çok şükür,” gibi şeyler söyler, hediyelerini 
alınca da hep, “Hediye önemli değil canım. Beni düşündüğün için teşekkür 
ederim...” diyerek iltifatta bulunurdu ama bunu söylerken dikkati dağıldığı 
için Piyer'in gelmesi anlaşılan hoşuna gitmemişti. Falını bitirdi, hediyelerle 
ancak ondan sonra meşgul oldu. Bunlar, çok iyi yapılmış bir iskambil 
kutusuyla üzerinde çoban resimleri bulunan kapaklı, açık mavi bir Sövres 
fincanı ve Piyer'in Petersburg'da bir minyatürcüye ısmarladığı, Kont'un 
portresini taşıyan altın bir enfiye kutusundan (Kontes bunu çoktan beri arzu 
ediyordu) ibaretti. Kontes şimdi ağlamak istemiyordu; onun için portreye 
ilgisizce bakıyor, daha çok kutu ile meşgul oluyordu. 

“Teşekkür ederim canım,” dedi her zamanki gibi, “ama en iyi hediye 
kendi kendini getirmiş olman. Yoksa, bu olmaz. Karına biraz çıkışsan bari. 
Ne oluyor bu böyle. Sensiz, deli gibi. Gözü bir şey görmüyor, bir şey 
hatırlamıyor, baksana Anna Timoveyevna,” diye ekledi, “oğlumuz bize ne 
güzel bir kutu getirdi.” 

Belova hediyeleri övdü, kendi kumaşına hayran oldu. 

Piyer, Nataşa, Nikolay, Kontes Mariya ve Denisovun Kontes'in 
yanında (kendisinden bir şey gizlendiği için değil, fakat birçok noktalarda o 
kadar geri kalmıştı ki yanında bir şey söylemeye başlanınca yerli yersiz pek 
çok soruya yanıt vermek ve birkaç kez tekrarlanan şeyleri ona yeniden 
anlatmak; hatırlamadığı bazı olayları, şunun öldüğünü, bunun evlendiğini 
hatırlatmak gerektiği için) söylenmeyecek birçok şeyler konuşmaları 
gerekti. Böyle olduğu halde âdet üzere misafir salonunda semaverin 
etrafında toplanmışlardı, Kontes'in, Prens Vasiliy'in yaşlanıp yaşlanmadığı, 
Kontes Mariya Alekseyevna'nın onun hatırlayıp hatırlamadığı, selam 
yollayıp yollamadığı vs. gibi gereksiz ve kimseyi ilgilendirmeyen sorularına 
yanıtlar veriyordu Piyer. Kimseyi ilgilendirmeyen ama zorunlu olan bu 
konuşma, çay süresince devam etti. Ailenin bütün yaşlı üyeleri yuvarlak 
masanın çevresinde ve Sonya'nın bulunduğu semaverin yanında 
toplanmışlardı. Çocuklar, mürebbiler ve mürebbiyeler çaylarını içmişti; 


sesleri yandaki boudoir'dan geliyordu. Çayda herkes her zamanki yerinde 
oturuyordu; Nikolay sobanın başında, çayının konduğu küçük masanın 
önünde oturmaktaydı. İlk Milka'nın yavrusu, yüzü büsbütün ağaran, bunun 
için de kara gözleri daha belirgin görünen yaşlı tazı Milka, yanındaki 
koltukta yatıyordu. Kıvırcık saçları, bıyıkları, favorileri kırlaşmış Denisov 
önü açık general üniformasıyla Kontes Mariya'nın yanında oturuyordu. 
Piyer karısıyla yaşlı Kontes'in arasındaydı. Yaşlı kadını ilgilendirebilecek, 
onun için anlaşılabilecek şeyler anlatıyordu. Çeşitli haberlerden, sosyete 
olaylarından, yaşlı Kontes'in akranı çevrelerden; bir zamanlar gerçekten 
canlı, ayrı bir çevre olan ama şimdi büyük bir bölümü dünyanın dört 
bucağına dağılan, kendisi gibi hayatta ektikleri şeylerin son başaklarını 
toplayarak ömürlerinin son günlerini yaşayan kimselerden söz ediyordu. 
Ama onlar, bu akranlar yaşlı Kontes'e tek ciddi ve gerçek dünya gibi 
geliyordu. Piyer heyecanlıydı, bu nedenle Nataşa onun yolculuğunun ilginç 
geçtiğini, çok şey anlatmak istediğini ama Kontes'in yanında buna cesaret 
edemediğini anlıyordu. Ailenin üyesi olmayan, bu yüzden Piyer'in 
gösterdiği tereddüdü anlamayan Denisov (ayrıca durumdan memnun 
olmayan biri olarak da Petersburg”da olup bitenlerle çok ilgileniyordu) 
Piyer'i durmadan, kâh Semyonovski Alayı'nda daha yeni yaşanan bir olayı, 
kâh Arakçeyew'i, kâh Kutsal Kitap Derneği'ni anlatmaya zorluyordu. Piyer 
bazen dalarak anlatmaya başlıyor ama Nikolay'la Nataşa her defasında 
Prens İvan'ın ve Kontes Mariya Antonovna'nın sağlığından söz açarak 
konuyu başka tarafa çeviriyorlardı. 

Denisov, “Eh, bütün bu çılgınlıklar, bu Gosner, bu Tatarinova ne 
oluyor,” diye sordu, “bütün bunlar devam ediyor mu?” 

Piyer, “Nasıl, devam etmek mi?” diye her zamankinden daha gür çıkan 
bir sesle haykırdı. “Kutsal Kitap Derneği, şimdi bütün hükümet.” 

Çayını bitiren Kontes besbelli yemekten sonra öfkelenmek için bahane 
arayarak, “Bu ne oluyor, mon cher ami?” diye sordu. “Hükümet, diye nasıl 
söylüyorsun. Ben bunu anlamıyorum.” 

Bu yeni haberin annesinin diline nasıl tercüme edileceğini bilen Nikolay 
söze karıştı: 

“Biliyor musunuz, maman, bu Prens Aleksandr Nikolayeviç Golitsin bir 
dernek kurdu, çok nüfuzluymuş, diyorlar.” 

Piyer dikkatsizce, “Şimdi bütün hükümet Arakçeyev ile Golitsin,” dedi, 
hem de nasıl! Her şeyde bir suikast şüphesi seziyor, her şeyden 
korkuyorlar.” 


Kontes alınganca, “Eh, Prens Aleksandr Nikolayeviç” in kabahati ne? 
Çok saygıdeğer bir adam o. Ben ona o zaman Mariya Antonovna'da 
rastlamıştım,” dedi ve herkes sustuğu için iyice alınarak devam etti: “Şimdi 
herkesi kınamaya başladılar. Kutsal Kitap Derneği, ne var bunda?” Ayağa 
kalktı. O kalkınca hepsi kalktılar. Sert bir tavırla boudoir'a, kendi masasına 
doğru süzüldü. 

Ortalığa çöken hüzünlü bir sessizlik arasında yandaki odadan çocuk 
gülüşmeleri ve sesler duyuluyordu. Belli ki çocuklar neşeyle oynuyorlardı. 

Küçük Nataşa'nın, bütün diğer sesleri bastıran neşeli çığlığı 
duyuluyordu: 

“Tamam, tamam!” 

Piyer, Kontes Mariya ve Nikolay'la bakıştı (Nataşa zaten hep gözünün 
önündeydi) ve mutlulukla gülümsedi. 

“İşte harikulade bir müzik!” dedi. 

“Anna Makarovna çorabı bitirdi,” dedi Kontes Mariya. 

Piyer, “A, gidip bakacağım,” diye haykırdı. “Biliyor musun...” Kapının 
yanında durdu. “,..Her şeyin iyi gittiğini bana ilk onlar söylüyor. Bugün 
geliyorum, eve yaklaşıkça korkum artıyor. Sofaya girince Andruşka'nın 
şakıyarak bir şeyler söylediğini duydum, eh, demek her şeyi iyi...” 

Nikolay, “Bilirim, bu duyguyu bilirim,” diye onayladı. “Benim gitmem 
doğru olmaz. Çoraplar bana bir sürpriz.” 

Piyer çocukların yanına girdi, kahkahalar, haykırışlar iyice arttı. 
Piyer'in sesi duyuldu: 

“E, Anna Makarovna, şöyle ortaya gel. Sen yönet. Bir, iki, üç deyince 
buraya, ortaya çık, Elini uzat. Hadi bakalım, bir, iki...” Bir sessizlik oldu... 
“Üç!” Odada çocuk seslerinin coşkun uğultusu koptu. “İki tane, iki!” diye 
haykırıyorlardı. 

Anna Makarovna'nın elindeki, sırrını yalnız kendisinin bildiği bir 
yöntemle ikisini bir arada ördüğü ve çocukların yanında hep merasimle 
şişlerden çıkardığı iki çoraptı. 


XIV 


Biraz sonra çocuklar vedalaşmaya geldi. Herkesle öpüştüler, mürebbiler, 
mürebbiyeler eğilip selam verdi ve çıktılar. Yalnız Dessall&s ile öğrencisi 
kaldı. Mürebbi yavaşça öğrencisini aşağı kata çağırdı. 

Nikolinka Bolkonski de yavaşça, “Non, Monsieur Dessall€s, je 
demanderai â ma tante de rester,” “> diye yanıt verdi. 

Halasına yaklaşarak, “Ma tante, izin verin de kalayım,” dedi. Yüzü 
yalvarış, heyecan, sevinç ifade ediyordu. Kontes Mariya onu süzdü, Piyer'e 
döndü. 

“Siz burada olduğunuz zaman ayrılamaz...” dedi. 

Piyer elini İsviçreliye uzatarak, “Je vous le ramönerai tout-â-|'heure, 
monsieur Dessall&s; bonsoir,””“© dedi ve gülümseyerek Nikolinka'ya 
döndü. “Seninle hiç görüşmedik.” Kontes Mariya'ya bakıp ekledi: “Mariya, 
gitgide ne kadar benziyor.” 

Oğlan kıpkırmızı kesilip hayranlıkla parıldayan gözlerle aşağıdan yukarı 
Piyer'e bakarak, “Babama mı?” dedi. Piyer başını salladı ve çocukların 
kestiği hikâyesine devam etti. Kontes Mariya elinde bir kanaviçe işliyordu. 
Nataşa gözlerini ayırmadan kocasına bakıyordu. Nikolay ile Denisov kalktı, 
pipolarını isteyip yaktılar, ısrarla semaverin başında mahzun oturan 
Sonya'dan çay aldılar, Piyer'e sorular sordular. Kıvırcık saçlı, hastalıklı 
oğlan, parıldayan gözleriyle kimsenin dikkatini çekmeden köşede 
oturuyordu, devrik yakasından çıkmış ince boynunun üstündeki kıvırcık 
başını Piyer'in bulunduğu tarafa çeviriyor, besbelli yeni, güçlü bir hisle 
arada bir ürperiyor, kendi kendine bir şeyler mırıldanıyordu. 

Konuşma, insanların çoğunun genellikle iç politikanın en ilgi çekici 
konusu gibi gördükleri, yüksek idari çevre dedikoduları etrafında 
dönüyordu. Mesleğinde haksızlığa uğradığı için hükümetten memnun 
olmayan Denisov, şimdi Petersburg'da yapılan bütün (böyle düşünüyordu) 
sersemlikleri sevinçle öğreniyor, şiddetli, keskin ifadelerle Piyer'in sözleri 
üzerinde fikir yürütüyordu: 

“Öncelikle, Alman olmak varmış, şimdi Tatarinova ile, Madam 
Krudner'le dans etmek, Eckartshausen ve Kardeşleri'ni okumak lazım. Ah! 
Bizim yiğit Bonaparte'ı yine bir salıverseler. Akıllarını başlarına getirirdi. 
Semyonovski Alayı er Schwartz'a verilirse ne olur, sorarım?” diye bağırdı. 


Nikolay da, Denisov gibi her şeyi bu kadar kötü görmüyorsa da 
hükümeti eleştirmeyi etmeyi önemsiyor, A'nın falan bakanlığa getirilmesini, 
B'nin genel vali olarak filan yere atanmasını ve hükümdarın ya da bakanın 
falan sözü söylemesini, bütün bu işleri çok önemli görüyordu. Bunlarla 
ilgilenmeyi gerekli sayıyor, Piyer'e sorular soruyordu. İkisinin sorularıyla 
konuşma bu her zamanki yüksek idareci çevre dedikodusu sınırından öteye 
aşmadı. 

Ama kocasının her halini bilen, ne düşündüğünü anlayan Nataşa, 
Piyer'in çoktan beri başka şeyler konuşmak istediğini, fakat bunu 
yapamadığını, yeni dostu Prens Fedor'a danışmak için onu Petersburg'a 
götüren samimi düşüncesini bir türlü açamadığını görüyordu; Prens 
Fedor'la işinin ne durumda olduğunu sorarak ona yardım etti. 

“Ne bu?” diye sordu Nikolay. 

Piyer etrafına bakınarak, “Hep o, hep aynı şey,” dedi. “İşlerin kötüye 
gittiğini, bunun böyle bırakılamayacağını, bütün namuslu insanların 
görevinin, güçleri kuvvetleri yettiği kadar karşı çıkmak olduğunu herkes 
görüyor.” 

Nikolay hafifçe kaşlarını çatarak, “Namuslu insanlar ne yapabilirler?” 
dedi. “Ne yapılabilir?” 

“Bak ne yapılabilir...” 

Nikolay, “Çalışma odasına gidelim,” dedi. 

Çocuğu emzirmek için gelip kendisini çağıracaklarını çoktan anlayan 
Nataşa, dadının sesini işitince çocuk odasına gitti. Kontes Mariya da onunla 
beraber çıktı. Erkekler çalışma odasına gittiler; Nikolinka Bolkonski de 
amcası farkına varmadan içeri girdi, pencereye yakın, yazı masasının 
yanına gölgede oturdu. 

Denisov, “E, ne yaparsın bakalım?” dedi. 

“Sonsuz hayal,” dedi Nikolay. 

Piyer, “Bakın ne yapılabilir,” diye oturmadan söze başladı; kâh odada 
dolaşıyor, kâh duruyor, ıslık çalıyor, konuşurken elleriyle hızlı hareketler 
yapıyordu. “Bakın. Petersburg'da durum şöyle: Hükümdar bir şeye 
karışmıyor. O kendini tamamıyla şu mistisizme verdi (Piyer şimdi 
mistisizmi kimseye affetmiyordu). Yalnız huzur arıyor; ona huzuru ancak 
herkesi kolunun bütün gücüyle doğrayan, boğan sans foi ni loi...”“/ insanlar 
verebilir: Magnitski, Arakçeyev ve tutti guanti...”““ gibi.” Nikolay'a 
dönerek, “Sen çiftçilikle kendin meşgul olmayıp da sadece huzur isteseydin 


amacına burmister”inin”“” sertliği oranında çabuk ulaşabilir miydin?” diye 
sordu. 

Nikolay, “E, peki ne diye söylüyorsun bunu?” dedi. 

“Her şey mahvoluyor. Mahkemelerde hırsızlık, orduda yalnız dayak 
hüküm sürüyor; yürüyüş talimi, asker kolonileri. Halka zulmediliyor; kültür 
boğuluyor. Genç olanları, namuslu olanları mahvediyorlar! Bunun böyle 
yürümeyeceğini herkes görüyor. İp çok gergin, kesinlikle kopacak,” diyordu 
Piyer, herhangi bir hükümetin icraatına bakarak, hükümet denen şey var 
olalı beri insanların hep söyledikleri gibi. “İşte Petersburg'da onlara 
söylediğim buydu.” 

Denisov, “Kime?” diye sordu. 

Piyer kaşlarının altından manalı manalı bakarak, “Canım, kime 
olduğunu biliyorsunuz,” dedi, “Prens Fedorov'a ve onların hepsine. Kültür 
ve hayırseverlik yarışı yapmak, şüphesiz, iyi. Amaç pek güzel ama o kadar; 
bu durumda, başka bir şey lazım.” 

Bu sırada Nikolay yeğeninin orada olduğunu fark etti; suratı asıldı; ona 
yaklaştı. 

“Burada ne işin var?” 

Piyer, “Niçin? Bırak onu,” diyerek Nikolay'ın kolunu tuttu ve sözüne 
devam etti: “Bu az, ben onlara, şimdi başka şey lazım diyorum. Bu tel ha 
koptu, ha kopacak diye siz durup beklerken, herkes kaçınılmaz devrimi 
gözlerken genel felaketi önlemek için safları mümkün olduğu kadar sık ve 
kalabalık bir insan kitlesinin el ele vermesi lazım. Genç ve güçlü olan 
herkes oraya sürükleniyor ve bozuluyor. Kimini kadınlar, kimini şeref ve 
itibar, şöhret düşkünlüğü, para baştan çıkarıyor; onlar öbür karargâha 
geçiyorlar. Sizin gibi, benim gibi bağımsız, özgür insanlar kalmıyor. Ben 
şöyle diyorum: derneğin çevresini genişletmek. Yalnız erdem değil, 
bağımsızlık ve eylem Mot d'ordre” 9 olsun.” 

Nikolay yeğenini bıraktı, koltuğu öfkeyle ileri sürüp oturdu; 
memnuniyetsizlik ifade eden bir tavırla öksürerek Piyer'i dinliyor, kaşlarını 
gittikçe daha çok çatıyordu. 

“Peki, bu eylemin amacı ne olacak?” diye haykırdı. “Hükümete karşı 
tutumunuz nasıl olacak?” 

“Nasıl mı olacak? Yardımcı bir tutum. Dernek, hükümet izin verirse 
gizli olmayabilir. Hükümete düşman olması şöyle dursun, bu dernek tam bir 
muhafazakârlar derneğidir. Kelimenin tam anlamıyla bir centilmenler 
derneği. Biz yalnızca Pugaçevw'in senin ve benim çocuklarımızı kesmeye 


gelmemesi, Arakçeyew'in beni askeri sürgün kolonilerine göndermemesi 
için, yalnız bunun için ve yalnız genel çıkar, genel güvenlik amacıyla el ele 
veriyoruz.” 

“Evet; ama gizli bir dernek; şu durumda ancak kötülük doğurabilecek, 
hükümete düşman, zararlı bir dernek.” 

“Neden? Avrupa'yı kurtaran Tugendbund (Avrupa'yı Rusya'nın 
kurtardığını düşünmeye o zamanlar henüz cesaret edilemezdi) zararlı bir 
şey mi yaptı? Tugendbund bir fazilet birliğidir; bu bir sevgi, bir 
yardımlaşmadır; İsa'nın çarmıhta öğütlediği şey...” 

Konuşmanın ortasında odaya giren Nataşa memnun, kocasına 
bakıyordu. Onu memnun eden şey kocasının söyledikleri değildi. Bu onu 
ilgilendirmiyordu bile çünkü bütün bunlar ona pek basit şeylermiş, bütün 
bunları çoktan biliyormuş gibi geliyordu (ona öyle geliyordu, çünkü o 
bunların geldiği yeri, Piyer'in bütün ruhunu biliyordu) ama Piyer'in 
heyecanlı, coşkun haline bakarak mutlu oluyordu. 

İnce boynu devrik yakasından çıkan, herkesin unuttuğu genç çocuk 
Piyer'e daha coşkun bir heyecanla bakıyordu. Piyer'in her sözü kalbini 
yakıyordu; parmaklarının sinirli hareketleriyle amcasının masasında eline 
geçen mühür mumunu ve tüy kalemi kendi de farkında olmadan kırmıştı. 

“Hiç de senin sandığın gibi değil, işte Alman Tugendbund'u ve işte 
benim teklif ettiğim.” 

Denisov'un gür, kararlı sesi duyuldu: 

“Eh, kardeşim, bu sucukçular için Tugendbund iyi; ama ben bunu 
anlamıyorum, lafını da etmem. Her şey kötü, berbat, kabul; yalnız, bu 
Tugendbund'u anlamıyorum ben. Beğenmiyorsan, o halde bunt,”' bak 
bunu anlarım! Je suis votre homme! » /* 

Piyer gülümsedi, Nataşa güldü ama Nikolay kaşlarını daha çok çattı, 
ufukta herhangi bir devrim görünmediğini, söz ettiği tehlikenin yalnızca 
onun hayalinde olduğunu Piyer'e ispat etmeye koyuldu. Piyer tersini ileri 
sürüyor ve onun düşünsel yeteneği daha güçlü ve daha kıvrak olduğu için 
Nikolay kendini çıkmaza sokulmuş hissediyordu. Bu onu çok kızdırdı 
çünkü o içinden (muhakemesiyle değil, muhakemeden daha güçlü bir şeyle) 
kendi düşüncesinin şüphe götürmez doğruluğunu biliyordu. 

Ayağa kalkıp sinirli hareketlerle piposunu bir köşeye uzattı ve nihayet 
büsbütün bırakarak, “Sana bir şey söyleyeyim,” dedi. “İspat edemem sana. 
Her şeyimizin kötü olduğunu, bir devrim olacağını söylüyorsun; ben böyle 
bir şey görmüyorum. Ant, şarta bağlı bir şeydir, diyorsun; buna karşılık 


sana şunu söyleyeceğim: Benim en iyi dostlarımdan olduğunu bilirsin, ama 
gizli bir dernek kurun, hükümete karşı gelmeye kalkışın, nasıl bir hükümet 
olursa olsun, bilirim ki görevim ona itaat etmektir. Arakçeyev bir süvari 
bölüğüyle üzerinize yürümeyi ve sizi kılıçtan geçirmeyi bana hemen 
emretsin, bir saniye düşünmem, giderim. Sen nasıl istersen öyle düşün.” 

Bu sözlerden sonra sıkıcı bir sessizlik oldu. Nataşa kocasını savunmak, 
kardeşine saldırmak için atıldı. Savunması zayıftı, beceriksizceydi; ama 
hedefine (ulaştı. - Konuşma yeniden canlanda ama Nikolay'ın 
söylediklerinden sonra oluşan tatsız, düşmanca hava artık kalmamıştı. 

Hep birden akşam yemeğine kalktıkları sırada Nikolinka Bolkonski 
sararmış bir halde, parlayan, ışıklı gözlerle Piyer'e yaklaştı. 

“Piyer Amca... siz... hayır... Babam sağ olsaydı... söylediklerinize katılır 
mıydı?” diye sordu. 

Konuşma sırasında bu genç çocuğun ruhunda geçen özel, ayrı, karışık 
ve güçlü duygu ve düşünceleri Piyer birden anladı, söylediklerini 
hatırlayarak çocuğun kendisini dinlemiş olmasına canı sıkıldı. Yine de ona 
yanıt vermek gerekiyordu. 

İster istemez, “Bence katılırdı,” dedi ve çalışma odasından çıktı. 

Çocuk başını eğdi ve masanın üstünde neler yaptığını ancak o zaman 
gördü. Yüzü kıpkırmızı oldu, Nikolay'a yaklaştı. 

Kırılmış mühür mumunu ve tüy kalemi göstererek, “Amca beni affet, 
bilmeyerek yaptım,” dedi. 

Nikolay öfkeyle ürperdi. Mumu ve tüy parçalarını masanın üstüne 
atarak, “Peki, peki!” dedi. Ve içinde açıkça kabaran öfkeyi güçlükle zapt 
ederek öteye döndü. 

“Senin burada bulunman gerekmezdi,” dedi. 


565 Hayır Mösyö Dessall&s, halamdan kalmamı rica edeceğim. 

566 Onu şimdi size getiririm Mösyö Dessall&s; akşamınız hayrolsun. 

567 İmansız ve vicdansız. 

568 Ve başkaları. 

569 Toprak köleliği devrinde köylüleri derebeyi adına idare eden adam, vekil. (Ç.N.) 

570 Şiar, parola. 

571 Denisov burada kelime oyunu yapıyor: Almanca'da bund birlik manasına gelir, Rusça'da bunt isyan demektir. (Ç.N.) 
572 Sizinle beraberim (sizin adamınızım). 


XV 


Akşam yemeğinde politikadan, derneklerden artık bir daha söz 
edilmedi; tersine, Nikolay'ın çok hoşlandığı 1812 hatıralarından açıldı; 
Denisov'un deştiği bu hatıraları Piyer çok hoş ve komik bir tavırla 
anlatıyordu. Çok dostça bir hava içinde ayrıldılar. 

Yemekten sonra Nikolay çalışma odasında soyunup da çoktandır 
bekleyen idare müdürüne emirler vererek oda elbisesiyle yatak odasına 
geldiği zaman karısını yazı masasının başında buldu; bir şeyler yazıyordu. 

“Ne yapıyorsun Mariya?” diye sordu. Kontes Mariya kızardı. Yazdığı 
şeyin kocası tarafından anlaşılmayacağından, iyi görülmeyeceğinden 
korkuyordu. 

Yazdığını ondan gizlemek istemiş ama aynı zamanda da kendisini 
gördüğü için sırrını ona açmak gerektiğine sevinmişti. 

İşlek ve kocaman el yazısıyla yazılmış küçük mavimtırak defteri ona 
uzatarak, “Günlük, Nicolas,” dedi. 

Nikolay alayla, “Günlük mü?” diyerek defteri eline aldı. Fransızca 
yazılmıştı: 

“4 Aralık. Bugün Andruşa (büyük oğlu) uyandığı zaman giyinmek 
istemedi; Matmazel Louise beni çağırttı. Çocuğun hırçınlığı, inadı 
üzerindeydi. Tehdit etmeyi denedim ama bu onu kızdırmaktan başka bir 
şeye yaramadı. O zaman ciddiyetimi takındım, onu bıraktım, dadı ile 
birlikte öbür çocukları kaldırmaya koyuldum, ona da kendisini sevmediğimi 
söyledim. Şaşırmış gibi uzun süre sustu; sonra bir tek gömlekle boynuma 
atıldı ve öyle hıçkırmaya başladı ki, uzun zaman onu yatıştıramadım. Her 
şeyden çok beni gücendirdiği için üzüldüğü belliydi; sonra, akşam ona 
bülteni verdiğim zaman beni öperek yine acıklı acıklı ağladı. Tatlılıkla ona 
her şey yaptırılır.” 

Nikolay, “Bülten de ne?” diye sordu. 

“Nasıl davranacaklarına dair büyüklere akşamları günlük notlar 
vermeye başlamıştım.” 

Nikolay kendisini süzen ışıklı gözlere baktı; sayfaları çevirmeye ve 
okumaya devam etti. Hatıra defterinde çocukların karakterini ifade eden 
kayıtlar ve eğitim yöntemleri hakkında genel düşüncelerle çocuk yaşamında 
anne için enteresan görünen her şey vardı. Bunların büyük bir bölümü çok 


önemsiz ayrıntıydı ama anneye de, onları şimdi ilk kez okuyan babaya da 
öyle görünmüyordu. 

5 Aralık'ta şöyle yazılmıştı: 

“Mitya sofrada yaramazlık etti. Babası ona pasta verilmemesini emretti. 
Pasta verilmedi; fakat başkaları yerken pastalara öyle acıklı, öyle açgözlü 
bir bakışı vardı ki. Bence tatlı vermemek suretiyle çocuğu cezalandırmak 
ancak açgözlülüğü geliştirir. Nicolas*'ya söylemek lazım.” 

Nikolay defteri bıraktı, karısına baktı. Işıklı gözler (defteri beğendi mi 
beğenmedi mi diye) merakla ona bakıyorlardı. Nikolay'ın, yalnız 
beğendiğinden değil, karısına karşı hayranlık duyduğundan da şüphe 
edilemezdi. 

“Belki gereksiz ayrıntılara girişip bunu böyle uzatmamak lazımdı, belki 
de hiç gerek yok buna,” diye düşündü Nikolay ama amacı yalnızca 
çocukların ahlaki iyiliği olan bu devamlı, sonu gelmez ruhsal çaba onu 
kendine hayran bırakmıştı. Nikolay duygularını itiraf edebilseydi, karısına 
karşı olan sarsılmaz, şefkatli, gururlu sevgisinin temelinde, onun yüksek 
ruhluluğuna, içinde yaşadığı, Nikolay'ın kolay kolay kavrayamayacağı 
yüce, ruhsal âleme karşı duyduğu bu hayranlık hissi olduğunu görürdü. 

Karısının bunca akıllı oluşundan gururlanır, manevi âlemde onun 
yanında hiçliğini itiraf ederdi; hele, onun tüm ruhuyla birlikte yalnızca 
kendisine ait olmakla kalmayıp aynı zamanda kendisinin bir parçasını 
oluşturuyor olmasına sevinirdi. 

Manalı bir tavırla, “Çok iyi, çok iyi canım,” dedi. Bir an sustuktan sonra 
ekledi: 

“Ama bugün ben çok yanlış hareket ettim. Yazı odasında yoktun sen. 
Piyer'le tartıştık; biraz öfkelendim. Ama olur şey değil. Öyle çocuk ki. 
Nataşa dizginlerini tutmasa hali ne olurdu bilmem. Petersburg'a niçin 
gittiğini tahmin edebilir misin? Orada bir dernek...” 

Kontes Mariya, “Evet, biliyorum,” dedi. “Nataşa anlattı bana.” 

Tartışmayı yalnızca hatırlamak bile Nikolay'ı öfkelendirmişti. 

“Ha, biliyorsun,” diye devam etti, “her namuslu insanın görevinin, 
edilen yemine ve üstlenilen görevlere rağmen... hükümete karşı gelmek 
olduğuna beni inandırmak istiyor. Yazık ki sen yoktun. Hepsi bana 
yüklendi, Denisov da Nataşa da... Nataşa çok gülünç. Kocasını avucunun 
içinde tutuyor ama iş fikir yürütmeye geldi mi (kendi fikri yok) onun 
sözlerini tekrarlıyor,” dedi Nikolay, en aziz, en yakın kimseleri eleştirmek 
için duyduğu o karşı durulmaz eğilime kendini kaptırarak. Nataşa hakkında 


söylediklerinin kelimesi kelimesine kendi karısı hakkında da 
söylenebileceğini unutuyordu. 

Kontes Mariya, “Evet, farkındayım,” dedi. 

“Ben ona görev ve yemin her şeyin üstündedir deyince birtakım laflar 
etmeye başladı. Yazık ki sen yoktun; ne derdin olsan?” 

“Bence sen tamamıyla haklısın. Nataşa'ya da bunu söyledim. Piyer 
herkesin azap, acı çektiğini, bozulduğunu, görevimizin soydaşlarımıza 
yardım etmek olduğunu söylüyor. Şüphesiz haklı,” dedi Kontes Mariya, 
“ama unutuyor ki bizzat Tanrı'nın bize gösterdiği başka görevlerimiz var; 
kendimizi tehlikeye atabiliriz ama çocuklarımızı değil.” 

Nikolay, “Evet, tamam, ben de ona bunu söyledim,” diye sözü aldı, 
gerçekten de bunu söylediğini sanıyordu. “Bu sözler, soydaşa karşı sevgi, 
Hıristiyanlık... Bütün bunlar yazı odasına sokulmuş olan ve her şeyi kırıp 
geçiren Nikolinka'nın yanında söylendi.” 

Kontes Mariya, “Ah, biliyor musun Nicolas, Nikolinka beni ne kadar 
çok üzüyor,” dedi. “Öyle garip bir çocuk ki. Kendiminkiler yüzünden onu 
unutuyorum diye korkuyorum. Hepimizin çocuğu var, hepimizin ailesi var 
ama onun kimsesi yok. O hep kendi düşünceleriyle baş başa.” 

“Bana kalırsa onun için kendini ayıplamana gerek yok, en şefkatli 
annenin kendi oğlu için yapabileceği her şeyi onun için yaptın ve 
yapıyorsun. Ben de şüphesiz, bundan memnunum, iyi, mükemmel bir 
çocuk. Bugün Piyer'i kendinden geçmiş bir halde dinledi. Düşün; akşam 
yemeğine çıkıyorduk, bir de ne göreyim, masamın üstünde ne varsa 
paramparça etmiş ve hemen de söyledi bunu. Yalan söylediğini hiç 
görmedim. İyi, mükemmel bir çocuk!” diye yineledi Nikolay. İçten içe 
Nikolinka'yı sevmez ama onu hep mükemmel diye kabul etmek isterdi. 

Kontes Mariya, “Hiçbir şey annenin yerini tutmaz,” dedi, “sanırım 
tutamıyor da; bu beni üzüyor. Harikulade bir çocuk ama onun için dehşetli 
korkuyorum. Topluluk onun için iyi olacak.” 

Nikolay, “Eh, az kaldı; bu yaz onu Petersburg'a göndereceğim,” dedi. 
Sonra onu heyecanlandıran çalışma odasındaki konuşmaya dönerek, “Evet, 
Piyer her zaman bir hayalciydi ve bir hayalci olarak kalıyor,” diye devam 
etti. “Bütün bunlardan bana ne, Arakçeyev iyi değilmiş, neme gerek, ben 
evlendikten sonra, hapse girecek kadar borçlu olduktan sonra bunu 
görmeyen, anlamayan bir annem varken bana ne! Sonra sen, çocuklar, işler. 
Ben kendi zevkim için mi sabahtan akşama kadar iş peşinde, 
yazıhanedeyim? Hayır, biliyorum ki annemi yatıştırmak, sana olan borcumu 


ödemek, çocukları, ben nasıl sefil kaldımsa öyle bırakmamak için çalışmam 
lazım.” 

Kontes Mariya ona, insanın yalnız ekmekle doymayacağını ve onun bu 
“işlere” çok fazla önem verdiğini söylemek istedi ama bunu söylememesi 
gerektiğini, söylemenin yararsız olacağını biliyordu. Elini alıp öpmekle 
yetindi. Nikolay karısının bu hareketinden onun kendi düşüncelerini doğru 
bulduğunu ve onayladığını çıkardı; bir süre sessizce düşündükten sonra 
yüksek sesle düşünmeye devam etti. 

“Biliyor musun Mariya,” dedi, “bugün İlya Mitrovanıç (idare müdürü) 
Tambov köyünden geldi; ormana seksen bin ruble verdiklerini söylüyor.” 

Ve Nikolay, heyecanlı bir yüzle Otradnoye'nin çok yakın bir zamanda 
yeniden satın alınması olasılığından söz etmeye başladı: 

“Bir on senecik daha ömrüm olsa, çocukları ben... Çok iyi bir durumda 
bırakırım.” 

Kontes Mariya kocasını dinliyor, söylediklerini anlıyordu. Biliyordu ki 
o böyle yüksek sesle düşündüğü zaman bazen ne söylediğini sorar ve onun 
başka şeyler düşündüğünü görünce kızardı, fakat Kontes Mariya onu 
dinlemek için çok çaba sarf ederdi, çünkü söyledikleri kendisini hiç 
ilgilendirmezdi. Ona bakar, başka şeyler düşünmezse başka şeyler 
hissederdi. Kendisinin anladıklarını hiçbir zaman anlayamayacak olan bu 
adama karşı saygılı, şefkatli bir sevgi duyardı; adeta bundan dolayı onu 
daha şiddetle, daha tutkulu bir şefkatle severdi. Onu bütünüyle emen ve 
kocasının planlarının ayrıntılarına nüfuz etmesine engel olan bu 
duygulardan başka, kafasından onun söyledikleriyle hiç ilgisi olmayan 
düşünceler geçerdi. Yeğenini düşünürdü (Piyer'i dinlerken gösterdiği 
heyecan hakkında kocasının anlattıkları onu çok etkilemişti), onun 
yumuşak, duygulu karakterinin türlü çizgileri gözlerinin önüne gelirdi; 
yeğenini düşünürken kendi çocuklarını da düşünürdü. Yeğenini çocuklarıyla 
mukayese etmezdi ama duygularını mukayese eder, Nikolinka'ya karşı 
hissettiklerinde bir şeylerin eksik olduğunu hüzünle görürdü. 

Bazen bu farkın yaştan ileri geldiğini düşünürdü ama ona karşı suçlu 
olduğunu hisseder, nefsini terbiye etmeye, imkânsız olan şeyi yapmaya, 
yani bu dünyada kocasını, çocuklarını, Nikolinka'yı ve tüm soydaşlarını 
İsa'nın insanlığı sevdiği gibi sevmeye kendi kendine söz verirdi. Kontes 
Mariya'nın ruhu hep sonsuza ve mükemmele doğru yürürdü; bu nedenle 
hiçbir zaman rahat olamazdı. Yüzü, bedenin yükü altında ezilen bir ruhun 
gizli, derin acısını taşırdı. Nikolay ona bakardı. “Aman Tanrım! Yüzü böyle 


olduğu zaman öleceğini zannediyorum, ölürse halimiz ne olur,” diye 
düşünür ve kutsal resmin önünde durarak akşam duasını okurdu. 


XVI 


Nataşa da kocasıyla yalnız kalınca onunla, bir kadının kocasıyla 
konuştuğu gibi konuşurdu, yani bir karı koca birbirlerinin düşüncelerini 
nasıl bütün mantık kurallarına aykırı bir yolla, yargılar, hükümler, 
çıkarımlar işe karışmadan, büsbütün ayrı bir biçimde, gayet açık ve çabuk 
anlayarak ve çok kolay anlaşarak konuşurlarsa Nataşa da kocasıyla öyle 
konuşuyordu. Onunla bu tarzda konuşmaya o derece alışmıştı ki Piyer'in 
düşüncelerinin mantıksal akışı, aralarında bir soğukluk bulunduğunun en 
yanılmaz işaretiydi. Kocası bir şeyi kanıtlamaya, düşünerek, sükünetle 
konuşmaya başladığı ve Nataşa ona uyarak aynı şeyi yaptığı zaman bunun 
sonunun mutlaka kavgaya varacağını bilirdi. 

Yalnız kaldıkları ve Nataşa açılan memnun, iri gözleriyle yavaşça ona 
yaklaştığı, birden başını hızla kavrayıp göğsüne bastırarak, “Şimdi hep, hep 
benimsin! Artık gitmeyeceksin!” dediği andan beri bütün mantık kurallarına 
(bir anda birbirinden büsbütün ayrı şeylerden söz edildiği için) aykırı olan 
bu konuşma başlamıştı. Bir anda birçok şeyin görüşülmesi açıkça 
anlaşmaya engel değildi, tersine, birbirlerini tamamıyla anladıklarının en 
yanılmaz deliliydi. 

Nasıl rüyada, rüyayı doğuran duygudan başka her şey yanlış, anlamsız, 
birbirini tutmaz şeylerse, onun gibi bütün akıl ve mantık kanunlarına aykırı 
olan bu görüşmede de bağlantılı, açık sözler değil, ancak bu sözleri idare 
eden duyguydu. 

Nataşa, Piyer'e kardeşinin yaşayış tarzını anlattı, onsuz (kocasız) 
kendisinin yaşamadığını, yalnızca acı çektiğini, Mariya'yı daha çok 
sevdiğini, onun her konuda kendisinden daha iyi olduğunu söyledi. Bunu 
söylerken Nataşa, Mariya'yı kendisinden üstün gördüğünü içtenlikle kabul 
ediyordu; bununla birlikte, yine de kendisini Mariya'dan ve bütün diğer 
kadınlardan üstün tutmasını ve şimdi, özellikle Petersburg'da birçok kadın 
gördükten sonra bunu kendisine bir kez daha tekrar etmesini Piyer?'den 
istiyordu. 

Piyer, Nataşa'nın sözlerine yanıt vererek, Petersburg? da kadınlarla 
suarelerde, ziyafetlerde bulunmanın kendisi için ne tahammül edilmez bir 
şey olduğunu anlattı ona. 


“Kadınlarla konuşmayı büsbütün unutmuşum,” dedi, “bayağı can sıkıcı 
geliyor. Hem ben o kadar meşguldüm ki.” 

Nataşa dikkatle onu süzerek, “Mariya ne kadar iyi bir insan!” dedi. 
“Çocukları nasıl anlıyor. Sanki onların yalnız ruhunu görüyor. Dün, mesela, 
Mitenka hırçınlaşmaya başlamıştı...” 

Piyer onun sözünü kesti: 

“Babasına ne kadar benziyor.” 

Nataşa, Mitenka'nın Nikolay'a benzediğini Piyer'in niçin söylediğini 
anladı: Kayınbiraderiyle aralarında geçen tartışmayı hatırlamak hoşuna 
gitmiyordu, bu konuda Nataşa'nın düşüncesini öğrenmek istiyordu: 

“Nikolay'ın öyle bir zaafı var ki, herkesin kabul etmediği bir şeyi asla 
kabul etmez. Ama anlıyorum, sen özellikle ouvrir un carriöre'e”* değer 
veriyorsun,” diyerek Piyer'in bir sözünü tekrarladı Nataşa. 

Piyer, “Hayır, asıl sorun,” dedi, “Nikolay için düşünceler bir eğlence, 
adeta boş vakit geçirmek için. İşte bir kütüphane kuruyor ve satın alınan 
kitapları, Sismondi?yi, Rousseau'yu veya Montesguieu'yü okunmadan yeni 
kitap satın almamak gibi bir kural koyuyor,” diye gülümseyerek ekledi. 
“Bilirsin, ben onu ne kadar...” Sözlerinin tonunu hafifletmeye başlamıştı 
ama Nataşa onun söylemek istediği şeyin gereksiz olduğunu duruşuyla 
anlatarak sözünü kesti. 

“Düşünceler onun için eğlencedir, diyorsun ya...” 

“Evet, benim için de geri kalan her şey eğlence. Petersburg'da her şeyi 
hep rüyada görür gibi gördüm. Beni bir düşünce meşgul etti mi geri kalan 
her şey eğlencedir.” 

Nataşa, “Ah, çocuklarla nasıl karşılaştığını göremedim, ne yazık,” dedi. 
“En çok hangisi sevindi? Herhalde Liza, değil mi?” 

Piyer, “Evet,” dedi ve kendisini meşgul eden konuya devam etti. 
“Nikolay, biz düşünmemeliyiz, diyor. Bu benim elimden gelmez. Bensiz 
(bunu sana söyleyebilirim) her şeyin bozulduğunu, herkesin işi bir tarafa 
çektiğini Petersburg'da hissettim. Ama hepsini birleştirmeyi başardım; 
bunun için düşüncelerim böyle sade ve açık. Falan veya filana karşı 
durmalıyız, demiyorum ki ben. Aldanabiliriz. Ben diyorum ki: İyiliği 
sevenlerle el ele veriniz; faal eylem tek bayrağınız olsun. Prens Sergey iyi 
insan, akıllı da.” 

Piyer'in düşüncelerinin büyük düşünceler olduğundan Nataşa şüphe 
etmiyordu ama bir şey şaşırtıyordu onu. Bu da onun kendi kocası olmasıydı. 
“Dernek için bu kadar önemli ve gerekli bir insan aynı zamanda benim 


kocam demek ha. Bu neden böyle oldu?” Bu şüphesini ona açmak istiyordu. 
“Onun gerçekten böyle herkesten akıllı olup olmadığına hüküm verebilecek 
kimdir, kimlerdir,” diye kendi kendine sordu ve Piyer'in çok saygı beslediği 
kimseleri zihninden geçirdi. Onun anlattıklarından çıkardığına göre bütün 
insanlar içinde Platon Karatayev kadar saygı beslediği kimse yoktu: 

“Biliyor musun, ne düşünüyorum?” dedi. “Platon Karatayewi. O 
nasıldı? Senin düşünceni doğru bulur muydu şimdi?” 

Piyer bu soruya hiç şaşırmadı. Karısının zihninden geçenleri anlamıştı. 

“Platon Karatayev mi?” dedi. Anlaşılan Karatayev'in bu konu hakkında 
ne düşüneceğini samimi şekilde tasavvur etmeye çalışarak düşünmeye 
başladı. “Anlamazdı belki ama doğru bulurdu.” 

Nataşa birdenbire, “Seni müthiş seviyorum!” dedi. “Müthiş, müthiş!” 

Piyer biraz düşünerek, “Hayır, doğru bulmazdı,” dedi. “Onun doğru 
bulacağı şey bizim aile hayatımız. Her şeyde güzellik, mutluluk, huzur 
görmeyi o kadar isterdi ki, ona kendimizi göğsüm kabararak gösterirdim. 
Bak sen ayrılıktan şikâyet ediyorsun. Ama bu ayrılıktan sonra sana karşı ne 
derin bir sevgi duyduğuma inanmazsın...” 

“Sonra bak...” diye başladı Nataşa. 

“Hayır, değil. Sana karşı sevgim hiç eksilmedi. Daha çok sevmem de 
imkânsız; ama bu özellikle... Şey, evet...” sözünü bitirmedi, çünkü 
karşılaşan bakışları sözün gerisini tamamladı. 

Nataşa birden, “Ne saçma şey,” dedi, “balayından söz edilir ve ilk 
zamanların en mutlu anlar olduğu söylenir. Tersine, en iyi zamanlarımız 
şimdi. Yalnız, sen gitmezsen. Nasıl kavga etmiştik, hatırlarsın. Hep kabahat 
benim. Hep ben. Niçin kavga etmiştik, hatırlamıyorum bile.” 

Piyer gülümseyerek, “Hep aynı şeyden,” dedi, “kıskan...” 

Nataşa, “Söyleme, tahammül edemiyorum,” diye bağırdı. Gözlerinde 
soğuk, kinli bir parıltı ışıldadı; bir süre sustuktan sonra ekledi: 

“Onu gördün mü?” 

“Hayır, görsem de tanımazdım.” 

Sustular. Nataşa, görünüşe göre toplanan bulutu dağıtmaya çalışarak, 
“Ah, biliyor musun? Çalışma odasında konuştuğun zaman sana 
bakıyordum,” diye söze başladı. “Bir elmanın iki yarısı gibi onunla, oğlanla 
(oğluna böyle derdi) birbirinize benziyorsunuz. Ah yanına gitme zamanı 
geldi... Vakit... Yazık ki ayrılacağım.” 

Birkaç saniye sustular. Sonra birden birbirlerine doğru döndüler, bir 
şeyler konuşmaya başladılar. Piyer memnun, neşeli, Nataşa yavaş, mutlu bir 


gülümsemeyle konuşuyordu. Sonra ikisi birden durup birbirlerine yol 
verdiler. 

“Hadi, ne var? Söyle, söyle.” 

“Yok, sen söyle; ben öyle iş olsun diye,” dedi Nataşa. 

Piyer başladığı söze devam etti. Petersburg?*daki başarılarını memnun 
bir tavırla anlatıyordu. Sanki bütün Rus dünyasına ve bütün dünyaya yeni 
bir yön vermeye çağrıldığını sanıyordu: 

“Yalnız şunu söylemek istiyordum ki, sonuçları büyük olan bütün 
düşünceler genellikle basittir. Benim düşüncelerimin tüm ruhu şurada: Kötü 
insanlar birbirlerine bağlıysalar ve nasıl bir güç oluşturuyorlarsa, namuslu 
insanların da aynı şeyi yapmaları gerekir. Ne kadar basit.” 

“Evet.” 

“Ya sen ne söylemek istiyordun?” 

“Ben öyle, iş olsun diye.” 

“Hayır, bir şey var.” 

Nataşa, yüzü daha ışıklı bir gülümsemeyle parıldayarak, “Hiç canım, 
önemsiz,” dedi, “ben yalnız Petya hakkında bir şey söylemek istiyordum: 
Bugün dadı yaklaşıp benden onu almak istedi, çocuk güldü, gözlerini 
kırpıştırdı, bana yapıştı, gizlendiğini sandı herhalde. Aman ne sevimli şey. 
İşte bağırıyor. Hadi görüşürüz!” Odadan çıktı. 

Bu sırada aşağıda, Nikolinka Bolkonski”'nin dairesinde, yatak odasında 
her zamanki gibi yine kandil yanıyordu (oğlan karanlıktan korkardı, bu kötü 
huyundan onu vazgeçirememişlerdi). Dessall&s sırtını dört yastığa dayamış, 
başı yüksekte uyumaktaydı; Romalı burnunu andıran burundan düzenli 
horultular çıkarıyordu. Daha yeni uyanmış olan Nikolinka soğuk bir ter 
dökerek yatağında oturuyor, iri iri açılmış gözlerle ileriye doğru bakıyordu. 
Korkunç bir rüyadan uyanmıştı. Rüyada kendisini ve Piyer'i, Plutarkhos*un 
kitabındaki resimler gibi miğferli görüyordu. Piyer Amca'yla birlikte 
muazzam bir ordunun önünde gidiyorlardı. Bu ordu, Dessall&s”nin le fil de 
la Vierge”* dediği sonbaharda uçan örümcek ağları gibi havayı dolduran 
beyaz eğri çizgilerden oluşuyordu. İleride bu ipliklere benzer, yalnız biraz 
daha sık, şan ve şeref vardı. Onlar (o ve Piyer) hedefe gittikçe daha çok 
yaklaşarak, hafif, neşeyle süzülmekteydiler. Ansızın, onları yürüten iplikler 
gevşemeye, birbirine dolaşmaya başladı; durumları güçleşti. Nikolay İlyiç 
Amca tehdit edici ve sert bir tavırla önlerine dikildi. 

Kırık mumla tüy kalemi göstererek, “Bunu siz mi yaptınız?” dedi. “Sizi 
severim ama Arakçeyev bana emir verdi, kim ilerlerse öldüreceğim.” 


Nikolinka Piyer'e baktı ama Piyer artık orada yoktu. Piyer, babası Prens 
Andrey olmuştu; babasının biçimi yoktu ama kendisi vardı; onu görünce 
Nikolinka sevgisinin zayıfladığını hissetti; kendini takatsız, kemiksiz, sıvı 
halde hissediyordu. Babası onu okşuyor, teselli ediyordu. Ama Nikolay 
İlyiç Amca gittikçe onlara yaklaşıyordu. Nikolinka korku içinde uyandı. 

“Babam,” diye düşündü, “babam (evde ona benzeyen iki portresi 
bulunduğu halde Nikolinka Prens Andrey'i hiçbir zaman insan şeklinde 
getiremezdi gözlerinin önüne) babam yanımdaydı, beni okşadı. Beğendi 
beni, Piyer Amca'yı da beğendi. Her ne söylerse yapacağım. Mucius 
Scevola elini yaktı. Niçin benim hayatımda da aynı şey olmasın? Biliyorum, 
onlar benim okumamı istiyorlar. Ben de okuyacağım. Ama bir gün 
bitireceğim; o zaman işe başlayacağım. Tanrı'dan bir dileğim var: 
Plutarkhos'un adamlarında olan bende olsun; ben de onların yaptığını 
yapacağım, daha iyisini yapacağım. Beni herkes bilecek, sevecek; herkes 
bana hayran kalacak.” Ve birden boğazının hıçkırıklarla tıkandığını hissetti, 
ağlamaya başladı. 

Dessall&s*nin sesi duyuldu: 

“Etös-vous indispose?””/” 

“Non,””'“ diye yanıt verdi Nikolinka ve başını yastığa koydu. 
Dessall&s*yi düşünerek içinden, “O temiz yürekli, iyi bir insan, onu 
severim,” dedi. “Ya Piyer Amca! Ah, ne harikulade adam! Babam! Babam! 
Evet, onu bile memnun edecek şeyi yapacağım...” 


573 Mevki yapmaya. 

574 Meryem iplikleri 

575 Rahatsız mısınız? 
576 Hayır... 


İKİNCİ BÖLÜM 


Tarihin konusu ulusların ve insanlığın hayatıdır. Yalnız insanlığın değil, 
bir tek ulusun hayatını sözle doğrudan doğruya kavramak, kucaklamak ve 
yazmak olanaksızdır. 

Eski tarihçiler milletlerin kavranmaz görünen hayatını yazmak, 
kavramak için çoğu zaman basit bir yöntem kullanırlardı. Halkı idare eden 
kişilerin eylemlerini ele alırlardı; bu eylem onlar için bütün ulusun eylemi 
demekti. 

Bireylerin halkları ne şekilde kendi iradelerine göre yaşamaya 
zorladıkları ve bu kişilerin iradelerini kimin idare ettiği sorulduğu zaman 
tarihçiler ilk soruya, ulusları bir tek seçkin adamın iradesine tabi kılan bir 
tanrı iradesi kabul etmekle, diğer soruya da, seçkinin bu iradesini, 
belirlenen hedefe yönelten bu Tanrı'yı tanımakla yanıt verirlerdi. 

Böylece bu sorunlar Tanrı'nın insanlığın işlerine doğrudan doğruya 
karıştığı inancıyla halledilirdi. 

Yeni tarih düşüncesi bu iki tezi de reddediyor. 

Eskilerin Tanrı'ya itaate, ulusların götürüldüğü hedefe inançlarını 
reddettikten sonra yeni tarihçilik, iktidarın belirtilerini değil, doğuş 
sebeplerini inceleyecek sanılırdı. Ama o bunu yapmadı. Teoride eski 
tarihçilerin görüşlerini reddettiği halde uygulamada onu izledi. 

Yeni tarih, Tanrısal iktidara sahip ve doğrudan doğruya Tanrı'nın 
iradesiyle idare olunan insanların yerine, ya olağanüstü, insanüstü 
yeteneklere sahip kahramanlar ya da kitleleri idare eden, hükümdardan 
gazeteciye kadar en çeşitli sıfatlarda basbayağı insanları getirdi. Eski 
kuşaklar, Yahudi, Yunan, Roma halklarının Tanrı'ya yaraşır eski hedeflerini 
benimserlerdi, yeni tarih kendine Fransız, Alman, İngiliz halklarının ve çok 
soyut bir genellemeyle, eski kıtanın kuzeybatısında küçük bir köşeyi işgal 
eden halkların temsil ettiği evrensel uygarlığın yararına bir hedef belirledi. 

Yeni tarih eski inançları reddetti ama yerlerine yenilerini koymadı; 
durumun mantığı, hükümdarların Tanrısal kudretini ve eskilerin inandıkları 


kaderi sözde reddeden tarihçileri başka yoldan aynı noktaya getirdi: 1) 
Ulusların tek kişiler tarafından yönetildiğini, 2) Ulusların ortak bir 
amaçlarının olduğunu onlara kabul ettirdi. 

Gibbon'dan Buckle'e kadar en yeni tarihçilerin bütün eserlerinde, 
aralarındaki ayrılığa ve görüşlerindeki yeniliğe rağmen, bu iki kaçınılmaz 
eski prensip, esas teşkil eder. 

Tarihçi öncelikle iktidar sahibi kişilerin eylemlerini ele alır. Burada söz 
konusu edilen, hükümdarlardır elbette; diğeri (hükümdarlardan başka) 
hatipleri, bilginleri, yenilikçileri, filozofları, şairleri de bunlara katar, 
ikincisi, tarihçi insanlığın götürüldüğü hedefi bilir; birisi için bu hedef 
Roma, İspanya, Fransa uygarlıkları, öbürü için özgürlük, eşitlik, dünyanın 
Avrupa denen küçük bir köşesinin uygarlığıdır. 

1789 yılında Paris'te bir ayaklanma oluyor; bu ayaklanma büyüyor, 
taşıyor ve ulusların Batı'dan Doğu'ya hareketi şeklini alıyor. Bu hareket 
birkaç kez Doğu'ya yöneliyor, Doğu'dan Batı'ya doğru bir karşı hareketle 
çarpışıyor; 1812 yılında son haddine, Moskova'ya ulaşıyor; sonra fevkalade 
bir dönüşle Doğu'dan Batı'ya (tıpkı ilk harekette olduğu gibi, Orta Avrupa 
halklarını arkasından sürükleyerek) bir karşı hareket başlıyor. Karşı hareket 
ilk hareketin çıkış noktasına, Paris'e varıyor ve sükünet buluyor. 

Bu yirmi yıllık dönem içinde geniş topraklar ekilmemiş kalıyor; evler 
yanıyor; ticaret yönünü değiştiriyor; milyonlarca insan yoksullaşıyor, 
zenginleşiyor, göç ediyor; soydaş sevgisi kanununa inanan milyonlarca 
Hıristiyan birbirini öldürüyor. 

Bütün bunların anlamı nedir? Bunlar neden oldu? Bu insanlara evleri 
yaktıran, birbirlerini öldürten nedir? Bu olayların nedenleri nelerdi? 
İnsanları bu şekilde hareket etmeye hangi kuvvet zorladı? İşte insanın, tarihi 
eserlerle, geçmişe ait hikâyelerle karşılaşınca önüne çıkan sıradan, basit, 
doğal meseleler. 

Bu meseleleri çözmek için, ulusların ve insanlığın aynası olma amacını 
taşıyan tarih bilimine başvuruyoruz. 

Tarih eski tezini savunuyor olsaydı şöyle derdi: Tanrı, kullarını 
ödüllendirmek ya da cezalandırmak için Napol&on'a iktidar vermiş, kendi 
Tanrısal amaçlarına ulaşmak için onun iradesini yönlendirmiştir. Yanıt tam 
ve açık olurdu. Napol&on'un Tanrısal rolüne inanmak veya inanmamak 
mümkündü; ama ona inananlar için, bütün bu dönemin tarihi içinde her şey 
anlaşılır, çelişki kalmazdı. 


Ama yeni tarih bilimi bu şekilde yanıt veremez, bilim, eski kuşakların 
insanlık işlerine Tanrı'nın doğrudan doğruya karıştığı inancını tanımıyor; bu 
nedenle onun başka yanıtlar vermesi gerekir. 

Yeni tarih bilimi bu sorulara yanıt verirken şöyle diyor: Bu olayların ne 
olduğunu, neden ileri geldiğini, bu olayları hangi gücün doğurduğunu 
bilmek mi istiyorsunuz? Dinleyin: 

“XIV. Louis çok gururlu, kendine güvenen bir adamdı; şöyle metresleri, 
böyle bakanları vardı; Fransa'yı kötü idare ediyordu. Louis'nin mirasçıları 
da zayıf insanlardı, onlar da Fransa'yı kötü idare ettiler. Onların da şöyle 
gözdeleri, böyle metresleri vardı. Sonra, bu sıralarda birileri çeşitli kitaplar 
yazdı. XVTII. yüzyıl sonunda Paris'te iki düzine kadar insan toplandı, 
bunlar bütün insanların eşit ve özgür olduğunu söylemeye başladılar. Bu 
yüzden bütün Fransa'da insanlar birbirlerini doğramaya, boğazlamaya 
başladı. Bu adamlar kralı ve daha birçok kimseyi öldürdü. Bu sıralarda 
Fransa'da bir dâhi vardı: Napol6on. O her yerde herkesi yendi, yani birçok 
insanı öldürdü; çünkü büyük bir deha sahibi idi. Neden bilinmez, 
Afrikalıları öldürmeye gitti; onları o kadar iyi öldürdü ki, o kadar kurnaz ve 
zekiydi ki Fransa'ya dönünce herkesin kendisine boyun eğmesini emretti. 
Ve herkes ona boyun eğdi. İmparator olunca tekrar halkı öldürmek için 
İtalya'ya, Avusturya'ya, Prusya'ya gitti. Oralarda birçok insan öldürdü. 
Rusya'da ise İmparator Aleksandr vardı ki, Avrupa'da düzeni yeniden 
kurmak istiyordu, onun için Napol&on'la savaştı. Fakat 1807'de birdenbire 
onunla dost oldu, 1811'de yine bozuştular, yine birçok insanı öldürmeye 
başladılar. Napol&on altı yüz bin kişiyle Rusya üzerine yürüdü ve 
Moskova'yı işgal etti; sonra ansızın Moskova'dan kaçtı, o zaman İmparator 
Aleksandr, Stein ve başkalarının öğütlerinden yararlanarak Avrupa'nın 
huzurunu bozan adama karşı silaha sarılmak için Avrupa'yı birleştirdi. 
Napol&on'un tüm müttefikleri birdenbire onun düşmanı oldular ve bütün bu 
halk yeni kuvvetler toplamış olan Napol&on'un üzerine yürüdü. Müttefikler 
Napol&on'u yenip Paris'e girdiler, Napol&on'u tahttan vazgeçmeye mecbur 
ettiler; beş yıl önce ve bir yıl sonra herkes kendisini kanun dışı bir haydut 
saydığı halde onu imparator unvanından mahrum etmeden ve ona her türlü 
saygıyı göstererek Elbe Adası'na gönderdiler. Fransızların da, müttefiklerin 
de o zamana kadar alay ettikleri XVIII. Louis saltanat sürmeye başladı. 
Napol&on ise eski muhafızlarının önünde gözyaşı dökerek tahttan vazgeçti, 
sürgüne gitti. Sonra usta devlet adamları ve diplomatlar (özellikle 
başkasından önce belli bir koltuğa oturmayı başaran, böylelikle de 


Fransa'nın sınırlarını genişleten Talleyrand) Viyana'da görüştüler, bu 
görüşmeyle de ulusları mutlu ya da bahtsız ettiler. Bir ara diplomatlar ve 
hükümdarlar az kalsın dövüşeceklerdi; yine ordularına birbirlerini 
öldürmeyi emretmeye hazırdılar; fakat bu sırada Napol&on bir taburla 
Fransa'ya geldi; ondan nefret eden Fransızlar hemen ona itaat ettiler. Fakat 
müttefik hükümdarlar buna kızdı, tekrar Fransızlarla savaşa giriştiler. Dâhi 
Napol&on'u yenip birdenbire onu haydut ilan ederek Sainte-Hel&ne 
Adası'na naklettiler. Sürgün, orada kalbinde taşıdığı şeylerden, sevdiği 
Fransa'dan uzakta, kayalar üzerinde yapayalnız öldü; büyük eserlerini 
gelecek kuşaklara bıraktı. Avrupa'daysa gerileme baş gösterdi; tüm 
hükümdarlar yeniden kendi halklarını ezmeye başladılar.” 

Bunun bir alay, tarihi açıklamaların bir karikatürü olduğunu düşünmek 
boşunadır. Tersine bu, hatıra ve ayrı ayrı devletlerin özel tarihlerini 
yazanlardan genel tarih veya o zamanın yeni tarz “kültür” tarihini 
yazanlara kadar “bütün” tarihçilerin birbirini tutmayan ve sorulanlara 
yanıt vermeyen açıklamalarının en hafif bir ifadesidir. 

Bu açıklamaların tuhaflığı ve gülünçlüğü yeni tarihin hiç kimsenin 
kendisine sormadığı sorulara yanıt veren sağır bir insana benzemesinden 
ileri gelir. 

Tarihin amacı insanlığın ve ulusların davranışlarını açıklamaksa diğer 
bütün soruların anlaşılması için yanıtı verilmesi gereken ilk soru şudur: 
Ulusları harekete geçiren hangi kuvvettir? Yeni tarih bu soruya, ya 
Napol&on'un büyük bir dâhi, yahut XIW'üncü Louis'nin çok gururlu bir 
adam olduğunu ya da birtakım yazarların birtakım kitaplar yazdıklarını 
özenerek anlatmakla yanıt veriyor. Bütün bunlar çok mümkündür; insanlık 
da bunu kabul etmeye hazırdır; ama onun sorduğu bu değil. Eğer biz, kendi 
kendine dayanan ve her zaman aynı olan, kullarını Napol&onlar, Louisler, 
yazarlar aracılığıyla idare eden Tanrısal bir kuvvet kabul etseydik bu 
enteresan olabilirdi ama böyle bir kuvvet kabul etmiyoruz, onun için, 
Napolöonlardan, Louislerden, yazarlardan söz etmeden önce bu kişilerle 
ulusların hareketleri arasındaki bağı göstermek gereklidir. 

Tanrısal kudretin yerine başka bir kuvvet geçmişse bu yeni kuvvetin ne 
olduğunu açıklamak etmek gerekir, çünkü tarihin anlamı işte bu kuvvetten 
ibarettir. 

Tarih bu kuvvetin şüphe götürmez, herkesçe bilinen bir şey olduğunu 
farz eder. Ama bu yeni kuvveti bilinen bir şey diye kabul etme isteğine 
rağmen, çok tarih okuyan bir kimse, bizzat tarihçilerin de başka başka 


anladıkları bu yeni kuvvetin herkesçe tamamıyla bilinen bir şey olduğundan 
ister istemez şüphe eder. 


Ulusları harekete geçiren hangi kuvvettir? 

Özel biyografik tarih ve özel ulusal tarih yazarları bu kuvveti 
kahramanlara, büyük adamlara has bir iktidar diye anlıyorlar. Onlara göre, 
olaylar ancak Napol&onların, Aleksandrların veya genellikle özel tarihçinin, 
hayatlarını yazdığı kimselerin iradesiyle meydana gelirler. Bu çeşit 
tarihçilerin, olayları yönlendiren kuvvetle ilgili sorulara verdikleri yanıtlar 
tatmin edicidir ama ancak her olay için bir tarihçi olursa tatmin edicidir. 
Ama milliyetleri ve görüşleri ayrı ayrı olan tarihçiler aynı olayı açıklamaya 
kalkınca verdikleri yanıtlar tüm anlamını hemen yitiriyor, çünkü her biri bu 
kuvveti yalnız başka başka değil, çoğu zaman da birbirine tamamıyla zıt bir 
şekilde anlıyor. Bir tarihçi olaya Napol&on'un iktidarının neden olduğunu 
ileri sürer; başka biri bunu Aleksandr'ın iktidarına hamleder; bir üçüncüsü 
bir üçüncü kişinin iktidarından söz eder. Bundan başka, bu çeşit tarihçiler, 
aynı kişinin iktidarına esas olan kuvvetin açıklanmasında bile birbirlerine 
aykırı hüküm yürütürler. Bonaparteist Thi&rs, Napol&on” un iktidarının 
onun erdemine, dehasına; cumhuriyetçi Lanfrey dalavereciliğine, halkı 
aldatmasına dayandığını söyler. Böylece bu çeşit tarihçiler birbirlerinin 
tezlerini karşılıklı olarak çürütmek suretiyle aynı zamanda olaya yol açan 
kuvvet hakkındaki izlenimleri de yıkıyorlar; tarihin en önemli meselesine 
hiçbir yanıt vermiyorlar. 

Bütün ulusların tarihiyle meşgul olan genel tarih yazarları olayı doğuran 
kuvvet hakkında özel tarihçilerin görüşlerini doğru bulmuyor gibi 
görünüyorlar. Bu kuvveti onlar kahramanlara, büyük adamlara has bir 
iktidar diye kabul etmiyor, onu ayrı ayrı güçlerin karşılaşması sayıyorlar. 
Genel tarihçi, bir savaşı ya da bir işgali yazarken olayın nedenini bir kişinin 
iktidarında değil, olayla ilgili birçok kişinin birbirleri üzerindeki etkilerinde 
arar. 

Bu görüşe göre, birçok gücün ürünü olan tarihi kişilerin iktidarı, olayı 
kendiliğinden doğuran bir kuvvet olarak ele alınamaz gibidir. Bununla 
birlikte genel tarih yazarları, çoğu zaman, iktidar kavramını, yine olayı 
kendiliğinden doğuran ve ona neden oluşturan bir kuvvet olarak kullanırlar. 
Onların anlattığına göre kâh tarihi kişilik kendi döneminin, onun iktidarı ise 
ancak çeşitli kuvvetlerin ürünüdür; kâh onun iktidarı olayı doğuran 


kuvvettir. Mesela Gervinus, Schlosser”// ve başkaları, kâh Napol&on'un 


devriminin, 1789 yılı fikirlerinin falan eseri olduğunu ileri sürerler, kâh 
açıktan açığa, 1812 seferinin ve hoşlarına gitmeyen olayların yalnızca 
Napolöon'un bozgunculuğa yöneltilmiş iradesinin eseri olduğunu, 1789 
fikirlerinin Napolöon'un baskısı yüzünden gelişemediğini söylerler. 
Devrimci düşünceler, genel ruh durumu, Napol&on'u yarattı. Napolâon'un 
iktidarıysa devrimci düşünceleri ve genel ruh durumunu boğdu. 

Bu garip tezat rastlantı değildir. Buna yalnız her adımda rastlanmıyor, 
genel tarih yazarlarının bütün açıklamaları, bunun gibi bir sıra tezattan 
meydana gelmiştir. Bu tezat, genel tarih yazarlarının tahlil yoluna girip de 
yarı yolda kalmalarından ileri geliyor. 

Bileşenlerin anlaşılır bir senteze ulaşabilmeleri için, bileşenlerin 
toplamının senteze eşit olması gerekir. Bu koşul genel tarih yazarlarınca 
hiçbir zaman gözetilmez, bu nedenle onlar, sentezi açıklamak için yeterli 
bileşen bulamayınca bunun yerini tutacak başka güçler aramak 
zorundadırlar. 

Özel tarih yazarı 1813 seferini ya da Bourbonların yeniden tahta 
geçişini (Oanlatirken açıkça bu Olayların Aleksandr'ın iradesiyle 
gerçekleştiğini söyler. Ama genel tarih yazarı Gervinus, özel tarih yazarının 
bu görünüşü reddederek 1813 seferinin ve Bourbonların yeniden tahta 
geçişinin Aleksandr'ın iradesinden başka Stein, Mettermich, Madam Stağl, 
Talleyrand, o Fichte, o Chateaubriand o gibilerin (eylemlerinden (de 
kaynaklandığını kanıtlamaya çalışıyor. Tarihçi, besbelli, Aleksandr'ın 
iktidarını unsurlarına, yani Talleyrand'a, Chateaubriand'a ve başkalarına 
ayırmıştır; bu bileşenlerin toplamı, yani Chateaubriand'ın, Talleyrand'ın, 
Madam Stağl'in ve başkalarının etkisi, belli ki, tüm senteze, yani 
milyonlarca Fransız'ın Bourbonlara boyun eğmesi olayına eşit değildir. 
Chateaubriand, Madam Stağl gibilerinin birbirlerine söyledikleri bu veya şu 
sözler, milyonların boyun eğmesini açıklamaz, ancak bunların birbirleriyle 
olan ilişkilerini gösterir. Bu yüzden, bu bileşenlerden milyonların boyun 
eğmesi gerçeğinin ne suretle çıktığını, yani bir A'ya eşit bileşenlerden bir 
A'ya eşit bir sentezin nasıl ortaya çıktığını açıklamak için “kuvvetlerin 
sonucu” diyerek tarihçinin inkâr ettiği bu iktidar gücünü yine kabul etmesi, 
yani bileşen etkisi yapan, açıklanamaz bir kuvveti tanıması gerekir. Genel 
tarih yazarlarının yaptığı budur. Bu yüzden de yalnız özel tarih yazarlarıyla 
değil, kendi kendileriyle de çelişki halindedirler. 


Köylüler, yağmurun sebepleri hakkında açık bir fikirleri olmadan, 
yağmur veya iyi hava istediklerine göre; rüzgâr bulutları dağıttı ya da 
rüzgâr bulutları topladı, derler. Genel tarih yazarları da tıpkı bunun gibi; 
canları isteyince ve fikirlerine uygun düşünce, iktidar olayların sonucudur, 
der; başka kanıtlar gerekince de, iktidarın olayları doğurduğunu söylerler. 

“Kültür” tarihçisi adı verilen üçüncü bir kısım tarihçiler, bazen 
yazarları, bildirileri, olayları doğuran sebepler diye kabul eden genel tarih 
yazarlarının açtıkları çığırı takip ederek bu kuvveti büsbütün daha başka 
türlü anlıyorlar. Onlar bunu kültür denilen şeyde, fikir faaliyetinde 
görüyorlar. 

Kültür tarihçileri kendi ilk atalarına, genel tarih yazarlarına tamamıyla 
sadıktırlar, çünkü eğer tarihi olaylar bazı insanların birbirlerine karşı bu 
veya şu şekilde davranmalarıyla açıklanabiliyorsa, o halde ne diye falan ve 
filan kimselerin falan veya filan kitapları yazmış olmalarıyla 
açıklanmasınlar? Bu tarihçiler, her canlı olayla beliren sayısız işaretlerden 
fikir faaliyeti işaretini seçiyor ve bu işaretin bir sebep olduğunu söylüyorlar. 
Ama olayın nedeninin fikir faaliyeti olduğunu kanıtlamak için harcadıkları 
tüm çabaya rağmen, fikir faaliyetleriyle halkların hareketi arasında ortak bir 
şey bulunduğunu kabul etmek için büyük çaba harcamak gerekir. Ama artık 
düşünsel faaliyetin insanların hareketlerini idare ettiği hiçbir surette kabul 
edilemez, çünkü Fransız Devrimi'nin insanların eşitliği öğüdünden çıkan 
müthiş katliamlar, sevgi öğüdünden çıkan zalimce savaşlar ve idamlar bu 
yaklaşıma aykırıdırlar. 

Ama bu tarihleri dolduran bütün o ince gözlemlerin doğru olduğu, 
ulusların “fikir” denilen belirsiz bir kuvvet tarafından idare edildiği kabul 
edilse bile tarihin asıl meselesi yine yanıtsız kalıyor; yahut hükümdarların 
iktidarına, danışmanların ve diğer kişilerin genel tarih yazarlarınca ileri 
sürülen nüfuzuna, kitlelerle bağının açıklanması gereken yeni bir “fikir” 
kuvveti daha katılıyor. Olayın Napolâon iktidara sahip olduğu için çıktığı 
iddiasını anlamak mümkündür; Napol&on'un başka nedenlerle birlikte 
olayın nedeni olduğu da kabul edilebilir; ama Contrat Social kitabı ne yaptı 
ve nasıl yaptı ki Fransızlar birbirlerini boğazladılar? İşte bunu, bu yeni 
kuvvetin olaylarla olan nedensellik bağı açıklanmadan anlamak 
imkânsızdır. 

Aynı dönemde yaşayan insanlar arasında bir bağ olduğunda şüphe 
yoktur; onun için insanların düşünsel faaliyetleriyle tarihsel hareketleri 
arasında (tıpkı insanlık hareketiyle ticaret, zanaatkârlık, bahçıvanlık ve 


istediğiniz her şey arasında olduğu gibi) bir bağ bulmak mümkündür. Fakat 
insanların düşünsel faaliyetlerinin neden kültür tarihçilerince bütün tarihsel 
hareketin nedeni ya da ifadesi sanıldığını anlamak güçtür. Tarihçilerin bu 
yargısı ancak şu şekilde açıklanabilir: 1) Tarih bilginler tarafından yazılır; 
onun için, kendi faaliyetlerinin bütün insanlığın hareketlerine temel 
olduğunu düşünmek onlar için doğal ve hoş bir şeydir, nasıl ki tüccarlar, 
çiftçiler, askerler için de (ancak bu, tüccarlar, askerler tarih yazmadıkları 
için söylenmez) bu böyledir, 2) Soyut eylem; öğretim, medeniyet, kültür, 
düşünce, bütün bunlar kapalı ve belirsiz şeylerdir ki, gölgelerine sığınarak 
anlamları daha az açık olan, bunun için de her türlü yönelime kolaylıkla 
uyan kelimeler kullanmak oldukça elverişlidir. 

Ama bu tür tarihlerin özel değerini bir tarafa bırakalım (belki bunlar 
kimileri için ya da herhangi bir şey için gereklidirler), yavaş yavaş bütün 
genel tarihlerin yerini almaya başlayan kültür tarihlerinin önemli olan 
yanları, türlü felsefi, dini, siyasi anlayışları olayların nedeni olarak ele 
alırlarken, örneğin 1812 seferi gibi, gerçek tarihsel bir olayı açıklamaları 
gerektiği zaman daima, bunun Napoleon'un iradesinin eseri olduğunu 
söyleyerek ister istemez onu yine bir iktidarın eylemi olarak tarif 
etmeleridir. Bu şekilde kültür tarihçileri kendi kendileriyle çelişkiye 
düşüyor, buldukları bu yeni kuvvetin tarihsel olayları açıklamadığını, tarihi 
anlamanın tek aracının kendilerinin güya tanımadıkları bu iktidar olduğunu 
ileri sürüyorlar. 


577 XIX'uncu yüzyılda yaşamış iki Alman tarihçisi. (Ç.N.) 


11 


Lokomotif gidiyor. Nasıl hareket ediyor, diye sorulur. Köylü onu 
şeytanın yürüttüğünü söyler. Başka birisi, tekerlekleri hareket ettiği için 
yürüdüğünü iddia eder. Bir üçüncüsü, onun hareketinin sebebinin rüzgârla 
savrulan duman olduğunu ileri sürer. 

Köylünün iddiası çürütülmez; onu çürütmek için şeytan diye bir şey 
olmadığını birisinin ona kanıtlaması ya da lokomotifi şeytanın değil, 
Alman'ın yürüttüğünü başka bir köylünün ona açıklaması gerekir. Ancak o 
zaman her ikisi de haklı olmadıklarını çelişkiler içinde göreceklerdir. Ama 
lokomotifin tekerleklerin hareketi sayesinde hareket ettiğini söyleyen, kendi 
kendini çürütüyor, çünkü tahlil yoluna girince çok daha ileri gitmesi 
gerekecektir; tekerleklerin neden hareket ettiğini açıklaması gerekir. Son 
açıklamaya, buhar kazanındaki sıkışmış buhara gelinceye kadar da sebepleri 
araştırmaktan vazgeçmeye hakkı olmayacaktır. Lokomotifin hareketini 
rüzgârın geriye savurduğu dumanla açıklayan kişi de büyük olasılıkla şöyle 
yapmıştır: Tekerlekler hakkındaki açıklamanın inandırıcı olmadığını 
görerek ilk rastladığı işareti almış, kendi adına onu bir neden olarak ileri 
sürmüştür. 

Lokomotifin hareketini açıklayabilecek tek kavram, bu harekete eşit bir 
kuvvet kavramıdır. 

Ulusların hareketini açıklayabilecek tek kavram bu harekete eşit bir 
kuvvet kavramıdır. 

Ulusların hareketini açıklamaya yarayabilecek tek kavram, onların 
genel hareketine eşit bir kuvvet kavramıdır. 

Bununla birlikte bu kavram ayrı ayrı tarihçiler tarafından başka başka, 
bu harekete hiç de eşit olmayan bir kuvvet olarak anlaşılmaktadır. Bazıları 
onda, köylünün lokomotifte şeytanı gördüğü gibi, doğrudan doğruya 
kahramanlara has bir kuvvet; bazıları da tekerleklerin hareketi gibi, başka 
birtakım kuvvetlerden üremiş bir kuvvet, diğer bir kısmı ise savrulan 
dumanlar gibi manevi bir şey görmektedirler. 

Tek kişilerin tarihi (olaya katılan “bütün”, istisnasız “bütün” insanların 
tarihi değil de yalnız Cesar'ların, Aleksandr'ların ya da Luther'lerin, 
Voltaire'lerin tarihi) yazıldığı sürece bu tek kişilere, başka insanları bir 


hedefe yöneltmeye zorlayan kuvwvetler atfetmemeye imkân yoktur. 
Tarihçilerin bildiği böyle bir tek kavram iktidardadır. 

Bu kavram, tarih materyalini bugünkü açıklanmış şekliyle kavramaya 
yarayan biricik tutamaktır; tarih materyalini başka türlü kullanmasını 
bilmeyip de bu tutamağı, Buckle'ün yaptığı gibi, koparacak olan kimse, 
ondan yararlanabileceği son imkândan kendisini mahrum etmiş olur ancak. 
Tarihsel olayları açıklamak için iktidar kavramının zorunluluğunu en iyi 
genel tarih yazarlarının kendileri ve iktidar kavramını sözde reddeden ama 
onu zorunlu olarak her adımda kullanan kültür tarihçileri kanıtlamaktadır. 

Tarih bilimi şimdiye kadar, insanlığı ilgilendiren konularda geçerli 
paraya bakınca, sesli akçaya benzerdi. Biyografik ve özel ulusal tarihler 
banknotlara benzerler. Kimseye zarar gelmeden, hatta yararlı bir şekilde 
görevlerini yaparak, ne ile garanti edildikleri sorusu ortaya çıkıncaya kadar 
geçebilirler. Kahramanların iradesinin olayları ne şekilde doğurduğu bir 
unutulsun, Thiers'lerin tarihleri enteresan, ibret verici bir mahiyet alır, 
ayrıca şairane bir renge bürünürler. Ama nasıl kâğıt paranın gerçek 
değerinden, kolay imal edildikleri için fazla basılmaya başlanacakları ya da 
yerlerine altın isteneceği için şüphe edilmeye başlanırsa, tıpkı bunun gibi bu 
çeşit tarihlerin gerçek öneminden de ya pek fazla oldukları için veya birisi, 
Napol&on bunu nasıl bir güçle yaptı, diye safça sorduğu için, yani geçer 
kâğıt parayı gerçek kavramın saf altınıyla değiştirmek istediği için şüphe 
edilmeye başlanır. 

Genel tarih yazarları ve kültür tarihçileri ise, banknotların 
elverişsizliğini kabul ederek, kâğıt para yerine altın olmayan bir madenden 
sesli para yapmaya karar verecek bir adama benzerler. Para gerçekten de 
“sesli” ama yalnızca “sesli” olacaktır. Kâğıt para, bilmeyenleri daha da 
aldatabilir; sesli fakat değersiz para ise kimseyi aldatamaz. Nasıl altın 
sadece değiş tokuş için değil, ancak iş için de kullanıldığı zaman altınsa, 
genel tarih yazarları da ancak tarihin asıl meselesine, iktidarın ne olduğu 
sorusuna yanıt verecek güçte oldukları zaman altın olacaklardır. Genel tarih 
yazarları bu soruya birbirine zıt yanıtlar veriyorlar; kültür tarihçileri ise onu 
tamamıyla bir tarafa bırakıp büsbütün başka bir şeye yanıt vermektedirler. 
Altına benzeyen kumar fişleri, ancak onları altın diye kabul etmek için 
aralarında anlaşan ve altının değerini bilmeyen kimseler arasında 
kullanılabildiği gibi, genel tarih yazarları ve kültür tarihçileri de, insanlığın 
asıl meselelerine yanıt vermeyerek, üniversitelerde ve okuyucu kitleleri 


içinde, kendi deyimleriyle, ciddi kitapları sevenler arasında geçer akça olan 
kendi birtakım amaçları için hizmet ederler. 


IV 


Halkın iradesinin tanrısal ilhamla bir tek seçkine, bu seçkinin iradesinin 
de Tanrı'ya bağlı olduğu biçimindeki eski görüşünden ayrılınca tarih şu iki 
yoldan birini seçmeden eksiksiz bir adım atamaz: Ya Tanrı'nın insanlık 
işlerine doğrudan doğruya karıştığı şeklindeki eski inanca dönecek ya da 
tarihi olayları doğuran iktidar denen gücü açıklayıp ortaya koyacaktır. 

Birinciye dönmek imkânsızdır; inanç yıkılmıştır, bu nedenle iktidarın ne 
anlama geldiğini açıklamak gerekir. 

Napol&on asker toplama ve savaşa girme emrini verdi. Bu bilgiye o 
kadar alışmış, bu görüşle o derece kaynaşmışızdır ki Napol&on'un bir 
sözüyle altı yüz bin insanın niçin savaşa gittiği sorusu bize anlamsız gelir. 
O, iktidara sahipti, onun için, emrettiği şey yerine getirildi. 

Ona iktidarı Tanrı'nın verdiğine inanıyorsak bu yanıt bizim için 
tamamıyla tatmin edicidir. Fakat bunu kabul etmediğimiz anda, bir tek 
insanın diğerleri üzerindeki otoritesinin ne olduğunu hemen açıklamamız 
gerekir. 

Bu otorite, güçlünün zayıfa karşı doğrudan doğruya fiziksel 
üstünlüğünün otoritesi, Herakles'in gücü gibi fiziksel bir güç kullanmaya ya 
da kullanma tehdidine dayanan bir üstünlük otoritesi olamaz; o, tarihsel 
kişiliklerin kahramanlar, yani deha adı verilen özel bir ruh ve zekâ gücüne 
sahip insanlar olduğunu söyleyen bazı tarihçilerin safça düşündükleri gibi, 
manevi güç üstünlüğüne de dayanmış olamaz. Bu iktidar, manevi güç 
üstünlüğüne dayanmış olamaz, çünkü yetenekleri hakkındaki görüşler 
birbirini hiç tutmayan Napol&on gibi kahraman kişileri bir tarafa bırakalım, 
tarih bize gösteriyor ki milyonları idare eden XVinci Louis'ler, 
Metternich'ler de özel hiçbir manevi güç taşımıyordu, tersine çoğu, idare 
ettikleri milyonlarca insanın hepsinden ruhça daha zayıtftılar. 

Eğer iktidarın kaynağı iktidara sahip kişinin maddi ve manevi 
özelliklerinde değilse herhalde o kişinin dışında, iktidara sahip kimsenin 
kitlelerle ilişkilerinde bulunacaktır. 

Hukuk, yani iktidarın tarih anlayışını saf altınla değiştirmeyi vaat eden 
tarihin şu sarrafı da iktidarı tıpkı böyle anlıyor. 

İktidar, kitleler tarafından seçilen yöneticilere sözlü veya gizli bir 
onayla devrolunmuş iradelerinin toplamıdır. Devlet ve otorite kurmak 


mümkünse, bunların nasıl kurulması gerektiği düşüncesinden ibaret olan 
hukuk alanında bütün bunlar çok açıktır; ama tarihe uygulanan bu iktidar 
tarifi açıklanmaya muhtaçtır. 

Hukuk, devlete ve iktidara, eski çağ insanlarının ateşe baktıkları gibi, 
somut bir şey diye bakar. Tarih içinse devlet ve iktidar ancak bir olaydır, 
günümüzün fizikçilerinin de ateşi bir unsur değil bir olay olarak görmeleri 
gibi. 

Tarih ile hukuk arasındaki bu esas görüş ayrılığından şu çıkar: Hukuk, 
iktidarı kendine göre, nasıl kurulacağını ve zaman dışındaki hareketsiz, 
değişmez bir iktidarın ne olduğunu etraflıca anlatabilir; ama zamanla şekil 
değiştiren iktidarın önemi hakkındaki tarihsel sorunlara yanıt veremez. 

İktidar, yöneticilere devrolunmuş iradelerin toplamı olduğuna göre, 
Pugaçev kitlelerin iradelerini mi temsil ediyor? Etmiyorsa 1. Napol&on niçin 
ediyor? Niçin TII. Napol&on, Boulogne'da kendisini yakaladıkları zaman bir 
suçluydu da sonradan onun yakaladıkları suçlu oldular? 

Bazen iki üç kişinin katıldığı saray devrimlerinde aynı kitlenin iradesi 
yeni bir kişiye geçer mi? Uluslararası ilişkilerde halk kitlelerinin iradesi 
kendilerini mağlup eden imparatora geçer mi? 1808 yılında Rhin Birliği?'nin 
iradesi Napolöon'a geçmiş miydi? 1809*da ordumuz Fransızlarla birlikte 
Avusturya'ya karşı savaşa girdiği zaman Rus halk kitlelerinin iradesi 
Napol&on'a geçmiş miydi? 

Bu sorulara üç şekilde yanıt verilebilir: 

1) Ya, kitlelerin iradesinin mutlaka her zaman, bu kitlelerin seçtikleri bu 
veya şu yönetici ya da yöneticilere devredildiğini, bunun için de her yeni 
iktidarın doğuşuna ve devrolunmuş iktidara karşı her mücadeleye ancak 
gerçek iktidarı ihlal gibi bakılmak gerektiğini kabul etmek gerekiyor. 

2) Ya, kitlelerin iradesinin yöneticilere belli, bilinen şartlarla 
devredildiğini kabul etmek ve iktidara karşı tüm baskıların, tüm 
çatışmaların, hatta iktidarın yok edilmesinin, bu iktidar kendilerine teslim 
edilirken koşulan şartlara yöneticilerin uymamasından ileri geldiğini 
göstermek gerekiyor. 

3) Ya da, kitlelerin iradesinin yöneticilere şartlı olarak ama gizli şartlarla 
devredildiğini, iktidarların çoğunun doğuşu, mücadeleleri ve düşüşlerinin, 
sırf kitlelerin iradesinin bazı kişilerden diğer bazı kişilere geçmesini 
gerektiren gizli şartların yöneticilerce iyi ya da kötü yerine getirilmesinden 
ileri geldiğini kabul etmek gerekiyor. 

Kitlelerin yöneticilerle ilişkilerini tarihçiler bu üç şekilde açıklıyorlar. 


Bir kısım tarihçiler, yukarıda sözü geçen özel tarih yazarları ve 
biyografi tarihçileri saflıklarından ötürü iktidar meselesini anlamayarak 
kitlelerin o iradelerinin toplamının tarihi kişiliklere şartsız olarak 
devredildiğini kabul edebilirler; onun için bu tarihçiler herhangi bir iktidarı 
tarif ederken mutlak ve gerçek iktidarın ancak bu olduğunu, bu gerçek 
iktidara aykırı bütün diğer güçlerin iktidar değil, iktidara tecavüz, zor ve 
şiddet sayılacağını sanıyorlar. 

Tarihin ilk çağları ve huzurlu dönemleri için işe yarayan bu tezlerin 
halkların hayatındaki karışık, fırtınalı dönemlere (türlü iktidarların aynı 
zamanda (o doğduğu, o birbirleriyle (o mücadele (ettiği (o dönemlere) 
uygulanmasında şöyle bir uygunsuzluk var: Lejitimist tarih yazarı 
Konvansiyon'un, Direktuvar'ın ve Bonaparte idaresinin ancak bir iktidara 
tecavüz olduğunu ileri sürecek, cumhuriyetçi ve bonapartist ise: Biri 
Konvansiyon?'un, öbürü imparatorluğun gerçek iktidar olduğunu, geri kalan 
hepsinin iktidara tecavüz sayılması gerektiğini iddia edecektir. Açıktır ki bu 
tarihçilerin açıklamaları bu çelişkilerle ancak en küçük yaştaki çocukların 
işine yarayabilir. 

Başka birtakım tarihçiler, bu görüşün yanlışlığını kabul ederek, 
iktidarın, kitle iradelerinin şartlı olarak yöneticilere verilmesi üzerine 
kurulduğunu, tarihi kişiliklerin ancak, halk iradesinin gizli bir onayla 
kendilerine emrettiği programı yerine getirmek şartıyla iktidara sahip 
olduklarını söyler. Fakat bu şartların neden ibaret olduğunu bu tarihçiler 
bize söylemezler, söyleseler de daima birbirleriyle çelişki halindedirler. 

Her tarihçi, halk hareketinin amacı hakkındaki görüşüne göre, bu 
şartları Fransa veya başka bir devlet vatandaşının büyüklüğü, zenginliği, 
özgürlük ve kültürü diye anlar. Ama tarihçilerin bu şartlar üzerindeki 
tezatlarını bir tarafa bıraksak bile bu şartların hepsi için genel bir program 
mevcut olduğunu kabul ederek görürüz ki, tarihsel olaylar bu tezle hemen 
her zaman tezat halindedir. Eğer iktidarın şartları zenginlik, özgürlük ve 
halkın aydınlatılmasından ibaretse niçin XIV, Louis'ler ve IV. İvan'lar 
rahatça saltanat sürüyorlar da XVI. Louis'ler, 1. Charles'lar halk tarafından 
idam ediliyorlar? Bu tarihçiler bu soruya XIV. Louis'nin programa aykırı 
icraatının XVI. Louis'ye yansıdığı yolunda yanıt veriyorlar. Fakat neden bu 
XIV. ve XV. Louis”'lere yansımadı, niçin özellikle XVI. Louis*'ye yansıması 
gerekti? Yansıma süresi nedir? Bu sorulara yanıt yok ve olamaz. Bu tezle, 
toplam iradenin birkaç asır hükümdarların ve vârislerinin elinde kalması, 
sonra ansızın 50 yıl süreyle Konvansiyon'a, Direktuvar'a, Napol6on'a, 


Aleksandra, XVIM. Louis'ye, tekrar Napol&on'a, X. Charles'a, Louis- 
Philippe'e, cumhuriyet hükümetine, III. Napol&on'a geçmesi açıklanamıyor. 
Bu tarihçiler, iradenin bir kişiden diğerine hızla geçişinin açıklanmasında 
özellikle uluslararası ilişkilerde, işgal ve ittifaklarda bu olayların bir 
kısmının, artık iradenin düzenli bir geçişi değil, diplomatın, hükümdarın 
veya parti önderinin kâh kurnazlığına, kâh yanılmasına ya da hilesine veya 
zaafına bağlı bir rastlantı olduğunu ister istemez kabul edeceklerdir. Öyle 
ki, tarihi olayların büyük bir kısmı, iç savaşlar, devrimler, işgaller bu 
tarihçilere artık özgür iradelerin başkalarına geçmesinin eseri değil, bir veya 
birkaç kişinin yanlış yola yöneltilmiş iradesinin eseri, yani yine bir iktidara 
tecavüz görünür. Onun için tarihsel olaylar bu tür tarihçilere de “tez”den 
sapma gibi gelir. 

Bu tarihçiler, bazı bitkilerin tohumdan iki çenekli olarak çıktığını görüp 
de toprakta yeşeren her şeyin ancak iki çeneğe ayrılarak yetişeceğini; 
palmiyenin, mantarın hatta alabildiğine dal budak saldığı ve artık iki 
çenekliye benzer bir tarafı kalmadığı için, meşenin bu varsayımdan 
ayrıldığını iddia eden botanikçiye benzer. 

Üçüncü bir kısım tarihçiler, kitlelerin iradesinin tarihsel kişiliklere 
birtakım koşullarla verildiğini, fakat bu koşulların gizli olduğunu kabul 
ederler. Onlar, tarihsel kişiliklerin ancak kendilerine devredilen halk 
iradesini yerine getirdikleri için iktidar sahibi olduklarını söylerler. 

Fakat eğer halkları yöneten güç tarihsel kişiliklerde değil de halkların 
kendilerinde ise o halde bu tarihsel kişiliklerin önemi nedir? 

Bu tarihçiler, tarihsel kişiliklerin halkın iradesini ifade ettiğini, onların 
eylemlerinin halkın eylemlerini temsil ettiğini söylüyorlar. 

Fakat o zaman bir soru ortaya çıkıyor: Tarihsel kişiliklerin bütün eylemi 
mi, yoksa bu eylemin belli bir yanı mı halkın iradesini ifade ediyor? Eğer 
bazılarının zannettiği gibi, tarihsel kişiliklerin bütün eylemleri halkın 
iradesini ifade ediyorsa, o halde, Napol&on'ların, Yekaterina'ların 
biyografileri, bütün saray dedikodularıyla birlikte, halkların durumunu ifade 
eder ki, bu apaçık saçmalıktır; sözde filozof-tarihçilerin de zannettiği gibi, 
tarihsel kişiliklerin eyleminin yalnız bir yönü halkların hayatını ifade 
ediyorsa bu eylemin hangi yanının bunu ifade ettiğini belirlemek için her 
şeyden önce halkın hayatının ne olduğunu bilmek gerekir. 

Bu güçlüklerle karşılaşınca bu tür tarihçiler, çok sayıda olayı içine 
alabilen çok belirsiz, genel bir çerçeve çiziyor. Bu çerçeveden de genel 
anlamı çıkarmaya çalışıyorlar. Hemen hemen bütün tarihçilerin kabul ettiği 


en doğal genel çerçeveler şunlar: özgürlük, eşitlik, aydınlanma, ilerleme, 
uygarlık ve kültür. Tarihçiler herhangi bir tanımı insanlığın amacı diye 
çizerek, arkalarında en çok anıt ve eser bırakanları (hükümdarları, 
bakanları, kumandanları, yazarları, yenilikçileri, papaları, gazetecileri) belli 
anlayışlara yardım ettikleri veya karşı durdukları oranda incelerler. Ama 
insanlığın amacının özgürlük, eşitlik, aydınlık ya da uygarlık olduğu hiçbir 
şekilde (o kanıtlanamadığına ve kitlelerin yöneticilerle, o insanlığın 
aydınlatıcılarıyla bağı ancak, kitlelerin iradelerinin daima en göze çarpan 
kişilere verildiği yolundaki faraziyeye dayandığına göre, göçen, evlerini 
yakan, çiftini çubuğunu bırakan, birbirlerini öldüren milyonlarca insanın 
eylemi, evlerini yakmayan, toprakla uğraşmayan, soydaşlarını öldürmeyen 
beş on kişinin eylemini ele almakla hiçbir zaman ifade edilmez. 

Tarih her adımda bunu kanıtlıyor. Geçen yüzyılın sonunda Batı 
halklarındaki kaynaşma ve Doğu'ya ilerlemeleri XIV, XV, XVI. 
Louis”lerin, onların metreslerinin, bakanlarının eylemiyle, Napol&on'un 
Rousseau'nun, Diderot, Beaumarchais ve başkalarının yaşamlarıyla 
açıklanabilir mi? 

Rus halkının doğuya, Kazan'a, Sibirya'ya doğru hareketi IV. İvan'ın 
hastalıklı karakterinin ayrıntılarıyla, Kurbski ile mektuplaşmasıyla ifade 
edilir mi? 

Haçlı seferleri zamanında kavimlerin göçüşü Godefroi'ların, Saint- 
Louis”lerin ve kadınlarının hayatını incelemekle anlaşılır mı? Halkların, bir 
serseri güruhuyla ve Piyotr Pusstinnik'le Batı*dan Doğu'ya amaçsız, başsız 
hareketi bizce anlaşılmamış kaldı. Seferlerin akla uygun ve kutsal amacının 
(Kudüs'ün kurtarılması) tarihsel kişilikler tarafından açıkça çizildiği bir 
anda bu hareketin sona ermesi iyice anlaşılmamış olarak kaldı. Papalar, 
krallar, şövalyeler halkı kutsal toprağı kurtarmaya teşvik ettiler; fakat halk 
gitmedi, çünkü önceleri onu tahrik eden gizli sebep artık yoktu. 
Godefroi”ların, Minnezinger'lerin ”* tarihi, belli ki halkların hayatını içine 
alamaz. Godefroi? ların, Minnezinger'lerin tarihi de, Godefroi'ların ve 
Minnezinger'lerin tarihi olarak kaldı, halkların tarihi ve arzuları ise meçhul 
kaldı. 

Yazarların ve reformistlerin tarihi, halkların hayatını bize pek az açıklar. 

Kültür tarihi bize bir yazarın veya yenilikçinin fikirlerini, hayatının 
amaç ve koşullarını gösterir. Öğreniyoruz ki Luther'in çabuk öfkelenen bir 
mizacı vardı, falan sözleri söylemişti; öğreniyoruz ki Rousseau güvensiz bir 
adamdı, falan kitapları yazdı; fakat Reformasyon'dan sonra halkların neden 


boğazlaştıklarını, Fransız Devrimi sırasında insanların birbirini niçin idam 
ettiklerini bilmiyoruz. 

Bu iki tarihi, yeni tarihçilerin yaptığı gibi, bir arada alırsak, halkların 
tarihi değil, hükümdarların, yazarların tarihi olur. 
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Ulusların hayatı birkaç kişinin hayatına karışmaz; zira bu birkaç kişiyle 
uluslar arasındaki bağ bulunmuş değildir. Bu bağın, kamuoyunun tarihsel 
kişiliklere (o devredilmesine (o dayandığı otezi (o tarihsel (o deneyimle 
doğrulanmamıştır. 

Halkın iradesinin tarihsel kişilere devredilmesi tezi hukuk alanında 
belki çok şey ifade eder ve kendi amaçları için belki de zorunludur; fakat 
devrimler, işgaller, iç savaşlar ortaya çıkınca, tarih başlayınca bu tez artık 
bir şey ifade etmez. 

Bu tez, özellikle halkın iradesinin devri kontrol edilemeyeceği için 
yalanlanmaz gibi görünür. 

Nasıl bir olay olursa olsun, olaydan kim sorumlu olursa olsun tez her 
zaman falan kişinin onun başında bulunduğunu, çünkü halkın iradesinin 
onun elinde olduğunu söyleyebilir. 

Bu tarihsel meselelere verdiği yanıtlar, ilerlemekte olan bir sürüye bakıp 
otlağın çeşitli iyi yanlarına da, çobanın sürmesine de aldırış etmeksizin, 
sürünün bu veya şu tarafa yönelmesinin nedenleri hakkında önde yürüyen 
hayvana bakarak yargıya varan bir adamın yanıtlarına benzer. 

“Sürü bu yönde gitmektedir, çünkü önde giden hayvan onu sürüklüyor; 
geri kalan diğer bütün hayvanların iradesi bu sürü yöneticisinin elindedir.” 
İktidarın şartsız geçişini kabul eden ilk kategorideki tarihçiler böyle yanıt 
veriyorlar. 

“Sürünün başında giden hayvanlar değişiyorsa bu, hayvanların 
iradesinin (baştakinin onları bütün sürünün seçtiği yöne götürüp 
götürmediğine göre) bir yöneticiden öbürüne geçmesinden ileri geliyor.” 
Halkın iradesinin, bilinen şartlar altında yöneticilere verildiğini kabul eden 
tarihçiler böyle yanıt veriyorlar. (Böyle bakınca çoğu zaman öyle olur ki 
gözlemci, seçtiği yönü düşünerek, kitlelerin tutmuş oldukları istikametin 
değişmesiyle artık önde değil, yanda bulunanları, bazen da arkada kalanları 
önder sayar.) 

“Baştaki hayvanlar ve tüm sürünün yönü durmadan değişirse bu, bizce 
bilinen istikameti elde etmek için hayvanların, iradelerini en çok göze 
çarpan hayvanlara devretmelerinden ileri gelir; bundan ötürü sürünün 
hareketini incelemek için her yönden giden en çok göze çarpan hayvanları 


görmek gerekir.” Hükümdarından gazetecisine kadar bütün tarihsel 
kişilikleri yaşadıkları dönemlerin ifadesi kabul eden üçüncü kategorideki 
tarihçiler böyle diyorlar. 

Halk iradesinin tarihsel kişiliklere devredilmesi tezi sadece başka bir 
deyim, meselenin başka terimlerle ifadesidir. 

Tarihi olayların sebebi nedir? İktidar. İktidar nedir? İktidar bir kişiye 
devredilmiş iradedir. Kitlelerin iradeleri bir kişiye hangi şartlarla geçer? 
Bütün insanların iradelerinin bu kişi tarafından ifade edilmesi şartıyla. Yani 
iktidar, iktidardır. Yani iktidar, bizce anlaşılmamış bir kelimedir. 


İnsanoğlunun bilgi alanı yalnız soyut düşünce ile sınırlı kalsaydı 
insanlık “bilimin” yaptığı açıklamayı eleştiriye tabi tutarak iktidarın 
yalnızca bir laf olduğu, gerçekte bulunmadığı sonucuna varırdı. Fakat 
olayları kavramak için insanda, soyut düşünüşten başka bu düşünmenin 
sonuçlarını üzerinde kontrol ettiği bir deneyim silahı da vardır. Ve deneyim, 
iktidarın bir laftan ibaret olmadığını, gerçekten mevcut bir şey olduğunu 
söylüyor. 

İktidar kavramı olmadan insanların ortak eylemi hakkında hiçbir 
açıklamanın yapılamayacağını bir yana bırakalım, tarih ve onun kadar 
bugünkü olayların gözlenmesi de iktidarın varlığını kanıtlamaktadır. 

Ne zaman bir olay gerçekleşse, birtakım insanlar ortaya çıkar ve bu 
olayı iradeleriyle meydana çıkarmış görünürler. III. Napol&on emrediyor, 
Fransızlar Meksika'ya gidiyorlar. Prusya kralı ve Bismarck emrediyor, ordu 
Bohemya'ya giriyor. I. Napold&on emir veriyor, ordu Rusya'ya yürüyor. |. 
Aleksandr emir veriyor, Fransızlar Bourbonlara boyun eğiyorlar. Deneyim 
bize gösteriyor ki, nasıl bir olay gerçekleşirse gerçekleşsin bu olay hep onu 
emreden bir ya da birkaç kişinin iradesiyle ilgilidir. 

Tarihçiler, insanlık işlerine tanrısal müdahaleyi tanımanın eski 
alışkanlığıyla, olayların sebebini iktidara bürünmüş kişinin iradesinde 
görmek isterler; fakat bu yargı ne akıl ve muhakeme ile ne de deneyimle 
doğrulanıyor. 

Bir taraftan, akıl ve muhakeme gösteriyor ki, bir insanın iradesi (onun 
sözleri) genel eylemin yalnızca olayda, örneğin savaşta, devrimde ifadesini 
bulan bir parçasıdır; bunun için, anlaşılmaz, doğaüstü bir güç, bir mucize 
kabul etmeden sözlerin doğrudan doğruya milyonların davranışının nedeni 
olabileceği kabul edilemez; öbür taraftan, birtakım konuşmaların olayların 


nedeni olabilecekleri kabul edilse bile, tarih gösteriyor ki, tarihsel 
kişiliklerin iradeleri pek çok olayı hiç etkilememekte, yani onların emirleri, 
çoğu zaman, yerine getirilmek şöyle dursun bazen verilen emrin tamamıyla 
tersi gerçekleşmektedir. 

Tanrı'nın dünyevi işlere karıştığını kabul etmeden iktidarı olayların 
nedeni olarak alamayız. 

Deneyim bakımından iktidar, kişinin ifade edilmiş iradesiyle bu 
iradenin diğer insanlar tarafından yerine getirilmesi arasındaki bağımlılıktan 
ibarettir. 

Bu bağımlılığın koşullarını kendimize açıklamak için her şeyden önce 
ifade edilen irade kavramını Tanrı'ya değil, insana mal etmek suretiyle, 
yeniden yaratmamız gerekiyor. 

Eğer eski tarihlerin bize gösterdiği gibi Tanrı emir verir, iradesini ifade 
ederse, ifade edilen bu irade zamana tabi değildir, onu hiçbir şey de 
doğurmuş değildir, çünkü Tanrı olaylara hiçbir şeyle bağlı bulunmuyor. 
Ama zaman içinde eylemde bulunan ve birbirleriyle bağlı olan insanların 
emirlerinden söz ederken emirlerin yaşanan olaylarla bağını izah etmek 
için, 1) Olup biten olayların şartlarını, emirleri veren kişinin eylemlerinin 
sürecini, 2) Bu kişinin emirlerini yerine getirenlerle arasındaki bağın 
koşullarını yeniden yaratmamız gerekir. 


VI 


Ancak Tanrı'nın zamanla bağlı olmayan iradesi, birkaç yıl veya birkaç 
yüzyıl içinde gerçekleşecek bir sıra olayda kendini gösterebilir; ancak 
Tanrı'dır ki, hiçbir şeyden etkilenmeden, yalnızca kendi iradesiyle 
insanlığın hareketinin yönünü çizebilir; insansa zaman içinde eylemde 
bulunur, kendisi de olaya katılır. 

Gözden kaçan ilk şartı, zaman şartını yeniden yaratarak görürüz ki, 
hiçbir emir kendisinden sonraki emrin yerine getirilmesini mümkün kılacak 
daha önceki bir emir olmaksızın yerine getirilemez. 

Hiçbir zaman hiçbir emir kendiliğinden ortaya çıkmaz ve bir sıra olaya 
yönelmez; fakat her emir başka bir emirden çıkar ve hiçbir zaman bir sıra 
olaya ait olmaz, hadisenin ancak bir noktasına ait olur. 

Biz, mesela, Napol&on kıtalarına savaş emri verdi dediğimiz zaman, bir 
anda ifade olunan bu emri birbirine bağlı bir sıra emirle bir arada 
birleştirmiş oluyoruz. Napol&on, Rusya seferini emredemezdi ve hiçbir 
zaman da bunu emretmemiştir. O bugün Viyana'ya, Berlin'e, Petersburg'a 
birtakım yazılar yazılmasını emretti; yarın için orduya, donanmaya, levazım 
idaresine ve sair yerlere birtakım günlük emirler yazdırdı; Fransız kıtalarını 
Rusya'ya getiren bir sıra olayla ilgili bir sıra emri içine alan milyonlarca 
emir verildi. 

Napol&on iktidarda bulunduğu süre içinde İngiltere seferi için emirler 
verdiği, girişimlerinden hiçbirine bu kadar emek ve zaman harcamadığı 
halde bir kez bile niyetini yerine getirmeyi denemeyip de, müttefiki olmayı 
faydalı gördüğünü birkaç kez ifade ettiği Rusya'ya sefer açıyorsa, bu, 
emirlerin bir sıra olaya uymamasından, ikincilerin uymasından ileri geliyor. 

Emirlerin mutlaka yerine getirilmesi için, yerine getirilebilecek emirler 
verilmesi gerekir. Neyin yerine getirilebileceğini, neyin getirilemeyeceğini 
bilmekse sadece milyonların katıldığı Rusya seferi için değil, en basit bir 
olay için de mümkündür, zira şu veya bu emrin yerine getirilmesi her zaman 
milyonlarca engelle karşılaşabilir. Yerine getirilen her emrin yerine 
getirilemeyen pek çok yanı hep vardır. Olanaksız emirler olaya 
bağlanmazlar ve yerine getirilmezler. Ancak yerine getirilmesi mümkün 
emirlerdir ki olay dizilerini karşılayan sıra sıra emir dizilerine bağlanır ve 
yerine getirilirler. 


Olaydan önceki emrin bu olayın nedeni olduğu hakkındaki yanlış 
bakışımız şundan ileri geliyor: Olay gerçekleşince ve binlerce emirden 
yalnız olayla bağlantılı olanlar yerine getirilince biz, yerine 
getirilemedikleri için yerine getirilmeyen emirleri unuturuz. Bundan başka, 
bu bakımdan yanılmamızın başlıca kaynağı, tarihsel açıklamalarda, örneğin 
Fransız ordularını Rusya'ya sürükleyen nedenler gibi bir sıra sayısız, türlü 
küçük olayın doğurdukları sonuca göre, bir tek olayda genelleşmesinden ve 
bu genelleşmeye uygun olarak bir sürü emrin ifade edilen bir tek iradede 
genelleşmesinden çıkıyor. 

Diyoruz ki: Napol&on istedi de Rusya'ya sefer açtı. Gerçekte ise biz 
Napol&on'un eylemlerinde hiçbir zaman bu iradenin ifadesine benzer bir 
şey görmeyiz, çok çeşitli ve belirsiz şekillerde verilmiş emirleri ya da onun 
iradesinin ifadelerini görürüz. Napol&on'un sayısız emirlerinden 1812 seferi 
için yerine getirilmiş belli bir sıra emir meydana gelmesi bu emirlerin 
yerine getirilmeyen öteki emirlerden herhangi bir şekilde ayrılmış 
olmalarından değil, bu bir sıra emrin Fransız Ordusu'nu Rusya'ya götüren 
bir sıra olaya uygun düşmüş olmasındandır; nasıl ki bir kalıpla resim 
yapılırken bu veya şu şeklin meydana gelmesi, boyanın kalıp üzerine ne 
tarafa ve nasıl sürüleceğine dikkat edilmesinden değil, kalıptaki şeklin her 
tarafının boyanmış olmasındandır. 

Böylece emirlerin olaylarla ilişkisini zaman içinde gözden geçirirken 
emrin hiçbir şekilde olayın sebebi olmayacağını, biriyle öbürü arasında 
bilinen belirli bir bağlılık bulunduğunu görürüz. 

Bu bağlılığın ne olduğunu anlamak için her türlü emrin Tanrı'dan değil 
insandan gelen ve bizzat emreden insanın da olaya katılmasından ibaret 
olan gözden kaçırılmış diğer bir şartını yerine koymak gerekir. 

İşte iktidar diye, emreden kimsenin emrettiği kimse ile olan bu ilişkisine 
deniyor. Bu ilişki şundan ibarettir: 

Ortak eylem için insanlar her zaman, bazı belli gruplarda birleşirler; bu 
gruplarda ortak hareket için belirlenen amaç herkeste aynı olmayabilir ama 
harekete katılanların ilişkileri her zaman aynıdır. 

İnsanlar bu gruplarda birleşince aralarında öyle ilişkiler doğar ki 
kendilerini bir araya toplayan bu ortak harekete en çok sayıda olanların 
doğrudan doğruya katılım payı en çok, en az sayıda olanların doğrudan 
doğruya katılım payı en az olur. 

İnsanların ortak hareket için birleştikleri tüm gruplar içinde en göze 
batanı ve en belirlisi ordudur. 


Her ordu, askeri hiyerarşide daima en büyük sayıyı teşkil eden ast 
üyelerden, sıra neferinden, sonra sayıları birincilerden daha az olan 
onbaşılardan, erbaşlardan, daha az olan daha üstlerden ve böylece bir kişide 
toplanan en yüksek askeri otoriteden oluşur. 

Askeri hiyerarşi koni şekliyle pek güzel ifade edilebilir: Burada kaide, 
sıra neferlerinden oluşur; kaideden yukarıda bulunan katlar ordunun yüksek 
rütbeleridir; böylece koninin ucuna, yani başkomutana kadar katlar 
küçülerek gider. 

Sayısı en çok olan erler koninin en alt noktasını, kaidesini teşkil ederler. 
Er, doğrudan doğruya süngüler, keser, yakar ve bu iş için her zaman 
üstünden emir alır; kendisi ise hiçbir zaman emretmez. Erbaş (bunların 
sayısı daha azdır) asıl işi erden az yapar ama o emreder. Subay asıl işi daha 
az yapar ve daha çok emir verir. General artık yalnız hedef göstererek 
kıtalara hareket emrini verir ve hemen hemen hiç silah kullanmaz. 
Başkomutan, işe doğrudan doğruya katılmaz, yalnızca yığınların hareketi 
hakkında genel emirler verir. Ortak eylem için her insan birliğinde, tarımda, 
ticarette ve her türlü idari işlerde kişiler arasında aynı ilişki görülür. 

Böylece, koninin kavuşan bütün noktalarını, yani ordunun bütün 
rütbelerini veya büyük küçük ne olursa olsun, herhangi bir idarenin ya 
kamu kuruluşunun unvan ve mevkilerini ayırmaksızın şu kaideyi görürüz: 
İnsanlar ortak bir iş yapmak için aralarında öyle toplanırlar ki, katılımları ne 
kadar dolaysız olursa o kadar az emredebilirler ve sayıları o kadar çoktur; 
işe doğrudan doğruya katılma ne kadar azsa o kadar çok emrederler ve 
sayıları o kadar azdır; aşağı tabakalardan yükselerek bu suretle olaya 
doğrudan doğruya en az katılan ve eylemini herkesten daha çok emirle 
yürüten sonuncu tek adama varılır. 

Emreden kişilerin emrettikleri kimselerle bu ilişkisi iktidar denen 
kavramın özünü teşkil eder. 

Olayların yaşandığı dönemlerin şartlarını yeniden yaratarak, emrin 
ancak onunla ilgili bir sıra olaya ait olduğu zaman yerine getirildiğini 
gördük. Emredenle emri yerine getiren arasındaki bağı yeniden yaratarak da 
emredenlerin, konumları gereği olayın kendisine çok az katıldıklarını, 
eylemlerinin bütünüyle emretmeye yöneltildiğini gördük. 


VI 


Bir olay gerçekleşince insanlar onun hakkında düşüncelerini ifade 
ederler; olay birçok insanın toplu eyleminden doğduğuna göre, ifade edilen 
düşünce ya da isteklerin biri kısmen de olsa mutlaka yerine getirilir. İfade 
edilen düşüncelerden biri yerine getirilince bu düşünce, zihnimizde olaya 
kendisinden önce gelen bir emir gibi bağlanır. 

Birtakım insanlar bir kütüğü çekip götürüyorlar. Nasıl ve nereye 
götürüleceği hakkında herkes bir şey söylüyor. Kütük sürüklenip 
götürülüyor; anlaşılıyor ki içlerinden birinin söylediği gibi yapılmış. O 
emretmiştir. İşte size ilkel şekliyle emir ve iktidar; elleriyle çok çalışan kişi 
yaptığı işi az düşünür; ortak eylemden ne çıkabileceğini az anlar ve az 
emreder. Çok emreden kimse, işi sözlerle olduğu için, herhalde elleriyle az 
iş görebilir. 

Eylemlerini bir hedefe yönelten büyük bir insan grubunda, ortak eyleme 
doğrudan doğruya katılımları emir vermekle meşgul oldukları oranda az 
olan insanlar kategorisi daha belirgin olarak ayrılır. 

Yalnız başına hareket ettiği zaman insan, daima (öyle sanır ki) geçmiş 
eylemini idare etmiş olan, durumunu mazur gösteren ve gelecek hareketleri 
hakkındaki tahminlerinde kendisine rehber olan bazı düşünceler taşır, insan 
grupları da ortak eylemleri görüşler, mazeretler ve faraziyeler uydurma işini 
harekete katılmayanlara bırakırken, tamamen aynı şeyi yaparlar. 

Tarafımızdan bilinen ya da bilinmeyen nedenlerle Fransızlar 
boğazlaşmaya başlıyorlar. Fransa'nın iyiliği için, özgürlük, eşitlik için 
bunun zorunlu olduğu mazereti uygun geliyor insanlara ve onu takip 
ediyorlar. İnsanlar birbirlerini boğazlamayı bıraktıktan sonra, bu olayı 
iktidarın birliği zorunluluğu, Avrupa'ya karşı konuluyor olması vs. mazereti 
izliyor. İnsanlar soydaşlarını öldürerek Batı'dan Doğu'ya ilerliyorlar; bunu 
“Fransa'nın şan ve şerefi”, “İngiltere'nin alçaklığı” sözleri takip ediyor. 
Tarih bize gösteriyor ki bu mazeretlerin hiçbir anlamı yoktur, kendi 
kendileriyle çelişki içindedirler; haklarını kabul etmekten ötürü bir insanın 
öldürülmesi, İngiltere'yi alçaltmak için Rusya'da milyonların katli gibi. 
Fakat bu mazeretler bugünkü anlamda zaruri bir değer taşımaktadırlar. 

Bu mazeretler olayların faili olan insanlardan manevi sorumluluğu 
kaldırıyor. Bu geçici amaçlar rayları temizlemek için trenin önünde bulunan 


süpürgelere benzer; insanların manevi sorumluluk yolunu temizler. Bu 
mazeretler olmasa her olayın incelenmesinde kendini gösteren en basit bir 
mesele bile açıklanamazdı: Nasıl oluyor da milyonlarca insan toplu olarak 
cinayet işliyor, savaşlar, katliamlar yapıyor? 

Avrupa'nın şimdiki karışık devlet ve toplum örgütlenmesinde 
hükümdarlar, bakanlar, parlamentolar, gazeteler tarafından tavsiye 
edilmemiş, gösterilmemiş, emredilmemiş herhangi bir olay düşünmek 
mümkün müdür? Mazeretini devletin birliğinde, milliyette, Avrupa'nın 
dengelerinde, uygarlıkta bulmayacak bir toplu eylem var mıdır? Öyle 
oluyor ki yaşanan her olay ifade edilen herhangi bir arzu ile zorunlu olarak 
birleşiyor, kendi mazeretini bularak, bir veya birkaç insanın iradesinin eseri 
gibi görünüyor. 

Giden bir gemi ne tarafa yönelirse yönelsin, her zaman önünde yarıp 
geçtiği dalgaların akıntısı görülecektir. Gemide bulunan insanlar için bu 
akıntının hareketi, görünen tek hareket olacaktır. 

Ancak bu akıntının hareketini yakından, her an takip ederek, bu hareketi 
geminin hareketiyle kıyaslayarak akıntının her anını geminin hareketinin 
belirlediğini ve biz de farkında olmadan hareket ettiğimiz için yanıldığımızı 
anlarız. 

Tarihsel kişiliklerin hareketini adım adım takip edersek (yani olayları 
doğuran koşulları, zaman içinde hareketin sürekliliği şartını yeniden 
yaratırsak) ve tarihsel kişiliklerin kitlelerle bağını gözden kaçırmazsak aynı 
şeyi görürüz. 

Gemi bir yönde ilerlediği zaman önünde hep aynı akıntı vardır; yönünü 
değiştirince önünde koşuşan akıntı dalgaları da değişir. Ama ne yana 
dönerse dönsün her yerde hareketinden önce gelen bir akıntı bulunacaktır. 

Nasıl bir olay olursa olsun her zaman bunun önceden keşfolunmuş, 
emredilmiş olduğu görülür. Gemi ne tarafa yönelirse yönelsin, akıntı onun 
hareketini idare etmeksizin, artırmaksızın önünde köpürecek ve uzaktan 
bize, yalnız kendi kendine hareket eder gibi değil, geminin hareketini de 
idare eder gibi görünecektir. 


Tarihçiler, yalnızca tarihsel kişiliklerin olaylara birer emir gibi 
bağlanabilen sözlerine bakarak olayların emirlere doğrudan bağlı olduğunu 
zannettiler. Ama biz olayları ve tarihsel kişiliklerin kitlelerle bağını 
inceleyerek, bu kişilerin ve onların emirlerinin olaylara bağlı bulunduğunu 


gördük. Emir ne kadar çok olursa olsun başka nedenlerin eksikliği 
durumunda olayın gerçekleşmemesi, bu sonucun şüphe götürmez bir 
delilidir; fakat olay gerçekleşti mi (nasıl bir olay olursa olsun) türlü kişilerin 
sürekli aktarılan sözleri arasında öyleleri bulunur ki anlam ve zaman 
bakımından bu olaya birer emir gibi bağlanabilirler. 

Bu yargıya varınca tarihin şu iki esaslı sorununa doğrudan doğruya ve 


olumlu olarak yanıt verebiliriz: 

1) İktidar nedir? 

2) Halkların hareketlerini doğuran hangi kuvvettir? 

1) İktidar belli bir kişinin öbür kişilerle ilişkisidir ki, burada bu kişi ortak eylemlerin 
düşüncelerini, tasarılarını, mazeretlerini ne kadar çok ifade ederse bu harekete o kadar az katılır. 

2) Halkların hareketini doğuran iktidar ve düşünsel eylem, hatta tarihçilerin sandığı gibi, 
bunların bir araya gelmesi değil, olaya karışan “bütün” insanların eylemidir ve bu insanlar her 
zaman o şekilde birleşirler ki, olaya doğrudan doğruya en çok karışanlar en az, en az karışanlarsa en 
çok sorumluluk taşırlar. 


Olayların nedeni, manevi bakımdan iktidar, maddi bakımdan iktidara 
boyun eğenlermiş gibi görünür. Ancak manevi eylem maddi eylemsiz 
düşünülemeyeceğine göre, olayın sorumluluğu ne birinde ne öbüründedir, 
ancak her ikisinin birleşmesindedir. 

Başka bir deyimle, incelediğimiz olaya “neden” kavramı girmez. 

Son çözümlemede biz sonsuz çevrime, kendi konusuyla oynamadığı 
takdirde insan aklının düşünce alanında eriştiği son sınıra geliriz. Elektrik 
ısı yapar, ısı elektrik yapar. Atomlar birbirini çeker, atomlar birbirini iter. 

Isının, elektriğin veya atomların en basit etkilerinden söz ederken bu 
etkilerin nedenini söyleyemeyiz; bu olayların karakteri böyledir, bu onların 
kanunudur, deriz. Tarihsel olaylar için de böyle. Savaş ya da devrim niçin 
olur? Bilmeyiz. Yalnız şunu biliriz ki, bir eylemde bulunmak için insanlar 
bir araya gelirler; biz de, insanların karakteri böyledir, bu bir kanundur, 
deriz. 


VT 


Tarih yalnızca gözlenebilen olaylarla meşgul olsaydı bu basit ve apaçık 
kanunu belirtmek yeterli olurdu; biz de sözümüzü bitirirdik. Ama tarihin 
yasası insanı ilgilendirir. Maddenin bir bölümü çekme ve itme ihtiyacını hiç 
de duymadığını, bunun doğru olmadığını bize söyleyemez; tarihin konusu 
olan insan ise açıktan açığa, ben özgürüm, bu nedenle yasalara tabi değilim, 
der. 

İnsanın özgür iradesi sorunu, ifade edilmemiş de olsa tarihin her 
adımında hissedilmektedir. 

Bütün ciddi tarihçiler ister istemez bu sorunu hissetmiştir. Tarihin 
çelişkileri, belirsizlikleri üzerinde yürüdüğü yanlış yol, sırf bu sorunun 
çözülmemiş olmasından ileri geliyor. Eğer her insanın iradesi özgürse, yani 
herkes canı istediği gibi hareket edebiliyorsa, bu, bütün tarihin bir sıra 
rastlantıdan ibaret olduğu anlamına gelir. 

Eğer milyonlarca insandan bir teki bile bin yıllık bir dönem içinde 
serbestçe, yani canı istediği gibi hareket etmek imkânını elde edebilmişse, 
açık ki bu adamın yasaya aykırı tek bir hareketi bütün insanlık için her türlü 
yasanın varlığı imkânını ortadan kaldırır. 

Eğer insanların hareketlerini düzenleyen bir tek yasa dahi varsa özgür 
irade olamaz, çünkü o zaman insanların iradesi bu yasaya tabi olacaktır. 

Eski zamanlardan beri insanlığın en değerli zekâlarını meşgul eden ve 
en eski zamanlardan beri bütün görkemiyle ortaya konan özgür irade sorunu 
bu çelişkide kendini göstermektedir. 

Mesele şu: Dini, tarihi, ahlaki, felsefi, hangi bakımdan olursa olsun bir 
gözlem konusu olarak ele alınca, bütün varlıklar gibi insanın da tabi olacağı 
zorunlu yasalarla karşılaşırız. Ve buna bilinçle bakınca kendimizi özgür 
hissederiz. 

Bu bilinç akla bağlı olmayan, apayrı bir kendini bilme kaynağıdır. İnsan 
akılla kendi kendini gözlemler ama kendini ancak bilinciyle bilir. 

Bilinçsiz aklın hiçbir herhangi bir gözlemi düşünülemez. 

Anlamak, gözlemek, yargıda bulunmak için insan önce kendisinin 
yaşayan bir varlık olduğunu bilmelidir. İnsan kendini ancak isteyen bir 
kimse olarak yaşayan bir varlık bilir, yani kendi iradesini idrak eder. 


Hayatının özünü teşkil eden iradesini ise insan ancak özgür bir irade olarak 
idrak edebilir. 

İnsan kendini gözlem altına aldığı zaman (gıda almak zorunluluğunu, 
zihinsel faaliyetini, neyi gözlerse gözlesin) iradesinin hep aynı yasaya göre 
hareket ettiğini görürse, bu sürekli davranışını yönlendiren iradenin 
sınırlandığını kavrayacaktır. Bir şey özgür olmasa, sınırlanmış olamazdı. 
İnsanın iradesi, ancak özgürce algılanabildiği için sınırlanmış gibi gelir 
kendisine. 

Ben özgür değilim, diyorsunuz. Oysa ben elimi kaldırıyor ve 
indiriyorum. Bu mantıksız yanıtın özgürlüğün çürütülmez bir delili 
olduğunu herhalde herkes görebilir. 

Bu yanıt bilincin akla tabi olmayan ifadesidir. Özgürlüğün algılanması 
akıldan ayrı, bağımsız bir kendini bilme kaynağı olmasaydı yargıya ve 
deneyime muhtaç olurdu, gerçekteyse böyle bir muhtaçlık söz konusu 
değildir. 

Deneyimler insana, bir gözlem konusu olarak belli bazı yasalara tabi 
olduğunu gösterir; insan bu yasalara boyun eğer ve onlarla savaşmaz. Ama 
aynı deneyim ve yargılar kendinde bulduğu tam özgürlüğün imkânsız bir 
şey olduğunu, her hareketin kendi bünyesine, karakterine ve özüne etki 
eden faktörlere bağlı olduğunu gösterir ona ama insan hiçbir zaman bu 
deneyim ve yargıların sonuçlarına boyun eğmez. 

İnsan taşın düştüğünü deneyim ve gözlemle öğrenince buna mutlak 
surette inanır ve öğrendiği bu yasanın her olayda uygulanmasını bekler. 

Ama iradesinin yasalara tabi olduğunu da aynı şekilde mutlak surette 
öğrense buna inanmaz, inanamaz. 

Deneyim ve muhakeme insana, aynı şartlar içinde, aynı karakterle daha 
önce yaptığının aynısını yapacağını kaç kez gösterirse göstersin, aynı şartlar 
içinde, aynı karakterle her zaman aynı şekilde sonuçlanan bir işe bininci kez 
girişirken, istediği gibi hareket edebileceği konusunda kendini yine eskisi 
gibi özgür zanneder. 

İlkel ya da gelişkin her insan, deneyimleri kendisine aynı şartlar içinde 
iki ayrı hareket düşünülemeyeceğini ne kadar reddedilmez bir şekilde 
kanıtlarsa kanıtlasın (özgürlüğün anlamını oluşturan) bu saçma algı 
olmaksızın hayatı düşünemeyeceğini hisseder. İmkânsız da olsa böyledir; 
zira özgürlüğün bu yorumu olmasa o hayatı anlayamayacağı gibi bir an bile 
yaşamazdı. 


Yaşayamazdı, çünkü insanın tüm eğilimi özgürlüğün çoğalması amacını 
güder. Zenginlik ve yoksulluk, ün ve bilinmezlik, yönetme ve yönetilme 
güçlülük ve zayıflık, sağlık ve hastalık, bilgi ve cehalet, çalışma ve aylaklık, 
tokluk ve açlık, erdem ve erdemsizlik, bütün bunlar özgürlüğün az veya çok 
derecelerde olması şartlarından başka bir şey değillerdir. 

Özgür olmayan insan ancak hayattan mahrum bir insan olarak 
düşünülebilir. 

Özgürlük kavramı bir yandan aklın tutarlılığı, bir yandan da nedensiz 
eylem gibi çelişkili yorumlara yol açıyorsa bu, ancak bilincin akla tabi 
olmadığını kanıtlar. 

İşte, herkes tarafından kabul edilen, hissedilen bu sarsılmaz, 
çürütülmez, deneyime ve yargıya tabi olmayan özgürlük bilinci (insanın, 
varlığı dışında hakkında hiçbir şey bilmediği şey) sorunun bir başka yanını 
oluşturur. 

İnsan, her şeyi bilen Tanrı'nın yarattığı bir varlıktır. İnsanın özgür 
bilincinden doğan “günah” nedir? İşte tanrıbilimin meselesi. 

İnsanın eylemi, istatistiğin belirleyebildiği genel, değişmez yasalara 
tabidir. Toplum karşısında insanın bu özgürlük bilincinden doğan 
sorumluluğu nedir? İşte hukukun meselesi. 

İnsanın eylemi, yaradılışından ve ona etki eden faktörlerden doğar. 
Vicdan ve özgürlük bilincinden doğan iyi ya da kötü davranışlar nedir? İşte 
ahlakın meselesi. 

Ortak yaşama bağlı insan, bu yaşamı düzenleyen yasalara tabidir. Ama 
aynı insan, bu yaşamın yanında bir de özgürdür. Ulusların ve insanlığın 
geçmiş hayatına nasıl bakmalı? İnsanların özgür ya da kısıtlı eylemlerinin 
bir sonucu gibi mi? İşte tarihin meselesi. 

Ancak en güçlü cehalet aracının, yani basımın yayılması sayesinde 
bilginin herkes için anlaşılacak bir şekle sokulduğu kendini beğenmiş 
çağımızda özgür irade sorunu öyle bir şekle sokulmuş bulunuyor ki kendisi 
bir mesele olmaktan çıkıyor. Zamanımızda çağdaş denen insanların çoğu, 
yani bir cahiller güruhu, bütün meseleyi çözmek için onun bir yanıyla 
ilgilenen doğacıların işlerini ele aldılar. 

Ruh da, özgürlük de yoktur, çünkü insanın hayatı kaslarına bağlıdır, 
kaslarsa sinirlere; ruh da, özgürlük de yoktur, çünkü biz bilinmeyen bir 
devirde maymundan çıktık, diyerek fizyoloji ve karşılaştırmalı zooloji ile 
gayretle kanıtlamaya çalıştıkları yasanın binlerce yıl önce tüm dinler, tüm 
görüşler tarafından kabul edilmiş olduğunu, hatta hiçbir zaman inkâr 


edilmediğini asla akıllarına getirmeden söylüyor, yazıyor ve basıyorlar. 
Doğal bilimlerin bu konudaki rolünün yalnızca onun bir yanını 
aydınlatmaya hizmet etmekten ibaret olduğunu görmüyorlar. Çünkü gözlem 
bakımından akıl ve iradenin ancak zihnin salgısı (secretion) olması ve 
insanın, genel yasaya uyarak, ilkel hayvanlardan çıkarak gelişebilmesi, 
binlerce yıl önce bütün dinler ve felsefi tezler tarafından kabul edilen, 
insanın doğa yasalarına tabi olduğu gerçeğinin yeni bir yanını açıklar; 
ancak özgürlük bilincine dayanan soruna kıl kadar katkısı olmaz. 

Eğer insanlar bilinmeyen bir devirde maymundan çıktılarsa, bu, onların 
bilinmeyen bir zamanda bir avuç topraktan yaratılmaları kadar anlaşılır bir 
şeydir (birinci halde x zaman, ikinci halde soyun türeme şeklidir) insanın 
özgürlük bilincinin, onun tabi olduğu özgürlük yasasıyla ne şekilde 
birleştiği sorusu karşılaştırmalı fizyoloji ve zooloji ile halledilemez, çünkü 
kurbağada, tavşanda, maymunda biz ancak kas ve sinirleri gözleyebiliriz, 
insandaysa hem kas ve sinir, hem de bilinç vardır. 

Doğabilimciler ve onların bu sorunu çözmeyi düşünen takipçileri kilise 
duvarının bir tarafını boyamaya memur edilen ve şefinin yokluğundan 
yararlanarak aşırı bir gayretle pencereleri, kutsal resimleri, ahşap kısımları, 
henüz berkitilmemiş bölmeleri de sıvayan ve kendilerine göre her şeyin iyi 
gittiğine sevinen sıvacılara benzerler. 


IX 


Tarih için özgürlük ve zorunluluk sorununun çözülmesi, bu sorunu 
çözen öbür bilimler karşısında şu üstünlüğü taşır: Tarih için bu sorun insan 
iradesinin özüyle değil, bu iradenin geçmişte yaşanan olaylara bakışıyla 
ilgilidir. 

Bu sorunun çözülmesi konusunda tarih, deneysel bilimlerin değil, teorik 
bilimlerin arasında duruyor. 

Tarihin konusu insan iradesinin kendisi değil, bizim bu irade hakkındaki 
yorumumuzdur. 

Bu nedenle tarih için tanrıbilim, ahlak ve felsefe için de olduğu gibi, 
özgürlükle zorunluluğun birleşmesinde çözülmez bir sır yoktur. Tarih, bu 
iki tezadı birleştiren insan anlayışını inceler. 

Gerçek hayatta her tarihsel olay, insanın her hareketi, olayların kısmen 
özgür, kısmen zorunlu görünmesine karşın, en küçük bir çelişki 
hissedilmeden açıkça anlaşılır. 

Özgürlükle zorunluluğun nasıl birleştiği ve bu iki kavramın özünü 
oluşturan şeyin ne olduğu sorununu çözmek için tarih felsefesi öbür 
bilimlerin gittiği yola aykırı bir yoldan gidebilir ve gitmek zorundadır. 
Tarih, özgürlük ve zorunluluk kavramlarının tariflerini bizzat bu 
kavramlardan çıkarmaya ve olayları böylece elde edilen tariflere 
uydurmaya çalışacak yerde bu tarifleri, göz önünde duran ve her zaman 
özgürlükle zorunluluğa bağlı bulunan olayların düzenli yığınından 
çıkarmalıdır. 

İnsanların çoğunun ya da bir tek kişinin eylemine nasıl bakarsak 
bakalım, onu kısmen insan özgürlüğünün, kısmen zorunluluk yasalarının 
sonucu gibi anlarız. 

Kavimlerin göçünde olsun, barbar istilalarında olsun ya da Il. 
Napol&on'un emirlerinde, birinin az önce, örneğin bir gezinti için çeşitli 
yollardan birini seçme eyleminde olsun en küçük bir çelişki görmeyiz. Bu 
insanların eylemlerini yöneten özgürlük ve zorunluluk ölçüsü bizim için 
açık olarak belli olmuştur. 

Özgürlüğün azlığı ya da çokluğu bize hâkim olan türlü görüşlere göre 
çok değişir; fakat her zaman aynı şekilde, insanın her eylemi bize ancak 
özgürlük ve zorunluluğun belirli bir çeşidi gibi görünür. İncelediğimiz her 


eylemde belli bir özgürlük ve zorunluluk payı görürüz. Ve her zaman, 
herhangi bir eylemde ne kadar çok özgürlük görürsek o kadar az zorunluluk 
ve ne kadar çok zorunluluk görürsek o kadar az özgürlük buluruz. 

Özgürlükle zorunluluk arasındaki ilişki, eylemin incelendiği görüşe 
göre azalır ya da çoğalır ama bu ilişki her zaman ters orantılı kalır. 

Boğulmakta olan ve başkasına sarılarak onu da boğan bir adam ya da 
çocuğunu emzirmekten bitkin bir hale gelerek yiyecek çalan aç bir anne ya 
da korunmasız bir insanı saflara dizerek komutla öldüren, disipline 
alıştırılmış bir adam bu insanların bulundukları koşulları bilen bir kimseye 
daha az suçlu, yani daha az özgür ve zorunluluk yasasına daha çok tabi 
görünür; bu adamın kendi kendine boğulduğunu, annenin aç, askerin saf 
düzeninde olduğunu bilmeyen biriyse daha çok özgür görünür. Tıpkı bunun 
gibi, 20 yıl önce birini öldürmüş, sonra da rahatça, ceza almadan toplumda 
yaşamış olan biri daha az suçlu görünür; onun eylemi, 20 yıl sonra onu 
inceleyen biri için zorunluluk yasasına daha çok tabi, aynı eylemi işlendiği 
günden bir gün sonra inceleyen biri içinse daha çok özgürdür. Tıpkı bunun 
gibi, bir delinin, bir sarhoşun veya şiddetli bir heyecana kapılmış bir adamın 
hareketi, onun ruh durumunu bilen bir kimseye daha az özgür, daha çok 
zorunlu, bilmeyen bir kimseye ise daha çok özgür, daha az zorunlu görünür. 
Bütün bu durumlarda özgürlük kavramı azalır ya da çoğalır; buna uygun 
olarak da zorunluluk kavramı, eylemin incelenmesinde hâkim olan görüşe 
göre, azalır veya çoğalır. Öyle ki zorunluluk ne kadar çok görünürse 
özgürlük o kadar azdır, özgürlük ne kadar çok görünürse zorunluluk o kadar 
azdır. 

Din, insanlığın sağduyusu, hukuk ve tarih biliminin kendisi zorunluluk 
ile özgürlük arasındaki bu ilişkiyi aynı şekilde anlıyorlar. 

Özgürlük ve zorunluluk anlayışımızın artıp eksildiği tüm durumlarda 
yalnız üç esas vardır: 

1) Eylemi gerçekleştiren kişinin dış dünyaya karşı duruşu. 

2) Zamanla ilişkisi. 

3) Eylemi doğuran nedenle ilişkisi 

Birinci esas, insanın dış dünyayla az ya da çok ilişkisi ve her insanın, 
kendisiyle aynı anda mevcut olan her şey arasında işgal ettiği yer 
hakkındaki düşüncemizdir. Boğulan adamın karada duran adamdan daha az 
özgür ve zorunluluğa daha çok tabi olduğu açıktır; kalabalık bir toplumda 
diğer insanlarla sıkı bir ilişki içinde yaşayan, aileyle, işle, kurumlarla ilişkili 
bir kimsenin hareketleri, şüphesiz tek ve yalnız başına olan kimsenin 
hareketlerinden daha az özgür, zorunluluğa daha çok tabidir. 


Bir insanı tek olarak, çevresiyle ilişkileri dışında incelersek onun her 
hareketi bize özgürce yapılmış hareketler olarak görünür. Ama onun 
çevresiyle arasındaki herhangi bir ilişki, onu herhangi bir şeyle, konuştuğu 
insanla, okuduğu kitapla, meşgul olduğu işle, onu çevreleyen havayla, hatta 
etrafındaki eşyaya düşen ışıkla bağlayan bir bağ görürsek bu şartlardan her 
birinin onun üzerinde etkide bulunduğunu, eyleminin hiç olmazsa bir yanını 
belirlediğini anlarız. Bu etkileri gördüğümüz oranda onun özgürlüğü 
hakkındaki görüşümüz zayıflar, tabi olduğu zorunluluk hakkındaki 
görüşümüzse güçlenir. 

İkinci esas, insanın yaşadığı zamanın az veya çok belli şartları, eylemin 
zaman içinde işgal ettiği yer hakkındaki az veya çok açık fikirdir. İlk 
insanın düşüşü, açık olarak bugünkü insanın medeni evliliğinden daha az 
özgür görünür. Bir yüzyıl önce yaşayan ve bana zamanla bağlı bulunan 
insanların hayatları ve eylemlerinin sonuçları benim henüz tam olarak 
göremediğim bugünkü hayat kadar özgür görünemez. 

Eyleme uygulanan özgürlük ve zorunluluk derecesi, bu bakımdan, 
eylemin gerçekleştirildiği anla üzerinde fikir yürütüldüğü an arasında geçen 
zamanın uzunluğuna veya kısalığına bağlıdır. 

Bir dakika önce aşağı yukarı şimdi bulunduğum şartlar içinde 
gerçekleştirmiş olduğum bir eylemi incelersem, bu eylem bana özgür gibi 
görünür. Ama bir ay önce gerçekleştirilmiş bir eylemi incelersem, başka 
şartlar içinde bulunduğum için, ister istemez kabul ederim ki bu eylem 
gerçekleştirilmemiş olsaydı doğurduğu yararlı, iyi, hatta zorunlu sonuçlar 
olmayacaktı. Eğer zihnimde daha uzak bir eyleme, on yıl geriye gidersem 
gerçekleştirdiğim eylemin sonuçları bana daha açık görünür; bu eylem 
olmasaydı ne olacağını düşünmek benim için zor olur. Hatıralarımla ne 
kadar geriye veya yargılarımda ne kadar ileriye (ki bu aynı şeydir) gidersem 
eylemin özgür olduğu hakkındaki yargım da o kadar şüpheli olacaktır. 

İnsanlığın ortak eylemlerinde özgür iradenin rolü hakkındaki görüşte, 
tarihte de aynı değişimleri görürüz. Bugün yaşanan bir olay bize kesin 
surette bazı tanınmış insanların eseri gibi görünür; fakat daha uzak bir 
olayda biz onun artık başka bir şey düşünmemize engel olan zorunlu 
sonuçlarını görürüz. Olayları incelerken ne kadar geriye gidersek bunlar 
bize o kadar az keyfi görünürler. 

Avusturya-Prusya Savaşı bize kurmaz Bismarck'ın hareketlerinin şüphe 
götürmez sonucu vs. gibi görünür. 


Napol&on savaşları her ne kadar artık şüpheli de olsa, bize hâlâ 
kahramanların iradesinin eseri gibi gelirler; ama Haçlı seferlerinde biz 
açıkça yerine oturan bir olay görürüz ki, onsuz Avrupa'nın yeni tarihi 
düşünülemez; bununla birlikte tarihçiler için bu olay yalnızca bazı 
kişilerinin iradesiyle gerçekleşmişti. Kavimlerin göçü söz konusu olunca, 
Avrupa'nın ilerlemesinin Atilla'nın keyfine bağlı olduğu düşüncesi 
zamanımızda artık kimsenin aklına gelmez. Gözlem konumuzu tarihte ne 
kadar uzaklara götürürsek insanların özgürlüğü de o kadar şüpheli bir şekil 
alır, zorunluluk yasası da o kadar açık görünür. 

Üçüncü esas, aklın zorunlu kıldığı sonsuz nedenler dizisinin bizim 
tarafımızdan az veya çok kavranılabilir oluşudur ki, anlaşılan her olayın ve 
dolayısıyla insanın her eyleminin, daha önceki eylemlerin sonucu ve daha 
sonrakilerin nedeni olarak, bu dizide belli bir yerinin olması gerekir. 

Bu esastan dolayı kendimizin ve başkalarının eylemleri bize bir yandan 
insanın tabi olduğu, gözlemlerden çıkarılmış fizyolojik, psikolojik ve tarihi 
yasaları ne kadar biliyorsak, eylemlerin fizyolojik, psikolojik ve tarihsel 
nedenlerini ne kadar dikkatle incelemişsek; öbür yandan gözlenen eylemin 
kendisi ne kadar basitse, eylemini incelediğimiz adam karakter ve zekâ 
bakımından ne kadar az karışıksa o kadar özgür ve zorunluluğa o kadar tabi 
görünür. 

Bir eylemin nedenini hiç anlamadığımız zaman (suç olsun, hayırlı bir iş 
olsun ya da iyilikle de kötülükle de ilgisi olmayan bir eylem olsun) ona 
büyük bir özgürlük payı tanırız. İşlenen bir suçsa her şeyden önce bu 
eylemin cezalandırılmasını isteriz; hayırlı bir işse bu hareketi takdir ederiz. 
İyilikle de kötülükle de ilgisi olmayan bir eylemse özellikten, orijinallikten, 
özgürlükten söz ederiz. Ama eğer sayısız nedenlerden birini olsun 
biliyorsak zorunluluğa belli bir pay tanırız; suç için daha az ceza isteriz, 
hayırlı işte daha az değer, orijinal görünen eylemde daha az özgürlük kabul 
ederiz. Katilin kötü kişiler arasında terbiye görmüş olması suçu hafifletir. 
Babanın, annenin fedakârlığı, takdir edilebilecek bir fedakârlık sebepsiz bir 
fedakârlıktan daha akla yatan bir şeydir; bunun için daha az sempatiye 
layık, daha az özgürdür. Bir tarikat kurucusu, bir parti kurucusu, bir bilgin, 
eyleminin nasıl ve ne ile hazırlandığını bildiğimiz zaman bizi daha az 
hayrete düşürür. Eğer deneyimimiz çoksa, gözlemimiz sürekli olarak 
insanların eylemlerinin nedenleri ve sonuçları arasındaki ilişkilerin 
araştırılmasına yöneltilmişse, sonuçları nedenlere ne kadar sağlam 
bağlarsak, bu eylemler bize o kadar zorunlu ve o kadar az özgür görünür. 


Eğer incelenen işler basitse ve gözlem için elimizden böyle pek çok işler 
geçmişse onların zorunluluğu hakkındaki görüşümüz daha tam olacaktır. 
Şerefsiz bir baba evladının şerefsizce hareketi, belli çevreye düşmüş bir 
kadının kötü hareketi, bir ayyaşın ayyaşlığa dönüşü öyle hareketlerdir ki, 
nedenleri tarafımızdan ne kadar anlaşılır şeylerse o kadar özgür görünürler. 
Eylemini incelediğimiz kişinin kendisi bir çocuk, bir deli, bir budala gibi, 
zekâ bakımından çok aşağı bir gelişme seviyesinde bulunuyorsa eylemin 
nedenlerini, karakterin ve zekânın basitliğini bilmekle biz artık onda o 
kadar büyük bir zorunluluk payı ve o kadar az özgürlük görürüz ki eylemi 
doğuracak nedeni öğrenince onu önceden haber verebiliriz. 

Tüm yasalarda suçun sorumluluğu ve suçu hafifleten durumlar ancak bu 
üç esas üzerine kurulur. Sorumluluk, eylemi incelenen kişinin bulunduğu 
şartlar hakkındaki bilginin ve eylemin gerçekleştirilmesinden, hakkında 
yargıya varılıncaya kadar geçen zamanın çok ya da az olmasına, eylemin 
nedeninin anlaşılma derecesine göre, büyük veya küçük görünür. 


X 


Böylece, özgürlük ve zorunluluk anlayışımız dış dünyayla eylem 
arasındaki bağın derecesine, zamanın yakınlık veya uzaklığına, incelenen 
olayların nedenlerine bağlılık oranına göre derece derece azalır ve çoğalır. 

Öyle ki, eğer biz insanı, dış dünyayla bağının en çok bilindiği, eylemin 
gerçekleştirildiği zamanla vardığımız yargıyı ayıran dönemin en uzun ve 
eylemin nedeninin en açık olduğu bir durumda incelersek zorunluluğa daha 
çok hak veririz. Eğer insanı dış koşullara en az bağlı bir durumda 
incelersek; eğer eylem yakın bir zamanda gerçekleşmişse, nedenleri 
kavrayamıyorsak bu durumda da eylemin daha çok özgür iradeyle yapıldığı 
fikrine varırız. 

Her iki durumda da, görüşümüzü ne kadar değiştirirsek değiştirelim, 
insanın dış dünyayla arasındaki bağı ne kadar iyi görürsek görelim ya da o 
bize ne kadar kavranılmaz görünürse görünsün, arada geçen zaman 
devresini ne kadar uzatır veya kısaltırsak kısaltalım, nedenler bizim için ne 
kadar anlaşılır ya da kavranılmaz olursa olsun hiçbir zaman ne tam 


özgürlük ne de tam zorunluluk düşünebiliriz. 

1) İnsanı ne kadar dünyadan kopuk düşünürsek düşünelim, hiçbir zaman mekân içinde özgürlük 
fikrine varamayız. İnsanın her hareketi zorunlu olarak kendi cismiyle ve onu çevreleyen şeylerle 
bağlıdır. Elimi kaldırıyor ve indiriyorum. Hareketim bana özgür iradeyle yapılmış gibi geliyor. Ama 
elimi her yöne kaldırabildim mi, diye kendi kendime sorduğum zaman görüyorum ki, beni 
çevreleyen eşya içinde olduğu gibi kendi gövdemin durumuna göre de hangi yönde bu hareket için en 
az engel varsa elimi o yönde kaldırdım. Seçilmesi mümkün bütün yönlerden birini seçtimse bu yönde 
az engel bulunduğu için onu seçtim. Hareketimin özgür olması için hiçbir engelle karşılaşmaması 
gerekir. Özgür bir insan tasarlayabilmek için onu mekân dışında hayal etmemiz gerekir, ki bunun 
imkânsızlığı meydandadır. 

2) Yargı zamanını eylem zamanına ne kadar yaklaştırırsak yaklaştıralım, hiçbir vakit, zaman 
içinde özgürlük fikrine varamayız. Çünkü eğer ben bir saniye önce işlenmiş bir eylemi incelersem, 
eylem, gerçekleştirildiği zamanla zincirli bulunduğuna göre, bu eylemin özgür olmadığını yine de 
kabul etmek zorundayım. Elimi kaldırabilir miyim? Onu kaldırıyorum; ama kendi kendime 
soruyorum: Geçen o anda elimi kaldırmayabilir miydim? Bunu anlamak için sonraki anda elimi 
kaldırmıyorum. Ama onu, özgür olup olmadığımı kendi kendime sorduğum ilk anda kaldırmamış 
değilim ki. Onu durdurmak gücünde olmadığım bir zaman geçti; o zaman kaldırdığım el şimdi 
kaldırmadığım el değildir, o hareketi yaptığım zamanki hava şimdi beni çevreleyen hava değildir. İlk 
hareketi yaptığım an bir daha geri gelmez; o anda ben ancak bir tek hareket yapabilirdim ve nasıl bir 
hareket yaparsam yapayım bu hareket ancak tek bir hareket olabilirdi. Sonraki anda elimi 
kaldırmamış olmam kaldırmayabileceğimi ispat etmez. Hareketim bir an içinde ancak bir tek hareket 
olabileceğine göre, bu başka türlü olamazdı. Bu hareketi özgür bir hareket olarak düşünebilmek için 


onu bulunduğu durumda, geçmişle geleceğin sınırında, yani zamanın dışında düşünmek gerekir, ki bu 
da imkânsızdır. 

3) Nedenleri kavramanın güçlüğü ne kadar artarsa artsın hiçbir zaman tam özgürlük fikrine, yani 
sebebin yokluğu sonucuna varamayız. Kendimizin ya da bir başkasının herhangi bir eyleminde ifade 
edilmiş bir iradenin nedeni bizim için ne kadar kavranılmaz olursa olsun, aklın istediği ilk şey, varlığı 
dışında hiçbir olay düşünülemeyen nedenin tahmini ve araştırılmasıdır. Hiçbir nedene bağlı olmayan 
bir eylemde bulunmak istemiş olmam, eylemimin nedenidir. 

Hatta tüm etkilerin dışında bir insan düşünüp de yalnızca onun ani bir 
hareketini incelersek ve bunu hiçbir nedenin doğurmadığını farz ederek 
sıfıra eşit sonsuz küçüklükte özgürlük ve zorunluluk kalıntısı kabul etsek 
bile yine de tam bir özgürlük kavramı elde edemeyiz; zira dış dünyanın 
etkisini kabul etmeyen, zaman dışında bulunan, nedenlere bağlı olmayan bir 
varlık artık insan değildir. 

Tıpkı bunun gibi biz hiçbir zaman özgürlüğün katılımı olmadan 
meydana gelen ve yalnız zorunluluk yasasına tabi olan bir eylem 
düşünemeyiz. 

1) İnsanın bulunduğu mekân şartları hakkındaki bilgimiz ne kadar artarsa artsın, sonsuz olan 
mekân gibi bu şartların sayısı da sonsuz büyüklükte olduğu için, bilgi hiçbir zaman tam olamaz. 
Onun için insana etki eden şartlar bütün olarak belirlenmedikçe tam zorunluluk yoktur, eylemde 
özgürlüğün belli bir payı vardır. 

2) İncelediğimiz olaydan yargımızın belirdiği döneme kadar olan süreyi ne kadar uzatırsak 
uzatalım bu süre sonlu olacaktır, zamansa sonsuzdur, onun için bu bakımdan hiçbir zaman tam 
zorunluluk olamaz. 

3) Herhangi bir eylemin nedenler zinciri ne kadar açık olursa olsun, sonsuz olduğuna göre, 
zincirin tamamını hiçbir zaman bilmeyeceğiz ve yine hiçbir zaman tam zorunluluk elde etmeyeceğiz. 


Bundan başka, “çok az” özgürlüğü sıfıra eşit farz ederek herhangi 
birinde, örneğin can çekişen bir insanda, bir ceninde, bir budalada 
özgürlüğün tam yokluğunu kabul etmiş olsak bile bununla, incelediğimiz 
insan hakkındaki kavramın kendisini ortadan kaldırmış oluruz; çünkü 
özgürlük yoksa insan yoktur. Bu nedenle özgürlüğün kırıntısının bile 
kalmadığı, yalnızca zorunluluk yasasına tabi bir eylem de tamamıyla 
özgürlüğe dayalı bir eylem gibi imkânsızdır. 

Böylece, yalnız zorunluluk yasasına tabi özgürlüksüz bir eylem 
tasarlayabilmek için “sonsuz” sayıda mekân şartının, “sonsuz” bir zaman 
devresinin ve “sonsuz” bir sıra nedenin bilindiğini kabul etmek gerekir. 

Zorunluluk yasasına tabi olmayan, tamamıyla özgür bir insanı ancak 
“mekân ve zamanın dışında, nedenlere bağlılıktan uzak” tasavvur 
edebiliriz. 

Birinci koşulda, eğer salt zorunluluk mümkün olsaydı aynı zorunlulukla 
zorunluluk yasasının tarifine, yani içerikten yoksun bir biçime varırdık. 


İkinci koşulda, eğer zorunluluğa koşulu olmayan bir özgürlük mümkün 
olsaydı mekân, zaman ve nedenler dışında mutlak bir özgürlüğe varmış 
olurduk ki bu özgürlük mutlak olduğu, hiçbir şeyle sınırlanmış bulunmadığı 
için kendisi bir hiçten, biçimsiz bir içerikten ibaret olurdu. 

Böylece insanoğlunun dünyaya bakışını belirleyen iki genel görüşe, 
yaşamın kavranılmaz içeriğine ve bunu saptayan yasalara kanunlara 
gelirdik. 

Akıl şunu söylüyor: 1) Mekân, görünüşünün (maddenin) ona verdiği 
tüm şekilleriyle sonsuzdur, başka türlü düşünülemez. 2) Zaman, sonsuz bir 
harekettir, başka türlü düşünülemez. 3) Sebepler ve sonuçlar zincirinin 
başlangıcı yoktur, sonu da olamaz. 

Bilinç şunu söylüyor: 1) Yalnız ben varım, var olan her şey benden 
ibarettir; demek ki mekân da benim. 2) Koşan zamanı içinde bulunduğum 
durumun hareketsiz anıyla ölçüyorum ve yaşayan bir varlık olduğumu 
yalnız içinde bulunduğum durumda anlıyorum, demek ki zamanın 
dışındayım. 3) Nedenin de dışındayım, çünkü kendimi hayatımın her türlü 
belirtilerinin nedeni gibi hissediyorum. 

Akıl, zorunluluk yasalarını ifade eder. Bilinç, özgürlüğü temsil eder. 

Hiçbir şeyle sınırlı olmayan özgürlük insanoğlunun bilincinde yaşamın 
özüdür. İçeriği olmayan bir zorunluluk, insanın (üç şekliyle) akıl ve 
mantığıdır. 

Özgürlük, incelenen şeydir. Zorunluluksa inceleyen. Özgürlük, içeriktir. 
Zorunluluksa, biçim. 

Ayrı ayrı yargılara varabilmek için bu iki anlayışı öncelikle ayırmak, 
ayrı olarak ele almak gerekir. 

Ve ancak onların yeniden birleşmesiyle insanoğlunun yaşamı hakkında 
açık bir fikir edinilir. 

Biçim ve içerik bakımından birleşerek birbirini belirleyen bu iki kavram 
yaşam anlayışımızı oluşturur. 

İnsanların yaşamı hakkında tüm bildiklerimiz ancak özgürlükle 
zorunluluk, yani bilinçle akıl yasaları arasındaki ilişkidir. 

Doğa hakkında bildiklerimiz, doğa yasalarıyla zorunluluk ya da 
yaşamın özüyle akıl yasaları arasındaki ilişkilerle sınırlıdır. 

Doğa yasaları bizim dışımızdadır, mantığımız onları kavramaz; bu 
yasaları biz çekim, süreklilik, elektrik, yaşam gücü vs. diye adlandırırız; 
ama insanın yaşam gücünü kavrar ve onu özgürlük diye adlandırırız. 


Ama nasıl kendi özü içinde kavranılmaz olanı, tabi olduğu zorunluluk 
yasalarını (tüm cisimlerin ağır olduğu hakkındaki ilk bilgiden Newton 
kanununa kadar) bildiğimiz oranda anlıyorsak, bunun gibi, kendi özü içinde 
kavranılmaz olan, herkesin sezdiği özgürlük kuvvetini de ancak tabi olduğu 
zorunluluk yasalarını (her insanın öleceğini bilmekten başlayarak en karışık 
iktisat ve tarih kanunları bilgisine varıncaya kadar) ancak bilgimiz oranında 
anlarız. 

Bilgi, yaşamın özünü aklın yasalarına tabi kılmaktan ibarettir. 

İnsanın özgürlüğü, bütün diğer kuvvetlerden, insan tarafından 
anlaşılabilen bir kuvvet olmakla ayrılır; ama akıl için öbür kuvvetlerden 
hiçbir biçimde ayrılmaz. Çekim, elektrik ya da kimyevi ilişki, birbirinden 
yalnızca aklın ayrı ayrı tarifleriyle ayrılırlar. Aynı şekilde insan 
özgürlüğünün gücü de akla göre, doğanın öbür güçlerinden ancak bu aklın 
kendisine yaptığı tarifle ayrılır. Zorunluluklardan bağımsız özgürlük, yani 
kendisini tarif eden akıl ve mantık yasaları dışında özgürlükse çekimden ya 
da ısıdan ya da bitkinin gücünden hiç farklı değildir; akıl ve mantık için o 
yalnızca yaşamın anlık, belirlenemez bir duyumudur. 

Nasıl gök cisimlerini hareket ettiren gücün belirlenemez içeriği, ısının, 
elektriğin, kimyevi belirlenimin, astronominin, fiziğin, botaniğin, zoolojinin 
içeriğini oluşturursa bunun gibi özgürlük gücünün özü de tarihin içeriğini 
oluşturur. Ama nasıl her bilimin konusu yaşamın bu bilinmeyen özünün 
belirtisi ise ve bu özün kendisi ancak metafiziğin konusu olabilirse bunun 
gibi insanların özgürlükten gelen gücünün mekân ve zaman içinde 
nedenlere bağlı olarak ortaya çıkışı da tarihin konusunu belirler; özgürlük 
de metafiziğin konusudur. 

Canlı cisimlere yönelmiş bilimlerde bilebildiğimiz şeylere zorunluluk 
yasaları diyoruz; bilinmeyenlere ise yaşam gücü. Yaşam gücü, yaşamın özü 
hakkında bildiklerimizden artakalan bilmediklerimizin ifadesidir. 

Aynı şekilde, tarihte tarafımızdan bilinen şeylere zorunluluk yasaları 
diyoruz; bilinmeyenlere ise özgürlük. Tarih için özgürlük ancak insan 
hayatının yasaları hakkında bildiklerimizden artakalan bilmediklerimizin 
ifadesidir. 


XI 


Tarih, özgürlüğün belirtilerini zaman içinde dış dünyaya bağlı ve çeşitli 
nedenlere tabi bir halde inceler, yani bu özgürlüğü aklın yasalarıyla belirler; 
bu nedenle tarih ancak bu özgürlük bu yasalarla belirlenebildiği oranda bir 
bilimdir. 

Tarih için, insanların özgürlüğünü, tarihsel olaylara etkide bulunabilen, 
yani yasalara tabi olmayan bir güç olarak kabul etmek neyse, astronomi için 
gök cisimlerinin hareketinde özgürlüğün gücünü kabul etmek de odur. 

Bunu kabul etmek, yasaların varlığını, yani tüm bilimleri ortadan 
kaldırmaktır. Özgür olarak hareket eden tek bir cisim bile varsa Kepler ve 
Newton yasaları artık mevcut değildir, gök cisimlerinin hareketi hakkında 
hiçbir fikir artık mevcut olamaz. Eğer bir tek özgür insan hareketi varsa 
hiçbir tarih yasası ve tarihi olaylar hakkında hiçbir fikir yoktur. 

Tarih için insan iradelerinin birtakım hareket hatları vardır ki bunların 
bir uçları belirsizliğin içinde kaybolur, öbür uçlarındaysa mekân ve zaman 
içinde, çeşitli nedenlere bağlı bir halde insanların özgürlük bilinci hareket 
eder. 

Bu hareketin alanı gözlerimizin önünde ne kadar uzanırsa yasası da o 
kadar açıktır. Bu yasaları belirleyip betimlemek, tarihin görevidir. 

Tarih bilimi, belirtilerin nedenlerini insanların özgür iradelerinde 
arayarak yasa koyamaz, çünkü insanların özgürlüğünü ne kadar 
sınırlandırırsak sınırlandıralım, onu yasalara tabi olmayan bir güç olarak 
kabul ettiğimiz anda yasanın varlığı imkânsız hale gelir. 

Ancak bu özgürlüğü sonsuza kadar sınırlandırarak, yani ona sonsuz 
küçüklükte bir nicelik gibi bakarak nedenlerin bütünüyle kavranılmaz 
olduğuna inanırız ve o zaman tarih kendi önüne, nedenleri araştırma yerine 
yasaları araştırma görevini koyar. 

Bu kanunları araştırma işi çoktan başlamıştır; tarihin benimsemesi 
gereken yeni düşünüş tarzları, olayların nedenlerini gittikçe daha çok 
parçalara ayırarak eski tarihin yok olmaya doğru gitmesiyle bir anda 
hazırlanıyorlar. 

Bütün sosyal bilimler bu yolu izledi. Bilimlerin özü matematik, sonsuz 
küçüğe vararak parçalanma yolunu bırakıyor, yeni bir yola, bilinmeyenlerin, 
sonsuz küçüklerin bütünlenmesi yoluna giriyor. Matematik, neden 


kavramından ayrılarak bir yasa, yani bütün bilinmeyen sonsuz küçük 
unsurlar için ortak özellikler arıyor. 

Diğer bilimler de, başka bir şekilde olmakla birlikte, aynı düşünüş 
yolunu izlediler. Newton çekim yasasını açıklarken bunun güneşin ya da 
dünyanın çekme özelliği olduğunu söylemedi; en büyüğünden en küçüğüne 
kadar bütün cisimlerin birbirlerini çektiğini söyledi, yani cisimlerin 
hareketlerinin nedenlerini bir tarafa bırakıp sonsuz büyükten sonsuz küçüğe 
kadar tüm cisimler için ortak özelliklerini ifade etti. Doğa bilimleri de aynı 
şeyi yapıyor: Nedenler sorununu bırakıp yasaları arıyorlar. Tarih de aynı yol 
üzerinde bulunuyor. Tarihin konusu insanların hayatından bazı olaylar 
anlatmak değil de ulusların ve insanlığın hareketlerini incelemekse, 
nedenler sorununu ortadan kaldırıp özgürlüğün eşit ve birbirine bağlı tüm 
sonsuz küçük unsurlarına ortak yasalar araştırması gerektir. 
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Copemic sistemiyle birlikte güneşin değil, dünyanın döndüğü kabul 
edilince, bu, eskilerin bütün kozmografyasını altüst etti. Bu sistemi 
reddedip cisimlerin hareketi prensibine dayanan eski görüş üzerinde 
durmak mümkündü ama onu çürütmeden Ptolemaios”” cisimlerini 
incelemeye devam etmek imkânsız görünüyordu. Yine de Copemic'in 
keşfinden sonra da Ptolemaios cisimleri daha uzun zaman incelenmeye 
devam etti. 

Doğum ya da cinayet sayısının matematik yasalara tabi olduğu ve bazı 
coğrafi, siyasi ve ekonomik şartların bu veya şu yönetim biçimlerini 
belirlediği, nüfusla toprak arasındaki ilişkilerin halk hareketlerini 
doğurduğu kanıtlandığından beri tarihin dayandığı temeller esasından 
yıkıldı. 

Yeni yasaları reddedip eski tarih görüşünü korumak mümkündü, fakat 
onları reddetmeden, herhalde, tarihsel olayları insanların özgür iradelerinin 
eseri olarak incelemeye devam etmek imkânsızdı. Zira bu ya da şu yönetim 
şekli, bu veya şu halk hareketi, bu veya şu coğrafi, etnografik veya 
ekonomik şartların sonucu olarak kurulmuş ve meydana gelmişse bize idare 
şeklini kurmuş veya halk hareketini uyandırmış gibi görünen insanların 
yönetimi, bir “neden” sayılamaz artık. 

Öyleyken eski tarih, kendi prensipleriyle doğrudan doğruya çelişki 
halinde olan istatistik, coğrafya, siyasi ekonomi, karşılaştırmalı filoloji ve 
jeoloji yasalarıyla yan yana incelenmeye devam ediyor. 

Doğa felsefesinde eski ve yeni görüşler arasındaki savaş uzun ve 
şiddetli oldu. Tanrıbilim eski görüşün koruyuculuğunu yaptı, yeni görüşü, 
vahyi yıkmakla suçladı. Ama gerçeklik üstün gelince tanrıbilim yeni temeli 
üzerine yine öyle sağlamca yerleşti. 

Eski ve yeni tarih görüşleri arasındaki savaş şimdi de öyle uzun ve 
şiddetli oluyor, tanrıbilim yine eski görüşün koruyuculuğunu yapıyor, yeni 
görüşü vahyi yıkmakla suçluyor. 

Birinci halde olduğu gibi ikincisinde de savaş her iki tarafta hırsları 
uyandırıyor, gerçeği boğuyor. Bir yandan yüzyılların yükselttiği bina için 
beslenen korku ve acıma duygusu; öbür yandan yıkma hırsı baş gösteriyor. 


Doğa felsefesinin yeni gerçeğiyle savaşan insanlara, bu gerçekleri kabul 
etmekle Tanrı'ya, evrenin yaradılışına, Nun oğlu Yeşu'nun mucizelerine 
inançları yıkılıyormuş gibi geliyordu. Copemic ve Newton yasalarını 
savunanlara, örneğin Voltaire'e astronomi yasaları dini yıkıyor gibi geliyor 
ve o, çekim yasalarını dine karşı bir silah olarak kullanıyordu. 

Şimdi de aynı şekilde, öyle sanılıyor ki ruh, iyilik, kötülük 
kavramlarının ve bu kavramlar üzerinde yükselen tüm devlet ve kilise 
kurumlarının yıkılması için zorunluluk yasasının kabul edilmesi yeterlidir. 

Şimdi de aynı şekilde, zamanında Voltaire gibi zorunluluk yasasının 
takdir görmemiş savunucuları da bu yasayı dine karşı bir silah olarak 
kullanıyorlar; oysa astronomide Copemic yasası gibi tarihte zorunluluk 
yasası da devlet ve kilise kurumlarının yükseldiği temeli yok etmek şöyle 
dursun, sağlamlaştırıyor. 

O zaman astronomide olduğu gibi şimdi de tarih alanında tüm görüş 
ayrılıkları, görünür olaylara ölçü hizmetini gören mutlak birimin tanınması 
ya da tanınmaması üzerinde temellenmiştir. Astronomide bu, dünyanın 
hareketsizliğiydi; tarihte kişinin bağımsızlığı, özgürlüğüdür. 

Nasıl astronomide dünyanın hareketini kabul etmenin güçlüğünü, onun 
hareketsizliğini ve aynı şekilde gezegenlerin hareketini düşünmekten 
vazgeçmek belirlemişse, tarih için de kişinin mekân, zaman ve nedensellik 
yasalarına bağlılığını kabul etmenin güçlüğünü de onun kendi kişiliğinin 
bağımsızlığını doğrudan doğruya düşünmekten vazgeçmesi sağlar. Ama 
nasıl astronomide yeni tez, “Doğru, dünyanın hareketini biz duymuyoruz 
ama onun hareketsizliğini kabul etmekle saçmaya, hissetmediğimiz bir 
hareketi kabul etmekle ise yasalara varırız,” diyorsa, tarihte de yeni tez, 
“Doğru, bağımlılığımızı biz duymuyoruz ama özgürlüğümüzü kabul 
etmekle saçmaya, dış dünyaya, zamana, çeşitli nedenlere bağlılığımızı 
kabul etmekle ise yasalara varırız,” diyor. 

Önce mekânın hareketsizliğini düşünmekten vazgeçmek, duymadığımız 
bir hareketi kabul etmek gerekiyordu; burada yine aynı şekilde, varsayımsal 
bir özgürlükten vazgeçmek, duymadığımız bir bağımlılığı kabul etmek 
gerekiyor. 


579 Klaudios Ptolemaios, MS TI. yüzyılda yaşamış ünlü astronom gökbilimci. Almagest adlı yapıtında gökcisimlerinin karmaşık 
hareketlerini inceledi ve dünyanın evrenin merkezi olduğunu açıkladı. 


